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Ф.М. Достоевский, возводя образ некрасов-

ского Власа в общенародный и общенациональ-
ный символ, в «Дневнике писателя» утверждал: 
«Некрасов, создавая своего великого “Власа”, как 
великий художник, не мог и вообразить его себе 
иначе, как в веригах, в покаянном скитальчестве. 
Черта эта в жизни народа нашего – историческая, 
на которую невозможно не обратить внимания, 
даже и потому только, что её нет более ни в одном 
европейском народе» [4, т. 25, с. 250].

Вместе с тем в описании хождений души Вла-
са по мытарствам Достоевский уловил автор-
скую присочинённость, «невообразимые ужасы»: 
«О поэт! (к несчастью, истинный поэт наш) если 
бы вы не подходили к народу с вашими восторга-
ми, про которые

Богомолки, бабы умные, 
Могут лучше рассказать, –

то не оскорбили бы и нас выводом, что вот из-за 
каких-то в конце концов бабьих пустяков

Вырастают храмы Божии 
По лицу земли родной» [4, т. 21, с. 32].

Вот как описывает Некрасов хождение души 
Власа по мытарствам:

Говорят, ему видение
Всё мерещилось в бреду:
Видел света преставление,
Видел грешников в аду;
Мучат бесы их проворные,
Жалит ведьма-егоза.
Ефиопы – видом чёрные
И как углие глаза,
Крокодилы, змии, скорпии
Припекают, режут, жгут…
Воют грешники в прискорбии,
Цепи ржавые грызут.
Гром глушит их вечным грохотом, 
Удушает лютый смрад.
И кружит над ними с хохотом
Чёрный тигр-шестокрылат.
Те на длинный шест нанизаны,
Те горячий лижут пол…
Там, на хартиях написаны,
Влас грехи свои прочёл… [10, т. 1, с. 153]
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Заметим, что никакой насмешки, «шутовства» 
и «присочинённости» в этом описании пережитых 
Власом ужасов, вопреки мнению Достоевского, 
у Некрасова нет. Поэт знает любимые и почитае-
мые народом жизнеописания святых и точен в вос-
произведении православных представлений о мы-
тарствах души в первые дни после её разлучения 
с телом. Он знает, как «страдалец нищий Лазарь 
отнесён был по кончине своей Ангелами в отде-
ление рая» и как «умерший немилосердно богач, 
веселившийся во время земной жизни на вся дни 
светло, был низвергнут в ад». Некрасов использует 
в стихотворении житие преподобной Феодоры, ко-
торая, посетив райские обители, «низведена была 
в преисподняя земли» и видела страшные, нестер-
пимые муки, уготованные грешникам в аду: «Когда 
я приближалась к концу моей жизни, и наступило 
время моего преставления, увидела множество 
эфиопов, обступивших одр мой. Лица их были тем-
ны, как сажа и смола; глаза их – как калёные угли; 
видение так люто, как сама геенна огненная. Они 
начали возмущаться и шуметь. Одни ревели, как 
звери и скоты, другие лаяли, как псы, иные выли, 
как волки. Смотря на меня, они ярились, грозили, 
устремлялись на меня, скрежеща зубами, и тотчас 
же хотели пожрать меня; между тем готовили хар-
тии и развивали свитки, на которых были написа-
ны все мои злые дела, как бы ожидая какого судию, 
долженствующего придти. Убогая моя душа была 
объята великим страхом и трепетом» [1, с. 103–104]. 

Таким образом, в передаче переживаний веру-
ющим Власом страха Божия во время хождения 
его души по мытарствам Некрасов точно следует 
не только за духом, но и за буквой святоотеческого 
предания.

2
В исследованиях, посвящённых текстуальному 

анализу поэмы «Мороз, Красный нос», обращается 
внимание на некоторые ошибки или сознательные 
отступления Некрасова от буквалистски-точного 
изображения народного быта, обычаев, ритуалов. 

© Лебедев Ю.В., 2016



Вестник КГУ им. Н.А. Некрасова  № 4, 2016 60

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

Однако в ряде случаев исследователи находят за-
гадочные места там, где их нет. Известно, что кре-
стьянский обряд, при всей его консервативности, 
никогда не превращался в незыблемую догму: 
живая жизнь постоянно вносила в него свои кор-
рективы в зависимости от конкретной жизненной 
ситуации, исключавшей возможность строгого 
соблюдения того или иного ритуала, от многочис-
ленных местных (волостных, уездных, губернских 
или краевых) различий в нём. Говоря о «неточно-
сти» некрасовских описаний, нужно учитывать не 
только классический, всероссийский вариант обря-
да, очищенный от местных наслоений, но прежде 
всего этнографические исследования жизни и быта 
крестьянства хорошо знакомых поэту губерний – 
Ярославской, Новгородской, Владимирской и Ко-
стромской.

Белый холщовый платок как траурный символ 
Некрасов мог заимствовать из очерков В. Селива-
нова, печатавшихся в журнале «Русская беседа». 
Знакомство с этнографическими материалами 
в местной печати убеждает, что аналогичный на-
ряд носили русские крестьянки из старообряд-
цев в Кинешемском, Костромском, Судиславском 
и Буйском уездах Костромской губернии. Заметим: 
в уездах, где Некрасов часто охотился с Гаврилой 
Яковлевичем Захаровым. Известно, что семья За-
харовых, как, впрочем, и всё крестьянство деревни 
Шода и окрестностей, было почти целиком старо-
обрядческим. По наблюдению одного из корре-
спондентов Костромских епархиальных ведомо-
стей, костюм старообрядцев «состоит главным 
образом из двух цветов: белого или чёрного. Ру-
башки и зимние шубы всегда белые. Женщины но-
сят тёмные сарафаны, а на головах тёмные или бе-
лые платки. На похоронах они всегда повязывают 
голову белым полотенцем» [6, с. 595]. Отголоски 
этого древнего цветового символа скорби и печали 
сказываются и в ритуале обряжания. В Костром-
ской губернии умерших крестьянок одевали в луч-
ший наряд, на голову надевали платок, «на старых 
тёмный, на молодых белый» [13, с. 30].

Отмечая условность некоторых сюжетных по-
воротов поэмы, В. А. Сапогов пишет: «...Чтобы 
спасти Прокла, Дарья бежит в отдалённый мона-
стырь за “явленной” чудотворной иконой и возвра-
щается с ней. Кто бы ей дал такую икону! Этого ни 
в коем случае не могло произойти» [11, с. 25]. Дей-
ствительно, для современного читателя этот факт 
представляется неправдоподобным. Но заметим, 
что Дарья возвращается с чудотворной иконой не 
одна:

Двинулась с миром икона святая,
Сестры запели, её провожая,
Все приложилися к ней. [10, т. IV, с. 102]

Ясно, что икона «двинулась с миром», в сопро-
вождении служителей монастыря. В руки эту ико-
ну Дарье, конечно, никто не давал и никаких двус-
мысленностей на этот счёт Некрасов не допускает. 

Другое дело – вопрос: могло ли монастырское на-
чальство уступить просьбам Дарьи, случались ли 
подобные факты в действительности? 

Обратимся к истории одного из самых чтимых 
в Костромской губернии Макарьево-Унженского 
монастыря. В «Летописи» этого монастыря, опу-
бликованной в «Костромских епархиальных ведо-
мостях за 1892 год», сообщается: «Иконы из Ма-
кариева Унженского монастыря приносимы были 
в окрестные места и селения попросьбам усерд-
ствующих жителей сих селений и согласно устано-
вившимся в прежние времена обычаям» [10, с. 320]. 
Но, может быть, такой обычай не распространялся 
на святыни известные, признанные всем народом 
за чудотворные? Читаем далее: «Икононошение 
чудотворных икон Божьей Матери Одигитрии 
и преподобного Макария ради чудес, оказанных 
ими издревле, началось с незапамятных времен 
по Макарьевскому и окрестным уездам и с годами 
расширенное по вере и любви православных к чу-
дотворным иконам продолжается до сего времени». 
Чудотворные иконы отпускались окрестным жите-
лям «для пения и молебнов в ближайшие селения с 
благонадежными лицами из братии» [7, с. 321].

Монастыри, нередко за солидное вознагражде-
ние, отпускали иконы и в соседние уезды на по-
печение местного духовенства. В «Летописи Ма-
карьево-Унженского монастыря» сообщается, что 
«Макарьевская святыня» вывозилась в Кологрив, 
«была встречена Кологривским духовенством при 
церкви», в «соборном храме», «куда являлись при-
хожане, поднимали иконы и на своих руках при со-
провождении священника носили их в свои дома 
для служения молебнов» [7, с. 342]. 

Обратимся ещё к одной загадке, связанной 
с воспроизведением в поэме некоторых приёмов 
знахарства и народной медицины в эпизоде болез-
ни Прокла. Исследователи уточнили почти все ис-
точники, которыми пользовался Некрасов в этом 
описании, оставались без комментария лишь сле-
дующие строки:

Старуха его окатила
Водой с девяти веретён
И в жаркую баню сводила,
Да нет – не поправился он! [10, т. IV, с. 89].

Ни в одном из известных нам источников такой 
обряд лечения не зафиксирован. А между тем во-
прос этот решается очень просто, и разгадка его бук-
вально лежит на поверхности. Нам мешает понять 
Некрасова недостаточно глубокое знание народного 
быта. О каких веретёнах идет здесь речь? В голову 
обычно приходит то самое «простое, ручное дере-
вянное орудие для пряжи, для ручного прядения: 
деревянная точеная палочка, четверти в полторы, 
острая к верхнему концу и утолщенная к нижней ча-
сти, с зарубкою и с круто заостренною пяткою» [3, 
с. 180]. Только вот неясно, как умудрилась старуха 
«окатить» Прокла водой, расположив над ним эти 
точеные палочки в количестве девяти штук?!



 Вестник КГУ им. Н.А. Некрасова   № 4, 2016 61

Но веретёнами в народном быту назывались 
не только орудия для пряжи, но и вообще любая 
ось, на которой что-либо вращалось: коромысло 
весов, жёрнов и другие круглые предметы, ходя-
щие на веретене [3, с. 180]. К их числу принад-
лежали и деревянные валы деревенских колод-
цев, на которых наматывалась цепь при подъёме 
воды. Именно такой тип колодцев (а не известный 
«журавль») был распространен на территории 
Костромской губернии, жители которой по праву 
считались самыми искусными колодезниками на 
всё российское Нечерноземье. Старуха окатила 
Прокла водой из девяти колодцев – так надо по-
нимать «загадочный» ритуал, к которому она при-
бегает в некрасовской поэме. Но такая форма ле-
чения зафиксирована во многих этнографических 
трудах современников Некрасова. Обращаемся 
к книге И.П. Сахарова: «Призванный знахарь, как 
дока, как знающий всю подноготную, берется за 
врачевание. Больное дитя, по его совету, несут 
в лес, ищут раздвоенного дерева, кладут его в этот 
промежуток на трое или менее суток... После это-
го приносят домой, купают в воде, собранной из 
девяти рек или колодцев...» [12, с. 112]. Очевид-
но, Некрасов использовал в своей поэме этот ши-
роко распространённый в народе обряд лечения 
больного в народной же его интерпретации: не из 
девяти колодцев, а «с девяти веретён» (типичная 
форма народной метонимии).

3
Ещё П.Ф. Якубович считал, что в поэме Некра-

сова «Несчастные» допущено отступление от ре-
алистического описания каторги. Он отмечал, что 
каторжан в России никогда не держали и не держат 
в подземельях, что фигуры ссыльных у Некрасова 
неправдоподобны, что в поэме вообще слишком 
много мелодраматизма, «немыслимого в живой 
действительности» [9, с. 68]. Затем об этом писали 
не раз советские некрасоведы. И если подходить 
к поэме с критериями бытового правдоподобия, 
можно с успехом привести ещё немало примеров 
таких несообразностей. Однако к бытовому прав-
доподобию Некрасов в этой поэме и не стремился. 
У него существовала на этот счёт совершенно иная 
установка. В описании сибирской каторги поэт ис-
пользовал устные народные легенды. Народный 
угол зрения заявлен не только в заглавии поэмы – 
«Несчастные», но и во всех деталях описания жиз-
ни и быта заключенных.

Глубокий знаток крестьянской культуры, 
С.В. Максимов так характеризует народные пред-
ставления о судьбе «несчастных» в «рудниках Си-
бири льдистой»: «Там, – думает народ, – там, где-то 
далеко, за Сибирью, взрыты крутые, поднебесные 
горы. В горах этих вырыты ямы глубиною в самые 
глубокие речные и озёрные омуты. Посадят в эти 
ямы весь этот повинный народ, посадят на всю 

жизнь, один раз, и никогда уж потом не вынут и не 
выпустят. И будут сидеть они там, Божьих дней не 
распознавая, Господних праздников не ведая; будут 
сидеть в темноте и духоте подле печей, жарко нато-
пленных, среди груд каменных, на таких работах, 
у которых нет ни конца, ни сроку, ни платы, ни от-
дыху. Изноет весь этот народ в скорбях и печалях, 
затем, что уж им всякий выход заказан, и родина 
отрезана, и милые сердцу отняты, да и яма на ка-
торге глубока – глубока да и запечатана. <…> Вот 
вам, несчастные горе-горькие заключённики, моя 
слеза сиротская, да воздыханье тяжёлое, да грош 
трудовой, кровный: авось и он вам пригодится. 
Пригодится хлебца прикупить, Богу свечку за свои 
мирские грехи поставить: Он вам и путь управит, 
и в каторжной тёмной и глубокой яме свету подаст, 
силы пошлёт и дух вознесёт» [8, с. 10].

Очевидно, легендарные представления народа 
о каторге формировались под влиянием иконопис-
ных и настенных, фресковых изображений пре-
исподней в виде провала в земной тверди, где во 
мраке чёрной ямы претерпевают страшные муки 
несчастные грешники. В максимовских описаниях 
чувствуются также отзвуки иконописного сюжета 
сошествия во ад Христа Спасителя. В согласии 
с народными легендами, каторжники у Некрасо-
ва тоже живут в «подземелье», в «чёрной норе», 
в «роковой яме», куда лишь украдкой заглядывает 
луч солнца. В глубокую и тёмную каторжную яму 
приносит свет несчастным заключённым «народ-
ный заступник», образ которого рисуется в аске-
тическом ореоле подвижника, «божьего человека»:

Рука, нетвердая в труде, 
Как спицы ноги, детский голос 
И, словно лён, пушистый волос 
На голове и бороде [10, т. 4, с. 39].

Именно он помогает несчастным вновь ощу-
тить утраченную связь с Родиной, с близкими, по-
нять, что адский каторжный труд наполнен высо-
ким смыслом. С его пришествием «тёмная нора», 
напоминающая преисподнюю с беснующимися 
грешниками, превращается в «монашескую ке-
лью». То, что казалось иным исследователям 
странной аффектацией и ложным мелодраматиз-
мом, является в действительности реалистическим 
отражением характерных сторон народного созна-
ния, свидетельством глубокого демократизма Не-
красова-поэта.

24 ноября 1855 года в письме к В.П. Боткину 
Некрасов говорил о Тургеневе с великой надеж-
дой: этот человек способен «дать нам идеалы, 
насколько они возможны в русской жизни» [10, 
т. XIV, кн. 1, с. 234]. В своей надежде Некрасо-
ву суждено было разочароваться. И вот в поэмах 
историко-героического цикла он попытался сам 
дать русским политикам достойный подражания 
идеал. Народные заступники в поэзии Некрасова – 
идеальные герои. В отличие от атеистического, 
нигилистического уклона, свойственного реалиям 
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русского освободительного движения, они напо-
минают и внешним своим обликом, и внутренним, 
духовным, содержанием русских святых.

Создавая историко-героические поэмы, Не-
красов действовал «от противного»: они были 
своеобразным упреком той революционно-мате-
риалистической бездуховности, которая глубоко 
потрясла и встревожила поэта. Впрочем, и ранее, 
в лирических стихотворениях на гражданские 
темы, Некрасов придерживался той же эстетиче-
ской и этической установки. По его собственным 
словам, в «Памяти Добролюбова», например, 
он создавал не реальный образ Добролюбова, 
а тот идеал, которому реальный Добролюбов, по-
видимому, хотел соответствовать.

В своих поэмах Некрасов воскрешал высокий 
идеал не монашеской святости, а святости миря-
нина именно в той мере, в какой эта святость ут-
верждалась учением святых отцов и органично 
вошла в народное сознание. Так, для некрасове-
дов-атеистов камнем преткновения долгое время 
оказывались слова вернувшегося из ссылки героя 
поэмы «Дедушка»: «Днесь я со всем примирил-
ся, / Что потерпел на веку!» [10, т. IV, с. 111]. Они 
не понимали, что христианское смирение отнюдь 
не означает примирения со злом, а, напротив, ут-
верждает открытую и честную борьбу с ним, что и 
подтверждается далее всем поведением героя. Но 
христианское сопротивление мирскому злу дей-
ствительно исключает личную вражду, кровную 
месть. «… Чем меньше личной вражды в душе со-
противляющегося и чем более он внутренно про-
стил своих личных врагов – всех вообще и осо-
бенно тех, с которыми он ведет борьбу, – тем эта 
борьба его будет, при всей ее необходимой суро-
вости, духовно вернее, достойнее и жизненно це-
лесообразнее» [5, с. 142], – замечает русский мыс-
литель И.А. Ильин в работе «О сопротивлении злу 
силою». «Сопротивляющийся злу должен прощать 
личные обиды; и чем искреннее и полнее это про-
щение, тем более простивший способен вести не-
личную, предметную борьбу со злодеем, тем более 
он призван быть органом живого добра, не мстя-
щим, а понуждающим и пресекающим»[5, с. 144].

Христианское содержание поэмы «Дедушка» 
проявляется буквально во всём, даже в деталях чи-
сто внешнего плана. Возвращающийся из ссылки 
герой «пыль отряхнул у порога», как древний би-
блейский пророк или новозаветный апостол, «от-
рясающий прах со своих ног». Действие это сим-
волизирует христианское прощение всех личных 
обид и всех прошлых скорбей и лишений. «Сын 
пред отцом преклонился, ноги омыл старику». 
С точки зрения реалий нового времени, действие 
сына может показаться странным. Однако Не-
красов ведь создает идеальный образ и прибегает 
в данном случае к известной евангельской ситуа-
ции, когда Иисус Христос перед Тайной Вечерей 

омыл ноги своим ученикам, будущим апостолам. 
Этот древний обряд знаменовал особое уважение 
к человеку.

Апостольские, христианские моменты подчер-
кнуты и во внешнем облике Дедушки:

Строен, высокого роста, 
Но как младенец глядит, 
Как-то апостольски просто, 
Ровно всегда говорит [10, т. IV, с. 112].

«Детскость» и мудрая простота героя тоже вос-
ходят к евангельским заповедям Христа. Однажды, 
призвав дитя, Он поставил его перед учениками 
и сказал: «Истинно говорю вам, если не обратитесь 
и не будете, как дети, не войдете в Царствие Небес-
ное; итак, кто умалится, как это дитя, тот и больше 
в Царстве Небесном» (Мф., 18, 3–4).

«Песни» Дедушки – это почти молитвенные 
покаяния за грехи соотечественников, ибо, по 
пророчеству Исайи, Господь «помилует тебя по 
голосу вопля твоего»: «Содрогнитесь, беззабот-
ные! Ужаснитесь, беспечные!..» (Исайя, 32, 11). 
«Горе тебе, опустошитель, который не был опу-
стошаем, и грабитель, которого не грабили! Когда 
кончишь опустошение, будешь опустошен и ты; 
когда прекратишь грабительство, разорят и тебя» 
(Исайя, 33, 1).

Тревога за судьбу отечества и боль за беззако-
ния соотечественников – причина страданий, при-
нятых некрасовским героем на каторге, и источник 
его песен и молитв:

Всем доставалось исправно. 
Стачка, порука кругом: 
Смелые грабили явно, 
Трусы тащили тайком. 
Непроницаемой ночи 
Мрак над страною висел... 
Видел – имеющий очи 
И за отчизну болел. 
Стоны рабов заглушая 
Лестью да свистом бичей, 
Хищников алчная стая 
Гибель готовила ей... [10, т. IV, с. 117].

Грозные библейские мотивы буквально прони-
зывают эту поэму. Герой оглашает свою «келью» 
«вавилонской тоской». Эта тоска – напоминание 
о трагических событиях библейской истории, о раз-
рушении одного из самых богатых и преуспеваю-
щих царств. Библейское предание устами пророка 
Иеремии повествует о страшной гибели Вавилона, 
навлекшего гнев Господа за разврат и беззаконие 
его жителей.

Поэма «Дедушка» обращена к молодому по-
колению. Некрасову очень хотелось, чтобы юные 
читатели унаследовали лучшие нравственные цен-
ности, служению которым можно отдать жизнь. 
Характер Дедушки раскрывается перед внуком по-
степенно, по мере сближения героев и по мере того, 
как взрослеет Саша. Поэма озадачивает, интригует, 
заставляет внимательно вслушиваться в речи Де-
душки, зорко всматриваться в его внешний и вну-
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тренний облик, в его действия и поступки. Шаг за 
шагом читатель приближается к пониманию наро-
долюбивых идеалов Дедушки, к ощущению духов-
ной красоты и благородства этого человека. Цель 
нравственного, христианского воспитания молодо-
го поколения оказывается ведущей в поэме: ей под-
чинены и сюжет и композиция произведения.

Подвиг декабристов и их жён в «Русских жен-
щинах» тоже представлен Некрасовым не только 
в исторической его реальности, но и в идеальных 
параметрах святости. В отечественных житиях 
классическим образцом женской святой считает-
ся образ Юлиании Лазаревской. Юлиания видела 
свое призвание в верности супружескому долгу. 
Княгиня Трубецкая, прощаясь с отцом, говорит, 
что её зовёт на подвиг высокий и трудный долг, ко-
торый в беседе с иркутским губернатором она уже 
называет «святым». А её отъезд в Сибирь вызыва-
ет ассоциации с уходом праведника от «прелестей» 
мира, лежащего в грехе:

Там люди заживо гниют –
  Ходячие гробы, 
Мужчины – сборище Иуд,
  А женщины – рабы [10, т. IV, с. 142].

В сознании героини её муж и друзья, гонимые 
и преследуемые властями, предстают в ореоле стра-
стотерпцев. В поэме есть скрытая параллель с од-
ной из заповедей блаженства из Нагорной пропове-
ди Иисуса Христа: «Блаженны изгнанные за правду, 
ибо их есть Царствие Небесное» (Мф., 5, 10).

Этот христианский подтекст нарастает в «Рус-
ских женщинах», усиливаясь во второй части – 
«Княгиня Волконская». Финальная сцена поэмы, 
рисующая встречу Волконской с мужем в каторж-
ном руднике, построена так, что напоминает со-
держание любимого народом апокрифа «Хожде-
ние Богородицы по мукам», повествующего о том, 
как Пресвятая Дева Мария пожелала видеть муче-
ния грешников в аду и умолила Христа дать им 
облегчение.

Чудо апокрифического сошествия Богородицы 
во ад подсвечивает сюжетное действие этого фи-
нального эпизода. По мере того как Мария Волкон-
ская уходит всё далее и глубже в бездну рудника, 
отовсюду бегут ей навстречу «мрачные дети тюрь-
мы», «дивясь небывалому чуду». Души грешников, 
обитающих в этом адском месте, ощущают на мгно-
вение святую тишину, благодатное облегчение:

И тихого ангела Бог ниспослал
В подземные копи – в мгновенье
И говор, и грохот работ замолчал 
И замерло словно движенье... [10, т. IV, с. 184].

И вот среди грешников находится тот, кто до-
стоин прощения и искупления:

Но кроток был он, как избравший его 
Орудьем Своим Искупитель [10, т. IV, с. 183].

Великая страдалица явлением своим в «пропа-
сти земли», состраданием своим как бы открывает 
грешникам путь к спасению.

***
«Христианское просвещение, развивающее 

и воспитывающее личность, а не случайное усвое-
ние обрывков знания, употребляемых как средство 
агитации, – вот в чём нуждается народ наш, – ут-
верждал С.Н. Булгаков. – Историческое будущее 
России, возрождение и восстановление мощи на-
шей Родины или окончательное её разложение, 
быть может, политическая смерть, находятся в за-
висимости от того, решим ли мы эту культурно-пе-
дагогическую задачу: просветить народ, не разлагая 
его нравственной личности. И судьбы эти история 
вверяет в руки интеллигенции» [2, с. 134–135]. 

В числе истинных просветителей России, кото-
рые работают на её возрождение, Булгаков в пер-
вую очередь называл «родного нашего Некрасова». 
«Не всем, может быть, памятны эти дивные стро-
ки. Поэт описывает своё возвращение на родину 
и родные впечатления. Я узнаю – пишет он:

Суровость рек, всегда готовых 
С грозою выдержать войну, 
И ровный шум лесов сосновых, 
И деревенек тишину, 
И нив широкие размеры... 
Храм Божий на горе мелькнул 
И детски чистым чувством веры 
Внезапно на душу пахнул. 
Нет отрицанья, нет сомненья, 
И шепчет голос неземной: 
Лови минуту умиленья, 
Войди с открытой головой! 
Как ни тепло чужое море, 
Как ни красна чужая даль, 
Не ей поправить наше горе, 
Размыкать русскую печаль! 
Храм воздыханья, храм печали – 
Убогий храм земли твоей: 
Тяжеле стонов не слыхали
Ни римский Петр, ни Колизей! 
Сюда народ, тобой любимый, 
Своей тоски неодолимой
Святое бремя приносил –
И облегчённый уходил!
Войди! Христос наложит руки
И снимет волею святой
С души оковы, с сердца муки
И язвы с совести больной...
Я внял... я детски умилился...
И долго я рыдал и бился
О плиты старые челом,
Чтобы простил, чтоб заступился,
Чтоб осенил меня крестом
Бог угнетённых, Бог скорбящих,
Бог поколений, предстоящих
Пред этим скудным алтарём!

Вот слияние интеллигенции с народом, полнее 
и глубже которого нет. Но многие ли из интелли-
гентов, читателей и почитателей Некрасова, скло-
нялись пред “этим скудным алтарём”, соединяясь 
с народом в его вере и его молитве? Нет, не многие. 
Скажу прямо: единицы. Масса же, почти вся наша 
интеллигенция, отвернулась от простонародной 
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“мужицкой” веры, и духовное отчуждение созда-
валось между нею и народом» [2, c. 106–107].
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