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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

НИ1Itная ДЕНРН 

Глава первая 

МАРТОВСКИЙ ВЕЧЕР 

Николай Прокшин поправил ремни у лыж, натянул 
поплотнее варежки, повел плечами, чтобы чувствовать 
себя ловчее в гимназической шинели, по-спортивному под
поясанной ремнем с буквами на пряжке «ККГ» - «Кост
ромская Клаосическая Гимназия», разобрал палки. 

В ушах сейчас будет свист, будет ощущение почти по
летn, 1 ветровые прыжки с подтаявших сугробин - через 
тропинки, деревянный стук лыж по льду промерзшего до 
дна ручья, грохот в туннеле под железнодорожной вет
кой, крутой поворот вправо у исковерканной ветрами зе
леной елочки, а там снова все вниз и вниз, пока нако
нец лыжи не вынесут его на лед Волги, на дорогу в го
род. Эх, хорошо! Жаль только, что это, наверное, в пос
ледний раз. 

Хотя сегодня гимназию и распустили на страстную и 
пасхальную недели, едва ли удастся еще раз сходить 
сюда на лыжах. Доходит март, снегу остается мало. Уш
ла зима! 

Опершись на палки, Николай обвел глазами го
род, широко развернувшийся по левому берегу, и как 
всегда почувствовал при этом легкое волнение. Он ро
дился здесь, вырос в этом городе, он связан с ним семь
ей, детством, школой, наконец, хорошей дружбой. Солн
це закатывалось в неоглядные снежные поймы и луга за 
Ипатьевским монастырем, низкие красные лучи его за
жигали то одно, то другое окно в приземистых домах 
Костромы, разбросанных по холмам, взлобьям, угорам, 
падям, долинам высокого городского берега. К городу 
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со всех сторон - прямо, спра-ва, слева - подступали синие
леса, да в самом городе сплошь вздымались озаренные
закатом купы больших, как рощи, садов и бульваров. Де
ревьев было так много, что в них пропадали и улицы и 
люди. Только по широкому въезду на Молочную гору 
мелкими кучками тянулись в синеватой дымке из
�озчики: надо быть с вокзала - петербургский поезд 
нришел. 

Сады, бульвары, дома от заката были одинакового 
розово-бурого цвета, над ними в красных облаках побед
но горели купола. Среди мелочи домов десятками высо
ко стояли розовые, белые, красные великаны-колокольни 
церквей, церквушек, монастырей. 

На самом высоком обрыве над Волгой, на месте древ
него Кремля, уходила в небо высокая колокольня Ус
пенского кафедрального собора, похожая на старинную 
модницу-барыню. Купол ее только недавно был вызоло
чен воротилой из скобяного ряда купцом Колодезнико
вым и теперь горел, как факел. 

Правее, ср"еди домиков на Богословской горе, сияет 
купол розовои колокольни Ивана Богослова. В самом 
центре города с высокого холма блещет колокольня По
крова. Внизу, под горой, почти у реки, из чащи рослых 
яблонь да черемух Нижней Дебри поднялись разноцвет
ные вит�Iе главы Возне:енья-на-Дебре. Перед восточной
окраинои города у самои Татарской слободы, с ее зеле
ной сосновой рощей тата рскоrо кладбища - Стефан 
Сурожский ... Белокаменными высокими стенами грозит в 
центре города, на главной Русиной улице, Илья-пророк. 
За домами, за садами теплится: вдали Алексей, божий 
человек, да храм Кузьмы-Демьяна-на-Гноище. Высокий 
шпиль уставил в багровое облако Спас-в-Рядах. А там
еще и еще. Направо, высоко над нагорным бульваром 
Муравьевско�, розовый Борис да Глеб, а с другого кон
uа - голубои храм Всех Святых ... Вон колокольня бого
отцов Иоакима и Анны, правее шпиль царя Константи
на, Матери Елены, поближе - Рождества Христова, а 
подалее - Рождества Богородицы, рядом - Введение 
во храм, ua дальше всех - Божья Матерь-на-Запрудне.
В красноиu туче высоких деревьев, в середине города, бле
щет це�ыи отряд толстых колоколен и храмов, - это 
женским Богоявленский монастырь, славный умильным 
пением своих монахинь. Слева, прямо на полыхающем 
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закате, на слиянии Волги и Костромки, силуэтом чернеет 
Ипатьевский монастырь, былая твердыня в каменных 
стенах, где посейчас пустуют вековые палаты первого 
царя из дома Романовых. 

Отсюда, с Фроловой горы, ясно видно, что полон 
город Кострома великих заступников-молитвенников, ка
менных гигантов в золотых шапках с крестом. Колоколь
ни, как великаны-пастухи, грозно устремленные в вечер
нее небо, веками сторожат свое тихое стадо. Сейчас они 
молчат, но время от времени сотрясают город, небо, зем
лю зыком и гулом медных голосов. Святость живет в 
этом тихом городе, боязнь греха, боязнь сатаны и его 
воинства видны всюду. Когда Николай Прокшин в мо
лодом своем беспокойстве, не зная, куда бежать, что де
лать, куда девать силу, целыми вечерами бродит по тем
ным улицам Костромы в свете керосиновых Фонарей, под 
хриплый лай дворовых псов, над каждыми гл1хими воро
тами поблескивают либо иконы, либо восьмиконечные 
литые медные кресты. И нет дома, в котором из-за опу
щенной занавески либо из прорези сердечком на тяже
лой ставне не сияла бы лампадка. Кострома до того 
набухла святыней, что вся соборная стенка, что выходит на 
Маленький бульвар над Волгой, расписана крылатыми 
ангелами в золотом сиянии; и когда по скоромным дням 
публика гуляет под музыку по буль�ару и идет к тете 
Паше есть мороженое, то так и кажется, что ангелы то
же гуляют тут же, между высокогрудыми барынями в 
модных шляпах, тонными офицерами, смешливыми гим
назистами и гимназистками, круглыми усатыми чиновни
ками в фуражках с кокардами. 

В закатном сиянии разлегся, лежит перед Николаем, 
как на ладони, он - «богоспасаемый град Кострома», 
как все семь лет поет на утренних чинных молитвах перед 
уроками гимназический хор из звонких мальчишеских 
дискантов, бархатных альтов и петушиных молодых 
теноров. Кострома разлеглась восьмисотлетняя, древняя, 
еще в притын рубившаяся с монголами Батыя, деревян
ная, темная, в искрах золота да цветных камней церков
ных, и над ней клубятся красные крутые облака. В ней, 
как и всюду в Российской империи, под черным двугла
вым орлом тоже стоят, очевидно, гарнизоны небесных 
воинств, охраняя богохранимую, богом возлюбленную 
бла1гочестивую Державу Российскую. На земле, как на 
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небесах, одинаков порядок. На небесах - один всемогу
щий бог. На земле - один всемогущий царь. 

От бога на земле поставлен архиерей Тихон, большой 
чернобородый, красивый, что часто скачет по улицам � 
громом в карете четверкой буланых лошадей, благослав
ляя из окошка встречный народ. 

От царя посажен на Кострому губернатором его пре
вос�одительство Илларион Амнеподи�тович Ватаци, чер
ныи, в пенсне, с синими от бритвы щеками, в черном сюр
туке с красными кантами, в погонах с толстым золотым 
жгутом. 

Перед архиереем и перед губернатором гимназисты 
должны снимать фуражки и вежливо кланяться, «дорожа 
своею честию», - как написано это в книжечке гимна
зических правил. 

От архиерея по всем церквам наставлены попы: то 
большие, брюхатые, в шубах, толстых шапках, тяжко 
Rорочающие перед собой саженны!r�и посохами, громово
басистые, а то седенькие, благостные, ехидные, малень
кие, как белозерский сняток, и все они - благочинные 
отцы протоиереи. 

От губернатора на перекрестках костромских улиц 
стоят бравые городовые, усатые, в медалях, в оранжевых 
жгутах, и тоже строго смотрят за благочинием губерн
ского старого города, чтобы небесные веления безо всяко
го промедления воплощались бы здесь, на земле. 

Гаснущий помаленьку тихий небесный свет заливал 
родной город, полный неясных мечтаний, прожигающих 
душу насквозь. В темных домиках ответно вспыхивали 
пыланием стекла, блестели на Волге льдины, и галки нес
лись через великую реку бочком, между двух гибко ма
шущих крыльев ... 

Николай смотрел, и это молчание города угнетало 
его. Что-то да должен же сказать этот город! .. Долженr 
А что? Неужели, так промолчав века, будет молчать и 
впредь? 

- Ха-ха-ха! - вновь вспомнил Николай звонкий хо
хот Васи Усова. - Ха-ха-ха!.. - Вася вчера хохотал, 
декламируя в классе дошедшие до Костромы стишки на
счет последнего неудачного крещенского водосвятия в. 
Петербурге ... 

- Мой бог, какая вышла штучка,
Согнись перо, сломайся ручка! -
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... 

читал своим ломающимся голосом Василий, по-юношески

длинный, неуклюжий, словно жеребенvк, а глаза гооел11

задором и смехом. 
Вот утром января шестого
В само 1<рещсние Христово
На Иордань собрался царь,
Наш Николай, наш государь ...

В стихах развертывалась торжественная картина па

рада. Стоят шпалерами войска в алых, синих, белых мун

дирах из Водосвятного подъез1.а Зимнего дворца под

гулкий звон колоколов с Исаакиевскоrо собора идет крест-

ный ход ... 
С1{азал митрополит тут речь -

Салют, и грянула 1«1ртечь 1 

Николай уже слыхал шепоты про .:пу псторию. На

церемонии традиционного водосвятпя и парада 6 января

этого, 1905 ro.::r.a, на которых всегда прнсутспювал c:1 :\t

император, одна из пушек, стоявшая напротив ЗIIмнсrо

дворца на Ваёильевском острове, у зщшш1 Биржп , во

время салюта ударила картечью по Иордани на Неве,

накрыла собравшихся у проруби, выбила oкIIa в Зим11 '1\-I

дворце, сбила знамя какой-то вопнской частп и сва.rшла

городового по фамилии Романов, ранив его в голову ...

Хотя газеты про это ничего не писали, но факт-то ос гава.11-

ся фактом - пушка российской артиллерии во время

пышной церковной церемонии ударила по самому им·

пера тору! 
Вася читал смешные стихи, ребята кругом хохотали.

а на Николая пахнуло тогда все тем же сомнением, ко

торое все чаще и чаще заполняло собой сt�мый в?здух ...

«Да действительно ли так прочен этот молчаливыи веко

вой порядок? - шевелились где-то в" глубине души не

ясные мысли. - Родной город, старыи город! Что ж ты

молчишь? Неужели не заговоришь?» u 

t 

_ Бом-м! - перелетел Волгу первыи удар rыся 1r-

пудового соборного колокола. 
И важно повторил: 
- Бом-м! .. 
Гимназист седьмого класса Николаи Прокшин вот-

к л палки в снег, снял синюю с белыми кантами фураж

кi где на тулье ветка серебряного лавра перехлестнулась

с �еребряной веткой дуба и обе охватили те же буквы

«ККГ», и машинально, по старой привычке, перекрестил-
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ся по второ��,У удару. По первому звону нельзя крестить
ся - первыи удар колокола, как всем известно, изгоня
ет из храма перед началом богослужения забравшуюся
туда нечистую силу. 

Перекрестился и тут же будто так и увидал перед со
бой насмешливую рожу своего друга Пашки Соколова, 
обрамленную прядями прямых волос, пенсне его с чер
ным шнурочком за ухом, и откровенный бодрый голос за
звенел: 

- Николай! Да когда же ты бросишь эту чепуху?
«А разве можно бросить это? - думал Николай.

Ведь э т о  сам родной город, старый город, сама его ду
шаl Как же не повиноваться этим медным звонам, важ
но катящи�ся целые века через Волгу, в синь лесов, в
снега полеи? И разве же не всегда так будет: мир, ти
шина приземистых домиков, грозные небесные стражи 
над ними, великаны, обменивающиеся между собой свя
тыми медными словами?» 

Но в перебой церковному звону едкие слова Пашки 
Соколова сверлят его мозг и тут, в этом �нагорном уеди
нении. 

- Тишь да гладь? - говорит беспощадный голос. -
Ха-ха! Да где ж это, позволь спросить? Не на Дальнем 
ли Востоке? Так там война! Нет никакой тишиныl Ника.
кой глади! Уж год там грохочут пушки! Сперва кричали 
всё - «шапками японцев закидаем!» А теперь замолча
ли! Плохо-с! Очень плохо-с! Что пишут газеты? Хоть 
«Русское-то Слово»? Читал? Повторяю, скверно! 

Пашка вот он, тут же, на Фроловой горе, словно 
жжется, колючий, сердитый, болезненный. И откуда толь
ко такие люди берутся? В Костроме люди все больше 
толстые, благодушные, смирные. В енотах, в овчинах, в 
высоких калошах ... 

- Бомм! Бомм! - гудят колокола городских церк
вей. Невозможно им не греметь, ежели завтра вербное 
воскресенье ... 

И тревога заныла в Николае: 
«Отец! .. Надо спешить домой ... » Отец, верно, его ждет, 

чтобы идти ко всенощной ... А то опять будет ворчать. 
Чтобы ускользнуть и от этой, и от всех других тре

вог, все время неотступно осаждающих его. вот как япон
цы осаждали Порт-Артур, Николай рывком бросился 
вперед, стремглав полетел сквозь красный весенний ве-
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чер. Свистел в ушах ветер, мимо мелькали кусты, ста
рые снежные навои перемежались с черными плешинами 
проталин, мелькнул, прогрохотал туннель. Стре}.1:итель
ное движение, обегаемые ловко оласности, преодолева
емые препятствия, ловкость, сила своего молодого, на
дежного тела - все успокаивало Николая. Или он не 
молод? Или он не одолеет того, что станет ему на доро
ге? Разве перед ним не бесконечно долгая, смелая жизнь? 
Такая заманчивая! Интересная! Его жизнь - делай из 
нее, что хочешь! 

Волга летела снизу ему навстречу. Вот юноша выле
тел на лед, упруго побежал по снежной дороге через 
реку. 

- Шорк-шоркl - мерно гремели его лыжи. - Шорк
шорк! 

Тень от высокого городского берега густела, навали
валась на Волгу, в пятиэтажном корпусе паровой мель
ницы «Бр. Аристовых» во всех окнах вспыхнуло электри
qество, из высоченной трубы повалил черный дым, запах
ло городом: чем-то горьким, кисловатым, горелым. 

- Шорк-шоркl - энергично шоркали лыжи. Николай
проскочил между зпмовавшими под берегом двумя бук
сирными пароходами, с трубами, обвязанными рогожей, 
вышел на берег, отвязал лыжи, бросил их и палки на 
плечо и побежал домой, на Нижнюю Дебрю, где Прок
шины давно квартировали в доме Чечевицына. Сам Че
чевицын, кривой, редкозубый, редкобородый, жил во фли
гельке рядом, где помещалась и его лавочка с вывеской 

ТОРГОВЛЯ ЧАЮ, САХАРУ И БАКАЛЕИНЫ 

Николай с громом распахнул калитку, в углу двора 
отозвался, взлаял пес на цепи. Пробежав хрустящий лед
ком двор, Николай поднялся по щербатой лестнице в се
ни, ощупью за ухо оторвавшегося войлока отворил дверь, 
вошел в низенькую переднюю, вздохнул облегченно: в сто
ловой было темно, значит, отца не было дома. Направо, в 
комнатке с лежанкой, с сундуками, периной, подушками, 
за зеленой настольной лампой читала «Русское Слово:. 
бабушка, Настасья Ивановна, старатель_но шевеля гу
бами. Из ее комнатки несло теплом - любила старуха, 
чтобы потеплее. В комнате налево, где жил с братом Ни
колай, сидел младший его брат Костя, выжигая что-то 
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по дереву. Пшикала резиновая груша, из-под раскален
ной иглы валил белый дым, Константин от едкой гари 
морщпл свой круглый нос. На приход брата он не обра
тил никщюго внимания - так был занят. 

- Ты, Колюшка? - спросила бабушка, сдвигая оч
ки на кончик носа и зорко смотря в темноту передней. 

- Я самый! - отвечал Николай, расстегивая пояс и
стаскивая шинель. 

- Накатался, есть-то хочешь?
- Спасибо! Все постное, поди! Не хочу. А папа где?

В церкви? 
Николай вошел в ее комнату, уселся на любимом мес

те, на разделанном под орех сундуке старухи, хранившем 
все ее богатства. 

-: � церкви? Не-ет! - сказала бабушка с кривой 
улыбкои. 

- Да он же мне говорил, что пойдет?
- Завей горе веревочкой, загни хвост колечком! -

произнесла старуха, вздохнула и, шелкнув табакеркой, по
нюхала зеленого табачку. - Где же ему и быть? Т а  м! 
Опять ухрял! Ай-ай, грех какой! Завтра ведь какой 
праздник-то! 

- Так! - односложно ответил Николай. - Так.
Он хорошо знал, что значило это «т а м».
- Опять будет пить? - сказал он и нахмурился.
- А как же иначе с муженьком-то и разговаривать?-

вскинулась бабушка. - Не иначе, как с водкой ... Пом
нишь, намедни как там сидел до утра, а пришел так и в 
училищу не пошел - не мог ... Страм! До чего же пили! 

Пусть великаны в золотых шлемах несли великую 
сторожу над городом, но в маленьком домике на Нижней 
Дебре мира не было. Николай рос с отцом, без матери, 
любил отца очень просто, как все просто принимал в жиз
ни. Любил его добрый взгляд серых мечтательных глаз, 
мягкие пепельные волосы, остроко,Нечную галантную 
бородку. Отец его был художник, кончил когда-то в Моск
ве Строгановское училище, и от искусства, от Москвы у 
него оставалось внутреннее, легкое изящество. В мест
ном реальном училище он преподавал рисование и чис
тописание, умел делать это так, что ученики любили его
уроки и сами начинали рисовать, писать красками. До
служившись до чина статского советника, он не перестал
носить тонких белых галстуков «бабочкой», душиться «ве-
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реском» и «софранором». Завзятый театрал, он и в Ко
строме не забыл Лентовского, его постановки и до уд1ш
ления любил грозы именно за то, что молнии освеща.rш 
деревья так же, как электричество освещяло езд «Эрми
таж» в Каретном ряду. Он постоянно участвовал 
в любительских спектаклях, несмотря на выговоры и 
замечания директора, как по поводу легко,1ы nенны.· 
галстуков, так 1:, по поводу увлечения сценой. Впрочем, 
получив немалыи чин - «почти генерала»,-он ю1 с того 
ни с сего начал носить синее пенсне, хотя глаза у него 
никогда не болели, стал говорить деланным растянутым 
басом. Широкоплечий, сплыrы�"r, ладный, 1югда-то в 
молодости кулачный боец на Москве-реке, он легко 
катился своим путем в провпнц11альноii ж11з1ш ничего 

,,! 
б б 

' 
не треоуя се е осо еююго, довольстnуqсь тем, что нмел. 

Николай понимал отца очень хорошо однако в его 
нежной люб�и к нему проглядывал чуть-чуть юмор, пусть 
в его полнои покорности отцу было очень много искрен
ней благодарности. Николай ведь никогда не звал того 
семейного гнета, которого немало таилось в домпках Ко
стромы: Кольку Забенкина отец-купец порол почем зря, 
причем крепкого, рослого семиклассника держали дюжне 
дворник и кучер. Володю Краснопевцева его отец-протои
ерей, пышноволосый ключа�ь кафедрального собора, 1ы 
на минуту не выпускал из дому без своего каждый раз на 
то благословения. А для Николая Прокшина отец был 
другом, старшим товарищем, заботливым опекуном. 

И все-таки за последнее время в отношении отца про 
я.вилось два новых тревожных обстоятельства. 

Во-первых, бас отца становился все гуще, что порой 
бы.по просто смешно: очевидно, в этом отзывались со
бытия, все стремительнее набиравшие ход. Недели две 
тому назад, в воскресенье, Николай как-то шел с отцом 
по Богоявленской улице к площади, к памятнику Суса
нина. Отец молчал, был, очевидно, чем-то озабочен, хо
тя озабо;енности <:н вообще не любил. На углу, между 
пожар-нои каланчои и гауптвахтой в ложноклассическом 
стиле, отец вдруг приостановился, взял сына под руку н 
прошептал ему в ухо: 

- Коля, ты слышал, что было в Петербурге?
Николай насторожился, ответил нарочито легким

тоном: 

- Говорят, что-то было ... В газетах-то ничего нет!
11 



- Если слышал - молчи! Молчи! - вплотную на -
двинулся на него отец, и его серые большие глаза гля
дели тревожно и испуганно на сына из-под выцветшего 
синего околыша форменной фуражки. - Это очень, очень 
{)Пасно! 

Отец гудел басом, словно читал заклятье. Николай 
улыбнулся уголком рта. Ага! Как же тут замолчишь, ког
да уже по всей стране катилась глухая молва о 9-м я.нва
ря? Бедный .отец! Должно быть, что-нибудь его сильно 
напугало. 

Уже до этих слухов Федор Петрович был однажды 
,сильно потрясен, о чем, однако, он не сказал сыну. В 
декабре, перед рождеством, в «Большой Моско,вской» -
так назывался самый большой ресторан в городе - со
стоялся банкет местной общественности, куда был при
глашен и Прокшин-отец. То было выражением тогдаш
ней «эры доверия», возглашенной министром внутренних 
дел князем Святополком-Мирским, двинувшимся было с 
радушной улыбкой на сближение с либералами и про
грессистами. В большом зале, где часто местным купе
чеством устраивались то грандиозные свадьбы, то оче
редные поминки по усопшим предкам и потомкам, пыш
ные пьяные тризны с д1уховенством, ,с архиерейскими пев
чими, с протодьяконской «rrечной памятью», провозгла
таемой так, что звенели хрустальные подвески у люстр, 
теперь люстры и канделябры сеяли зыбкий свет на под
крахмаленные скатерти, на серебро, хрусталь столов, на 
бесконечные закуски, кокетливо убранные розами из 
свеклы с листьями из капусты ... Собралось до двухсот че
ловек - адвокатов, инженеров, докторов, купечества, учи· 
телей, старых и молодых, лысых, кудрявых, бритых, бо· 
родатых, большинство в черных сюртуках с золотыми 
часовыми цепочками по ,круглым и тощим животам. 
Было несколько прогрессивных дам. Была даже одна ли
ловая ряса местного либерального священника, отца Ба
-силия Соколова. 

- Господа! - зазвенел высокий тенор председателя,
присяжного поверенного Николая Елисее:вича Ого
родникова, лысенького, вертлявого, в синем пенсне. -
Прошу к столу! - сказал он, потирая руки и с удовлет
ворением оглядывая многочисленных собравшихся. 

Публика долго усаживалась под оглушительную му
зыку ресторанной «машины» - духового органа, в ко-
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тором от двухпудовой гири вертелся за стеклом толстый 
вал, усаженный медными шпеньками, гремел марш «Под 
двуглавым орлом». Зазвенели рюмки, зажевали рты. Ото
шли обильные, как осенние дожди, закуски, и «человеки� 
во фраках, в высоко поднятых руках потащили к столу 
груды таявших во рту пирожков к бульону ... Все это ПОk

лежало уничтожению в честь сорокалетнего юби.1ея су
дебных уставов блаженной памяти императора Александ
ра Второго, что служило отличным предлогом для бесе
ды на современные жгучие темы. По жесту Огород}!икова 
захлопали пробки, и председатель, чувствовавшии себя 
именинником, поднялся в центре сдвинутых покоем 
столов. 

- Милостивые государыни и милостивые госуда-
ри! - звенел его голос снова. - Господа! Внимание! 
Э-э-э! Сегодня вся наша костромская общественность от
мечает тот памятный день, когда с высоты престола бы
ли произнесены великие слова: «Правда и милость да 
царствуют в судах!» С этими словами ушел в нсвознра г
ное прошлое дореформенный суд, этот свидетель мрачно: 
го прошлого, ушел, милостивые государи, провожаемыи 
проклятьем русского народа, горьким смехом наших бес
смертных сатириков - Гоголя и Щедрина ... Взошла, та
ким образом, милостивые государыни и милостивые госу
дари, заря нового общественного самосознания... Э-э-э ... 
Народ, освобожденный от векового крепостного рабства 
реформой 1861 года, выходит теперь на широкую до
рогу новой, законом охраняемой, гражданственности ... 
Э-э-э... Провозглашенная уставами 1864 года, закон
ность благодетельно сказалась в быстром развитии 
нашего хозяйства. Одна за другой основывались же
лезные дороги, э-э-э, открывались банки, частные и об
щественные, умн()жались фабрики и заводы. Благоден
ствовали и промышленники и рабочие. Наконец ино
странный капитал благотворно и живительно потек в нашу 
страну п_од покровительство этой новой законности.} .. 

Оратор говорил пламенно, но недолго: накрытыи стол, 
бокал, искрящийся в руке, и умоляющие взгляды метрдо
теля не давали ему простора ... Закончил оратор свою речь 
указанием на то, что костромская общественность в на
стоящее тяжелое время надеется по-прежнему на мудрое 
руководство с высоты престола, в знак чего он предложил 
послать министру внутренних дел князю Святопо�1ку-Мир-
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скому для всеподданнейшего доклада государю императору телеграмму такого содержания ... Красноречивый златоуст, мигнув пенсне, судорожнопорылся в одном кармане, потом в другом, в третьем и наконец извлек то, что искал: «Почтительнейше просим ваше сиятельство пове _гнуть к стопам его императорского величества вернопо�данническ�е ЧJувства более чем 200 русских интеллигентных люден и их непреклонную уверенность в том чтотолько он, государь, может вывести Россию из тя�елогоположения, созданного небольшой группой внутреннихврагов. По поручению собравшихся подписал п е се атель обеда верноподданный Николай Огороднико�>.
д д 

Раздавшееся «ура» потрясло зал, медный вал машины
�
пять завертелся, засверкал шпеньками, заиграл туш ...вон ножеи и вилок дружно аккомпанировал ему. Выступали и другие ораторы, хотя главное былоуже сказано. 

Выступал член земской управы Спасский, указывал нанедостаточность использования государством земства rов?рил председатель судебной палаты Жохов, указав:шии на недопустимость практики военных положений I<огда и обыкновенные суды могли быть достаточно спра�ведливо строги. Этuо все были уже детали. Выстvпила;ачальница част,нои женской проrимназии Александраавловна Смольянинова, в горячих взволнованных ело:�� просил� облегчить положение до сих пор закабаленрусскои женщины. Недаром «Гроза» Островскогонаписана в Костроме! От всех этих хороших, благонамеренных речей по ку шающему и слушающему залу плыла сытая, умиротво:�енная оптимистическая ласковость, похожая на теплое�ело 

� 
восхитительных киевских кот лет. И Федор Петi<а::ч рокшин чувствовал тоже, как его душа прони

осет 
с: самыми лучшими, теплыми надеждами ... Паровая

вил:С
ь 

н:
а�-��персами была превосходна, и от нее стано

ли ечи 
очевидно, что и будущее, к которому зва

ныJ н' придет превосходным, сытым, обильным мир-
Х�р 

ачальство должно же позаботиться об это�I ошему настроению Фе П 
. 

вала и то что он 

дара етровича содейство-
ко сидит �а нем е

;о�::� при этом всем телом, как лов
ей собственной либераль :юртук, к которому он по сво-нои инициативе заказал неожи-
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данно светло-серые брючки в полоску, что было тогда со
вершенным новшеством. И все же было тут и еще одно 
обстоятельство, которое как-то царапало, туманило воз
раставшее оптимистическое настроение пирующи.·. 

Дело в том, что на дальнем конце огроыного стола, 
у органа, сидела небольшая группа не в сюртука.·, а в 
черных пиджаках, в студенческих серых тужурках, из
под которых выглядывали черные и вышитые косоворот
ки. Группа эта пила, ела, аплодировала слегка, только из 
приличия, больше молчала. В ней иногда мелькали иро
нические улыбки. 

Кончился список записавшихся ораторов, п любезно
зазвенел голос Огородников а: 

- Господа! Список ораторов исчерпан. Кому угодно
еще слово? 

- Позвольте ·мне! - раздался с того конца стола 
звучный, с металлом го.пос. Федор Петрович увпдал, как 
поднимается небольшого роста молодой человек в пенс
не, с буйной копной волос на голове, с черной бородкой.

- Кто это? Откуда? - проговорил кто-то. 
- Товарищи! - заговорил новый оратор. - Я обра-

щаюсь к вам с этим великим словом «товарищи»! Вы -
костромская общественность! Адвокаты, учителя, судеб
ные деятели, земцы, врачи, инженеры! Ведь вы все -
в прошлом студенты. Вы - носители заветов народных
демократов - Герцена, Чернышевского, Добролюбова,
Некрасова! Зачем вы собрались здесь? Почему? Да по
тому, что уже не могли не собраться! Уже не то, что лю
ди - камни вопиют о том, что творится в России! Идет 
никому ненужная, позорная война с Японией, льется дра
гоценная кровь народа. Народ на фабриках, на заводах,
на поле изнемогает от непосильного труда! Обескровлен
ный, нищий, он голодает! Вы вспоминаете, что сорок лет
тому назад были возглашены новые судебные уставы.
Или вы не видите, что для народа эти уставы остались 
пустым местом, что он до сих пор остается бесправным и 
забитым? Вы говорите о народном образовании, но это 
образование лишь для ваших благополучных детей, а 
народ по-прежнему остается темным и безграмотным! Вы
говорите об экономическом процветании страны. А разве
вы не видите, что процветают только одни капиталисты,
которые ради своих прибылей выжимают пот из рабо
чих! Вы говорите о земледелии, а мужики разбегаются с 
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тощих полей! Почему вы собрались сюда? О, вы понима
ете, что идет буря, та буря, о которой говорит писатель 
Максим Горький! .. 

- Вы собрались сюда, но что вы делаете? - продол
жал оратор. - Вы обставили себя этими кушаньями, вы 
говорите о милостивом суде, вы посылаете .низкопоклонную 
телеграмму! Почему? Потому, что вы боитесь, что идет на
родный суд, перед которым вам придется отвечать ... Вы 
считаете себя либералами, даже демократами, а просите 
подачек у правительства! За этот стол, за это шампанское 
вы продали все, чему служили в вашей молодости! Вы 
измени�и революции, для которой когда-то работали. 

- Вы говорите о будущем процветании России, а :кт,о
же будет работать для этого? Рабочие? Крестьяне? Нет, 
вы не заставите больше нас таскать для вас каштаны из 
огня! Близко время, когда встанет народ� когда он сметет 
вас с вашей презренной, жирной политикой! Подумайте, 
что вы делаете? Вы «припадаете к стопам» прогнившего 
насквозь самодержавия! А мы, социал-демократы, гово
рим: «Долой самодержавие! Только это спасет страну ... 
Да здравствует Учредительное собрание, носитель воли 
народа!» 

- Что это? Кто это? - раздавались крики со всех
сторон. - Рабочие! Студенты! Как они сюда попали? 
Безобразие! 

Председатель банкета стучал ножом о рюмку так, что 
разбил ее, и тогда забарабанил по тарелке. 

- Господин оратор! - кричал он. - Господин Сверд
лов! Призываю вас к порядку! Лишаю вас слова! Вы обя
заны говорить здесь в рамках приличия! Мы - консти
туционалисты! Говорить так - это же хулиганство! Да-с! 

- Как это хулиганство? - загремели голоса с даль
него конца стола. - Это оскорбление! Товарищи! Мы 
уходим! Нам нечего тут делать! 

Все собрание поднялось и стояло теперь на ногах. Про
тив солидной плотной стены черных сюртуков и мунди
ров - маленькая кучка пиджаков и тужурок, но сильная, 
решительная. 

Дружно, товарищи, в ногу, 
запел чей-то баритон -

Духом окрепнув в борьбе, 

В царство свободы доро-о-гу 
Грудью проложим себе! 
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- Орган! Давай скорей орган! - вскричал председа
тель, он очень волновался. - Орган! 

И снова в машине закрутился толстый ёж со шпень
ками, в серебряные трубы 11ошел воздух, и вальс «Дунаii
ские волны» поплыл в прокуренный доения зал, колебл;� 
пламя оплывших свечей. 

Группа молодежи и рабочих выходила теперь из две
рей зала, бежала вниз вдоль бархатных красных перил, п 
скоро ночную ·тишину утонувшего в сугробах Сусани:нско
го сквера вокруг памятника Сусанину огласила песня: 

Вышли мы все из народа, 
Дети семьи трудовой! 

Вскоре в молчании морозной звездной ночи Федор 
Петрович шагал, подпираясь тросточкой, к· себе на Ниж
нюю Дебрю. В желудке его была тяжесть, от водюI и 
шампанского стучало в висках. 

«Откуда они, откуда такие люди? - пугливо шеве
лились в нем неясные мысли. - Когда они выросли? Ког
да они научились так говорить? Кто их учит?» 

Прошло время, впечатления эти потускнели, отступи
ли, старая жизнь как будто брала свои права. Но тревога 
все-таки оставалась. А тут еще это девятое января! 

Вот почему Федор Петрович и шептал сыну на углу 
Богоявленной улицы и Сусанинской площади, под самой 
пожарной каланчой: 

- Это опасно! Так опасно! Надо молчать, сынок!
Но почему - отец не говорил: он так и не рассказал

. сыну, что случилось тогда в «Большой Московской». 
Федор Петрович очень тревожился за своих детей, но 

что делать, он не знал. Он только усиленно слал их в цер
ковь, словно это могло от чего-то удержать их, спасти их 
от каких-то опасностей. И Николай отлично понимал, что 
отец делал это панически, не по убеждению, и потому, что 
это было неискренне, не хотелось подчиняться. 

Вторым, за чем постоннно зорко следил Николай, бы
ло увлечение отца. Мать Николая давно ушла от мужа, и 

было вполне естественно, что отцу хотелось свить себе
второе, позднее гнездо. Но вить приходилось на глазах пvд
росших детей, на глазах своих многочисленных учrников, 
на глазах всей Костромы. Да к тому же избранницей от
ца оказалась замужняя женщина, и, устраивая свое гнез
до, отец разорял чужое. 

2 Вс. Иванов 17 



Александра Дмитриевна была самой заурядной кост
ромской дамой, женой Суворова, письмоводителя в техни
ческом училище, толстоусого Павла Николаевича. Блед
ная, сутуловатая, многодетная, такая обыкновенная, она 
все больше и больше брала вла·сть над отцом ... Е г о, Ни
колая, отцом! Вот и сегодня отец не пошел ко все,нощной, 
ушел к Суворовым, хотя сам же говорил, что нужно ид
ти в церковь. Или на словах для них, для ребят, одно, а 
для себя - другое? А как неприятно было Николаю смот
JJ�ть на отца недавно на масленице, когда Суворовы ели 
у них блины. Улучив минуту, отец ей пел своим верным 
тенором под гитару: 

Только станет смеркаться немножко, 
Буду ждать, не дрогнет ли звонок ... 

Приходи, моя милая крошка, 
Ты со мной поскучать вечерок! 

Отец пел, улыбался, а глаза у него были грустные, 
молящие, а она то смешливо прятала нос в платочек, то 
опасливо поглядывала на пьяного мужа, тупо тянувшего 
шумный разговор с соседом, то скромно опускала глаз
ки. Николая коробило, как коробило от фальшивых нот, 
которые намеренно пускал Пашка Соколов, когда его 
заставляли петь утреннюю молитву о «богоспасаемом 
граде Костроме» ... 

- Бабушка, - тихо проговорил Николай. - Как же
это так выходит? 

Та махнула рукой и, наклонясь, страстно зашептала: 
- Колюшка-батюшка, я мать, я понимаю! Он ведь

мужчина в соку. Да за него, слава те господи любая 
пойдет. Девок мало ли? Вдовы вон есть какие ;орошие, 
самн набиRаются! Л,ак нет, навязался этот горбатый черт, 
господи прос� и... Грешная я, ох, сердце у меня против 
Елены Васи.rrьевны, против матери твоей ... И как же она 
смогла его бросить, вас сиротами покинуть! 

Николай молча поджал губы: снова соль на откры
тую рану. Он хорошо помнил, как семье т о  г д а  был на
несен тот непоправимый удар. Ох, как он помнит ту ночь! 

- Ну, ладно, не воротишь, - продолжала бабушка. -
Так с чего он возле этой крали таким петухом ходит? 
Весь город смеется! Намедни зашла 1<0 мне инспекторша 
Зинаида Николаевна чайку попить ... Жаль мне, говорит 
Федора Петровича, ах жаль! 

' 

«Инспекторша! - даже качнулся Николай. - Худу-
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щая, злющая, словно злобой припудренная, всегда в чер
ном платье, с мысиками по самые восковые ушки. Ей-то
чего? Наверно, шпионит!» 

- Нет, это не ее вовсе дело! - проворчал оп.
- Ну, теперь-то я все сама знаю! - дробно, как дож-

дик, сыпала слезами и словами бабушка. - Все знаю, от
куда дело пошло. Спасибо, хозяин наш, Васплиfi Васи.r�ь
евич, научил. Я тут, помнишь, на богомолье ездпла? Не
на богомолье это! Василь Васильич посоветовал: вы, гово
рит, Настасья Ивановна, съездите к одному старпчку, кол
дует он уж больно хорошо. И гадает. Он, говорит, Федора
Петровича сразу ослобонит. Жаль, говорит, мпе Федо
ра Петровича, образованный он господин и душевный ...
Хорошо. Доехала я до станции Нерехты, где Катя. наша
белошвейка, живет. Помнишь? Катя и ветрела меня, по
дыскала мне дровни, и поехали мы с ней в деревню ...
Нашли Егора Геннадьевича, колдуна. Изба ладная, пя
тистенная, под потолком и по полатям сушеные травы раз
ные да коренья навешаны. Сам он, колдун-то, мужчина
постный, бородка седенькая, глаза, как уголья. Выслушал 
меня, взял ковшик, ну простой, деревянный, пу, - зачерп
нул воды из кадушки, насупился эдак, смотрит, а потом 
говорит: «Вижу, говорит. Все вижу... Сделано это ему, 
говорит, на пиве ... » Ну, ты смотри! Видит, а? Недаром 
они с муженьком-то пивище все хлестали. Вон оно ... На 
пиве его и околдовали ... 

Бабушка вытерла глаза уголком платочка. 
- Что же, говорю, Егор Геннадьевич, делать-то? А

вот что - клин клином вышибают ... И подает оп мне вот 
эту бутылку ... Пусти-ка, Колюшка! 

Бабушка проворно поднялась, со звоном отперла свой 
сундук, достала зеленую бутылку с пивом завода Дур
дина, показала. 

- На нее, на эту бутылочку, Егор Геннадьевич шеп
тал что-то долго-долго ... Все, все, что полагается. Потом 
мне отдал: «Дай, говорит, раба божья, сынку твоему 
выпить этого пива, и все сразу как рукой сымет». Погоди 
теперь у меня она, су-ука! - торжествующе закончила 
она. 

Николай молчал, опустив голову. Что сказать? Бред
ни? Суевери�,? Ни к чему! Да разве что-нибудь изменишь
в этои низкои комнатке с жаркой лежанкой, с сундуками,.. 
с лампадами? И разве не больно самому будет огорчать 
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эти серые, полные слез глаза, отнять у них надежду? А
что же он мог посоветовать? Ничего! Ведь он уже сам
начинал понимать, каким чувством занялась, загорелась,
может быть, душа отца ... Он вспомнил Валю АртищеJ3у,и на сердце у него ел адко захолонуло ...

Часы из темной столовой пробили семь.
- Ну, бабушка, я пошел!
- Ко всенощной?
- Ну да, - с замедлением сказал Николай. - Ку-да же? 
- В добрый час! Я сама-то завтра пораньше, к утрени! Иди! На улице-то хорошо как ... Весна ...
На улице действительно было очень хорошо. Николайбыстро поднялся с Нижней Дебри по лестнице к розовому губернаторскому дому, где у парадного подъездагорело два фонаря и стояли полицейские, быстро зашагал по Верхней Муравьевке. На Кострому спустился весенний ясный-ясный вечер, какие бывают только в сееерной России. Синее над головой небо ниже переходилов зеленое, потом в палевое, в алое .. Слева от вишневогозаката повис тонкий серп месяца. Волга отсюда казаласьсиреневой, с черными прожилками дорог. Заволжскиеугоры, Фролова гора, щетина лесов за ней были слабоподкрашены гаснущим светом. С Нижней Дебри противзасыпающего заката чернью вставали пять куполов-луковиц храма Вознесенья-на-Дебре, от крестов протяну.rись вниз суставчатые цепочки:. Падали редкие ударыколокола ... 
«Хорошо!» - подумал Николай, и это ощущенпе внем уже не первый раз перелилось, обернулось в ·одно воспоминание детства. Он болен, лежит в скарлатине одинн комнате, под портретом деда. Окно закрыто неплотно,и по стенам скользят тени - отражения прохожих. Итут приходит к нему какой-то памятный на всю жизньбред. Неуловимая, необычайная сладость звуков, шелестят какие-то необыкновенные слова. Или может быть нанего спускается воздух, или нежное, I<Jк детское дыхание, чье-то объятие, чистейшее насквозь. Словно его ктото зовет тихо-тихо, ласково говорит ему прямо в его маленькую душу, кто-то хороший ходит около непременнокто-то очень хороший... 

' 
И теперь на душе у него было бы так же по-молодомувдохновенно, хорошо, если бы в ней не чернело словно
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пятнышко. Вот ведь не смог же он напрямую сказать ба
бушке. что вдет он вовсе не в собор. И 1ш к какоii 111.; все
нощноi1! И другие товарищи все тоже сказа.1н по до:\1а,1, 
что идут ко всенощной, а всенощная то.1ько пред.юг, что
бы у драть и идти на собранпе самообразова гель но го 
кружка ... А поч�ыу он не сказа.1? Враг ли ei\ly его слав
ная бабка? Нет, не враг, а вот какая-то она другая, нс та
кая, как 011 ... И говорить efi про это нельзя ... И хоть это 
пачкало душу, но в то же время было совершенно необ
ходимо ... В саыом деле, почему же они, юношн-семиклас 
сники, не могли собираться открыто, чтобы за1шматься 
тем, что их и1п ресовало, а должны были вот прятаться. 
шептаться по углам? Почему? .. - Бомм! - мощно удприл прямо у него над rолово11 
большой ко.1окол Всех Святых. Николай проходпл вдоль 
синей церкви. Стрельчатые окна были озарены мерцаю
щим светоl\1, высокий альт звенел в приглушенном хоре. 
а из двереii уже пошли первые темные торопливые фигу
ры. с огонька мп в руках, разнося пх свет по темным своим 
домам. Огоньки уходили в дома, там от них зажиrа
ли:сь ламш1ды, там св чамп накапчrrвалп кресты ш1 при
толках двере1u1, на fl. rоловоi'1, чтобы дьявол не мог войти 
в тихую жизнь. )Кизнь должна идти так, как всегда, без 
всяких перемен, без всяких волнений. 

Глава вторая 

В КРУЖКЕ 

Николай шел к Парфену, к своему однокласснику, ) 
которого с )�IIpa.rrcя JI'\ крvжок. Собств нно. зв<1J111 тоге 
Аполлодором, что бы.10 слишком торжестве1шо, но его фа
милия была Парфенов, и прозвище «Парфен» уж очен 
пристало к его красному круглому лицу, к д.1инному телу 
на коротковатых ноr ах, к пышным кудрям на голове. 

Парфен жил с матерью при школе, которо11 та заве
дова.1с1, и собираться там было очень удобно. К тому же 
и Васса А:шиановна, так звали мать Парфена, очень со-
чувствовала работе кружка. 

Са:-.1 Парфен к разговорам в кружке относился по-
особоl\lу. Говорят, положим, при нем, что смыс.1 жизни в 
том, что человек живет полезным сыном общества, а 
Парфен, широко расставив свои короткие ноги, в лага-
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ных на коленках и на заду серых штанах, показывая вулыбке сплошные зубы, которыми он перегрызал на спормедные грошики, потрясает кудрями и восклицает: Ну, а если я и жить-то не хочу, а? Что тогда? -Ему очень нравилось постоянно сыпать свои бунтовщические вопросы, возражать ради возражения. - Ну, не живи, черт с тобой! - с сердцем ответил емутогда Николай.-Раз не хочешь, значит, и разговариватьне о чем. 
И Парфен по обыкновению обиделся, заволновался,стал долго, нудно доказывать право иметь свои собственные настроения, право думать, как он хочет ... Парень онбыл добрый, его любили, но от него всегда исходил какойто досадный сумбур, который мешал окружающим и заниматься и думать. При этом Парфен был уверен, чтовести нескончаемые споры - это и значило работать вкружке. 
«К чему споры? - думал Николай, вспоминая его сдобрым, но со смешанным с досадой чувством. - Не спорить нужно, а искать ключ для решения вопроса еслитакой возникает. А найдешь сообща - и исполь�оватьвсем сообща. Нужна всегда мысль точная ясная но это

трудно ... Что делать? Как е€ добиться?» 'Вот и' сегодняон бегал на лыжах за Волгу один, хотел подумать ка1<следует ... А ничего, кажется, не придумал ... Подходя к серой, фигурно вырезанной калитке школы, Прокшин увидал, как с противоположной стороны через карманы приподняв над лужами полы пальто сши�":,0го на будущий рост, подходил Марк Погребецкий. 'марк�ыл очень маленького роста, но подбородок у него уже
�:

IЛ густо синь от постоянного бритья, его голову увенчи
т 

ла "сугубо форменная фуражка с широкой уставнойульеи, с огр_,омным гербом «ККГ», как то требовалосьrимназическои администрацией. - Здравствуй, Прокшин, - сказал он, снисходительно хмыкну� в сторону по своей привычке. Николаи поджидал его, положив руку на калитки. щеколду 
- Здравствуй, М арк! Не опоздали? - Э, нет! На соборе часы пробили только что поло-вину восьмого, а ведь все кружки в городе работаютиме
;но по этим архиерейским часам: они всем слышныарк опять хмыкнул, но теперь уже иронически.
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- В фи.1ософип это назывзется «гетсроге1111я ��е
лей», - ронял он небрежно. - Предназначенное д.'151 од
ного - служи r д.1я другого ... Часы звоня r к 1\10.ш I ве, а 
сегодня 1\1Ы начинае:'1'1 изучение ыарксшыа по ар. 11 р fi
скиы часаj\,\! Парадо1·с! 

- Ну, пойдем! - сказал Николаii и толкнул 1·.1.111п-
ку - разговор-то угрожал затянуться. - В 'рно, 11ашн 
собрались ... 

Через темные сени оба прошли в обшпрны�", класс, где 
на передней парте тускло гор1.::.rта керосшювая лаыпа с 
черной стрелочкой копоти в стекле. Окна пыхо'щ.111 в сад, 
сквозь деревья смо1 рело звездное небо. В печке треща.111 
душистые березовые дрова, сквозь щсл11 в дверце на по
лу, на потолке игрмти румяные отсветы. I ак во всех шко
лах, со стены рядком смотре.rти длш111011осыi'I бловд1ш 
«европеец» и «азиат» - черноволосый, с расплющ�1111ым 
носuм. красuв;_�.,111сь два полушар11н мнра. l la партах 
былн навалены ги:v1наз11чес1ше шине.'III, в их сеrе6ря11ых 
пуrовиаах играл огонь печки. Здесь же расположвл11сь 
собравшиеLЯ 

- Ко.,ька, М,1ркушка - здорово! - разда.тшсь юно-
шеские голоса, вибрирующие, наполнеп11ые силоi'1: r11м11,1-
зический этикет требовал некоторой грубоватости об-
ращения. 

На передней парте у самой лампы Борька Альб1щю111, 
красивый женствен11ый юноша, пграл о шахматы с белым, 
упряl\1ым поповичем - Серегой Писемским. Они были 
ребята положительные, твердо определившие свой курс в 
жизни. Борис, конечно, будет медалистом, а потом и11жс
нером, Сергей, тоже медалист, - прсподаоатслем лите
ратуры. Если они и пришли в этот кружок, то для того 
только, чтобы не упустить возможности пополнить зна шш. 

За игрой их наблюдал Ливенцов. Подняв глаза, чго
бы взглянуть на Прокшина, он тотчас- спрятал их. 

Ливенцов был чистенький, аккуратный, очень рооно, 
неплохо учившийся юноша, обладавший необыкно�е11110 
красивым почерком. Выходя отвечать урок, он всякии раз 
неукоснительно крестился на классную икону мелким�
мелкими крестика ми, словно хоте.:1 предупредить какои
то возможный подвох и с этой стороны. 

И вместе со всем тем Ливенцов ни к одному предме
ту гимназических наук не обнаруживал никакого особо
го интереса. Он хорошо отвечал уроки потому, что это 
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регая сам себя. Раз их класс пос 
одному, оое

гимназию товарищ министра на 
етил инспектировавший

ток древней истории и спросил
р�ного просвещения, зна

но сделанного им перевода из Т ивленцова после отлич-
А 

ита ивия· - скажите э-э господин ( 
. 

журнал)... госпоiин 'Ливенцов 
о�/аглянул в классный 

стрельбу римские войска-;> 
... ак вели, например,

отв�и�:
ивенцов точно и,

. 
как всегда, очень обстоятельно

- Из луков, пушек пулемето u 

Серебряная голова 'ста ик 
в, ружеи и револьверов ...

столь явной нелепости 6 � оскорбленно задрожала от
зистов и кивнул голов� u � 

о вел взглядом лица гимна-
- Вы! 

и рокшину: 
Николай встал и прямо см желтоватой кости т;ченое 

отря в гладкое, словно на

лил виды луков пращей 
лицо старого ученого, перечис-

пнй, зажигатель�ых сна•р:;�апу�ьт, баллист, стрел, ко
перед собой эти укрепленные

в�
аг

н впрямь точно видел
Германии Британии С 

ери римлян в Галлии 
ст 

' ' ирии видел их бо u ' рои, их «черепахи» состав' евые троиные
которыми они штурм�вали к 

ленные из медных щитов, под
смотрел на него поверх зол р

епости ... Старик внимательно
нижние веки, и сказал нако�:;�х очков, слегка поджавши

- Очень хорошо! Ви н Понимать - вот что ·важ:е о, что этот юноша понимает.
лег он на слово «очень» и 

е всего ... Очень хорошо, - на
венцова. вскользь взглянул на Ли-

После урока к Прок усмехнулся. 
шину подошел Ливенцов и криво

- Похвалило тебя н небось? ачальство? - спросил он. _ Рад,
- Да, очень! - отвачал Н u 

быть, хорошо по�имает. с 

иколаи. - Старик, должно
- Еще бы! Значит нужн Подлизываться к нему?' 

о слушаться начальства?
= Д

Я
а разве ты сам не слушаешься-;> - другое t 

Я - лпшь бы меня 
дело. - ответил Ливенцов. 

Это уж... 
не трогали... А стараться, как ты?
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- Ну, если ты не понимаешь таких простых в -

щей ... - сказа.1 Нико.1а11. 
Ливенцов тогда молча ушел, между ш1 IИ пробежала

черная кошка. При виде Ливснцова здесь, _на соGранпи

кружка, у Николая мелькнуло в голове: 
«А от чего же до.1жны уберечь его такпе за-

нятия?» 
Альбицкий опять проиграл. И Писемскиii окликнул

Николая: 
- L очешь партию? 
Николаю не пришлось ответить: с подносом, устав -

ленныi\1 стаканами жидкого чая вперемежку с ломтями

белого хлеба, вошел в класс Парфен. Сама Васса Алвиа

новна шла рядом, здороваясь направо и налево, и с ее

забот ли вой помощью поднос был водружен на учитель-

ский стол. 
- Прошу, - негромко говорила она. - Кушайте, по -

жалуйста! 
От волнения ее ыосик покраснел, добрые пухлые щеки

прыгали, она теребила черный шнурочек к часам с зеле
ным камушком-яичком. 

«Она, должно быть, очень добрая! - жалостно ко-
лыхнулась вся душа Николая. - И у н й, должно быть,
нет никого, 1< кому бы она могла при гулиться, кроме это
го чудака Парфена. Ах, какой же он идиот! - улыбнул
ся Николай, вспомнив любимую поговорку Васи Усова. -
И ведь как она рискует, пуская нас в свою школу читать
о диалектическом методе! Но где же Василий? Не пришел !
Опять не пришел!» 

- Здравствуйте, Прокшин! - подошла Васса Алвиа-
новна и крепко встряхнула ему руку. - Рада вас ви
деть ... Очень интересно будет послушать .,.l')еферат Павла ...
Марк, конечно, совершенно прав. Без понима11ия диалек
тического метода нельзя двигаться вперед. Положительно
немыслимо! Это - аз'5ука! Ах, здравсгвуйте, Красно-
певцев! 

В дверях в это время показался румянощекий Воло-
дя Краснопевцев, за ним ввалились другие юноши. 

- Вот и отлично! Подходит публика! Кушайте чай,
пока не простыл. 

В те�шом yr лу оживленно о чем-то совещались руко-
водители кружка - l\1арк Погребецкий, толстоголовый 
Виктор Козлов, низкорослый юноша с землистым цветом
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лица , с прекрасными карими глазами, и только что при
шедший, не успевший снять шинели Павел Соколов. Го
вuрили, по-видимиму, о чем-то важном. 

- Господа, - повторяла Васса Алвиановна , - бери
те чай ... huкa не остыл ... 

Гимназисты стали разбирать стаканы, обжигаясь, дуя 
на пальцы. Но в это время тройка в углу закончила со
вещание, и к партам, к собравшимся, снимая на ходу ши
нель, шел Соколов. 

- Товарищи! - тихо объявил он, поправляя пенсне.
Строго конспиративно! Только для надежных товарищей. 
Я прочитаю сейчас обращевие Центрального Комитета 
Российской Социал-Демократической Рабочей Партии ... 
Товарищи, вы увидите, каково положение в стране ... 

- А доклад о диалектическом методе?-вытянул шею
Ли венцов. 

- Отложим до следующего раза, - сказал Марк. -
Я думаю, что члены кружка не будут ничего иметь про
тив такого изменения в порядке дня? 

- Ничего не имеем! - раздались веселые голоса. -
Правильно! 

Соколов сел на парту, пододвинул лампу к себе, от
кинул длинные волосы, опять поправил пенсне . 

«Це1tтральный Комитет Российской Социал-Демокра
ти�еской Рабочей Партии по поводу расстрела царскими 
воисками мирного шествия петербургских рабочих Девя
того января 1905 года, - прочел он. - Девятое января 
в Петербурге, - обвел Соколов глазами лица слушате
лей. - Есть ли на Руси человек, который забудет этот 
день? Стотысячные толпы рабочих пошли к своему царю, в которого еще многие верили, на которого еще многие надеялись ... » 

- Бомм! - звонили у Всех Святых. - Бомм ! 
«Безоружные, с женами и детьми, с крестами и иконамr,� они пошли к царю - их встретили пушки и ружья, наrаики ... » 

Николай сидел, опустив плечи, уткнувшись взглядом в парту, где детской рукой по черному лаку было нацарапано «Люба». Как испуганно предупреждал тогда егоотец - не говорить о девятом января ... «Они просили свободы - тюрьма и каторга разверзлись перед ними! Они просили хлеба -- пули и картечь посыпались на них! Они просили отдыха от невыносимо-
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им дали вечный отдых моги
го, каторжного труда -
лы ... » - читал Соколов. С лов? Разве он Нпко.'IаЙ,

это читает око • ' 
., К . Про что же 

Ф вой горы старой мирнои осr-
сегодня не видел с рола 

охраняемоi'1 колоко.1ь-., в закатном свете, 
ромы, сиявшеи 

i медными вечными го-
ня ми-сторожами, говорящим� 
лосами? ния ужасной бой ни на Даль-

«Они просили прекраще 

б " " на Невском, на [\ \ор-
uарь устроил ОИЮv 

" а О нем Востоке - , Разбиты�"� в воине с лП -
екай, на Васильевск_,ам �ст���:�ей! Тысячи трупов .пеrл�,1 
нией он открыл воину напился народно11 
на у'лицах столицы... Царь дос

П
ыта 

ванно читал авел. 
крови!» - взволно " сn:ыхал такнх ужасных,

Никогда отроду Никол
Е
аи не 

бь� у��ыхал их его отец,
сающих слов. ели ' таких потря 

п осто бы умер! Ум р. 
Федор Петрович! Да он р 

колокол но как теперь звон 
- Бомм! Бомм! - гудел 

т 'ого что читал Со-
казался бесконечно слабее против 

колов! жасная возмутительная, нс-
Из листовки вставала у 

об�ища в котором одна
тина кровавого п , .. 

слыханная кар " мирной проси гелышцен,
сторон� была простодушнои,

го
й стороне, к,1к к L'soci"t

идущеи за помощью к дру 
но эта другая сторон'1 

и покровительнице , ., зашитниuе к овавой и жестокои. 
оказывалась неописуемо р 

рабочие - продолжал
«Вот почему петербургски

с
е 

в _: пришедшпе к
б льно читать около ' 

четко и У ед1;,те 

б " шли оттуда с гроз11ым криком:
царю с мирнои прось ои, у ' Сме ть царю ... » 

_ Долой самодержавие. Р 
в бли:ж11ее 

А а вздрогнула заглянула 
Васса лвиановн 

ежд
' 

путаными ветками лип 
окно, но в саду было темно,; п иtоде все было как вссг-
и кленов блестели звезды. 

н�чь движенае соков, на-
т а тихая весенняя , 

лда. ам шл аботала вечная природа. 
бухание почек, там жила и р 

начина пась какая-то ка-
ушилось падало, 

здесь что-то Р ' 
емноты возникали точные, ум-

тастрофа. Откуда-то из \ 
ещала под их ущ1рами в �<о-

ные, рассчитанные слова. р 
алея трещинами бежал

ная махина самодержавия, лоп , 

твердый его алмаз. 
открыл глаза петербургским 

«День Девятого января
нельзя им бороться за луч-

рабочим. Они увидел�,
н::�нный хищник и палач парит

шую долю, пока" кор 
емела прокламация ... - Рабочие

над всей Россиеи, гр , 
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увидели, что просить милости 
что ждать благодеяния от 

у цар� - это все равно, 
дороги ... » 

разбоиника с большой 
Неслыханно! у всех юношеиu б 

глаз 
ыли широко раскр 

а, полураскрыты рты тальк М 
ыты 

они были потрясены тем ' 
о арк улыбался. Все 

главное, что это была 
� р

ч:о

в
они с�ышали, и самое-то

почему, - думал Николай 
д а. ама правда! «Вот 

Сусанинской площади «� - отец шептал так тогда на
бедняга , заговорил пугающи

�л�и, молчи», вот почему он,
гонять сыновей ко всенощ u асом, вот почему он стал

р б 
нои ... » 

« а очие всей России r - чит П ли вы на своих женах и д�тя 
ал авел. - Захотите 

ки, которые так дорого да
;/овторить те ужасные уро

братьям? Нет, пусть Д
евято 

сь нашим петербургским 
вести борьбу!.. Долой ца 

е ян�аря uнаучит всех, КШ<

лой царя и да здравств 
ря, долои убииц и палачей! Д

о
собрание, избранное всео

�ет всенародное Учредительное 
голосованием. Учредител

ы-::::б
авным прямым и та�ным 

рядок в государстве водвор 
р
б
ание устроит новыи по

браний, слова печа'ти с 
ит сво оду союзов, стачек со-

н 
• , овести... ' 

о этот старый порядок та б Нет! Он будет обороняться о 
� до ром не уйдет прочь. 

тия у Зимнего дворца r З 
ру ием, как показали собы

старый порядок долж� начит,
б

и те, кто хотят изменить 
«Вооружимс� же

l ы тоже П
ыть вооружены!» 

воодушевляясь - П
озаб

читал авел, все более и более 
ж 

. отимся о том чr б 
ие и научиться владеть и Б 

, о ы достать ору-
восстанием завоевать своб 

м. 
r 
удем готовы вооруженным 

у оду.» раган мыслей несся тепе каменные великаны оказ . рь в голове Николая. Эт.и
ного города они 

' в 
ыва

о
ется, не только сторожа род 

' - раги. ни меша городу, это они убаюкивают 
ют думать родному 

ним пением, уговаривают е 

его звоном и сладким древ-
«Вс го молчать! 

е измучены позорной войн u 
. 

все полны ненавистью к 
ои, - читал П авел -

«Царское правительст1�:��,rкому правительству ... » ' 
городничие, городовые ок� то они, эти люди? Все эти 
ниженные люди, тряс 

'щиес 
лоточные... Эти тупые, при

то.ттько одним было xfoowo я Эза свою шкуру, абы им
ками, усами и с грозными о�

а 

ти генералы с седыми бач
э1у «серую скотинку.,> - в �и, которые гонят солдат -
спектор гимназии - А u С

аньч:журию воевать. Ин-лексеи еменыч ... Значит, не убе-
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регли от них небесные сторожа. Значи:> нет этим небес

ным сторожам накакого дела до людеи. Пусть сами де

лают, как знают ... » - ураганом гудели мысли в Ни-

колае. 
«Гибнуть ли народу из-за царя? - читал Павел. -

Нет, пус ть царь погибнет. Пусть народ, свободный п rv;о

гучий, сам устраивает свою судьбу! «Смерть или свооо

да !>) - написали на своих знаменах nетербургские рабо

чие. «Смерть или свобода!» - скажем мы вслед за ними!

Долой самодержавие, долой царя! 
Да здравствует всенародное Учредительное собрание \

Да здравствует Республика! 
Центральный /(оАштет Российской Соц,uал

ДеАtакратичес1'ой Рабо t/ей Партии».

Павел дочитал, снял пенсне, протер глаза, отпил из

стакана глоток чаю. Царила глубокая тишина. Ее пре

рвала Васса Алвиановна заботливым голосом: 
- Кому еще чаю? 
Разве врем» шпь сейчас чай? Чаепптие сейчас было

в высшС'й степени неуместно ! - почувствовали все. 
- Кто из товарищей хочет высказаться? - спросил,

блестя глазами, Коз.пав. 
Зашевелился, вышел вперед к лампе Марк Погребец-

кий. Его бархатные глаза потемнели еще больше. 
- Товарищи! - начал он. - Вы теперь знаете, что

случилось в Петербурге, на Дворцовой площади. Об
этом ходили только слухи, теперь мы знаем все наверно.
Царь расстрелял свой народ, шедший к нему за помощью.
Что вы еще хотите? 

Марк помолчал. 
- Значит, на царя никто больше рассчитывать не мо-

жет. О нем следует забыть! 
Марк опять помолчал. 
- Значит, у народа царя больше нет, хотя, - Марк

хмыкнул, - он и остался в Петербурге. Прошло всего два
месяца с этого бесчеловечного расстрела, и мы видим,
что положение царского правительства серьезно ухудши
лось. В Маньчжурии войска царя терпят поражение за
поражением ... Если за двадцать дней до 9-го января был
сдан Порт-Артур, то через тридцать дней армия имеет
еще поражения - под С

андепу и под Мукденом. Цар
ские войска бегут от японцев, как хорошие рысаки ... Лю
бой самый розовый либерал, вроде Огородникова, дол-
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жен быть огорчен таким положением дела, факт - вещь 
серьезная. Смотрите, что пишут про Мукденский раз
гром газеты. 

- А ведь Огородников, - хмыкнул Марк, - ни на 
одном банкете аппетита еще ни разу не терял. И почему 
же, товарищи, происходят все эти безобразия . Очень 
просто - у кровавого и жестокого пьяницы-царя такое 
же невежественное и жестокое правительство... Каков 
nоп, таков и приход. Ну, а что же н а м делать? Вы слы• 
шаJщ, что обращение это не только излагает факты. Оно 
учит что делать! «В о о р у  ж а т ь  с я!» - вот что говорит 
оно. Вооружаться, чтобы стать сильными, чтобы быть в 
состоянии свергнуть правительство... Вот почему нам, 
товарищи, придется заняться и этим ... Все годится для 
вооруже"ния народа. Поэтому предлагаю, не откладывая 

в долгии ящик, вынести резолюцию, что каждый из нас обязывается взять на учет то оружие, которое пусть даже и не принадлежит ему, но находится, так сказать в поле его зрения ... Годится все - револьверы, двуствол�и, старые берданки. Мы должны быть готовы пустить все это в �од, когда придет время! Пусть в следующий раз каждыи из нас ответит, что он знает об оружии, где оно хранится, может ли он его достать ... Это - главное Погреб�цкий: хмыкнул и опустился на парту. Николаи не узнавал его. Вот тебе и форменная гимназическая фуражка по всем правилам. В речи Марка звучала уже выработанная, направленная сила! Для него, для Николая Прокшина, сегодняшнее чтение было первым открытием, от которого только дрогнул закачался привычный старый костромской мир с его ко�окольня.ми и церквами... А тут звучал уже и вывод - призыв«вооружаться!» Он-то, сам Николай:, никогда не д малоб этом. «Вооружаться!» Да как же, значит, он, НикЬлай отст'lл от Козлова, от Марка, от Соколова! Пар уже не подым алея над стаканами дымился у самой поверхности чая. 
, а только чуть 

Поднялся Ли венцов. 
- Товарищи! - тихо проговорил он. - Если пот е•буется, С я знаю, где У моего отца лежит револьвер tи-

��
е
�
1

��ем:!
ит и Вессон. Патронов, правда, маловат��- все-

И он сел, 
ли. Сыновья 

оглядываясь, - как другие. Но все молчачиновников и дворян, поповичи, сыновья
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учителей:, одним словом, сыновья людеi1 ��двадцnтоrо чпс

ла» (20 числа каждого месяца в староп Р сс1ш "п:1а rп.:

лось жалованье) - они были потряс ны cn 1011 этон

мыслью - восстать против оплач11вающ го, 1 орl\\ящего

их отцов правительства с оружие 1 в pyI<ax. .. ,. 
Васса Алвиановна нервно теребила на шврокон своен 

груди черный шнурочек с зеленыы камушком, пошепта-

лась с Козловым и Соколовым. 
_ Товарищи! - начала она. - Борьба l\\ожст весп1сь

не только оружием. Вы знаете, товарищи, что по стр_nне

ширятся все больше и больше забасrовкп в высш11х п

средних учебных заведениях. 2 января, в Татьяrшн д нь,

в Москве правительство праздновало 150-леп� [\ \осков

ского университета, и триста пятьдесят ученых выступ11лн

с протестом протIIв этого лпцемерного празд1юва1111я, тре

буя реформы русской школы. И в настоящее вреr,1я ба

стует много средних учебных заведен1111... В Курск ,

Минске, Двинске. Еще где-то ... И, де11ствителыю, 1<ак же

можно спокойно учиться, когда на Дальнем Востоке льет

ся кровь? Когда расстреливаютси мIIрные рабочие д -
монстрации? Когда по городам стоят висел111;ы? I Inpoд
бедствует, а любовница Николая Второго - I шесинская 

_ стоит стране семь миллионов ш1родных uд псг! Кш<
можно быть, товарищи, академически спокоиными в та-
кие времена? 

Опять наступило молчание, а колокола rудслп, на-
крывали, заваливали могучим "водопа�ом зпуков вс:о
школу, затаившуюся, с коптяше11 лампои. И эти прпвы 1-
ные старые звуки будили, выявляли другие мысли. 

Первым встал Альбицкий, развел ладными белыми
руками. 

- Бастовать? А vчиться?-сказал он. - Я всегдn ду-
мал, что нужно учиться. Бастовать тепе�,ь, когда учебныi-1
год перед окончанием? Да мы же целыи год зря потеря
ем ... в наших семьях год зря на шее просидим. Конечrю,
в решительную минуту мы все пойдем, как один... За
прогресс ... За культуру ... Но кончать-то гимназию надо ...
Куда без школы пойдешь! " 

_ Студенты Петербургского университета постанови-
ли _ прекратить занятия, чтобы целиком заняться рево
люционной деятельностью! - волновалась Васса Ал-
виановна. 

Ах, мама, да ведь они уже гимназию-то копчи-
Зl 



ли! - завопил и Парфен, обеими руками ероша буйные 
кудри. - Или мне еще год сидеть за партой? 

- И большой вопрос еще в том, как наши родители
встретят наши забастовки, - раздумчиво вставил Воло
дя Краснопевцев. 

- А вот я Чижовский стипендиат! - крикнул Степа
нищев, сутулый юноша в очках. - Не заниматься -значит пропала моя стипендия! Так, что ли? 

Без всякого предварительного сговора, силами самой
живой жизни в этой небольшой кучке зеленой молодеживозникали эти тоже живые вопросы и предъявлялись длярешения к трем своим же юношам - к Соколову, Маркуи Козлову. Ливенцов, один высказав здесь готовностьбезоговорочного подчинения, сжался, замолчал, а у других явились, росли и колебания, и раздумье, требованияуяснения возникавших неясностей. 

Сумеют эти трое дать нужный ответ - они поведутвперед за собой эту молодежь, все наращивая разбег,напор общественной активности. Нет - эти юноши могутзакоснеть на месте; провинциальная, вековая, густаяжизнь поглотит, засосет, удержит их в медных своих лапах. 
Поднялся Саша Стоюнин - кроткий, могучий атлетс черным пушком усиков над румяной вздернутой губой,аккуратно, словно выйдя отвечать урои: учителю, одернул сзади гимназическое «полукафтанье», поправил пояси сказал то главное, о чем все думали и о чем всемолчали: 
- Ну, хорошо, а если с нами за наши такие выступления начнут расправляться жандармы? Что тогда? Пока наш кружок занимается самообразованием, пустьхоть сам Серко (так звали инспектора) приходит: у насвсе в порядке ... 
- Маркса изучаем? В порядке? - хмыкнул Погре-бецкий. 
Но Саша был ясен и прост,· как полный месяц. - Хотя бы! Ничего, кроме пользы, мы не получим,если будем знать, чему учит Маркс ... - Но Маркс учит как раз революции! - вскричалаВасса Алвиановна. 
- Но в таком случае, подготавливайте нас к этому ...Вы не подготовите - самим придется! Мы пока слепы! Подготовьте нас так, как надо, и тогда можно будет го-
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ворить о забастовках и действиях и о чеы нужно ... Но 
слишком торопиться нельзя! Кроме того, товарищи, на
поминаю - скоро десять, всенощная идет к концу, п 
все мы вовремя должны быть дома, чтобы «ключ был по
ложен на место!» 

Вскочил Марк: 
- Товарищи, верно, пора заканчивать... Правиль

но - обстановка такова. Повторяю - полная конспирn
ция. Рассказывать можно подробности о девятом я.нва
ря таким людям, что не подведут... Вт"орое. Правильно
сказал Стоюнин - нужно учиться ... Деиствптельно вид
но, как мы все еще, товарищи, мало подготовлены... В 
следующее собрание Павел должен непременно прочесть 
свой реферат. Мы поработаем над ним и затем будем раз 
за разом читать обстоятельные доклады. Нужно учиться 
всему даже и революции. У образованного, значит, У 
прави�ьно мыслящего человека и действия будут тоже 
правильны ... Где соберемся и когда - скажем пот9м ... 
А теперь - расходимся ... Сразу не выходить - по од
ному! По одному ... 

В классе сразу вспыхнула оживленная возня с ши
нелями, топот ног, набивавших калоши,

., 
шутки, смешки. 

Юноши один за одним исчезали в темнои двери. 
Очутившись у калитки, Николай глубоко-глубоко 

вздохнул и, бросив в темноте кому-то последнее «до 
свиданья», скользнул из калитки не налево, откуда при
шел, а направо •и пошел темными улицами, пус:ыппыми 
переулками прямо под гору - хотелось поскореи остать-
ся одному... 

u 

и О околько волнения несет с собои этот год! , возмож
но, с�олько он еще принесет! И откуда это достал Соко
лов эту листовку? Они, должно быть, вместе с Марком ... 
А Козлов молчит и точно посмеивается ... 

Позапрошлой осенью Николаю довелось видеть, как 
темной, воробьиной ночью горела на Волге баржа с 
нефтью. По черной смолевой воде под проливным дож
дем метались, крутились красные колесья безудержного 
пламени, летали белые и синие искры, лоскутья огня. 
И когда Соколов сегодня читал, у него из сердца тоже 
рвалось, плясало буйное пламя гнева. Словно где-то 
ночью били в набат, где-то просили спасения, помощи 
свои, добрые, хорошие люди; и надо было хватать, что 
попадет под руку: топор - топор, кол-кол - и бежать, 
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бежать в ночь, в непогоду навстречу своей смерти за спа

сение за жизнь других! .. 
Н�колай мчался напрямик вниз, прямо к Нижней Деб

ре, кривым Медвежьим переулком. Мимо него неслись

в гору присадистые деревянные домики со ставнями, от
куда сочился тускло свет, за заборами брехали, звеня

цепями, собаки, и лай их не казался злобным, а напуган
ным тем же испугом, в каком дрожали и дома. Хорошоt 

что хоть звон этот затих... Переулок был такой глу
хой, что, должно быть,. даже из церквей сюда не при
несут сегпдня ни одного огонька! Но сколько здесь
тревоги! 

Прошел какой-нибудь всего один час - и все как-то
изменилось! «Или это действительно правда, что все уж
так безнадежно плохо? - думал Николай. - Ах. как
бы хотелось, чтобы все было по-другому». Пролетали в
гору, мимо, вверх дымы из домов, высокие деревья, но
чем скорей бежал Николай, чтобы убежать от своих мыс
лей, тем неподвижнее казалось небо. Он задержал шаги, 
остановился, поднял голову, окинул небо взглядом хозяи
на. Ведь еще в пятом классе он целую зиму просидел в 
саду на бане с подзорной трубой, которую отец купил 
ему в Москве на Сухаревке за двенадцать целковых, -
до того юноше хотелось узнать вселенную. Николай тог
да приладил к трубе самодельный штатив и соорудил на 
бане целую обсерваторию, куда они с братишкой зата
щили раз отuа. Однако отец, запутавшись в полах шубы, 
свалился с крыши прямо в сугроб к великому ужасу ба
бушки и хохоту обоих молодых астрономов. В ту зиму 
У Николая даже глаза заболели от напряжения, с кото
рым он рассматривал в трубу фазы Венеры и спутников 
Юпитера ... 

Зато теперь Николай бегло читал звездное небо. «Вес
на!» - вот что было написано в этой книге. Высоко сто
ял Лев. Великолепный сноп Ориона, перехваченный трех
звездным поясом, уже садился низко к западу, зато с 
востока по�ымался красный горячий Арктур. Плыли Ли
ра с Вегои, Возничий с Капеллой, ровной парой свеч 
теплились Близнецы. Ручка Большой Медведицы обраще
на была на восток. 

Снова грянули колокола. 
Весна была написана на небе вечными огненными 

знаками, и обаяние этой небесной молодости было чудес-
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но. Еще ничто не производило на Николая впечатления 
более углубленного, чем звездное небо. 

Он наконец выбежал на Нижнюю Дебрю, звон у 
Вознесенья-на-Дебре как раз оборвался - всенощная 
отошла. Из церкви тек ручей огней - и голых, и в цвет
ных фонариках, и желтые пятна от газет. Слышались 
девичий смех, шутки весеннего флирта около храма, как 
и века тому назад. 

- Нет, правда, разве уж так все безнадежно пло
хо? - хотел()сь Николаю кого-то спросить, кому-то по
жаловаться. А кого спросить? А кому пожаловаться? 
И как бы хотелось. чтобы люди жили только правдоi'r 
только одной правдой. - А может быть, и не так уж вс ' 
плохо? - успокаивала его весенняя, свежая ночь. 

Когда он был около своей калитки, то услышал и·з.п:а
ли скрип, тарахтенье по льду и по камням санок извоз
чика. Николай постоял - едет отец! Он! Извозчик оста
новился, ворча на бездорожье, отец вышел. стал распла
чиваться. Теплое чувство залило грудь Николая. Кого же

спросить, как не его? К.ому же довериться, как не отцу?! 
Николай тихо подошел к отцу, взял под руку. Под 

фонар�м блеснула фарфоровая трехцветная черно-бело
золо r�я кокарда, ниже - двуглавый золотой орел. Зна
комыи отцовский запах табака, одеколона и вина обдал
Николая. 

- Николай, ты?
- Я!

Отец двинулся с ним к калитке. 
- Где был, сын? Молился?
«Сын» - это было самое ласковое слово в

обращении. 
их 

- У всенощной! А ты, папа?
- Я ... Я тоже ...

u Николай долго гремел гулкой калиткой под бешеный
ла� пса. В�пыхнул свет в окне у калитки. Федосья в од
нои розовои рубашке бесстрашно неслась босиком по ост
рому, колкому льду, вихрем сбросила засов и умчалась 
крикнув: 

•

- Сами запирайте!
Баб)'Шка в серой шали стояла в дверях своей комна-rr<й 
- И стар и млад! - сказала она и понюхала табач�
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ку. - Все в сборе, ворота на запоре... Ужинать-то 
будете? 

- Нет, мама, спасибо! - сказал отец.
- Спасибо, бабушка! - сказал внук.
- И где ж это вас так угощали, что и есть-то ·не хо-

тите? - проворчала бабушка и затворила к себе дверь. 
- Спать, спать, спать! - крикнула она из-за своей
двери.

Николай вошел к себе в комнату - Костя уже спал. 
Он быстро разделся, лег и, как всегда теперь перед сном, 
стал думать о Вале. На него опять смотрели ее карие 
rлаза, куда, казалось, можно было уйти с головой, спря
таться, как в пещеры. Это было очень хорошо. И только 
одно теребило и теребило без конца сознание - это то, 
что он, сын, солгал отцу и что он, отец, солгал сыну. 

Возможно, это было уже просто непоправимо. 

Глава третья 

ПОСЛЕДНЯЯ ИСПОВЕДЬ 

Если от Костромы недалеко, сутки всего, сбежать на 
·пароходе по Волге вниз до Нижнего, до его Дятловых
гор, да оттуда поворотить вверх по Оке, то и шестиде
сяти верст не будет, как вырастет по левой руке, на горах,
тихий город Горбатов, неподалеку от Павлова, от Ворс
мы. И главная слава тому Горбатову - вишня, круп
ная, сладкая, темная, - горбатовская.

И как цветет эта вишня по ранней весне! Бело-розо
вые цветки так и обольют еще безлистные веточки-расто
пырки. Солнце по-весеннему нежарко, небо густо-синее
над зеленой свежей травой, и висят над садами на де
ревьях душистые облака. Тонкое благоуханье" нежное,
словно девичья застенчивая улыбка, витает между ни
ми... Все, все потом даст природа деревьям - и рост, и
силу, и пуды сладких плодов, но вот этой-то первой мо
гучей, ароматной нежности не будет больше.

Розовой пеной цветут по весне вишневые сады под
Горбатовым, а в крепком юношеском теле Николая Прок
шина зацветал по весне его жизни впервые молодой ра
зум. Потом на всю его жизнь великолепная костромская
весна тысяча девятьсот пятого года оставалась не
повторимой.
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В нем тогда бурно зацветала молодая сила, п он 
встречался с миром весь в цвету мыслей, чувств, глубо
ких первых переживаний. 

Он тогда мучился обидой, ревностью за отца, узнал 
острое горькое чувство утраты матери. Он сердцем 
горевал за свою семью, понимая мало-помалу из му
чений отца, как в ней не хватало материнской теплоты 
и ласки. 

Его захватывала наука. Целый год он уже помогал за 
лаборанта у их преподавателя физики Василия Михай
ловича в физическом кабинете гимназип, впервые узна
вал, как бы видя, ощупывая законы природы. Его влекла 
к себе рождавшаяся и вокруг и в его собственной душе 
революция. Он видел, что в мир приходит новое, свет
лое, лучшее, чем этот старый, бесконечно скучный го
род, идет более сильное, более нужное людям... В нем 
зарницами вспыхивал молодой, могучий энтузиазм, он все 
больше и больше верил, что люди могут, что они должны 
совершить большие дела, что их дело - не тихое житье, 
а бурная работа. Он видел уже, как неудержимо бежал 
трещинами, ломался, разваливался вщ�руг него обре
ченный старый быт, еще так недавно так полно владев
ший. Как можно было так жить целыми веками? - удив
лялся Николай. 

Наконец в нем весенним обжигающим цветом вспых
нула первая любовь ... 

Как все в его начинающейся жизни, эта любовь в 
нем объявилась нежданно-негаданно на пустом месте, 
словно огонь, выметнувшийся из-под земли. Раз шел он 
в гимназию, был легкий предвесенний мороз, солнце уже 
вставало, в ампирных аркадах Табачного ряда перед ку
печескими иконами горели лампады. И вдруг в его душу 
вошел и впервые опалил ее блеск огромных девичьих 
глаз ... 

А потом повторялось ежедневно все одпо и то же. 
Уже далеко впереди, среди идущего навстречу народа� 

он угадывал ее короткую черную шубку, из-под чер1ной 
шубки передник и зеленое платье гимназистки, на тя
желых темных косах барашковую шапочку пирожком с 
серебряным гербом на левой стороне, с буквами 
«КГЖГ» - «Костромская Григоровская Женская Гим
назия», и на розовом, чернобровом, таком милом лице -
сияющий взор. 
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Ничего не знал он сначала об этой девочке: ни кто 
она такая, ни где живет, но с каждой встречей становил
ся ближе к ней, и все сильней в душе пела звонко и по
бедно музыка. Чувство это даже пугало его, так мощно 
оно выпирало откуда-то из самых глубин души, вот как 
иногда из-под тротуара, неудержимо разворачивая слу
чайную трещину в асфальте, растет молодой тополек. 
Оно по-новому перестраивало душу Николая, заканчи
вая его детство. До того он жил в прочном гнезде -
отец, брат, бабушка, вращался в крохотной орбите 
семьи. А теперь появилось и стремитель_но неслось мимо 
какое-то неведомое могучее светило, вырывало Николая 
из семьи. Его захватывал, влек нецреодолимый ураган 
чувства, которым был, оказывается, наполнен окружаю
щий мир, где люди на любовь тратили много времени1 

помыслов, сил, пели о любви, писали стихи, и поэмы, и ро
маны, а больше всего мучались ею, когда их кружил 
этот ветер, словно сорванные с веток легкие листья. Его 
иногда просто пугали жестокие романсы под гитару, ко
торые в сумерках одиноко пел отец, углубленность его 
тона, когда он говорил о «Митревне», то его ласковость 
добродушие, то угрюмость и суровость с детьми. Этот ве
тер любви унес из семьи его бедную маму, о которой 
почти не говорили ни отец, ни бабушка. Любовью мучает
ся и кухарка Федосья, их прислуга, у которой как-то 
отец вытащил из-под кровати сапожника Сережку ( его 
учуяла носом бабушка по сапожному духу). И ею стра
дала белошвейка Катя, часто истерическим шепотом о 
чем-то жаловавшаяся бабушке, плача и утирая нос оче
редным заказом . Да даже и сама бабушка как-то взялась 
было рассказывать, как весело в старые годы жили в 
Москве студенты, и, рассказав, как у одного студента на 
квартире она испугалась, увидав на столе человеческий 
череп вместо пепельницы, вдруг совсем по-молодому по
добрала губы и коротко засмеялась, очевидно, каким -то 
своим воспоминаниям ... 

И вот «это» само теперь овладевало и им Сияющий 
девичий взгляд следил его неотвязно, все время чудился 
ему где-то вот тут, близко, за плечом , вот-вот он вновь 
ворвется в сознание, выбросит оттуда все остальное, уто
пит Николая в какой-то бездне. «Не забывай меня! Люби меня! Не оставляй .меня!» - словно чей-то голос уговаривал без устали юношу. И все это приливающее море 
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чувства было связано, концентрировано в одном толь

ко имени: 
- Валя! 
В воскресенье Николай еще спал, свернувшись кала-

чиком под своим белостокским зеленым одеялом,
u 

колы

хаясь перед пробуждением в 'волнах образов, м ыслен, слов,

когда в их комнату шмыгнула бабушка. 
_ Вставать, вставать, вставать! - говорила она. -

Марш в церкву, греховодники! Лбы-то перек�естите,

праздник-то какой сегодня - вербное воскресенье. А там

и пирог поспеет ... Больше с маслом всю страстную ниче

го не дам ... Говеть будете. Будете за гр�хи с о�цом , �=�
бята попа по церкве в тележке катать ... Ха-ха-ха. Буде 

А в 'великий четверг приобщаться! Телу на здравие,

душе на спасение! 
И выка гилась. 
Все сходили к обедне, потом ели пирог� как полагает:

ся, пили чай, обедали - шел пустоватыи праздничныи
день. А когда день почти уже прошел и перед вечерним ча
ем Николай валялся у себя на кровати, читая увлека
тельный, хоть суровый эпос Калевалы, неожиданно пви�
ся Павел Соколов. Неловко поздоровавшись с бабушкои,
он прошел к Николаю, сел прямо в пальто и в фураж1<е
на кровать и по-делоrюму осведомился: 

- Николай! Будешь говеть? 
- А как же! - ответил Николай, откладывая книгу

на рядом стоящий стул. - Буду! 
- Ты веришь этой чепухе? 
Соколов представился Николаю теперь чем-то вроде

совести. Колючим. Очень твердым . 
- 5I еще не продумал всего как следует. Не

знаю! 
- А я з н а ю! - подчеркнул Павел. - Знаю, что ты

не должен говеть ... Именно ты ... 
- Почему я? ., 
- Потому что ты из культурнои семьи ... Сын учите-

ля... Художника... От поповичей, от купеческих сынков
ждать нечего ... А тебе говеть - это отдавать дань об
щественным предрассудкам ... Поддерживать их... Пони-
маешь же ты это? 

- Да не могу я не говеть, чудак ты человек! - воз�
разил Николай - Вся Кострома сплошь говеет. Мои
отец говеет, он,· учитель, а я, ученик, - нет! Как можно?
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Наконец я отца могу обидеть. А отучать отца от пред
рассудков, - ей-богу, не могу! Не берусь. 

И Николай улыбнулся. 
- Нет! - стоял на своем Павел. - Ты не должен

считаться с предрассудками, с пережитками. Ты должен 
бить им морду! Бросать им вызов именно твоей дерзостью! 
Надо, чтобы в нашем классе, кроме нас, сознательных 
еще кто-то выступил в этом смысле ... Это ты... 

- Нет. Не могу!
- Но идет борьба. Надо наносить удары старому ...

Везде. Всюду ... Надо его раскачивать. Церковь держится 
за самодержавие. И, нападая на попов раскачиваем ца-
ря. Это тебе понятно ... Ну, согласен? ' 

Николай присел на кровати. 
- Слушай, Козел! ( «Козел» было прозвище Павла с

первого кл�сса). Помню, я перешел из приготовительно
го в первыи, а ты поступил прямо в первый. И тебя при
вел на первый урок твой отец ... 

Пав:л сиделu выпрямившись, пенсне от окна блестело 
закатнои искрои, из-под фуражки прямые пряди обрам
ляли худое, страстное лицо, толстые губы твердо сжаты. 

Он посадил тебя на па рту как раз за мной и 
давал тебе разные на1ставления. Показал на клаосную 
икону и сказал тебе: «Паша, смотри - это Нихолай
чудотворец. Не забудь. Если тебя спросят знай как
ответить ... » А мне, как уже не 'Новичку об�явил·' «Бьr-
вает 

' · 
, начальство спрашивает, нарочно такими неожидан-

ными вопроса�и сбивает ... » И ты думаешь, ты передела
ешь родителеи твоими вызовами? Ерунда! 

- Моего отца уже нет, - ответил Павел. - И я не
совсем по�ню даже, что он с тобой разговаривал. Я по
чти не помню и первого класса. 

- А я помню! Я все помню ... А где твой отец?
- u Умер. Чахотка! Наследственная ... Учитель в цер-

ковнои. школе ... Сам знаешь, что такое ... Мать жива ... 
Павел ссутулившись молчал. Потом тихо заговорил: 
- Должен тебе еще сказать, что если ты этого не

сделаешь, не будет тебе доверия от друзей, которое бы 
ты мог име?ь! Надо свалить царя ... Ты согласен? 

Николаи наклонил голову. Красное полымя нефтп
опять вспыхнуло, забу-шевало в нем. 

- Это попы сделали из царя золотую куклу - про
должал Павел. - А что вышло! Весь мир сме�тся над 
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нашей Р�ссией! Россия на краю гибели, - шептал Па

вел. - Почитай, что пишет газета «Вперед» ... Там, за

границей ... В Женеве. Надо спасать народ ... 
Он вытащил из кармана бумажку. 
- Слушай, что пишут из-за границы. « .. .Переживае

мый Россией исторический момент требует от нашей пар

тии напряжения всех ее сил, - читал он. - Револющюн

ное возбуждение в рабочем классе, брожение в других

слоях населения все растет, война и кризис, голод п без

работица подкапывают основы самодержавия все глубже,

позорный конец позорной войны не так уже далек, и этот

конец неминуемо удесятерит революцпонное возбуждение,

поставит рабочий кла1сс лицом к лицу ,с его врагамп, по

требует самых решительных наступательных мер от со

цаал-демократии». 
- Ты понимаешь, Никюлай, в чем дело?-шептал Па-

вел, вцепившись Николаю в плечо, тряс его, словно будпл.

- Пусти, Пашка! Кто это пишет? .. 
Соколов оставил его, поправил сбившуюся на сторо-

ну фуражку, пенсне. Посуровел. 
- Ленин. 
- Ленин? Кто такой? 
- Единственный, кто знает, что делать! Как спасти

Россию! 
Николай живо сбросил ноги с кровати, сел рядоl\1 с

Павлом, с удивлением смотрел ему в глаза. Впервые сре

ди этой окружающей традиционной бесформешrостп, бла

годушия, молитв, колокольных звонов, растерянности
.,. 

добродушной безвольности он почувствовал перед собои

в этих словах упорство, волю, ясность. Семь лет- они учи

лись с Павлом в гимназии, разговаривали, играли, дру

жили, дрались, а вот он и не заметил, как выросло .в

Павле что-то такое, что отвечало его собственным поис

кам, его запросам, пока еще скрытое, по такое несом

ненное, как на ощупь иго.1ка в вате. 
- Павел, - все так еще сопротивляясь, выговорил

он, - прости ты меня. Не могу я сделать теперь того

сразу, чего ты хочешь ... Не могу ... Я должен подумать ...

- Ну, ладно, - согласился после мо.1ча�rия Соко

лов. - Думай. Делать нечего, но свет и без тебя не кли

ном сошелся. Всегда есть выход из любого положения ...

Но вспомни, Колька, ыое слово - твое говенье в этом

году, в девятьсот пятом, последнее ... 
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- Почему? 
- Да смотри же, что творится вокруг! В воздухе вес-на! Революционная ... До свиданья! 
Павел ушел. 
Когда Николай в.ышел в столовую, там сияла семейная знаменитая лампа с калильным колпачком, на столекипел самовар, между ломтей холодного пирога стоялистаканы, баранки заваливали хлебницу. Во главе столасидел отец, читал «Русскuе Слово», помешивая ложечкойчай. Бабушка из-за самовара расставляла посуду. - А Константин где? - взглянув на сына, осведомился отец. 

- С приятелями все! С обеда как закатился, так и небывал, - ответила бабушка. 
- В бабки, видно, режется! - сказал Николай, под-ставляя под кран стакан. 

Кто это у тебя сидел? - спросил отец. Да наш, Соколов ... Пашка О чем говорили? 
Просил помочь по- латинскому ... Горация ... Вид у него уж очень того... угрюмый. Мироваяскорбь его снедает, - за·смеялся отец. - Нет, мы в наше время такими не были. Правда, мама? - Веселые были. Как вы с Зиной-то польку, бывало,отплясывали, любо-дорого глядеть! - Теперь не до польки! - буркнул значительно встакан Николай. 

Крадучись, входил в столовую Костя, красный, рас-трепанный. Отец строго смотрел на него. - Где шлялся? 
Тот бычком мотнул головой: 
- Ну, на Волге! 
- Папа , что в газетах нового? - спросил Николай,чтобы отвести нависшую грозу. - Эх, да все то же! - помолчав, подвигав губами,ответил отец, обшарив взглядом огромный лист «Русского Сл.ова» . - Плохо... Убийца Сергея Александровича,великого князя, все молчит ... Не назвал пока еще себя. - Ах, ах,-заахала бабушка,-ишь ты какой упрямый!- А театры в Москве опять работают ! - продолжал,с удовольствием скользя глазами по газете, отец. - Вонидут «Корневильские колок,ола». «Диги-диги-диги, ди-гидиги-дон!» - пропел он. 
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ни не работали? - А разве о 
б " театры были закрыты ... 

н а После у :ииства _ ет, мам · 
_ сразу согласилась и - Ну да , ну да, как можно, 

икий князь! та. - Ведь вел 
I сказал отец и прочел под-- А вот это интереснВо. -

а генера 
тrа Стесселя в Пе-

01{. _ « стреч черкнуто заголов, 
тербурrе»... 

� сдал японцам? - спросп-- Это тот, что Порт-Р ртур 
блюдце - Как же его ла бабушка , смотря через п�лное . 

встречали? Об лавку носом. 
_ Тот самый! ? - И его японцы выпустили. 

встречалп. Слушай-- А на черта он пм! А мы и 
те вот ... 

И отец читал: 
В тамбуре вагона показалась - « .. .Подuшел поезд... .. головой Черная папаха 

ф ура с обнаженнои ··· 
3 то? высокая иг 

Г оргиевский крест»... а ч . На пальто - е- ? в руках... 
3 то крепость-то сдал. 

Изд�ва гельство. а то, ч 
неодобрительно головой, отецИ помолчав, помотав 

продолжал: 
было слышно па Невском _ « ... «ура» встречавших 

руки Хм ... Пла-Г у бесконечно жали ··· проспекте... енерал 
б Стессель! Ты - герой! Едrш.� кали ... Кричали : «Спаси о

А
, 

.. -то студент Духовrюн .. .. у нас!» ка кои ственныи герои · 
отдал земной поклоп ему, академии даже упал на кол

::
и,

Россию!» Черт знает, чтоСтесселю - «страдальцу 
такое! 

Николай и засмеялся. - Ну, ду-- Дурак! - бро:ил 

t Ну а где же теперь наша рак. Еще из Духовнои академии. 
эскадра? 

t Тридцать пять судов эскадры Ро-
- Г

де
? А вот, есть. 

айrон И наверное, его, беднягу, жественскоrо прошли С · 
зь

� 
Не дали ни угля, ниопять не пустили туда францу --� злей будут драться!д . алуй оно и лучше воды... а, пож , ' Конста

нтин, та
щи сюда карту сНу, держитесь, японцы. 

моего стола. 
жевавший баранки, повеселел, Костя уныло, смирно 

прямо на пирог, на ' 
раскинули 1 живо принес карту, ее 

баранки, на стаканы. 
Даt Сай-гон. Тут, значит, Ро-- Ага! .,Вот где 

J
:���

ат
о�е тоже есть: прошел Су-

жественскии ... И O 

По т-Саид ... Вот это где ... эцкий канал, прибыл 8 Р 
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Оте
р
ц откинулся на спинку стула, закрыл глаза рук 

- ебята! - сказал он через мин т 
ои. 

зах выступили слезы. - А что это б 
у у, и на его гла

нам эту победу на море? Ка 
удет, если бог даст 

• к отлетит тогда от на 
это удушье, этот мрак ... Ах, какая была бы эт 

с все 

Все, все наши надежды на Рожественскоrо l 
о радость! 

Николай посмотрел на отца: 
- Едва ли! - тихо сказал он 

�очему? - вскинулся тот. · 
- у, победа ... А там что? Дальше? Т 

Повторение пройденного? Сн Д 
· о же самое?

- Ни-ко-лай! - р
. ова « евятое января»? 

Петрович. 
. п едупреждающе выговорил Федор

- Ничего не Николай! - со вался т 
беда - будет по-прежнему К

р 
б 

от. - Будет по-

сам читал нам что писа iI . 
ак ыло... Ты же, папа, 

про нашего Р�жественс��
ог�-г�<зет�х английский адмирал 

гробу на собственные похо 

. ... н плывет в железном

вич-Данченко? Ты читал �оны». А что писал Немиро

война»? Что мы сокий 
е нам его статью «Слепая

Это русский-то 
'н��од -

н<:gод, - «босюш истории»! А?! 

босяки! И 
осяки истории»? Нет мы не 

. ты увидишь увид 
люди ... Они знаю ' ишь, есть, есть настоящие 

u 
т, что делать! - твердил н 

лаи, и слезы застлали е 
· упрямо ико-

го глаза. 
Ты замолчишь? Ма 

угрожающе приподы�аясь 
льчишка! - выговорил отец,

Я 
со стула. 

п
е замо

��
а

;, замолчу... Конечно, замолчу! Да другие-то

. тихо ответил Николай 
Отец тяжело опустился на стул. 
- Что вы это грех h.a 
- О I Н 

' u оводники! - закричала баб"ш-
. тец. иколаиr Или заб u j 

Завтра вам говеть а
. "\ ыли, какои день сегодня? 

, вы что " Trr бы К 
отцом-то постыдился! 

· .:> , оля, • хоть перед 

- Ве.рно, мама! _ в 
Грех! Один грех кр

угом �го�орил Федор 1lетрович. -

спорим, Но Николаи" ... е нужно спорить ... Мы только

0 
, , ты смотри 

н поднялся, обстоятельно ·es· 
ла свои папиросы спи 

со рал как всегда со стu-

и молча ушел к с�бе. 
чки, портсигар, платок, мундштук 

Все скоро разошлись 
потухла. 

' и семейная ламп::1. в столовой 
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Только выйти из ка.]итки Прокшиных, пройти один

дом, завернуrь направо, и тут, на самом берегу Волги, -

старая церковь Вознесенья. Вставало слева за JLукою

Волги розовое солнце, прямо из алтаря солнечные лучи

освещали низкие скрещенные своды, скрепленные же

лезными полосами, темную живопись на стенах, иконы

древнего храма, его ставники-подсвечники. Вознес,енье

стояло, когда вокруг Костромы бродили польские и казац

кие шайки. В нем, наверно, молились бородатые ополчен

цы, проходившие за Мининым и Пожарским с Нижнего

на Ярославль и на Москву. Здесь читались трогательные

грамоты Троице-Сергиевской обители. С этого истертого

каменного амвона оглашались, писанные кнутом и кровью,

указы Петра. Здесь беженцами из занятой французаып

Москвы пелись молебны об из•бавлении от Наполеона. 

И ку да ушло все это? Неужели нпчего не осталось от

этого, ничего, кроме вековой копоти да воска на тусклоfi

позолоте икон? Ничего не осталось от страданий народа,

от его подвигов, его побед, от тернистых трудных п,ут-ей

нашей истории? 
Нет, не мог народ за•быть своих подвигов, он смутно,

без слов, но помнил о них, неясные образы прошлого ме

рещились Николаю под этими сводами. Старое рождало

почтение, почтение приковывало к с-ебе... Как можно бы

ло за�быть их? Но и новое наплывало на него, звало, тре

вожило. Недаром вчера еще Пашка Соколов так жестоко 

'Гряс его за плечи. Или в Пашку ушла теперь та старая

сила? 
Эти и подобные мысли ходили облаками в голове Ни-

колая Прокшина в понедельник и вторник, когда два сы

на и отец «отстаивали» у Вознесенья утром и вечером по

ложенные перед говеньем О'бедню и вечерню. Подошла

и среда. Бабушка Настасья Ивановна вместо обеда дала

им только черного хлеба да чаю без сахара. Вся семья

уда1рила друг пер·ед другом челом в зе:vrлю, испросила

друг у др1уrа прощения накопившихся за год обид, и под

р•едкие, унылые великопостные удары колокола Федор

Петрович ,с сынами двинулся к вечерне и к исповеди ... 
Вечерню отпели, в гулкой тишине дьячок пербащи.1

столик из-под колива поближе к окошку, под самый юн1-

рос, принялся записывать исповедь. На площадке за ок

ном его тоже рыжие ребята и внуки отца Алексея, насто

ятеля церкви, азартно играли в гародки, их го.1оса, звон-
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кие удары палок перебивали октаву дьячка, робкие от
веты записывающихся. Перед высоким распятием, в на
растающих сумерках все яснее и яснее пылал целый куст 
свеч. Рядом ширма, верхняя половина ее была затян,ута 
лиловым коленкором, сквозь который просвечивала оди
нокая свечка на аналое священника, оттуда сыпался не
прерывный шепот. 

Вот за ши,рму продвинулся купец, мучник Толстопятов, 
и по всей церкви раскатывался, глухо урча, его тяжелый 
бас: 

- Грешен! Грешен! 
- Ох, грехов-то сколько! Целый мешок! - пожевав 

губами, пр-оговорила старушка в татарке. Сказала и за
была. 

Следующей на очереди стояла незамужняя дочь само
го отца Алексея. У нее было подсохшее напудренное лицо,
брови тоненько по,1ведены. Наклонив голов,у, она нервно
трепала перчатку, и волоски на затылке сияли от свеч. 
Николай слыхал ее историю,-конечн,о, и здесь замешана 
была любовь: бабушка рассказывала, как она «спута
ла,сь» с каким-то офицер-ом, тот уехал, бросил ее - и вот 
тоска и одиночество на всю жизнь ... 

Только брюхо Толстопятова выехало из-за ширмы,
она привычным гибким движением стала на коJiени так, 
что сразу скрылась за ширмой ... На очереди остались 
отец гимназистки Лены Баскаковой, похожий как две кап. 
ли воды на гимназический бюст Сократа, только с ярко
малиновым носом; потом судебный пристав Надеждин; 
какая-то женщина· в платке с синяком под глазом; воль
ноопределяющийся в солдатской шинели с универсин�т
ским значком, в рыжем башлыке, лежащем аккуратны;V1И 
лапами на выпуклой груди ... И на них всех с саженного 

юреста смотрел Христос, такой худой, что видны были 
все ребра, с каплями крови, что катились ,у него со лба 
из-под тёрна и заливали впадины глаз; черные гвозди 
страшно торчали из раскрытых ладоней рук, из проби
тых ног. 

Как и раньше, Николай чувствовал робость перед ис
поведью. Сегодня даже больше. Неужели это _ «послед
няя»? На него надвигалась многомиллионная, двухтыся
челетняя церковь... Сейчас она ему будет задавать во
просы, а он должен отвечать, отвечать по всей правде ... 
Иначе ведь все это было бы лишь недостойной комедией 
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хтысячелетней давности. А как отвечать , когда
тож,е дву " � е? И какие это б� дут вопросы? 
нет прежнеи ясно'\., ти в ::ш

к�гда наконец Нако.11аi'1 поnа.1 
Сопсем стемнело 1У , 

ложи 1 пр11нош ние 
, ку Он как полагалось , по • " за ширмоч � 

' ебольшой ставник, сделал зеынои по
в виде свеч,еи на н и наконец 
клон перед крестом и евангелием оо аналое 

поднял глаза на отuа Алексея. чп-
у того полузакрытые, привычно добрые глаза

,., 
лу 

лись утомл-енной улыбкой, правая сухая рука переонрала

цепочку наперсноrо креста. 
нок? умильно осклабясь �

Федора Петровича сы · -
Н 0 -

батюшка и на утвердительный кивок ик -
осведомился 
лая продолжал: " В сед

ьмом? Так так! Скоро. зна• 
в каком классеr · 1 • ' -

? Ну так какие же грехв признаешь за 
чит, в университет. , 

? собой, м�лодой человек. " 
ал П изнаваться в сво-

Тако:-о вопроса Нико�аи не :т� о;но 
р 

Связно изложить 

их проступках на вопро,..,ы -
б 1�1 - это совсем. 

то, что сам считаешь в се е неправь 

дрjг
ое.

� б шка ничего так сразу не могу сказать ! -

срываюdrи:�; гол�сом отвечал Николай, смущенно коло"

ф ражкой O полу шинели. тя 
_!. Так, Значит, сам не размышлял над тем, что де-

. 
? лаешь? Хорошо или плохо

а

.
ю что хорошо что плохо! -· Я батюшка не зн , ' 

К по -
, Н " 'и с ужасом подумал: « ак пелс 

ответил иколаи 
, Вроде Парфена!» говорю. ,1al _ быстренько отвечал свя-

- А вот это - неправ 
да� - Непр

авда! Каждыi'1 из 
щенник, словно этог

с
о
ка

и
за

��- э·то вот сделано хорошо, а
нас всегда может · 

о брат никогда 

таково свойство совести... на, 
это - плохо. 
не сол

!�:-�ит, чтобы �узнать, что нехорошо, нужно его на-

перед сделать? 
аче? Законом в�ей жизни не о•бнять ...

- А как же ин · и увидишь что еде� А согрешишь - , 
Не предусмотреть... 

шься вот и приобретешь 
лал нехорошо, и тогда пока: грехом да покаянием. «Не свой опыт Идем аки хрсмы ' · 

аешься'» _ говорит народ. 
согрешишь - не пок

се мож�о делать? - чуть вскинулся _ Так, значит, в 
Николай. 

позволительно, - говорит апостол Па-
- «Все мне

47 



вел, - но не все полезно», - тихо бормотал священ
ник. - Вот об этом-то теперь у на�е и р,ечь пойдет ... О по
лезном ... Слыхал, что делается кругом? Что в Петербур
ге было? А? Слыхал? Та-ак! Ну, полезно это или 
нет? Позволительно или нет? Сказывай! Товарищи, поди, 
много рассказывают ... А что они говорят? Кто говорит? 
И с чего же ты так обрадовал,ся, что все-де можно 
делать? А что про царя говорят, а? Ну, что молчишь? 
Кайся! Как веруешь? 

- Я ничего, батюшка, не слыхал! - резко, глух-о от
ветил Николай. - Ничего. А я верую так, как �учит цер
ковь. 

Ишь ты какой. Ловок! Ловок! Ершист! Отец-то 
пришел? Ну ладно, поговорю с ним. Учителей хоrгь ува
жаешь? 

Перед Николаем встал Василий Григо�рьевич Перев-ер
зев, классик, высокий, худой, изящный, с длинными уса
ми, похожий на Дон-Кихота. И, думая именно про него, 
смотря отцу Алексею в глаза, полускрытые в восковых 
морщинах век, Николай ответил честно: 

- Уважаю!
- Ну хоть и на том спасибо ... Тронула,сь молодежь,

ох, тронулась. Старого не уважают... Царя поносят ... 
Ну, да вы сами вашей жизни хозяева. Сами смотрите,.. что 
б�дет. Сами за в•се и оrгвечать будете. 

Легким движением руки он указал Николаю встать на 
колени, налож·ил ему на мягкие волосы епи11рахиль, читал
ра.зрешит,ельную молитву. 

- Иди с миром!
Следующим ,стоял Костя, за ним отещ. Выйдя из-за шир

мы, Николай посмотрел на отца: слышал он или не слы
шал? Но тот рассеянно смот1рел на свечи перед распятием,
и в его глазах, во влажных дужках, сколызили искор,ки
света. 

После исповеди домой вое трое возвращались из церк
ви молча. 

«Неужели же это моя последняя -исповедь? Пожалуй!
Как все меняется! И какой древний он, отец Алек,сей!
Мумия! И как далеко в,с,е это от жизни... Это очень
страшно ... » 

Дома бабушка и сына и внуков отправила в баню, какэто было предписано старыми законами дома. Баня стояла в полном подтаявших Qугробов саду, позади сараев.
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Федосья уже заботливо сбегала туда с медным начищен
ным тазом, с мочалками, мылом, веником, бе.пьелr, с ква
сом, и огонек свечи приветно желrел в перекошенном, со 
склеенными замазкой стеклами окошечке предбанника. Из 
забухшей двери шибануло теплом, дымом, прелью, мылом, 
пареными вениками, вылетело облако пара. 

Быст�ро разделись. Отец первым открыл дверь из пред
банника в баню. Оттуда выдохнуло жаром, пламя свечю1 
закачалось. . 

- О-го-го! - закричал отец, и его гогот потряс густой
воздух. - О-го-го! Берегись, ребята, поддаю! 

Схватив ковшик мятного квасу, он плеснул его на ка
менку. СТtруя ра,скаленного возд�уха с белой бородкой па
ра поднялась с красных камней. В бане стало жарко II 

душисто. Отец заботливо обдал веники кипятком, и на 
средний полок сперва полезли Николай и Констан-гпн. 

Отец сидел внизу на лавке, возился с веником и пе.1. 
От его голоса пламя свечи танцевало, с ним прыгала по 
темным бревнам перекошенная тень от его крупнота, ро
зового тела. 

Ямщик лихой, он встал с полноч11,· 
Ему взгрус.тнуло,ся в тншп, 
И он запел про звезды-оl.f11, 
Пр,о очи девицы-души ... 

Константин вдруг перестал дей-ствовать веником и уко-
ризненно выговорил: 

- Папа, ты исповедывался, а поешь ... Грех это!
- Грех? Почему лрех?
- А про девицу... Про любо·вь - значит это грех!

внушительно сказал третьеклассник. 
Отец ничего не ответил, однако петь он пер•естал. Тень 

скользнула по его добромiУ лицу. 
- Ну, марш с полка! - скомандовал оп. - Парить

ся буду. 
Оба брата скатились вниз на скамейку, развели в тазу 

казанское мыло. Они знали, что такое для отца - «па
риться». Сын ю:IКолаевского солдата в Венгерском походе, 
потом кондуктора, сопровождавшего первые поезда Ни
колаевской железной дороги, и московской швеи, он со
ХJранил в себе все склонности к удовольствияУI московской 
своей молодости. Впрочем, левый глаз его жестоко по
страдал когда-то в кулачном бою, чин статского советника 
закрыл для него этот спорт, но баню он продолжал любить 
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страстно. Еще недавно, распарившись, он выбегал и ка
тался по снегу, но он и теперь париж:я с самозабвение-м,
вскрикивая, ухая, приказыв�я дет�м время от вр,емени
обливать ему голов1у снеговои водои. Пар нарастал и на
растал, густел, заволакивал полок, мальчики бродили в
нем, сгибаясь все ниж•е и ниже, а с полка, из белого об
лака, неслись уха1Нье, крики, стоны, хлестанье .неника, пол-
ное наслаждения бщ�мотанье. 

Когда отец, сладко обессиленный, спускался с полка,
чтобы лечь на лавку отдохнуть с веником под головой,
Николай, улыбнувшись, сказал -ему: 

- Ты ,сейчас, папа, как пророк Моисей, сходящий с
Синая! 

Отец 1ра1осеянно взглянул на его кра·сное мокрое лицо, 
залепленное волосами, и притвор-но равнодушно произ
нес: 

- Дурак!
Конечно, то была шутка, но шутить так для Николая

не было ли слишком дерзко? Отец есть отец! Эта шутка 
напомнила отцу, что ребята, того гляди, «отобьются от 
рук» и хорошо бы было для восстановления своего авто
ритета побеседовать с ними. 

Но беда! У него не хватало нужной для этого .на
стойчиво,:::ти, нажима, да и он не чувствовал себя подго
товленным, чтобы вести беседу о том, чем сам никогда не 
инт�ересовался. И все-таки, окатив себя водой из десятка 
тазов, и уже в предбаннике, натягивая на скрипящее тело 
свежее белье, он наставнически вдруг заговорил басом: 

- А что, Николай. в кла,:::се у вас ничего не говорят
об этом ... о социализм-е? 

«Это еще что такое? - внутренне насторожился Ни
колай. - С чего это он?» 

Но, сделав равнодушное лицо, ответил: 
Как не говорят - говорят! 
И ты знаешь, что это такое? - встревожился отец. 

- Слыхал, - отвечал Николай, дипломатич-ески во
зясь с тугими носками. 

- Это ученье такое, что ... Ну, вообще, от него нужно
подальше! - солидно проговорил отец. - Подальше ... 
А то, слыхал, у Ст-епана Николаевича-то сынка выгнали 
из реального ... Ну, к1уда он теперь с волчьим билетом! А? 

Говорить, пр-едо,:::терегая, запугивая, было самым лег
кн м делом - не нужно было ведь ни знаний, ни теорети-
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ческих выкладок. «А если Николай вдруг станет возра
жать? - побаивался Федор Пет1рович. - Наверное, под
лец, знает уже много. Больше меня! Ведь бьет же уже 
он меня в шахматы!» 

Но Николаю после сегодняшней исповеди не хотелось 
ни о чем спорить. 

Д-д-да ... - неопределенно протянул он. - Трудно 
ему! 

Ну вот! - с облегчением сказал и отец, вставая со 
скамьи и дергая ногой, чтобы лучше легли брюки. - То
то и есть! Это очень опасно! 

И вздохнул облегченно: наставление было дано ... 
На сл-ед�ующий день с восходящим солнцем все трое 

отправились в церковь. Волга вся поднялась, почернела" 
набухли и почки на тополях, в морозце плавал нежный 
•rистый их дух. Заботливо причастники обходпли лужи'

� 
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чтооы не за,брызгать своих новых, в складочку 61рюк -
пред лицо господа бога они, как п все, ш"1п в новых,
лучших своих одеждах. Отец особенно был импозантен
в синем сюртуке с бархатным воротником, с погонами. с
Анной на шее из-под белого галстука, со шпагой с пыш
ным темляком на левом боку. Стоя еще в полупусто и
церкви, причастники расс,еянно выслушивали «правило,,.,
которое им наскоро отхватывал баrра6анно и совершенно 
невнятно гугнивый дьячок Лебедев. 

Шла лит1ургия Василия Великого, византийская поэти
ческая оратория, составленная полторы тысячи лет тому 
назад. Пел небольшой хор - 11ри семинариста в черных 
сюртуках с синими высокими воротниками и с серебряны
ми пуговицами, страшно выкатывая кадыки в потрясаю
щих низах, да четыре девушки закатывали глаза при 
пиани::симо и дрожали при тремоло. 

Причащавшиеся чиновники были в парадной форме, 
при орденах и шпагах, гражданские - в черных сюрту
ках, с медалями, учащиеся и военные - в мундирах, жен
щины - все больше в белых платьях. 

Бас дьякона возгласил приказание уйти оглашенным, · 
то есть еще непринятым в полноправные члены церкви. 
Никто, конечно, не ш-евельнулся, ведь мало кто по ним ал. 
что значили эти слова: остался только обряд. И в:.е-такн 
от этого окрика все еще больше притихли, оробели. Даже 
лица стали похожи друг на �руга: у всех было одинаковое 
выражение притихшей настороженности. 

51 



Отец Алексей нес на голове золачеНiую чашу, полную 
этих святых тайн - rела и крови ... С�реди мерпюго мол
чания в церкви дребезжал одинокий старческий голо,с. 
И каким же диссонансом, режущим уши и душу, зазве-
нели для Николая его слова: 

- Благочестивейшего, самодержавнейшеrо, великого
юсударя нашего Николая Александровича... да помянет 
господь бог во цар,ствии своем ... 

И снова черная осенняя ночь и полыхающая нефть. 
«Благочестивейшего!» Того самого, к кому шло сто 

тысяч питер,ских рабочих и который расстрелял их ... 
Почему «благочестиsейшего»? - возмутился Николай.
Нет! Так не может продолжаться! И все молчат и мол
чат... «Самодержавнейшего» ... По единой воле которого 
совершается в,се, что совершалось в стране ... · По воле ко
торого зачем-то идет война на Дальнем Востоке ... » 

Подошло причащение. Хо,р почти смолк, и на фоне его 
<;мутного певучего рокота назывались чьи-то имена, и 0Т1е11;, 
Алек::сей всем обещал сладкую «·вечную жизнь» ... Николаи 
подходил к золотой чаше вслед за отцом, смотря в его 
затылок с русой косичкой над белым воротничком. Золо
тая чаша был� в двух вершках от его лица, он видел на 
вей цветную финифть, ложечку с юрестиком, с1 арческую 
4морщенную р1уку, во рту его появился вкус вина и хле
ба, и вдруг снова голос Павла внятно проговорил: 

- Причащаешься в последний раз!
После П1ричащения полагалось идти прикладываться к

иконам иконостаса, и Николай покорно брел всл,ед за бра
том и отцом, видел близко огромные,. горящие глаза свя
тых, чувствовал запах меди, 1<:ра�ски_, пыли и замечал в 
с:ебе с тревогой, как каждая секунда ,разрывала, рас-щуска
ла петельки в его сознании, наблюдал, как сквозь клеточ
ки его души сочилось, утекало, исчезало прошлое и в то 
же вр-емя властно вступало что-то новое, чтобы ж'Ить, бо
ротъся и действовать. 

Но жизнь все-таки пока еще оставалась ста рою 
жизнью, и, спускаясь с амв-она, Николай заметил в толпе 
молящихся знакомую бЕ:Лую фетровую шляпу. 

«Алек::сандра Дмитриевна была в церкви!» Злоба, 
ревность опять вспенили душу юноши. 

На момент он было надеялся, что отец ее не заме
тит. Куда там! Отец уже энергично пробивался через 
толпу прямо к ней, и глаза его блестели так молодо, 
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будто никого, кроме :их двоих, не было в переполненной 
церкви. 

Домой отец со своей дамой шел впереди, оба сына 
демонстративно плелись езади. Костя, увидев около зер
кальной лужи,цы стайку голубей, запу,стил в них снежком: 

- Вот вам!
Помрачнела, увидев не ко времени г�стью, долrо

ждавшая с пирогом ба,бушка, сухо сун�ла еи руку совоч
ком и уселась, как за Н•ерушимой стеной, за своим само
варом, подперев щеку П!равой, зловеще постукивая по сто
лу пальцем левой руки. 

- Не утерпел, причастник! - упрекнула она сына,
когда он подошел к сто.я�. 

Тот молча поцеловал у мат-ери руку. 
- Убирайся! - отняла она руку.
Митревна за с11ол не села, у�строилась у окна, а Федор 

Петрович сидел за столом и говорил так, как говорит мя:
кий, добрый ч-еловек, находящийся между двух оrнеи: 
свои реплики гостье он адресовал как бы от имени всех 
и у в•сех этих т�ревожно оглядывал лица, ища и не нахо
дя в них поддержки. Сыновья угрюмо расправлялись с 
пирогом, и выражение .лица бабушки тоже не предвещало 
ничего доброго. 

Брякн,ул звонок с rшрадноrо. 
- Костя, открой! - поднял голову отец.
Из передней послышалось густое бормотанье. Маль

чик, смущенно выскочив оттуда, объявил: 
- Павел Николаевич!
Приподняв зеленую драпировку, за ним медведем лез

Суворов. Он 6ыл по обыкновению выпивши, усы обвисли. 
по обе стороны рта, словно кот держал в зубах мыш�,

- А вот где моя жена! - в,ск:ричал он. - А я-то
после причастия иду домой... Ищу ее - где она, такая
сякая... Нет ее! А она вон где, - у юума! Ну, Федор, 
будь здоров, встречай гостя. 

у Александры Дмитри-евны по побледневшим щекам 
пошли красные пятна. Отец явно был смущен. Только ба
бушка, как боевой конь, высоко вздернула голову и воз
мущеюiо нюхала та,бак. 

- Я рад, что ты зашел! - егозливо выговорил нако
н,ец оте�ц. - О�йчас нам ,бабушка соорудит что-нибудь 
закусить. 

Ничего бабушка вам не соор�дит, греховодники вы 
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этакие, - побагровев, закричала бабушка. - Ишь ты 
причастники - сейчас же водку жрать... И ты, _ обра� 
тилась она к Суворовой, - вместо того, чтобы в велик 
день по гостям шлендрать да Федора моего смущать, дома 
бы сидела, к празднику готовилась ... А то страм какой ... 

- Правильно, - раскатисто подхватил Суворов, -
nравильно... Я i'"ото же мнения, ей-богу! Настасья Ива
новна дело говорит ... И я вот поехал сюда, дай, думаю, 
поговорю, наконец, по делу ... Что же это так-то несклад
но мы живем? В церковь ходим, говеем там, а ничего не 
получается. Я хотел давно тебе сказать, Федор, прямо: 
уж коли она тебе так мила, так забирай ты ее себе со 
всеми потрохами! 

Александра Дмитриевна бросилась к немiУ: 
Панюш! Панюш! - кричала она. - Что ты! 

Что ты! 
- Ничего не «что ты»! Прочь ... - И позорное слово

хлестнуло всех по ушам. - Прочь! Не с тобой дело а о 
те�е дело! Надоело мне смотреть на жизнь нашу неуряд
ную, убогую, надо когда-нибудь привести ее в порядок ... 
Вот я и пришел к Федору: хошь - бери! Ха-ха! Бери 
да помни: назад не возьму! И ведь в·озьмешь! Возьмешь! 
� томr7 дело клонит�я, не первый год ... Все говорят! Все
_,нают. Но не думаи, Федор, что возьмешь ангела: черта 
берешь. Ведьма она! Ох, сколько я с ней нам,учился! 

И, уронив тяжелую, косматую голову на тарелку он 
икнул, всхлипнул пьяным рыдань,ем... 
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- Послушай, Павел Николаевич, это просто смеш
но. u - деланно проговорил Федо�р Петрович. - Послу
шаите, uвы являетесь в чужой дом в пьяном виде, и это 
в так3и день, после причастия , производите ,скандалы, 
оскороляете незаслуженно вашу же жещу. 

- Ввашу? А не вввашу? - пьяно взревел снова Су
воров. - А черт ее знает, чья же она жена - моя или 
ваша? Или просто - «наша»? Черт меня задави да чья

же она жена? Ха-ха-ха! Ребята Прокшины, хоть �ы меня

дурака, просветите! 
Сейчас же едем домой, пьяная свинья! _ вплотную 

п
С
одбежав к нему, шипела Александра Дмитриевна
лышишь? Я тебе покажу, чья я жена! 

Сперва она то плакала, то смеялась, а теперь откро
венно взбесилась, как дикая кошка 

Я тебе покажу! 
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Схватив его за рукав, она �рванула его, ЧJуть не тащила
со стула. Суворов, однако, усидел, взмахнул рукавом шу
бы и ударил жену по голове сверху вниз. 

- Вот тебе, горбатый черт! Вот тебе домашнее рав-
1-ювесие! 

- Так ее, так, хорошенько, шлюху этакую! - взвиз-
гнула бабушка. - Ишь, каштелянша! Шлендрает сюда,
стыдобушка, хоть бы бога побоялась, коли на людей-то
стыда нету! 

- Мама! - таким отчаянным голо•сuм вскричал отец,
что Николаю стало его жаль чуть не до слез. - Ма�ш!
Вы хоть замолчите - ведь с ума можно сойти! Пав л Ни
колаевич, - продолжал он тем же криком, - извольте
уйти, завтра мы с вами поговорим. Окончатель'!Iо ... 

Рыдания упавшей от удара на стул Александры Дмпт
риевны становились все отчаянней, все громче - подхо-
дила истерика._ 

- Николай, принеси холодной воды! - крикн,ул Фе-
дор Петрович. Николай бросился на кухню, распахнул
дверь в прихожую. Прильнув к двери, стояла там Фе
досья, а за ней, в затылок, слушала разыгравшийся сп-ек
такль домохозяйка - сгаруха Чечевицына. Николай вле
тел так быстро, что они даже не успели согнать с лиц
злорадно-торжествующего вЫ1ражения. 

Николай долго возился на кухне, искал чистый стакан
и когда принес воды, Александра Дмитриевна полуле
жала на диванчике, билась в истерике. Бас Павла Нико
лаевича гремел уже за дверью, под окнами: 

- Изво-о-ощик! - орал он. - Изво-о-щпк!
Отец склонился к плачущей, покрывая поцелiУями �

руки. 
- Боже мой, что ж это такое! Разве это люди? Зве-

ри какие-то! Родная, успокойся, ради меня успокойся!
Это просто пьяный зверь... Надо идти на все ... Да, на все!

Бабушка смотрела на эту внезапно открывшуюся пару,
поджав губы, подняв брови. Все было ясно. Все шло
прахом! 

И бабушка выдворила братьев из столовой.
- Уходите, уходите, не годится ребятам смотреть на

этакое! 
Костя уселся на свою кровать, руки в карманы, стал

смотреть перед собой. Потом сказал: 
Какие сумасшедшие! А еще большие!
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Двери в столовую долго не открывались. Федосья хо
дила с победным видом, «не я одна-тю»-сло'Вно говорило 
ее кра1оное лицо. Бабушка ка1к sоды в рот набрала. Дети 
и обедали у бабушки. Картофельные котл-еты пригорели 
а про nрибной соус Федосья забыла. Над домом нависл� 
разруха ... 

Николай валялся на кровати ,с «Калевалой», но было 
не до чтения. Неужоели же эта нарушительница семей и 
есть любовь? Так было - он смутно помнил это _ и 
тогда с матерью. Раз ночью в доме у них был страшный 
шум, крики отца, матери; маленький Костя плакал на ру
ках у няньки... Скнозняк приоткрыл дверь в соседнюю 
ко'Мнату; там свеча на столике колыхалась под ночным 
ветро1:, мать в чепчике, в розовом капот•е •сидела на рас
юрытои постели, откинувшись назад, опираясь на руки. 
Шея была склонена, слезы текли из глаз. 

- Федор! - говорила она низким своим голосом. -
Михаил! 

И вдруг в-скрикнула: 
- Господи! Господи!
Услыхав этот крик бедного женского сердца, сердца

матери, пригоrовишка Николай тоже в,скрикнул, забился, 
заплакал; Потом, укрытый одеяльцем, уснул. И проснул
ся, чтобы сердцем впе1р�ые ощутить т1у самую пустоту,
которую ощущал и по сеи день. 

Матери не было дома! Отец выгнал ее ... А что особен
но было обидно-няня Пелагея уже в то утро щеголяла 
в маминой красной кофте ... 11 жаловаться было некому. 

«О господи!» - опять захотелось вскрикнуть и ему, 
вздохнуть, жаловаться. Он поднял голову, прислушался. 

Хлопнула входн�я дверь - это отец ушел, должно
быть, с Александрои Дмитрие1вной. 

Сегодня, как и тогда, ломалось, крушилось старое. 
С трудом налаж-енная, хотя неполная семья, которая да
вала Николаю возможность расти, учить•ся, читать, ду
мать, бегать зимой на лыжах, летом кататься на лодке,
очевидно, рушилась. 

Но вдруг все эти не.приятности стали быстро-быстро 
11ятиться назад, -тускнеть, только в памяти загорелсявзгляд Вали, явилась ее 1бело-розовая улыбка 

Ведь сегодня Володька Розов обещал п'ознакомить Николая с Валей. В соборе за «двенадцатью еванге.лияКlи». Больше ждать было невозможно ... 
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И, свалившись на подушку, Николай забылся неожи

данно крепким сном - до самою вечернего чая. Отец к

чаю не вернул,ся, ба.б�ушка швЫ!ряла стакана'МИ и блюдеч

ками так, что те звенели, словно жаловались и плакали.

Константин убежал на Волгу, катался в u закраинах на 

льдинах, свалился в воду и явился мокрыи.
- Вот наградил господь! - сдержанно бросила ба

бушка. - Вытащили меня, грешницу, из Москвы ... Уго-
ворили ... Едем к нам! В провинции, говорят, у на,с тихо .. .
Спокойно у нас... Как разбойники, на ножах ходт:,те .. .
Ложись, - крикнула она на Костю, - в кровать, сеичас
водкой с солью натирать буду... Ложись! Ну! 

- Бомм! - ,ударили в соборе, и медный голос, как
ни в чем не бывало, вил свой могучий узор по темнеюще
му смарагдовому небу. - Бомм! 

Глава четвертая

ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ 

Николай проталкивался в высокий, набитый народом
собор. Свечи сияли перед иконами, в паникадилах впере
межку с лампадами. У воех молящих,ся в руках тоже го
рели свечи. 

Мужские, женские подбородки �бросали тень на верх
нюю часть лиц, из этой тени сверкали глаза. Шорох, шар
канье ног, шевеление, покашливания то тут, то там -
тихи,е звуки эти летели по огромному храмiУ, блестевшему
полированным мрамором. 

Постояв Николай почув,ствовал на лице щекотанье,
прохладу, �ловно к его щеке прикоснулись мятой. ?сто
рожно, по-волчьи поворотив голову вместе ·с шееи, он
встретил все тот же невозможный, сияющий, как сигнал,
взгляд. 

Валя Артищева смотрела на него, чуть пртюткрыв свой 
большой, припухлый по-девчоночьи рот. Потом отверну
лась, но чуть-чуть и продолжала рассматривать его уже, 
должно быть, боковым зрением: ее огромный глаs чуть ко
сил из-под пышных волос с черным бантом на затылке. 

У Николая опять защекотало в носу, пересохло во рту: 
ему вспомнился ОДИН из тоскливых В'ЗГЛЯДОВ, который он 
подсмотр,ел у отца. «Интересно, какой iY меня самого те
перь взгляд?» - рассердился он. 
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Его -гронули за локоть - лисья мордочка Володьки 
Розова кисло улыбалась. Он на цыпочках подтянулся к 
самому уху рослого Николая и зашептал жарко: 

- Валька велела сказать, после восьмого евангелия
она выйдет... Ты тоже выходи, голова! 

И Розов, как истый Лепорелло, исчез в толпе. 
Одно за другим развертывались длинные и короткие 

чтения двенадцати евангелий, в кото1рых рассказывалось 
про арест Христа, суд над ним, про его казнь, развертывались его «,страсти», его трагедия . 

... Каждый раз с первым тягучим уда1ром колокола, отбивавшего счет чт,ениям, Николай гасил свою свечу и налеплял на нее восковой шарик. Вот налеплен и восьмой.Чтение замолкло, пчелами заГiу'дел хор... Валя несколькораз мелко-мелко перекрестилась и, опустив голову, не показывая своих темных глаз, повернулась, стала пробиваться к выходу. 
Выждав, Николай сунул свечку в карман шинели и,П!риподняв фуражку на уровень лица, роняя «простите,простите», двинулся к выходу, лавир,уя среди плотнойтолпы молящихся. 
На балкончике влюбленный Володька Розов безнадежно ухаживал за Валей. Он и Прокшина-то �ешил ·С нейпознакомить для того только, чтО1бы доказать ей все рыцарское благородство своих чувств. 
- Коля Прокшин, - несчастным голосом сказал Володька. - А это вот Валя ... Артищева ... Церемония пред•ставления совсем недлинна, но Валя не дождалась даже ее окончания. Она- победно надвинулась прямо на Николая, обдавая его в,сего девичьей белозубой самозабвенной улыбкой. 
- А я знаю, Коля, вы на шестой неделе в гимназиюопоздали! - за-смеялась она, и широко открытые глазаизлучали свет. 
- Да, да! - смеялся и Николай. - А вы откуда знаете? 
- А я вас ведь всегда у булочной Гээп встречаю, атогда встретила гораздо дальше... Я-то выхожу В'Сеrда 

акщуратно, меня тетя высылает из дому, чтобы не опоздать... И я вижу, опаздываете вы или нет_. Я ведь у Железновых живу! 
Знаю! 

- Знаете? Ой, вы кщюй! Значит, вы спрашивали?
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Скудная осведомленность Николая и то очень льсти-
ла ей. 

u 

_ И я еще знаю, - говорила скороговоркои она, -:;
что вы пятерку получили за сочинение. А вы не знаете.
Ага! - она торжествовала. 

u 

- За какое сочинение? - недоумевал Николаи.
_ «Доля русской женщины по русским народным

песням». Ага! Правда, писали? Ага! 
?- Да откуда же вы это знаете, что шнерку.

- Соня Левикова сказала, дочка вашего учителя ...
Она 1У нас в классе. 

Их так влекло друг к другу, как влечет, должно быть,
издали друг к другу двух бабочек, порхающих над Р?
машками над огромным лугом, под ярким солнцем . 

., 
Раз

rх:щор их! был ПJрост - о чем же могут в п-:�выи раз 

разгова�ривать оемиклассник с семиклассницеп. И все
таки даже в этом первом разговоре у Вали так и хлестало
желание нежной своей лаской схватить юношу, окружить
его, связать так, чтО1бы он ниК�уда бы не улетел больше! 

Как все это было далеко от того, чго сегодня утром 
Николай вид-ел и переживал дома. 

Там - любовь - скандал, любовь - мука, проклятье, 
любовь, осложненная прошлым, его ошибками. Тут лю
бовь, как утренняя посня, как ,светло сияющие лучи 
солнца, от которых даже невзрачное окружающее начи-
нает светить,ся . 

Сиянье это <было настолько ярко, что смущало Нико-
лая : ему казало,сь - все видят его чувство, что вокруг 
него все кричат «ага!» зверскими надсадными голосами. 
Валя же не выказывала никакого смущения, сразу пре
красно, безошибочно ориентир1уясь в новой обстапо�ке, и 
она немедленно приняла меры против того, что деистви-
т,ельно смущало Николая. 

Присутствие Розова тут было решительно пе нужно. 
Да и Володька это понимал сам очень хорошо. Отвер
нувшись. он деликатно любовался малиновым закатом:: 
х тя стриженый · его затылок с прижатыми ф�уражJ<ОИ 
vшами выражал глубокое страдание.

u � 
_ Володька! - строго спросила Валя. - Ты сеичас 

кvда? 
., - я ... - начал было Розов, но, взглянув на Валю, 

осекся. - Я домой! 
- Ну и ступай! Меня Коля проводит.
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Когда они вдвоем шли домой, сове-ем стемнело, но 
,улицы, качающиеся , как клавиши пианино, деревянные 
тротуары, покосившиеся керосиновые фонари, уже чисто 
протертые и зажженные проворными фонарщиками в ро
гожных своих пелеринах, медные звуки .вечерней зори в 
учебной команде Рославльского полка, наконец, сами 
звезды - все это явилось Николаю в освеженном, вымы
том, преувеличенно сверкающем виде. Мир хитро и уступ
чиво отступил со всех своих грубых позиций, сразу выст
роился журавлиным строем, и во главе этого угла, опа-
ляя все сиянием глаз, стремительно летела вперед она, 
Валя. 

«Не�ужели же положение в стране настолько плохо, 
как говорил Павел Соколов?» - не то что бы думал, 
а г о  т о  в был подумать каким-то краем души каждую 
секунду Николай. Но он не думал. 

- Я все, все знаю о вас, Коля! - между rем говори
ла Валя и чуть прикасалась к нему. - В,се! Ага! 

И смотрела с восторгом. 
И Николая тоже тянуло к этой девочке, как должно 

быть луну тянет к земле, - бешено, невозможно, неодо
лимо. Он смущался и п�реувеличб-Iно строго следил за со
бой, преувеличенно вежливо отодвигаясь в сторону при 
каждом касании ее плеча. 

«Что это она еще знает обо мне? - думал он. - Не-
3/Жели о сегодняшней истории? Не может быть!» 

А Валя крепко хватала его за руку: 
- А вы зачем Лизке Набата.вой записки писали,

Коля? 
Он? Лизе? Да никогда в жизни! Клевета! О, он знает, 

кто ее пустил! Ливенцов... Да, да! 
На его оправдания Валя хохотала добрым сильным 

смехом, таким, что встречная старушка проворчала - та
кой день, такая всенощная, а она регочет, кобыла! 
А по смеху Вали было слышно, что она и сама-то не ве
рит, что он, ее Коля, писал записки Лизе Набатовой. 

В душе Николая подымался, курился сладостный ту
�1ан, который отгораживал их с Валей от мира. И слу
чилось вдруг так, что сама природа чудесно ответила 
молодой любви: из-за Волги подул не01бычно теплый в•е
тер, волны густого влажного тумана покатились по ста
рым улицам, радужным ореолом овеяли-:ь фонари, они 
исчезали в тумане и появлялись только тогда, когда 
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Коля и Валя шли под ними. Ту11ан постепенно закрывал
весь город, даже весь мир, и остава.1ись в нем на в---ем
свете лишь двое: Николай Прокшин да Валентпна Арти
щева, гимназист и гимназистка - оба из седыюго 1<.1асса.

Долго ,стояли они у калитки дo:-via, где ж11ла Валя; по
ка наконец в окне не всплыла теткина тень и не заоа,ра
банил в стекло теткин палец. Валя быстро сказ"ала, что
она в заутреню п в обедню на пасху будет в соооре, на-
право, за второй колонной. 

И ушла в скрипнувшую калип<�у. В волнах белого Т}-

мана Николай домой не шел, а летел, и душа его цвела.
Уже у себя в комнате он долго стоял, держа в одно11 руке

фуражку, в другой шинель за один рукав, смотрел прямо 

перед собой и улыбался. 
- Где, тебя спрашиваю, отец? - твер,.:.щла, стоя п�ред

ним бабушка. - Вот возьми их - что отец, что сынок!
Да ты отl{�уда? 

Николай посмотрел на нее, продолжая молча улы-
баться. 

- Молчит, как истукан! Право, статуii! 
И старуха сердито шмыгнула из комнаты, припадая на

одну ногу. 
н 

" 

Что-то говорил, рассказывал Константин, �о 11кола1 1 

не слышал. Он только чувствовал около с•еоя Валю, а
через Валю был связан со всем миром. Хорошо бы, чтобы
вот такая связанность стала обреченностью, осталась бы
навеки! И эта мысль среди жара души веяла на него
сладким пока-ем. ..

- Вот так дождь! - завопил вдруг Костя и в однон
короткой рубашонке прилип к черному окн,у.

Дождь мощно и ,ровно гудел о деревяJ.-Jную крышу до
�1а, бормотала, захлебываясь, водосточная труба, в лужу
шумно грохотала вода. ., 

«Весна!» - в восторге думал Николаи; и весна в
душе и весна в природе сливались, обнимались одна с
другой. 

Нет не след,ует удив.пяться, что туман и дождь в при-
роде п�доспели так вовремя, чтобы собой ответить на
чувства Николая, подкрепить их... Весна в природе
и весна в душе - одной породы, и почему же было
им не перекликнуться друг с другом, не улыбнуться че-
ловеку? 

Долго не мог уснуть Николай - около подушки под
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щум дождя реял милый образ Вали, звучал ее груднойголос. Он чувствовал словно тяжелое щекотанье, жжениегде-то в глотке, в пищеводе и, уснув, то и дело просыпался, глотая слюну, чтобы утишить это жжение. Он чувствовал любовь почти как физическое недомогание. 
Поздно проснувшись, Николай за окном не узналдвора. 
И земля, и сараи. и заlборы стали черными, как замазанные саж,ей, на черной же земле брошенным кем-топлатком белел сквозистый последний сугробик, одну изсвоих лап запустивший в канаву. На сереньком не�бе острая колоколенка втыкалась в низкие облака над сплошными грибами черных, зеленых, красных крыш, на рябине мрачно сидел нахохленный и мокрый грач. - С приездом, брат! - озорно крикнул Николай. -Что, недоволен? Извини, брат, не приготовили еще тебеквартиры как следует! 
Постукивая по полу голой пяткой, Николай уже похолодному, по-утреннему раздумал1ся про вчерашнюювстречу: 
«Телячий восторг!» 
Ядовитое слово это жужжало и жужжало у него в голове, словно гнойная, зеленая MiJXa, порождая чувстводосадной не.аовкости. Валя в этом утреннем освещениистала казаться просто «обыкновенной гимназисткой». Какона пожимает плечами! Как поюрякивает, не находя сра·зу нужного слова! Как обыкновенны все ее рассуждения!Ну. правда же, правда - разве вчера был какой-нибудьразговор? 
- Ат! - сказал он любимым отцовским неторопливым словом и отмахнулся рукой. Действительно, и с чегоже это он так «таял»? 

Глава пятая 

ПРАЗДНИК 

Однако раздумывать не приходилось. Последняя неделя поста стремительно неслась вперед сплошным хороводом старых обрядов. В кухне в русской печке уже дочерна пережигалась «четверговая соль». По всем1у домушла капитальная уборка к празднику. Федосья носиласьвихрем, ее голые икры так и мелькали. На окнах забелели
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свежие тюлевые занавеси, стулья бы,1и прот рты вос
ком, подкрашены и смотрелись, как в зеркало, в бпе тя
щие полы, укрытые цветными дорожкаып. От мыло. п
мела сияли ризы икон, отдушники в нзразцовы,' печа,", 
ручки на две1рях и окнах. 

Вrеем командовала бабушка. 
- Ребята, ноги вытирать! Полов не топтать! Федор,

а ть�' специй к куличу купил? Нет? Да что ж ты дела
ешь? Да нешто так можно? Корицы, ванплrr, гвоздню1. 
кардамону, цукат�у, мармеладу, сахарного горошку - да 
поцветистей! 

- Хорошо, мама! - улыбался отец. Он сндел в ком
нате мальчиков - все красили яй:ца. Красные, спнне, з1.::
леные, пунцовые, золотые, серебряные, лнловые яiiца ле
жали на резном деревянном блюде. 

Семейные катастрофы вчерашнего дня мерюш перед 
наступлением праздника. 

Под полу денным солнцем все трое П рокшнных пош.тш 
в колбасную. Колбасная братьев Головановых в Костроме 
пыла самым шикарным, Кtулыурным передовым магазн
ном - с цельными витринами, мрамором прплавков, с 
электрическим освещением. Покупатели стено1ur шли на 
мраморные прилавки, за которыми метались запаренные 
приказчики в белом, в клеенчатых на�рукавнн·ках. На пол
ках, на прилавках высились горы свиного, телячьего, 
птичьего мяса. Залитые глянцем каплуны гордо растяги
вали толстые ноги в кружевных панталончи-ках. Гуси, ут _ 
ки, индейки, фаршированные и заливные, лежали н:1 
длинных блюдах. Белокожие, словно господа, поросята 
vrrыбались под розовыми и белыми сметанными развода
�;и. Грудами сложеI:Iы были окорока, навалены были без 
числа колбасы, ка·кие только можно было себе вообра
зить: красные, розовые, желтые, пунцовые, кремовые, шо
коладные, темно-бордовые, совершенно черные и напро
тив того - белизны слоновой кости. 

К колбасам, к гусям, уткам, индейкам, поросятам тя
нулись десятки рук - белых и желтых, хрупких и креп
ких, пухлых и худых, рук, в которых блестели золотые 
монеты, и рук, где шелестели кредитки, - все это под 
аккомпанемент непрерывного гулкого грохота автомати
ческой кассы. 

Один из хозяев, Михаил Васильевич, человек с интел
лигентным лицом, в караКtулевой шапке пирожком, с шар-
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фом, висящим на шее, весело потирал руки и пер.ебрасы
вался приве'ГСтвиями со своими покупателями. 

- А, Федор Петровяч! Наше вам-с! - крикнул он,
завидя Прокшиных, и тут же распорядился: 

- Корзинку господина Прокшина! Готова ли корзинка
господина Прокшина? 

- Готова-с, готова-с!
В такой суете удачливой торговля ему приятно было

раздавать свои подбадривающие приказания. 
- Михаил Васильевич! - неслось из другого угла ма

газина, где стоял толстый присяжный поверенньrй Вар
мунд, в пенсне на крупном носу. - А что ж это вы меня 
без гусиных полотков оставили? Ведь праздник! А? 

Николай выбрался из толпы, подошел к зеркалу, уви
дел в нем себя, а за собой в толпе - ее, Валю! 

Он обернулся. Действиrельно, Валя стояла у прилавка 
и, напряженно сдвинув б�рови, считала на левой ладошке 
деныги. Она заметила Николая, и лицо ее осветилось 
длинной, радостной улыбкой. 

И разом все утренние сомнения слетели с него прочь, 
хоть вчерашней Вали он не узнавал. В ней не было и 
следа вчерашнего волнения. Чистое белое лицо с розовы
ми ушами под пышными волосами было скромно оттене
но снизу узеньким кружевным воротничком и выглядело 
таким деловитым, таким занятым. 

Ее спокойствие пер,едалось и Николаю. Он пробрался 
к ней сквозь толпу, почувствовал длинное пожатие ее 
крепкой узкой �руки, утонул в радо-стных глазах. 

- Вы тоже покупаете? - спросил он. Надо же было
что-нибудь спросить. 

- Праздник! - серьезно ответила она. - Федор Пе
трович вас ищет! Идите, Коля! 

Действиrельно отец стоял и, вытянув шею, оглядывал 
магазин. 

- Бери,. Коля, корзинку, да и на извозчика. По·едем
за вином. 

Выходя из магазина, Николай обернулся - так и есть! 
Она iУЛЫбалась ему вслед. 
По-в,есеннему звонко тарахтела пролетка извозчика 

своими железными шинами. Костя сидел впереди на ска
�еечке, а Николай бочком приткнулся около отца. Дре
оезжали пролетки, люди по улице бежали муравьями, на
груженные пакетами, рогожными кульками, лубяными 
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корзинками, лица всех преувеличенно выражали заботу.
Тащили окорока, куличи, пасхи, цветы... 

в колониальном магазине Петрова была такая же с� -
матоха, как и в колбасной. Седой старик Петров в серео
ряных очках стоял у кассы, следил, к�к отп1ускали товары
покупателям его одиннадцать сыновеи-приказчиков, розо
вых богатырей. Федор Петрович обстоятельно отбирал
тут разноцветные бутылки с вином - пирамидальную р�
биновку широкоплечую с длинныУI горлышком англшr
скую г�рькую, какую-то глиняную бутылку с лпкером.,

,
водку с золотой печатью и настойчиво треоовал зеленои
водки «Тархун». 

«Любимая водка Павла Николаевича!» - отметпл
Николай, но даже не огорчился - так весело несся мп�ю
этот весенний день. 

Наконец вернулись дом.ой, где бабушка так захлопо-
талась с куличами, чтю, выскочив из кухни с расстро;н
ным лицом, сунула на стол только горшок пустых щен II 

исчезла. 
И все ппнимали, что иначе нельзя: 
- Праздник! 
Пусть в Маньчжурии кровавая война, пусть правит

жадное неумное царское правительство, несмотря на r.c-e
пот1рясе'ния несчастья своей жизни, обыватели города Kn-

' по и то же· стромы словно сговорившпсь, делали все од 
суетил�сь, бегали, как муравьи, пекли, варили, жарили, п
все это для того, чтобы вс:третить наперекор всем,у празд-
ник - праздник воскресения . 

... Так думал Николай, выходя на воздух, и вдруг ос-
тановился в восторге: 

- Лед на Волге тронулся! 
То была первая подвижка льда, но на берегу, па кро-

хотном бульварчике было уже полно народу. 
Русский народ любит ледоход. Любит сочувств,енно

на;блюдать как с шуршаньем, сКJрипом, сопеньем плывут
мимо, лез1у� на берег двухаршинной толщины стеклянные
льдины _ так очевидно была сильна зима, оковавшая
тысячи верст течения Волги. И на глазах - река р�е; с

с�ебя путы, взламывает оковы - явно, чrо ве-с-еннее eu.IH

цe сильнее! Все оживает, все воскресает, обрасываст с
себя белоснежные смертные саваны, и снова -вскрывает
ся, бежит, струится вечно живая, веселая вода, плещет-
ся в бу.1ыжники откоса. 
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- Что же это? Воскресение? Или революция?
Николай задумался, жадно смотрел, в,етер дул ему

в лицо, и мысли неслись в нем ,смутно и мощно, как бур
ное половодье. Он не заметил, как ушел отец, как Костя 
уже возился у самой закраины, под берегом. 

- Эй, голова! Николай! - окликнул его крепкий
баритон. - Чего за,щумался? Америки опять оrгкрываешь? 

Николай поднял голову. Неподалеку стоял, лихо за
двинув руки в карманы короткой гимназической тужурки 
с синими петлицами, их гимназист Мишка Прозоров. Он 
щурился, показывая крепкие зубы, в зубах лихо дыми
лась папироса. 

·Не.много лет прошло ie roro вр,емени, когда ни одна
драка на Набережной либо на соборном дворе не обхо
дилась без уча,стия Мишки Прозорова, младшего, послед
него сына соборного протодьякона. Мишка был и востор
гом и грозой всех окрестных мальчишек. До пятого клас
са iY него за повед,ение не бывало больше четверки в чет
верти, а то и тройка. И до ,сих пор он сохранил свою 
полную оппозиционность в отношении гимназического ре
жима, что, впрочем, делал теперь исключительно за ,счет 
здравого смысла. Эrот же здравый смысл заставил его 
в конце концов прилично учиться, выправить поведени-е, 
но руки в карманах, серая тужу�рка, жесточайше пресле
довавшаяся гимназическим начальством, буйный вихор 
над лбом из-под синей фуражки с недопустимо маленьким 
гербом - все это дышало вызывающей независимостью 
и веоелой бодростью. 

- И чего ты все гадаешь? - продолжал он посме
иваться. - Все думаешь? А знаешь, кто думает? Знаешь 
что, прихо:ди-ка, -брат, к нам на праздник! Потолкуем! 
Есть о чем! 

Николай дружил с товарищами iУМными, начитанны
ми, с которыми можно было поговорить, но тянули его· 
к себе и такие, как Мишка, которые умели и хохотать во 
все горло, умели и Волгу переплыть, выжимали пятипу
довые мешки, и даже, когда говорили гадости, те не зву
чали у них отвратительно грязно" как звучали у слабых 
и смущающихся. 

- Ладно! - крикнул Николай. - Прид�у! Погоди-ка! ..
Но Михаил двинулся, стал уходить, твердо ступая сво

ими кrивыми ногами в высоких сапогах, ладный, сколо
ченныи - живой вызов всей гимназич,еской классике. 
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Подвижка кончилась. 
На другой день, в субботу, когда Николай сидел у

себя в комнате за «Теплотой» Тиндаля, Костя влетел в.
комнату с криком: 

- Волга идет! Вовсю!
Схватив •свою реальную черную шинель с желтымн

пуговицами, он метнул1ся из дому. Николай выбежал ему 
вслед. 

Со звоном, с бормотаньем неслп1сь к воде ручьи из 
последних снегов. С криком, шумом спешили к воде лю
ди ... Учащиеся в шинелях ,с блестящими пуговицами, чи
новники в фуражках, ,салопы, демисезоны, редкие уже ту
лупы, щубы, чуйки - густо перемешивались между со
бой. Половые из нового трактира «Порт-Арту1р», что стояJI'
на На·бережной, зя:бко жались в дверях в белы� свои�
рубахах с малиновыми опоя-сками. Даже известньш своеи
строгостью всей Костроме городовой Сергей Андреич
Яичкин выглядел снисходительным. 

- Ничего, это можно! Не возбраняется! - говори.тР
его вид. 

Зимний лед несся теперь широко и свободно среди 1<6-
ричневых, всклянь налитых берегов. Его белая скатерть,
перер,е3анная там и сям черной трещиной, зеленой доро
гой, медленно поворагчиваясь, уносилась неодолимой си
лой в солнечную даль. Солнце уже прожигало спину
сквозь вату и сукно, добивало зиму в,сюду, куда падали
его л,учи.- Откуда-то вынырнул Володька Розов и весело
объявил Николаю, что Валя только что была здесь, но
уже ушла, видно, домой - он торж-ест,в�вал, что встреча
их не состоялась. 

Когда Николай вернулся домой, утомленный от солн-
ца, словно выдутый до дро1жи весенним ветром, там был<1
уже уютно по-праздничному. По всем комнатам плавал
запах только что вынутого из печки в тесте запеченноr ... о
окорока, аромат «досиживающих» свое время куличеи.
П€iред всеми образами горели лампады. 

Николай прошел к себе, сел опять за «Теплоту», от
дался ходу увлекате.,11ьного и строгого исследования. Обе;
дать в этот день бабка н-е дала совсем, время за книrои
летело быстро, надвинулись сумерки. Николай прилет на
постели, его охватил молодой, беспечный сон, медленное
круженье, словно погружение куда-то в глубину. Кру
женье это потом перешло в музыку ... Сперва с.п:абая, она:
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звучала все �уверенней, сильней, и перед Николаем из му
зыки развернулась гимназическая большая узкая комна
та так называ,емая «сборная». В ней много народу, идет 
ве�ер, вальс звенит вое увлекательней, Николай весь в 
ожидании - сейчас он увидят Валю... Он и видит ее -
в гuлубом платье, с голубой лентой в rемных волосах, 
она как птица, кружи'ОСя по воздуху, все в1ремя причуд
лив� из•,1еняясь ... У нее каждый миг разный взгляд, др1у
гое п.ттатье, другая улыбка - но это все она, все Валя, 
с сиянием ее взгляда, она охватывает его со всех сторон 
голубой меrелью ... 

Николай вскочил, сел на кровати, закрыл лицо рука
ми. Вальс продолжал звенеть в ушах, плыл, отстукивая 
звучную меру. Не меньше минуты прошло, пок� он нако
нец прогнал это голубое колдовство, и тогда, воидя в сто
лов) ю, увидал, что брат Костя одет уже в мундир реаль
ного училища, а отец, наклоняясь вперед грудью к зер
калу и отпятив зад, прикалывает к сюртуку ордена. Вы
бритый, напудренный, он был очень красив. 

- Николай, скорей! - сказал отец. - Тебя только
ждем! Пора к заутрене. .., Была нарядна и бабушка в кремовом платье китаиско
го шелка, с кружевной наколкой в седых волосах. Стро
го сжав губы, она переставляла посуду на праздничном 
столе, передвигала приборы, Кtуличи, цветы - будут го
сти разговлять,ся. 

Когда они вышли из дому, была почти полночь, но 
все окна улиц светились - никто не спал. Из дворов, 
под лай собак, под скрип калиток вытягивались фигу
ры - мужчины с поднятыми воротниками пальто, жен
щины. Со всех сторон между деревьями блистали усеян
ные разноцветными фонариками колокольни ... 

В эту ночь сплошным гулом ревели кругом колокола, 
их все медные голоса крыл тысячепудовый бас собора. 
Земля вокр1уг церкви была уставлена глиняными плош
ками с горящим салом, подальше же, по берегу Волги -
пылающими бочками из-под нефти и смолы, отчего по 
белым стенам храма треш�тали от,блески огня. Усердные 
старатели, явно купеческого склада, приволокли сюда 
еще медную пушчонку, и она то и дело извергала из себя 
блеск, дым, громовые удары. В черное небо взвивались 
uветные ракеты, то и дело вспыхивали бенгальские огни, 
синим, зеленым, малиновым светом озаряя валящую под 
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хоругвями, под церковными фонарями - со свечами в 
руках _ поющую, гудящую, возбужденную то;!!пу. 

Крестный ход повалил из церкви, как рои из улья, 
с народом вывернулись из храма и Прокши�ы. 

Волга стлалась черным зеркалом, по неи 
... 

плыли от
дельные льдины, струились звезды, и за �рекои было вид
но, как там, на Фроловой горе, тоже светился точками 
иллюминации заречный храм, как вокруг него полз огонь
ками крестный ход, слабо доносился звон ... 

А в старом храме гремели почти что плясовые мо
тивы, один другого исступленнее, веселее, пес�и, зв0tны, 
огни выстрелы ... Валя была недалеко, Николаи скоро ее 
увид�п ее глаза так сияли в глубине его души ... Валя! Да 
разве �ожет оно умереть когда-нибудь, это огненное ч1ув
ство эта первая любовь? 

З�утреня отошла, началось христосование. Священник, 
дьякон псаломщик Лебедев вышлп на амвон, перед ними 
111роход�1ла сплошная река людей. Каждый из этих людей 
трижды целовался с клирошанами, трижды качались 
крест-накрест головы, и каждый совал пм в руки Jрасное 
яичко. Уже целая бельевая корзина стояла полнон, когда 
вслед за отцом подошел христосоваться и Николай. Те
перь уже можно было идти домой. Пир,овать. Народ по
с.1е заутрени в церкви сразу по1редел ... 

Что-то говорил отец, чему-то смеялся Костя. Чему-то 
охала, ковыляя, бабушка, но Николай все это слушал 
вполуха. Надо спешить в собор к Вале, где ,уже началась 
обедня. И перед самым домом он незаметно ускользнул 
от своих. 

Занялась заря, розовели от нее на берегу выворочен
ные льды, ветер веял предутренне, на улиuах бьiло пус
тынно, но в окнах, в щелях ставень горел яркий снет, от
туда доносились громкие голоса и смех. 

«Уже разговляются!» - одобрительно подумал Нико
лай - он любил, когда люди веселятся. Калитка како
го-то домика вдруг �распахнулась, оттуда выскреблась 
приземистая фиr�ура в пальто, в форменной фуражке, со 
значительным креном направо стремительно пересекла 
тротуар, удержалась на самом краю, да.1а крен налево и 
пошла удаляться зигзагаии вправо и влево ... 

Фигурная колокольня собора, очерченная в своем ба
рокко фонариками, тонула в светлеющем уже небе, двор 
чернел народом, всюду стояла полиция. 
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Bu толпе, в блеске и жаре свечей, в синем ладане Ни. 
колаи пробился в условленный уголок. Валя стояла там 
такая же, как он видел ее давеча во сне, только в розо
вом платье, с розовым бантом в темных волосах. Поды
мал,ся, разгорался сквозь ладанный дым рассвет, свет с 
востока лился прямо из алтаря, заливал полнеба, когда 
юноша и девушка вышли из собора. 

В этой огромной толпе они затерялись, как в дрему, 
чем лесу, он� Чtувств�вали, они видели только друг друга, 
однако живои, роевои гул народа все время давал знать 
что их охватывает О'бщая, огромная, бесконечная жизнь .. : 

- Хр:1стос вос�р•есе, Валя! - сказал Николай, став
перед неи за,ставои на дороге. 

- Воистину воскресе! - ответила Валя, приподнялась
на цыпочки, вытянула вишневые гу,бы, см-ешно скосив на 
них гла�а. Так в то раннее апрельское утро в гуще толпы 

Николаи Прокшин получил первый поцелуй от женщины

которую, как ему тогда казалось, он любил. 
«Казалось» - потому что позднее на жизненном его 

щути не раз любовь являла ему свою силу, и не раз было 
тру�но ему ,решить - любит ли он, или же это ошибка.

зявшись под руку, они шли к дому Вали. Вставало 
солнце, в свежести ут;ренн,его бульвара звонко насвисты
вали птицы. Они шли по улицам родного города, в поло
водьи взглядов, улыбок, касаний друг к другу, незнача
щи� слов, зщчащих особенно углубленно ... А на Еленин
скои улице остановились 

Обгоняя их, со свист�ами, звонками, распластавшись 
на скаку, мчались серые в яблоках тройки пожарной 
к,оманды. 

Они бросились вслед за ними - на Алексеевской ули
це, неподалеку, бушевал пожар. Черные клубы дыма на 
малиновом подбое выворачивались из выбитых окон го-
рящего дома, из-под его нахлобученной как шапка 
крыши. Нарядные люди сновали взад и вп'еред, тораплив;
вытаскивая лохматые узлы с постелями охапки платья 
какие-то вещи, даже блюда с праздничн�го стола. Хозяй� 
ка в -белом платье с обгоревшим в лохмотья подолом 
плача в голос, .рассказывала свое горе: ' 

- Стала готовить горячую закуску _ нельзя ведь
праздник, - а бензинку и взорвало!

В подвьmившей толпе горе погорельцев находило пол
ное сочувствие, народ работал очень энергично, качал на-
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сос. Примчалась и добровольная пожарная команда, и ее

брандмейстер Сережка Белянкин выказывал чудеса храб

рости и распорядительности. Во фраке, в белом отI<�рытом

жилете, с накрахмаленной грудью рубашки, в ме,1,ноii кас-

ке он лез на крышу с топором в рука'-: 
- Растаскивай! Ра,стаскивай дом! - командовал он,

и его красное, пьяное лицо с раздвоенной бородкой вы

ражало полное самозабвение и жертвенность. 

Шумела толпа, белые струи водо.1•етов паз:матичесюr

взлетали из медных стволов, откуда-то донесся детский

плач. Валя вдруг повела на Николая притаившиеся, шн-

роко отК:рытые глаза. 
- Встретили праздник! - сказала она. - Подумайте,

Коля, как это можно так ... 
Она подбирала слово. 
- ... так неосторожно! - наконец выrоворпла она.

И быстро пошла вперед, опустив голову. 

Николай простился с нею � ее калитки:, бросился до

мой. Вся их маленькая передняя была завалена шубамн,

пальто, столовая полна непривычного утреннего света,

синего от табачного дыма. Разгромленная пасхальная

сн�едь завалила стол, скатерть была залита соусами и ви

ном, и над столом висели утомленные, кра, ноглазые лица

пирующих. Николаю прямо с порога бросился в глаза

шта,бс-капитан Полянский, только что рс1неным вернув

шийся из Маньчжурии. Серое, испитое, дергавшееся

лицо его казалось еще несчастнее от блеска мундира с

круглыми эполетами, от орденов с мечами и бан-

тами. 
Рядом с ним сидела неизбежная Александра Дмит-

риевна, за которой раздувал пузырем свои усы и покачи

вался ее м�ж. Пьян он был окончательно. Дальше осто

рожно ковыряла ложечкой пасху пышная сорокат�тняя

француженка, Жанна Людвиговна, преувеличенно внима

тельно разглядывая эту непонятную душистую снедь ра

чьими глазами в толстом пенсне. Рядом с нею оидел ее

супруг, аккуратный господин в серой щеrол�ской визитке,

седой, с бачками-котлетками. Это был Юрии Максимили

анович Гейгель, преподаватель французского 
u 

языка -�

реально:v�: 1училище. На полстола выставила свои пышныи,

обтянутый синим шевиотом бюст учительница русского

языка Ольга Васильевна, дебелая особа, с зычным голо

сом, около которой притулился смирный и ласковый, как
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котенок, чернобородый законоучитель отец Сергий Красовский, читавший сегодня в церкви Вознесенья евангелия по-латински и nречески. Откинувшись на спинки стульев, навалившись на стол, сидели другие гости, всезнакомые до скуки педагоги, сослуживцы по реальному,училищу Федора Петровича. 
Полянский мельком взглянул было на Николая и г.1ухпм голосом продолжал рассказ: - Наш полк отходил прямо на Мукден ... А нас японцы о,бошли со всех сторон ... Почти окружили... Кругомострые сопки, покрытые лесом, острые голые горы ... Словно головы сахара торчат... Поля уже все под зеленымивсходами... Японцы наступают, как бешеные. У них дветысячи орудий ... Много пулеметов ... У них армия тристатысяч человек... Легкий обоз на ста тыс:ячах rрикш ... Рикш? Черт знает что такое! На рикшах? - переспросил i-� дернулся от негодования толстый, в золотыхочках Наим,ушин - «недоучившийся студент всех россий_ских университетов», как он сам всегда рекомендовался. Анархист по отсутствию убеждений, талантливый математик, он жил в Костроме под надзором полиции безправа выезда, репетируя дворянских и купеческих сынков натаскивая их к конкурсным экзаменам в разные инспr�туты. 

- да, рикш! Люди запряжены в легкие ихние тележки, бегут, как лошади ... А мы все на се,бе тащим! Когдаподошли к Мукдену - еще боМ'ба�рдировки не было, новсе кругом горело. Дым... Зарево. 24 февраля с рассветом пошли поезда - ,увозили раненых. Десятки тысячраненых. Поезда по сорок, по пятьдесят вагонов... Утробыло тихое, без ветра, дым стоял стеной. А раненые стонут, словно сама земля! - В вагонах? 
- Больше - прямо в полях ... Наш полк мотал, ктокак
u 
может ... Полк! Да разве это ,был славный наш Зарайскии полк? Смешно! Солдаты вшивые, бородатые, не евшие, не спавшие ... Подпираются винтовкой, как палкой ...Я вот тут сижу, - Полянский покосился на эполеты _в зо�отом шитье. В орденах! Посмотрели бI:>I вы таЛ,; наменя. Подошли к вокзалу - все горит! Интендантскиесклады, дрова. Лесные склады ... Ихний китайский rao iIЯH пылает, трещит - в-ес:ь в клубах искр... Мешки с 11.rу;юйлопаются, как бомбы. 

72 

_ Иллюминация! - пьяно ус:чехнулся Найыушин. -
Как сегодня по случаю светлого праздника. 

Улыбки никто не принял. 
- Вокруг станции светло, ну ка1� дне�1. И мы бежш�,Ах, как бежим! И я, офицер россиискои юшератор1.,ко11 

армии, офицер армии Суворова, должен был смотреть 
на все это! О-о-о! - заворочался он на стуле, словно от 
зу,бной боли. - О-о-о! 

- Те-те-те! - засмеялся Наймушпн, покачивая паль
цем под носом. - Так называемая честь мундира? Ста
ро! Старо! 

Полянский жадно глотал красное впно, не разбирая, 
из чьего стакана. Он взглянул на Наi'о,,1ушпна, горько 
улыбнулся: · 

- -Куда там до «чести м,ундира», - отмахнулся он. -
Легко рассуждать, господин студент! Просто надо было 
спасать от смерти тысячи и тысячи искалеченных русских 
людей... Вижу несколько вагонов - приказыва� грузит� раненых. «Приказываю» ... А кому гру:ить? Разосжались. 
Тут, на площади перед вокзалом какои-то наш купец раз
дает солдатам свою лавку: «Православные, тащи все, 
чrобы не пропадало... Вралу не оставалось ... » Ну и та
щили... Пили, как звери. Все пьяно... Да и вообще всю 
эту войну, можно сказать, - пропили! 

u , - Разговенье! - опять ухмыльнулся Наимушшr.
- Нет, это ж не �разговенье ... Стыд и позор ... А гра-

бежи? Идет, прt:дставьте, по дороге не солдат, нет, а ка
кой-то узел с барахлом ... Толь,ко и видно, что штык тор
чит... И тут начал он нас, уже по свету, обстреливать ... 
Да как! Шимозами своими желтыми. Загорелось кругом 
все, что· еще не горело... Грохоч,ут поезда, крики. Плач ... 

- Плач? - спросил кrо-то.
- Да, солдат,ский плач! Плакали, как дети! O-у! -

взвыл Полянский и стал закуривать папироску, нервно 
жмурясь и тратя зря спички. 

_ Ну. а «кто виноват?» - как пели у нас в училище 
юнкера, «Паулина»? - несчастно улыбнулся оп. - Не 
знаю! Не знаю! И ,вижу вот я - в этом аду, в дыму, в 
огне, в разрывах едет шажком обозная двуколка, около 
нее дама - бледная, худая-шагает ... Еле на ногах дер
жится. Тут же солдати,к, денщик, обозными клячами пра
вит. Повозка плюшевым одеяльцем прикрыта. Я как уви
дал-обомлел... «Сударыня,-говорю подбежавши.-Вы 
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куда же это?» А она пальчИJК вверх подняла и-«Т,сос! Т1С'сс! 
Не раз.будите, Андрюша уснул ... Пусть спит! Смотрите, 
как спит!» И одеяло откинула немного. Вижу, покойни,к, 
из нашего брата, из офицеров... Поручик... Кра,сивый ... 
Я вижу, барыня не· в себе, к денщику шепотом: «Куда 
его благородие везешь?» - «Да барыня говорит - до 
Казани!» Я к ней. Так, гово,рю, и так, чего же вы себя 
мучите? Он же умер! Да и кругом вон что делается! А 
она как завизжит, заплачет ... Я -- прочь. 

- Куда же они девались? - спросила, трудно выго
варивая слова, Ольга Васильевна. 

- Хм ... Не знаю! Далеко-то они не ушли. Разве ТJут
усмотришь? Солнце в,стало через дым, как красный фа
кел. Подошли мы к Б,ейлину - тут роща старая боль
шая, сосны вековые, императорские ихние могилы ... 
И кругом - 6ез могил - лежит побитая наша х,р:истолю
бивая рать... Т�рупы, трупы ... Лежат, дорогие... Одного 
никогда не забуду: сидит, бедняга, руки вве:рх поднял и 
глазами прямо на солнце смотрит... Мертвый ... А ране
ные стонут... Все поле стонет. Меня TiYT осколком и стук
нуло ... В голову и погон про1било ... 

Полянский шевельнул плечом и показал на темя. 
- Пардон, какие наш потер? - спросил француз,

любезно улыбаясь и мизинцем стряхивая на тарелку пе
пел с сигары. - Ошень кру.пни, э? 

- Тысяч девяносто! Так думаю! - просто ответил
ПолЯ'нский. - А может, и в·се сто ... Побольше, чем весь
наш город Кос11рома ... А какие люди, ай, какие люди по
гибли! Какие склады! Запасы! Нам та.м очень трудно.
Китай - чужая сторона! Японцы окрiУжили нас со всех
сторон шпионами... На каждом шагу! Мы, как слепые,
словно в жмурки играли ... А кругом нас какие-то нищие,
фокусники, табаком торгуют, японскими папиросами, кон
сервами из анана�с-ов, продают нам скот, гаолян, ассени
заторов одних сколько ... Мы идем, - а по сопкам кругом
синие курмы, что-то сверкает, сигналы подают, не зерка
лами, нет, просто фляжками или банками из-под консер
вов ... А у нас и разведки нет ... Китайцы так и говорят:
«Р,усский солдат смерти не боится, а смотрит и ничего
не видит, слушает и ничего не слышит». Солдат наш де
рется честно ... К.то же все-таки виноват? Нужно смотретьправде прямо в глаза. Чему все это приписать? Очень просто-чему! Нужны горные орудия-их нет, нужны ,снаря-
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ды-не шлют гранат, а одни шрапнели ... А шрапнели наши 
под Ляояном рвались у самого дула орудия или шлепа
лись в наших же Тtраншеях. Подвезли патроны Луганско
го заво,п,а - выкидывай их вон - обоймы не держат 
гильз, ,гильзы истрескались, - не держат пуль ... А �то 
командует? Генералы - не лучше этих шрапнелеи ... 
Больные, старые - им на покой пора, а не командовать 
против такого сильного противника. Надо полковод·uев.
а у нас в эту войну будущие Скобелевы да Суворовы еще 
в капитанах ходят. Почему так плохи командиры? Да по
тому, что солдаты, из которых они вышли, не образова
ны. Темны ... Ведь за пятьдесят лет посл•едних образова
ния-то народу не давали ... Церковно-то-приходсю1ми шко
лами дела не поправишь! Дело не в благочестии... И мы 
проигрываем эту войну по всем причинам: по дальности,;
во-первых, ра·сстояния и слабости наши: коммуникации 
с центром, потом по нашей материальнон неподготовлен
ности, по темноте нашего народа, по слепоте, и,спорчен
ности вообще всего бюрократического порядка ... 

- Война макаков с кое-каками! - шумно снова бро
сил Наймушин. Он все время даже ерзал на месте, так 
ему хотелось говорить. 

- Шуточки генерала Драгомирова? - прищурился
nрустно Полянский. - От них не легче! И там трудно, 
а приехал я сюда, домой - и еще хуже. По ул1ще не 
пройдешь! Кричат - вам, офицерью, только с рабочими 
воевать! Не с японцами! Рысаки, говорят, бегаете толь
ко ... Опричники! Дармоеды! И никто, никто на,с не под
держивает ... 

Он замолчал, снова невпопад тыча тухнущие спички 
в дрожащую во рту папиросу. 

- Те-те-те! - пропел Наймушин, и все теперь на него
посмотрели недружелюбно. - Поддержки не чувствуете? 
Вое 06 интересах «России»? «Родины»? Да черта ли в 
этой �родине, в которой одни только городничие да держ.�
морды? Где все полно дикости, унижений и оскорблении? 
Ну, скажите, пожалуйста, ради чего я должен вас под
держивать? Что6ы вы колотили меня по приказу началь
ства или «обожаемого монарха» именно ради этой самой 
«России»? Ради чего стреляли солдаты 9-го января - мы 
можем теперь говорить об этом прямо ... И это - власть? 
И это - родина? Нет-с, мы поддержали бы действитель
но свободную Роосию, без всякой тирании ... Власть, до-
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вить гос.ударство на правильные рельсы. Наладить его ...
Мы хотим конца этой войны, но именно поэтому мы п 
не можем бросить воевать, хотя там, где вы только тер
пите от чиновников, мы, ·военные, гибнеJ\1 ... И мы все-так:и 
верим, что есть они, смелые, сильные люди, которые су
меют положить конец вековой разрухе в нашей 1\.,тране.
Господи ты боже мой, да неужели же наш народ не спо•
со�бен создать такую власть, которая бы собрала все вое
дино наши ·бесконечные силы и двинула бы страну впе
ред? Есть, есть они! Есть люди! Они должны явнтыся! 
Мы ждем их! Ведь даже ,раненые там, в бою под Мукде
ном, стонали не о себе, не только оттого, что у них грызет
место, где ото�рвана нога ... О России они стоналп! О той
России, за которую они клали свои души ... Бедные м:оп!
К:то бы пришел к вам, кто бы вам помог не отдать жпзнь
зря! И пусть мы, офицеры, ответим за все этп прошлые
вековые вины наши, но, ей-болу ж,е, все мы хотим быть
на правильном пути ... Где же эти люди? 

Полянский уронил голову на стол, руки его и плечи
дрожали и дергались, поперек черноfi головы розовел го
лый шрам. Все смущенно и испуганно молчалп, смотря, 
как плачет взрослый мужчина. Да еще офпцер. 

Штабс-капитан поднял голову, обвел всех взглядом
припухших, растерянных глаз, поднялся со стула . 

- Господа! Вы все молчите! Вы, значит, согласны
с этим господином студентом? Я вернулся на рощщу по
сле ран,ения - лечиться ... Отдохнуть. И что я нахожу?
Почему вы все молчите? Неужели же нашей славной, об
разованной интеллигенции нечего сказать в такой мо
мент? 

Полянский, ни с ке:м не прощаясь, шагнул к двери.
Николай побежал за ним, подал ему серую шинель с зо
лотыми погонами о четырех звездочках, помог натянуть
на раненое плечо, вышел за ним на улицу, стоял и смот
рел, как �уходил этот искалеченный человек, время от
времени тщетно звавший извозчика . Сказать ему, что
есть такие люди... Есть ... Ведь Соколов говорил тог-
да ... Про Ленина ... Но сам-то он ничего еще не знал про
них .. 

Колокола с утра трезвонили весь этот первый день,
всю неделю, заглушая глубокую боль и тревоги в серд
цах. И праздник шел мимо, похожий на нарядную девуш
ку в ситцевом подкрахмаленном платьице. На просохших
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тротуарах ребята играли в бабки, катали крашеные яй
ца, били свайку. На площади, против памятника Суса
нину, уже крутила1сь в кра1сном кумаче и в си�ней китайке, 
в стеклярусе под звуки шарманки карусель, с ярыми ко
нями на дь�бках, львами, медведями, лодочками, взлетав
шими и ныряющими, как r1a волнах. Бойко ра1ботали до
щатые балаганы, на которых ветер вздымал серую пару
сину. Особенно много народу было у новинки - в бала
гане показывали первое кино брать-ев Пате с Максом Лин
дером. Огромные вывески на дощатом «Паноптикуме» 
кричали, что тут можно iУВидеть царицу Клеопатру, На
полеона, Бисмарка и других великих людей. На шаткой 
стенке «Ев,рол-ейского зверинца» красовался на фоне пес
ков и пира!М'Ид ярко-рыжий лев рядом 1С индейцем в 
разноцветных перьях вокруг головы. Толпа народа _ ра
бочих, солдат, девушек в платочках, в скромных шляпках, 
учащиеся - заполняла площадь. Народ толкался по 

непросохшей весенней грязи, хохотал, смеялся, перекли
кался друг 1с другом, щелкал семечки под .сплошной гул 
колоколов, под музыку кару,селей и балалаек, под писк 
дудок, свистулек, тещиных языков. 

И куда бы в этот день ни заХ!адил Николай - всюду 
стояли столы с едой, с питьем, всюду ,�идели за ними 
полупья�ные, сонные, ленивые люди . 

По городу сновали «визитеры», �пе�редвигались от дома 
к дому на извозчиках, собственных выездах, пешком, ве
зде поздравляли, выпивали и закусывали. И все это 

выглядело так, словно пир этот должен продолжаться 
вечно. Все ело , пило, плясало, все радовалось . НачИ1нали 
зеленеть деревья в садах, трава на обочинах тротуаров
хоть день, да мой! Эх! Хоть часочек! И колокольни-вели
каны в золотых шапках iУВеряли своим трезвоном, что так 
и надо! 

Чем выше поднималось солнце, чем круче громозди
ли�ь в небе облака, тем шире развертывался по rnxoмy 
городу разгул . Уж,е пьяные валялись на каждом шагу. 
На оюраинах горо�а - в конце улиц Царевской Влась
евской, на Запрудне, на берегу Во.лги у муко�юльной 
фабрики «Бр. Аристовых» - по мостовым валили 
толпы пьяных .Jiюдей с песнями, с плясками под гар
мошку. Словно в этом празднике над русской землей 
плясал u кто-то бражный, неуемный, сутолокошный, 
хмельнои. 
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глава шестая

ПЕРВАЯ СМЕРТЬ

u реход нз седьмого в вось-
Близился маи, а с ним и пе 
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ливый, освещенный, нарядныи 
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дальше - по шпа.11ам, 

о г денье тел�графных
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тонк�-1е туманы в б�резовых
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перелесках, асов u 
впрямь были полны обсшаю-

бо , перегороженное зауеи :1 И когда в черных ольшани
щей, обнад-еживающеи сил 

п�том заливался солов-сiI, серд
ках звучно пощелкивал, а 

жным счастьем tПО Нико
це переполнялось таким трево 

сам а где оста;ьной мир с
лай не мог разобрать, где он 
его прекрасным будущим. 

одил мертвый сон, а утром
Пос.л-е таких прогiУл
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вая и единственная в ост 
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дые волосы. Сидя между узенькой юроватью и шкафом, 
Соколов опять огласил листовку РСДРП, в ,которой гово
рилось, что Мукден пал, что потери наши достигают ста 
двадцати тысяч, что сто тысяч больных и раненых солдат 
осталось в Мукдене в пленiУ, а также много пушек, ору
жия, боеприпа1Сов, складов я что царские войска снова 
бегут на запад. И листовка спрашивала - долго ли еще 
будет продолжаться эта кровавая бой·ня и требовала ре
шительно от лица русского народа и от лица японского 
народа прекращения вой,ны. 

И снова гремел призыв: 
- Долой царя, виновника всех этих несчастий. До

лой самодержавие! 
Николай слушал эти негромко читаемые слова, а его

душа загоралась огнем. Слова ЖГJГИ, требовали дела ...
Но в К:остром,е жизнь текла по-прежнему, под ее тихой

поверхностью не видно было пока внутренних течений.
И такие собрания исходили в страстных, :v1олодых, взво.п
нованных речах. 

В первое после пасхи вос.кр,есенье Николай наконец
собрался и заглянул к Прозо,ровым. Дв,ери дома оказались не заперты, в маленьких комнатах со старинной мебелью было светло и уютно. Б�регетовские часы отщелки
вали маятником, на круглом столе в столовой кипелсамова,р, �мать - старуха Прозорова, с ястребиным, прекрасно очерченным носом, зорко глянi)'ла на него из-засобранных чашек. 

- Миш, а Миш! - прикрывая глаза рукою, к,рикнулаона в ответ на приветствие Николая. - Должно, к тебе!Товарищ! 
Михаил вышел в одной рубашке, в помочах.
- А, это ты! - крепко потянулся он всем телом. -Ну, голова, заходи! Чаю хочешь?
- Спасибо! - отв€тил Николай. - Нет.
- И то ладно! - ухмыльнулся тот. - Пойдеы-ка,голова, в сад. Дело есть.
Через кухню они вышли во двор и, прыгая по грязис камня на камень, добралисъ до калитки. Сад буйноцвел бело-розовой пеной яблонь и вишен, на высокихплакучих березах нежно зеленела молодая листва, сквозьцветы, сквозь uлиству синело не�бо, в нем витые, цветныеглавы соседнеи церкви Воскресенья, похожей на москов�кого Василия Блаженного.
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- Садись, голова, здесь!-сказал .М.нхап.11, опускаясь
на подсохщую скамью и доставая папиросу. Нпкола�"r сел, 
дышал во всю грудь. 

- Вот, голова, - сказал Мпхапл, - какое nпсыю
передали нам от сестры из Петербурга ... Она тю.1 на Бе
стужевских ... Я тебе прочту ... Ту_т, брат, в, е ясно. 

«Милый Миша, - читал он. - Ты, конечно, гото
вишься сейчас переходпть в восьмой класс, кончать гпм
назию. Однако на те�бе, как на вс-ех нас, на молодежи. 
лежит большая другая ответственность. Тебе известно, что 
делается в стране. Бездарное царское правительство гу
бит ее. Нельзя оставаться равнодушным к этоl\1у, ты дол
жен что-то делать. Что? - спросишь ты. Я отвечу 
тебе. Ты должен присматривать, подбирать тов а рпщей -
умных и надежных, кюторые понимают, что происходит, 
которым мож:но доверять. Жизнь-то идет так быстро, что, 
того гляди, отстанешь от товарищей, останешься позади. 
Ты знаешь, Миша, наши основные положения? 

Подбирай парней смелых, р,ешит-елы-шх -- таких, ко-
торые могут вести борыб.у при помощи нашего метода ... » 

Михаил остановился, поглядывая на Нпколая. 
- Здорово написано, голова? А? - спросил он.
- Что дальше?
- А ты согласен, что к революции нужно идти таким

путем? Крестьянство-то самый многочисленный класс! Ну, 
а все остальное ясно! 

- Дело не в числе! - отозвался Николай. - А про
какой же это метод пишет твоя сестра? 

Михаил в кружке у Соколова не запи.мался: ему пе 
доверяли по броскости, по отчаянности его характера, по 
его дерзости, решит,ельности, наконец, по непокор.пивости, 
недисциплинированности. 

В ответ тот смело глянул в глаза Николаю, кач11ул 
лихим чубом на голове: 

- Про какой? Ясно, голова, про какой! Про тf'ррор!
сказал он, понизив голос. - К:ак у Пугачева: «Р,у�би стол
бы _ заборы повалятся!» Крестьянская революция! Тер
рор в широком масштабе ... Сестра мне рассказывала, 
Ш€птал Миха-ил, - что будут действовать так... .М.oryr 
захватить Государственный Совет целиком и заставить 
вынести нужное постаноаление... Вот план так план ... 
Или так, что к какой-нибудь знатной персоне, вроде ге
нерала Трепова, вдруг влетает во двор авто,1обиль, 
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u Момент - и никого нет... Все
груженныи динамитом .. Д

. 
орога открыта для дальнейшей

взорвано весь дом... 
с б н Здо 

борьбы. НетiУ этого вредного ря,бчика. во од о... -

рово, брат, а? 
_ Кому же дорога открыта? 

1 

Народу! Пусть строит свою свободную жизнь. Это-
го и добиваются ,социалисты-революционеры. u 

- Так это же анархизм! - потемнел Николаи.-: пе-
ед ним вырос пьяный Наймушин со стаканом в руке. -i

�омай· все чтобы в конце концов что-нибудь получилось.
А �то получится? Известно. Крестьянин получит зе.млю,
а кулак съест этого мелкого крестьянина. Тем в·се де..110
и кончится. Дело не в том только, чтобы обросить само
де жавие, а дело в том, чтобы взять власть в руки ...
с 

р
перспективой. А iY вас какие же перспективы для со;

циализма? Да никаких! Все пойдет само собой, что ли. 
_ Э:-е, да ты не в кружю� ли у Соколова? - ирони

чески погляд.ывая на Николая, отозвался Михаил. -
Ишь как режет! 

� Нет, - отперся Николай. 
u _ 

_ Да, слыхал я стороной, что е�сть такои кружок ...
Эсдеки его ведут... Слыхал? 

- Нет я просто читал кое-что по этому вопросу ... 
- Сес;ра настаивает, чтобы я подбирал ребят «по�-

ходящих», - говорил Михаил, просматривая коне� писо
ма. - А кого? Вот я с тобой и р-ешил поговорить. 

- Под,бирай ребят! Подбирай ребят! - говорил Ни
колай. - Да ведь как-то нужно разъяснить, в чем ваша
программа! 

1 - Т,еррор и ость наша проnрамма. Прямо к дел�. 
Николаю в,сегда нравился Михаил. Нравился своеи си

лой, решительностью, откровенностью. В Соколове, в
Марке. в Викторе много было чего-то слишко;VI скрытно
го, осторожничанья. А тут - вся душа нараспашку. Ни
колаю не хотелось огорчать Мишку прямым своим от-
казом. 

u Т 
- Я, брат, поmумаю! - отвечал Николаи. - акпе

дела скоро не делаются. 
Чтобы не нарушать приличий и не уйти не прощаясь,

Николай вернулся в дом. Пришлось при::есть за стол.
Там уж сидели многочисленные гости - люди все, как на
.подбор, особого, крепкого, полнокровного склада. Едва 0111 

могли бы с ними· сговориться Соколов или Марк! .. На

синем триповом диване восс€дал О'I'еЦ Арх1ш, ВЯЩ€ННШ 
от Кузьмы-Демьяна, румяный, полно.шцый, с черной, как
смоль, разбойничьей бородой. Золотоii крест с 11ветны�шкаменьями тяжело лежал на его сиреневой ыуаровоii ря
се, приподнятой высоко раздавшимся жпвото.м. Рядом -
его попадья, сутуловатая, сгорбленнаtr уже, с отчетлпвьш
взглядом серых глаз из-под дуг высоких бровей. Пятеро
черноглазых ребят окружали эту чет,у. Пришел еще ро
зовый, тщательно вымытый, причесанный всегда волосо1<
к волоску доктор Дримпельман, человек пожилой, уже
полуседой, но такой душистый, такой ласковый, что весь
город его звал: «доктор Костя». Должно быть, и'Iюдп, как
грибы, растут семьями: в одном месте мелкпе рыжшш,
там - вялые подберезовики, там - шпрокпе вальяжные
грузди, а туг же подобрались сплошь ядреные, крепкпе
боровички. 

За залитым солнцем �етолом елп с розовых с золотом
тарелок Отец Архип резал ветчину толсты.мн, аппетит
ными ломтями, намазыва.7! густо горчицей и, отправпв в
рот, основательно жевал, потягивая себя то за одну, то
за др,угую сторону бороды. Хозяйка неутомимо подлива
ла гостям большие рюмки «озимовки» - я,рко-зслено�'i
водки, с осени настоенной на ржаной озими. 

Говорила больше всех Архипова попадья. Она побы
вала на лек11ии популярного священника отца Григорrш
Петрова, властителя дум тех дней, выступавшего в Кост
роме в Дворянском собрании и за свои либеральные речн
уже заточенного церковным начальством в монастырь. 

- Отец Григорий, - тараторила она, - говорил на
лекции, что для здоровья полезно дышать через нос, а нс
через рот. Чтобы бациллы не попадали нехорошие ... Прав
да, доктор? - отнеслась она к Дримпельману. 

- Правда, правда, - с улыбкой кивал головой тот,
разрезая душистый ломоть кулича на части. 

Вся жизнь этих людей, должно быть, была похожа па
вот такое же сытое, мерное чавканье священника, евшего
много, вкусно, с сознанием полного своего права на еду.
С сознанием своего права на многодетность. Своего пра
ва на покой. И вообще, еrли они все и хотели чего-либ(),
так это, наверное, прежде всего, чтобы все оставалось по
старому, чтобы им не мешали . 

Это безмыслие, однако, было так противно, что Нико
лай отказался от еды, проглотил ro:roro чаю и распро-
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щал,ся. Какие люди! Крепкие! Беззаботные! Нет, надо
искать люд€Й по сердцу. 

Но в д1ушу вдруг пахнуло, как теплым ветром.
Сегодня вечером он уговорился с Вал-ей кататься на

лодке - вспомнил он. 
Солнце золотым углем горело в бескрайнем разливе, 

со всех сторон окружившем �розовыми разводьями Ипать
ев•ский монастырь, когда Николай увидел Валю, подхо
дившую к пристаньке, г�е сдавались на прокат лодки. 
И, садясь в дощатую шлюпку, с бьющимся сердцем под
держивая девушку под крепкий локоть, он услышал - от 
_нее пахнуло словно свежим яблоком. Какая она сильная! 
Как близки к его лицу темные завитки волос на креп-
1кой белой шее! У Николая �ружила•сь голова, и он при
-шел в себя только за веслами. Они плыли уже по самому 
�трежн-ю. 
. .- С десятка белых шлюпок вокруг лились песни, а с со

борных часов падал мелодичный перезвон. 
Молнии нас озарили, - ' 

бархатно пели на одной из шлюпок ,семинаристы, -
Мы на распутьи стоим ... 
Мертвые в мире почили, 
Дело настало живым! 

Николай видел только глаза Вали, что сид€ла у руля 
и рассказывала о последних новостях в женской гимна
зии. Оказывается, там был тоже организован кружок са
мообразования. Когда ж•е девушки собрались в первый 
раз и пришел Соколов, чтобы читать реферат, вдруг яви
лась эта синявка Вишницкая - кто-то, очевидно, про
болтался - и разогнала девчонок. Вот тебе и позанима
лись! Ха-ха-ха! - смеялась добродушно Валя. 

- Ну и что ж? - спрашивал Николай, любуясь ее
ра-зрiУмянившимся, оживленным лицом. Несложный раз
говор снGва заключал в себе то, что горело одинаково 
в них обоих, пылало, жгло, будоражило их молодые 
души. 

Потом Валя обстоятельно рассказывала Николаю о 
своем доме, о матери, о сестре. У них есть небольшое 
именье на Волге, под Кинешмой, на речке Мере. 

- Сколько у нас сиреяи, Коля, сколько черемухи!
Яблонь! Там теперь все бело к::уrом ... И вы, К0v1я, не
л:ременно приедете к нам летом ... Непременно, непременно! 

Этот разговор носил уже другой, более интимный, бо-
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лее обстоятельный хара,ктер - Валя хотела, чтобы он
увидел их жизнь собственными глазами. 

Волга текла расплавленныы альш масло:\1, большая
звезда стояла над закатом в высоком небе. Все пережпва
ния, впечатления отходили, сrлажпвалпсь, Ннколаii успо
каивался, был готов раствориться в благодушпп· ...

u Стемнело, когда они вернулись к прпстаньке, озарен
нон желтым фонарем, огни города мирно светплпсь на
гс�ре ... «Нет, неужели же так все плохо, как говорят J\1ap1<
и Павел?» - подумал Николай, вытаскивая весла пз
уключин и бросая их на причальный плот. 

Лодочник с рыжей бородой метелкой прннял шлюп
ку, весла, уключины, из-за вымазанного смолой переднп
ка вытащил книжку, взглянул на ходшш, мелькавшпе 
коротким маятником в его будке, - сколько каталпсь, 
долго считал монетки изуродованны:ми вечныУ\1 трудом 
пальцами . 

- Покатался, баринок? - вдруг хрипло спросил он
у Николая. 

Слово «баринок» - фамильярное и уничижительное -
сильно царапнуло Николая. «Баринок! Почему? Разпе мы 
чем-то разделены?» - думал он, провожая Валю до дому. 

А назавтра был рядовой, обычный уже день занятий 
в гимназии. Шли уроки, правда, с некоторым ослаблени
ем, обычным в школах к концу учебного года. На боль
шой перемене Николай отв€л к классной доске Апьбиц
кого, и они с ним горячо обсуждали, нельзя ли попытать
ся к самодельному штативу подзорной трубы Николая 
приспособить часовой механизм, который бы сам двигал 
труб�у так, что·бы она не упускала из поля зрения пере
мещающихся с небом звезд. 

Подошел неслышно Соколов п, смотря поверх пенсне, 
тряхнув прямыми волосами, зашептал: 

- Сегодня в восемь вечера общая массовка. Идти
по Мшанской улице ... У ц€ркви Боrоотцов на углу будет 
патрульный ... Техник! (так назывались в городе ученики 
Среднего технического училища имени Ф. В. Чижова). 
Спросите ero: «Который час?» Ответит: «Скоро семь!» 
Спросите о здоровье ... И тогда он укажет, как пройти ... 
Важное! Приехал товарищ из Иваново-Вознеоенска -
товарищ Арсений. Будете? 

И Алыбицкий и Николай кивнули �утвердительно, про
должая беседу. 
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Следующим уроком была физика. В две,рях пока
зался синий с золотыми пуговицами сюртук Василия Ми
хайловича· семиклассники разлетелись, как воробьи, по 
своим партам. Зазвучал знакомый, чуть с гнусавинкой 
голо,с преподавателя, стук о стол его обручального коль
ца означающий требование внимания ... 

'Уходя из класса, Василий Михайлович подозвал к се
бе Николая, и, наклонившись к самому его носу с длин
ными ноздрями, откуда торчали черные и седые волос
ки, Николай услыхал: 

- Прокшин, придите сегодня вечером в во'с,емь часов
в физический кабинет. Поставим новые опыты. Приго
товьте все после уро1юв, как мы говорили. 

Таким образом на массовку Николай не попал. Де
ревья большого гимназич,еского сада сливались с сумер
ками, когда Николай, наскоро перекусивши дома, под
бегал снова к парадному крыльцу гимназии с Муравьев
ки. Влетев в темный вестибюль, он бросил шинель на руки 
дремавшего на ст1уле шв,ейцара Афанасия, бородатого, 
с медалью на шее, оправляя куртку и, пригладив волосы, 
вошел в физический кабинет из «сборной». 

- А я думал, - nротянул Николаю руку Василий
Михайлович, - что вы с барышнями гуляете-с! 

И тоненько засмеялся: 
- Хи-хи-хи!
- Василий Михайлович, я Бунз,енов,скую батарею да-

веча после уроков долго готовил. А с барышнями - не 
гуляю ... 

В азарте самозащиты он простодушно позабыл про 
Валю, - а то как бы он выговорил эт,у фразу? 

- Ну-с, давайте, давайте... Не будем терят1� вр�ме
ни! Зажмите вот эти провода в клеммы катушки Рум
корфа. Так-·с! Правильно-с... Воспроизведем некоторые 
знаменитые опыты Герца! 

Цикадой пронзительно свири,стел прерыватель катуш
ки Румкорфа, над катушкой между двумя никелирован
ными шариками вспыхнула и повисла, извиваясь, зубча.
тая судорога гол1убовато-з,еленой молнии. 

- Очень хорошо-с! - сказал Василий Михайлович.
Закройте, пожалуйста, лампу! 

Николай прикрывал керосиновую ла:мпу черны:\1 эк
раном, и у него д1рожали руки: он всегда волновался 13физическом кабинете, чувствовал себя, словно загляды-
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вал куда-то в тайны природы. Тут на шариках этих тр"
петала пойманная молния, та самая, которая летом гроз
но раздирала над Волгой .штовые тучи, грохота:1а пу
шечными ,ударами. 

- Отлично! Дайте теперь трубка Ге�'iслера!
Николай молча, быстро подавал пх учIIте:1ю, п тuт

включал их одну за одноi'r в электрическое поле. 
Присоединенные к катушке саl\1ы.· разнообразных 

фoip;-..r трубки вспыхивали светящпмися разноцвстны:--.ш 
газами. 

Учитель выключш1 катушку. Настала тпшпна. 
- Тэк-с! Теперь трубкп Крукса. Вот ту ... С 1·а!\1еш-

1<юrи. 
Николай подал стеклянную реторту.
- Сейчас мы ,увидим с вами свечение, п:ш ф.1уорес

ценцпю, минералов под воздействием лучей, - говорил 
учнте.1ь, налажпвая провода. 

- К:аких лучей, Василий Михаiiловпч?
� Не-из-вест-ных! Вот какпх! Да-с, молодоii чс.1оnск,

нензвестных-с! Все дело в этом! Можно сказать, что 1\1Ы-с 
с ва:vш возпмся с этими явлениями II не пош1,н1е\1, что 
в них происходит! И когда мы нх поймем, мы, может 
быть, станем могущественны ... Как могущественна пр11ро
да ... Могущественнее даже! Получим такие воз:vюжностп, 
которых мы и пр,едставпть себе не можем! 

- Не можем?
- Потому что мы их еще нс знаем-с! .. Представлять

себе можно только то, что знаешь. А ду:-.1ать о нсизвест-
1юл1 - значит фантазировать-с! Смотрите, ,смотрите! 

Учитель и ученик, старик и юноша, оют,рсли зачаро
ванные, что творилось в трубке. Кусочки разных минсра
.:тов, такие невидные, невзрачные в свете лампы, теперь 
сияли р1убиново-красньш, небесно-голубы\-1, изумру..1,по-з·е
.1еным, глvбоко-синим светом - цветюш чистейше1 о СПl"К

тра, п по� беленым стенам, по потолку физического каби
нета от них бродили цветные тени. 

Николай смотрел на своего учителя, как на вол1ш.б
ника который так знает тайны природы, что может по-
1ьо1�ть из них такие чудесные явления! Пожалуй, и учи
п.·.1ь-то выглядел сегодня не как всегда. Косматые бро
ви у него были нахмурены, лицо сосредоточено, в каби
нете носилось дыхание науки, той могущественной науки, 
котО1рая может совершать еще более зю.1ечате..1ьные дела. 
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И вес на 01сновании законов - точны�, твердых, неизмен
ных. 

Мож,ет быть, как раз эта точная наука и приведет че
ловечество к радостной, к счастливой жизни?! К такой, в 
которой обыююв,енны,е б�удни за·светятся такими же- чу
десными кра.сками, как с.ерые камни? Без всяких этих 
рейдов авто,мобилей с динамитом? Учить,ся, учиться, что
бы узнать наконец эти законы полностью, чтобы овладеть 
ими! И может быть для него, для Николая, самый пра
вильный путь впереди в жизни - э·ю и есть путь на,уки? 

А Василий Михайлович свящ,еннодействовал все даль
ше и дальше. От шариков катушки по ка·бинету протя
нулись две медные параллельные проволоки. Включена 
катушка, и с1-юва забила,сь, запела в них цикадой плен
ная молния. Ва.силий Михайло·вич взял в руки медный 
круг, в который была включена маленькая электролам
почка. 

- Вот-с, ·смотрите, Прохшин, это уловитель-с! То, что
мы с вами сейчас должны увидеть, - по существу не
обыкновенно, - нахмурясь выговорил учитель. - Оказы
вается, электрическая сила передается на расстояния и 
без проводов-с! Вот-с! 

Василий Михайлович м-едленно повел уловитель над 
проводами, не касаясь их, и лампочка вспыхнула, за1сия
ла. По мере движения вперед она то вспыхивала, тq 
затухала. 

- Волны! Это волны-с! - взволнованно говорил Ва
силий Михайлович и сам тоже будто сиял: он ве:дь тоже 
был в этот момент уловит,елем новых, еще неведомых 
явлений. - Попов уже построил телеграф по этому прин
ципу ... Беспроволочный... И до чего дойдем в этом -
мы и думать не можем ... Учиться и учиться - вот преж
де всего дело человечества. НаiУка - вот ,самое могущест
венное на земле! 

Он помолчал, покачал головой, глядя на Николая: 
- Да-с! А вот при ваших спос()fбностях, Прокшин, вы

занима-етесь недостаточно усердно... Разбрасываетесь!
Медалистом, к сожалению, не будете. Нет-с, не будете!
Вы не можете сосредоточиться на чем-нибудь одном ... Вы
слишком своенравны! Независимы! Нельзя-с так ... Вы и
сами когда-нибудь увидите, поймете - нельзя! Надо работать сосредоточенно. Дисциплинированно! Над чем-нпбудь одним! 

88 

Опыты кончилпсь, Васн,1нй Мпхайловпч надс:1 or ро�1-
ного «енота», постави,1 воротнпк, броспл «до свндо.нья» II 

заскреб высокими кожаны�ш: калошами к выход\7. 
Николай остался, надо было прибрать батар 11. Он 

по-стоял посреди комнаты, сыотря на приборы, поблесю1-
вавши,е за сплошными стекла:шr шкафов при свете шп
певшей керосином ла:'\шы. Какая-то дорога чудилась 
ему. Дорога, уходпвшая в необозрпмую даль, где горят 
огни. Путь куда-то ровный, спокойный. Вроде железно1'i 
дороги. Никаких споров - все ясно. Все доказано. Кто 
те-ш:�рь посме,ет спорить, что электрпческпе лучи не рас
ттространяютея вне металлнческп,' проводников? Ilужно 
жить, работать по законам науки, п тогда никакого дrш�
мита не потребуегся ... А как онп едят, Мпхаi'шовы дпна
митчики! Николай снова услыхал смачное чавканье отщ1 
Архипа, - им нужны больше всего этп окорока! Сво,е 
К�ровное ... Свое собственное. Дннамитом-то онн других от 
своего отпугивают! 

Николай прикрыл холстом налаженную аппаратуру, 
оделся в темной швейцарской, вышел. И опять над НIIl\J

встало звездное небо во всем своем великолепин. Пере
ливный зимний Сириус с Орионом �уже заватrвались за 
горизонт, еще выше вставал в красном блеске весенниii 
Арктур. 

Дома Федосья, ожесточенно гр,емя тарелками, живо 
собрала все к упрощенному ужину, как вс-егда бывало, 
когда отца не было дома, злобно сунула на стол сково
роду с жареной гречневой кашей, кринку молока. 

- Ты чего, мать, бушуешь? - строго спро1сила ее
баб�ушка, глядя на ее исстрадавшееся лицо. - Опять с 
Васькой не поладила? 

- Васька - Фенькин жених! - едва выговорнл, на
бив кашей рот, Костя. 

- Молчи, пащенок! - вскрикнула отчаянно Федосья
и с срывчатым рыданьем, насунув платок коробком на 
лоб, выскочила на кухню. 

- Эх, везде в1се одно и то ж•е! - философски за:\!rетили
б_абушка, безнадежно махнув рукой. - Глупы вы еще, 
ребята! А бог даст подрастете - сами будете этак бу
шевать! Константин, подвинь мне молочка! 

«Как это «одно и то же»? - думал Николай. - А се
годняшние опыты? Нет в науке волнений! Беспокой
ства!» 

89 



Мысль его быстро бросилась вперед и сраз1у же натк
нулась на память: 

«А разве не бывало этак, что именно за научные от
К!рытия, за показ правды люди шли на костер?» 

И он сконфузился, что допустил такую прямолиней
ность мысли. Нет, думать следует осторожнее... Внима
тельнее ... 

- А Васька Феньку ,с-егодня опять прибил! - выго
ворил задумчиво Костя. - Помнишь, бабушка, как Су
воров Александру Дмитриевну! Ха-ха ... 

- ЕJ11ь ты, пузырь! - прикрикнiу7ла на него бабуш
ка. - Помалкивай! Рот-то лучше перекрести... Туда же! 

После ужина Николай сел за латинский - надо было 
сделать перевод из горациевой оды Криспу Саллю
стию: 

«У сере!бра, скрытого скупцом в землю, нет блеска!» -
быстро разобрал он первую древнюю строку. 

Это как с жизнью ... Как завалена своими же отброса-
ми эта самая жизнь ... Деревянные домик,и ушли в зем-
лю. Завалены, забиты колокольным звоном... Молчат, а 
сколько там злобы! Сколько ярости! Ба1бушка вон недав
но, хватив полбутылочки, кляла1сь, что отравит погуби
тельницу семьи горбатую Митревну. Колдунью! Какой 
уж там блеск у этакой жизни! А ведь эта самая ба:бушка 
так чудесно умеет рассказывать сказки. Какие светлые 
слова она знает! 

«И видит Иван-царевич зарево над лесом, ровно месяu 
встает!» - услыхал он умиленно-напевный старушечий 
милый голос. 

Встряхнулся от набега'Вших волнами мыслей., закон
чил перевод, разделся, дунул в лампу, лег. 

У входных дв,ерей скоро послышалась возня, оч,евидно, 
возвращался отец. Он щуршал за стенкой, вешая пальто, 
прошел в столовую, долго сморкался. Из-за притворенной: 
в комнату бабушки двери мерцал красныfr свет, слышал
ся шепот - старуха, должно быть, молилась. 

Отец в темно11е ощупью вошел в комнату сыновей, 
наклонился сперnа к Косте, подошел к Николаю. Костя
спал, Николай притворился спящим. Отец перекрестил и
его и тоже наклонплся, чтобы поцеловать. Опять пахнуло 
в.одкой, духами ... Все то же! 

От•сц ушел, а Николай сжался под одеялом в комо
чек. Так стало ему жалко себя, брата, отца. Почему с ни-
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ми нет матери? Почему она живет где-то да:rеко? Зачеы? 
ПоэтомiУ и отец их занят т о й... Другой! Поче:'\1у даже 
письма матери идут со штемпе.1ем «почтовы1<i вагон»? Ку
да же девалась мать? Где она посл-е той сум:асшедше1<i 
скандальной ночи? Почему она оставrта в се;..1ье словно 
какое-то открытое окно, в которое несет таким сквозня
ком? А надо, ЧТО'бы с-е:.\rья была крепкой. Как стrны 
Кремля ... 

Но ночной покой уже 1,сати.1ся на него морсюш 1Прплн
вом, в теле на1растало ощущение возвращающнхся cн.rr, 
Нпколай: мощно вытянулся во весь рост, н что-то хоро
шее, как музыка, загудело в rreм. Валя! Валя! Разве 
можно было бы от нее уйти? В ушах заговори:лп голоса, 
в глазах поплыли люди, лица. 

Два выстрела разорвали ночную тпшь, ударплп, 1\юrу-
чс нагнетая воздух. 

Один за одним. 
- Раз!
- Раз!
Завыли, заголосили, забрехали собаки. Волна собачье

го лая залила нею Нижнюю Дебрю, поднялась по Бого
Сu1овской и по Губернаторск�й горе, доб€жала до Pycпr юii 
у.лицы и затихла гд-е-то далеко, д<Jлжно быть, у самого 
Покрова. Верные костромские псы пробила ночную тре.
вогу, а вот колокольни молчаJТи. 

Николай медленно приподнялся на локоть, прислушал
ся и опять опустился в ,сон, под жаркий шепот затихшей 
было и возобновившейся бабушкиной молитвы. Бабушка 
молилась, чтобы благополучна была эта маленькая, ю·
кялеченная семья на Нижней Дебре, чтобы миновали ее 
:житейские бури. 

Утреннее солнце так ярко, что даже толстые листья 
фикуса просвечивают, зеркалом блестит желтая клеенка 
на столе, чашки, стаканы, чищенный самовар. 

Отхлебывая стоя горячий чай из стакана, разрывая и 
жуR французскую булку, Николай листал наскоро учr б
ник истории: 

- И на черта всех их знать, всех этих Людовиков
пятнадцатых, восемнадцатых, а своего - не знать! .. 

Из двери просунулась Федосья, завязывая платок: 
- Иди, там тебя товарищ спраши.ва•ет!
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Николай вышел в сени, потом с рунд�ука прыгнул пря
мо на доску, что лежала на земле поперек лужи. Грязь 
разлетела,сь в стороны. 

- Пошел к черту! - пробасил П разоров - это был
он. - Пойдем куда-нибудь, поюв.орим ... Дело есть! 

- Сказывай, девушка, сказывай! - беззаботно отве
чал Николай. Но, взглянув в лицо то·варища, в�трево
жился: 

- Ты что такой? Что случилось?
- Ночью сегодня убили... Ваську Усова! - тонко, 

горлом сказал Прозо.ро·в. Г}'lбы ry него прыгали, он отвер
нулся. 

Какой-то ветер так и дунул прямо в лоб НиколаюПрокшину, он даже покачнулся. 
- Что? Что ты говоришь? - схватил он товарища зарукав. 
А у самого уже мышью мелькнула мысль, что вот Вася на днях обещал ему дать книгу Гюго «Собор Па -риж,ской Богоматери», а теперь, ясно, rуже не даст. Никогда не даст! «Никогда» - это и есть смерть. 
- А где он? 
- Лежит в полицейском уча-стке!
Михаил качнулся.
- Да с юбой-то что? заботливо расснрашив<:iл Николай. Он уже взял себя в руки и казался самому оебе твер·же товар-ища. 
- Да не спал я... В участке был... Пойдем куда-нибудь, хоть на сеновал, раескажу ... 
Мерзлый воздух на сеновале был полон с11релками солнца, сквозь щелястые стены в них плавала радужнаяпыль.
Прозоров достал было папирощ, но спрятал обратно.- Еще заронишь! - сказал он опасливо. - Не буду,не буду... Ну, вчера была массовка ... Общая ... Были уНины Ивановны. У акушерки... Во дворе, на сеновале.Гимназисты, гимназистки, техники... Прошли мы черезпатрули, - ничего не было заметно... Говорил товар-ищАрсений из Иванова, говорил о том, что нужно нам, учащимся, бастовать. В-езде забастовки ... Сидели мы долго,холодно, темно - один только фонарь горит ... Вася слушал, слушал п шепчет мне: «Ладно, - говорит, - бастовать, так бастовать! Пусть, как решат ... А пока пойдемка, - говорит, - тут недалеко есть портерная Дурдина ...
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Туда - говорит, - гимназистов пускают ... Выпьеы пару 
пива' - у меня двадцать копеек найдется!» 

- Ну и что? - торопил Николай замолчавшего бы-
ло Михаила. 

- Только мы с-ели - вваливаются двое городовых
и с ними эта рыжая ,с�олочь ... Пристав Слободской. Ну, 
с .бородой. Вот, кричпт, они! Гимназисты! Наверно, отту
да! Где, говорит, ваше со6ранае? Васп.тшй вс1ючпл, раз 
ему по зубам, да бежать ... И мне к1ричпт: «Бегп, - крп
чит, - беги!» .Я не успел, меня схватплп, он-то блпже к 
задн-ей двери был - �убежал ... Меня в участок... Как п 
что ... Где были? Нигде, говорю, не бы.тш, просто зашли 
с товарищем пива выпить... А потом, потом п nрпносят 
Васю ... 

Он помолчал, а затем продолжал: 
- Оказывает,ся, - полицейекие потом говорпли, -

Вася-то убежал, побежал прямо к Волге, б-ерсгом... Мпмо 
интендантских складов ... Да набежал на часового ... Тот
стой! Бежит! Тот и стал стрелять! Сразу убнл! 

Солнце из слухового окна теперь для Нпколая зад-ер
нулось словно черной кисе-ей. Значит, не почуд_,или�ь ему 
сегодня ночью два выстрела ... Тогда под собачпи лаи ум11-
рал Василий. ,Ярость и злоба пеной замутили душу -

- А кого еще арестовали? 
� Многих... Как из сарая на iУЛицу выходилп - тут 

и хватали ... Огородникова Серегу взяли, Анютку Матве
еву - малинку. Да много ... Целый участок навезли. Инс
пектора нашего, Алексея Сем-еныча, вызвали, начальницу 
женской... Родит-ели при�бежали... Переписалп вс<'х ... 

- и выпустили? 
Ну, утром уже ... 
Ну, надо все-таки в гимназию! Пойд-ем? 
Отец твой ушел? 
Кажется ... Идем . .Я только одеН!усь. Ранец возьму. 

Ты не спавши? 
- Не до сна, голова!
Но Федор Петрович не ушел. Когда оба прият-еля под-

бегали к щербатой лестнице, он как раз осторожно спус-
кался с нее. 

- Здравствуйте, молодые люди! - сказал он солид-
но, останавливаясь, чтобы зажечь погаснувшую папиро
су. - Откуда вы это? Судя по оену на ва� - с сенова
ла? Что вы там делали? Опять революцию. 
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Михаил, опустив голову, молчал, Николай подскочи.1 
к отцу: 

- Папа! - выкр,икн�ул он, не помня с-ебя. - Папа!
Пойми! Сегодня ночью негодяй солдат застр,елил Васю! 
У сова! 

Отец оторвался от папироски. 
- Что за вздор?
- Нет, не вздор! Убил ... Васю ... - почти кричал Ни-

колай. - Наши собрались на сеновале, абсуждали ,свои 
вопросы ... И за это-убил! Ну, что ж ты теперь скажешь, 
господин статский советник? 

� Ничего я, Коля, не скажу ... Ты слишком взволно
ван. Надо успокоиться! Не повторяй листовок! 

- Листовок! Да тут скоро за оружие возьмешься! -
пробормотал Николай и бросился в дом. Отец молча по
смотрел ему вслед, потом на Прозорова, покачал голо
вой и двинулся к воротам, поблескивая своей стальной 
тростью из Зла тоуста, с вывертом ступая блестящими ка
лошами. 

Прозоров и Прокшин бежали в гимназию. «Басто
вать! - думал Николай. - Объявить протест! Мстить 
и мстить... И кто ,убит? Ва,силий! Такой хороший това
рищ! Такой веселый. Всегда трунивший над горячностью 
своих друзей. Такой музыкант!» 

Оба они, не разбирая луж, куч песку, мчались по Му
равы:вке, и от бега раздувались их незастегнутые шинели. 

- Эй, Прокшин!
Кто в пальто, а кто и без пальто - нав;стречу неслись

Писемский и Аль6ицкий, за ними другие. В щеголь'Ской 
широкой фуражке мерно вышагивал Корольков, облада
тель больших че1рных �усов, против которых протестовала 
вся гимназическая администрация, но ничего не могла 
под·елать. 

- Николай, ты слышал? - кричал Писемский. -
Фараоны убили Василия! Идем! Айда в участок. К нему! 

- Эх! - спохватился Николай. - Туда бы и бежать
сразу! Как это я не догадался ... 

Полицейский участок был недалеко_:_на Никольской. 
Помещался он в старинном здании, где на улицу гляделп 
шесть ампирных окон с веночками над ними. Два окн,1 
были заложены почти наглухо, остались лишь небольшие 
просветы, забранные решетками; у лестницы, ведущей на 
высо1юе крыльцо, ,стояло несколько здоровых городовых, 

9.! 

в несокрушимых сапогах с резпновы:vш калошаыи, с оран
жевыми шН�урами и с номерными бляхаыи на груди. Ни
колай вспомнил: раз зимой покойный Вася, п,роходя с
ним мимо этого участка, взглянул на городовых на лест
нице и бросил, блеснув по обыкно,вению глаза:vш: 

- Как раз, - как, пом1-шшь, в сне Иакова, ну, в за;
коне божьем. Ангелы восходят и нисходят по небесноJI
лестнице... ,,, 

у лестницы стояли уже толпоir ги�шазисты, подоега-
ли со всех сторон. Горько плачущая девочка сидела на
низкой ступеньке, и пшеничные косы ее дрожали от ры
даний. То была Леля Ба�скакова - «пасспя» Васплия. 

Прошло немного времени, и накопившаж:я молодежь
вдруг сразу, не сговариваясь, дви-�улась вперед, на лест:
ницу, в участок. Во всех полицеиских �участках бы.тюн
Российской империи стоял всегда один, словно началь
ством установленный, специфичесюrй запах - смесь пр._,
.1ых сапог и портянок, черного хлеба, махорки и еще че
го-то, невыразимо казенного п в•ек��ого. В бол�шом по
мещении r. три окна, в углу, голован под иконои богома
тери с горящей синей лампадой на лавке, жутко вытянув
шись, лежал труп, покрытый мешковиной с красным
клеймом «Высший размол бр. Аристовых». Прямо со сте
ны смотр,ел на эту мешковину его императорское величе
ство государь самодержец Николай Второй, император
все,р�ссий,ский, царь польский, великий князь финлянд
ский и прочая, и прочая, и прочая. 

Кто-то посмелей других откинул дерюгу, и все увиделн
Васю. Глаза были спокойно закрыты, брови чуть �удив
ленно приподняты, казалось, вот-·вот он откроет глаза и
улыбнется. И только севшая на правое ,:1ечуткое веко му
ха доказывала воочию, что он, Василии Усов, воспитан
н:ик ,седьмого класса Костромской Классической Гимна-
зии, - убит. ., ., 

Юноши и девушки толкались около него стаикои, то 
подходя, то отходя, не зная, что делать, что предпринять,
растерянные, обиженные, оставленные, покинутые своими
старшими, предоставленные самим себе. 

Старшие-то -ведь не смели вм-ешиваться в э:'о «мок
рое» дело - оно было делом «государственно� важно
сти». И тут же сидел собственной 5воей п"ерсоной мастер
этих «государственных дел» рыжеоородыи пристав Сло
бодской, строча что-то у стола. 
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Вдр1уг толпа зашевелилась, раздвинулась, вперед вы

шел Соколов, снял решительно синюю фураж.ку, поправил

пенсне. 
- Товарищи! - начал он.
Рыжий пристав, как на пружине, повернулся всем те-

лом к гимназистам, уставился на оратора.

- Товарищи! - продолжал Соколов. - Вот nер,ед

вами еще одна жертва тиранического самодержавного ре

жима в нашей изнемогающей России, - злобствующего,

насильнического... Товарищи! .. 
Пристав Слободской, в,скочив, хватал его за рукав:

- Молодой человек! - зашипел он. - Извольте-с

прекратить вашу агитацию-с! Или я задержу вас!

- Вы тоже убить м-еня хотите? - презрительно спро-

сил Соколов. 
И крикнул, покраснев: 
- Царский палач!
- ·Сапогов! - зарев,ел пристав. - Сапогов! Взять

его! Остальным - очи,стить помещение. Жжива! Ну, вон!

Вон! 
- Позвольте! Вы не имеете права! - кричали и Ни

колай и еще кто-то около него и сзади него. - Убитый -
наш товарищ! Что же это, и простить,ся ·с покойником не 
дают! А убивают! 

Вы жертвою пали в борьбе роковой, 

затянул тоненький девичий голосок, -
Любви беззаветной к нар·оду ... 

Похоронный марш был подхвачен. Но на поющую тол
пу стала наступать плотная шеренга широкоплечих, уса
тых городовых, оттесняя гимна'Зистов к выходу. Собрав
ши€'Ся быстро оказались на улице и с пением пошли по 
Русиной улице. 

Прощайте же, братья, вы честно прошли 

Ваш доблестный путь благородный! -

пели они, а прохожие останавливались на тротуарах и 
крос-тились. 

В �участке остался один Соколов. 
К.огда Николай и другие добрались до гимназии, там 

уже шли уроки. В седьмом клас,се с немногими оказав
шимися там юношами занимался преподаватель греческо
го языка Николай Вас.ильевич Мураше-в, щуплый челов·ек, 
всегда в т-емных очках, за что ги:vшазисты звали его «Бе-
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ликовым» и «Антропосом». Перегнув попола:-.1 кнпжку Го
мера в тейбнеровском изданпи, он ю:�к ни в чем не быва.
ло расхаживал по классу, переводил очередной текст, со
прооождая ком�1ентариями, которых по обыкновению на
кто 'Не слушал. Николай проскочил на заднюю парту, где 
собрались Алыбицкий, Стоюнин и другие . .Место Усова 
ж1утко пустовало. 

- Господа! Соколова задержали в участке! - шеп
тал Николай. - Что-то надо делать! IIдтп к дпректору? 
Пусть принимает меры! Должны ж·е нас, учащпхся, за
щищать! 

- Ты, Николай, с€годня говоришь - ну точно дпрек
тор! - отозвался Марк Погребецкий. И хмыкнул. -
«Господа!» - передразнил он. - «Мы, учащпеся!» Нс 
как учащиеся должны мы выступать, а как граждане ... 
Иначе это ни к чему не поведет! 

У Прокшина кружилась голова: смерть др1уrа стояла 
перед глазами. Нужно сегодня же созвать большую сход
ку в сборной. Выступить с речами ... Как Антоншr на 7J.
убитым Цезарем! 

Но время поднявшихся дебатов с треском распахну
ла1сь стеклянная дверь. Вошел Соколов и шел через к.ла�с, 
не снимая фуражки. 

Мурашев задержал свое скучное мотанье по классу 
н �удивленно воз'Зрился на Соколова. 

- Соколов Павел! - раздался его писклявый голо
сок. - Откуда это вы? И поч-ему вы в фуражке? 

- Я из-под ареста! - бросил ему Соколов через пле
чо. - Меня задержали палачи! 

- Какие палачи?
- Царские палачи! И только люди в футлярах, только

Беликовы не знают этого. Сегодня ночью убит Вася У сов. 
Вы - антропос, больше нич,еrо! 

- Я знаю, что У.сов убит. Я очень жалею об этом! -
вскричал обиженно Мурашев. - Усов лучше вас всех по
нимал греческие конструкции. Но как вы смеете �разго
варивать со мной таким тоном? Вы - мальчишка! Дерз
кий мальчишка! 

К.ласе угрюмо заnудел: 
- Мал·ьчишка? Это уж слишком! Извиниться, изви

ниться должен Николай Васильевич! 
А Мураше.в был в истерике. 
- Вы не учит-есь! Вы ничего не знаете! Вы невежест-
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в€нны' Необразованны! Вы не классики ... Вы ничего не· 
политических брошюрок! Только моя лю-читаете, кроме 

б к молодым мальчикам по,зволяет мне сожа-
овь к вам, 1 , ' u 

.петь O вас, видеть и понимать ваше глубочаишее неве-
жество! И жалеть вас! 

Корольков, не ,спеш�, П._?Прав,:1яя черные усы, припод-
нял свой зад над скамеикои пар,ы. 

u 

_, Николай Васильевич! - раздался его бархатньш,
бар,ский голос. _ А как по-гречески будет «любовь к
мальчикам»? 

_ В.он из кла.сса! - затопал ногами Мурашев. -
Сию минуту вон! Вон! 

_ я. не могу 1уйти! _ отвечал с наглым достоинством
Корольков. _ я. долж•ен именно здесь поf учатъ и усваи
вать преподаваемые классические знания. 

_ Тогда я уйду! - кричал Мурашев. Схватив клас-
сный жур�нал, он треснул им о стол: - Сволочи! - вы
крикнул он и выскочил из кла,с,са. 

Клаос гудел встр-евоженным ульем. Нет, дело iУЖе за
шло слишком далеко. Пусть вопрос Королькова - воз
мутителен, но ведь обзывать весь класс сволочью никак
недопустимо. Или так все наши преподаватели думают 0 

нас о своих учениках? 
Николай отошел к ра,с:крытому окну, засунул РiУКИ в 

карманы. В зазеленевшем саду на высоких березах, и в�
зах уже р•емонтировали свои прошлогодние гнезда гра
чи Из-за деревьев подымались усыпанные золотыми 
зв��дами синие купола церкви В.сех Святых. Гладка�
Волга отражала в се'бе крутые облака, заволжские дал! 
дрожали от струившегося теплого марева. Ах, Василии

.,, 

Василий! Что бьr ты ска·зал, как бы ты пошутил на,.1. этои 
Кiу'Терьмой в нашем классе? 

Тишина заставила Николая обернуться. 
Возложив на стол круглый, усеянный золотыми пуго

вицами живот, упираясь в столешницу костяшками паль; 
цев, стоял и молча смотрел на класс инспектор Алексеп 
Се:меныч. 

- Господа! - вымолвил он накоющ, наклонив на
один бок голову. - Го:::пода! - он наклонил ее на дpy
rofI бок. _ Ах, господа! Вы так нарушаете правила об
щественного прпличня, что будто вы не образова�ные 
. 1юди, стоящие накануне получения аттестата о вашеи ду
ховной зрелости! Я. поню1аю ваши чувства, господа, ,по по-
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воду гпбели У сова Василия. Это потрясло 11 �1еня! I Iначе н 
быть не могло. Но .мы, господа, должны реагировать лишь 
в рамках полной законности. И мы предприняли с нашей 
стороны нее, что возможно ... Господин директор дал уже
телеграмму госпоже У совой, чтобы она прпеха,rrа взять
тело для христианского погребения, и выразил eri полне�'i� 
шее наше соболезнование. Несомненно, :-.1ы Bl\recтe с воен
ными властями тщательно обследуем все о6стоятсльства 
этого печального дела. Но вы, конечно, понJiмаете, что ин
цидент носит характер полптпческий, что обостряет поло
жение. Вы как сознательные граждане должны понять, 
что часовой стоял на посту п, следовательно, должен был 
выполнять cвoii: долг так, как требует у него п�расяга бо.,. 
гу, царю и отечеству! Он был обязан охранять го с r:f.,. 
д а р с т в е н н ы й порядок! 

Алексей Семеныч налег на слово «rосударствспr1ый�✓.• 

придав ему торже.ственный, несколько мр:�чныii отт;;ноI<.· 
- И в этом именно случае мы здесь почти бесснль

ны что-либо пр-едпринять. Наша область - такое вашt' 
воспитание, чтобы вы понимали, что значит государствен 
ный порядок. Но сам-то этот порядок - не в пашей ком
петенции ... 

И замелькали, пошли в ход все эти и «по мере того 
как»... «таким образом, выходя из вышеизложенного» ...
«принимая во внимание вышесказанное» и так далее. От
тяжелых чиновничьих о�боtротов на класс полилось что-то 
скучное, iУСПокаивающее, словно масло на бушующее 
море. 

- Вы понимаете, - продолжал инспектор, - что ни 
одна школьная администрация не может пройти мпмо то
го, что сказал один из вас, а именно господин Корольков 
вашему преподавателю господину Мурашеву. И мне при
ходится прежде всего просить господина К:оролькова при
нести извинения пер-ед его наставником. Недопустимо рав
ным образом и тот тон, которым разговаривал в классе 
господин Соколов. Он тоже обязан извиниться перед Ни
колаем Васильевичем. 

Соколов, сидя на своем месте, скрестил руки на груди, 
откинул голову. 

- Ни в коем случае! - демонстративно заявил он. -
Не моnу . 

К:онфликт явно слишком углублялся, и Алексей Семе
нович счел нужным принять более примирительный тон.. 
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- Нужно все-таки искать выход из создавшеюся по
ложения, - говорил он, - поскольку это все в связи
с предыдущим мож,ет привести к очень неблагоприятным
последствиям для некоторых из наших воспитанников ...

Класс гудел, но в этом гуле уже не было прежнего
напряжения. Да, пожалуй, необходимо извиниться перед
Мурашевым, но и Николай-то Васильевич должен понять,
что должен тоже извинитыся перед классом.

Корольков снова приподнял на в•ершок свой зад с 
парты и, пощипывая iJ'CЫ, невозмутимо, не спеша выго
ворил: 

� Что ж, я, э-э, пожалуй, готов прине-сти мои изви
нения Николаю Васильевичу... Прошу меня простить . .  

И сел, не моргнув глазом. 
Но вот загремел спасительный звонок, и в кла,сс вор

валось обычное, всегдашнее. Пришла напудренная за
плаканная вдова Мясникова, у которой жил на хл-е�бах 
покойный Вася. Гимназисты обступили е,е кругом, словно 
молодые ,сатиры дебелую нимфу, и вразнобой передавали 
ей подробности вчерашней Тiрагедии. 

В ·большую, почти ча-совую п-еремену, Николай ушел 
на Муравьевку. Кострома - в который раз! - разверты
валась перед ним со своими приземистыми зелеными, с-е
рыми, коричневыми домами, садами, церквами, уступами 
падая все ниж-е и ниже к Волге. Такая ж•е самая, какая 
она была и вчера и пятьсот лет тому назад. 

И все же сегодня она стала другой, на ней оказалась 
какая-то новая зарубка, след времени. И эту зарубку сде
лала см,е�рть Василия. В своей молодой жизни Николай 
видел не раз покойников, но это все были или старики, 
которым была fУЖе «пора», как жестоко говорили более 
молодые люди, потому что они уже «чужой век заедали», 
либо тяжелобольrные, которые наконец «отмучивались» 
в уходили куда-то из тяжелой жизни. Но уход из жизни 
юноши, полного сил и надежд, уход, когда смерть, каза
лось, не им-ела на него никакого права, - было другю1 
делом. Это не он умирал, нет - его выгоняли ин жизни 
другие, убивали ,его своей волей, своей Пiулей. И жесто
кость этой смерти, причиной которой была государствен
ная организация, то есть организация известного людско
го порядка - никак и ничем не могла быть оправдана. 

Николай сидел на дальней скамейке, подставив солнцу 
плечи, половину лица, как вд1руг заметил - в своей длин-
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ной шин-ели приближался Марк Погребецкпй. Ншю,1а�'i 
встал и пошел в тимназию: было противно принпыать 
участпе опять в разборе какой-нибудь «запутанной кон
струкции»... Когда в дело вмешивается смерть, дело ста. 
новится слишком с€рье-зным. 

Подходя к гимназическому парадному крыльцfУ, прп• 
крытому издавна почему-то розовым Т(lМбуром, НнколаЛ 
увидал, как к подъезду подкатпла, стуча железными шп
нами, большая коляска с солдатом на козлах. В коляске 
сидел грузный седой офицер, с большш.ш уса:vш с подус
никами, с решительным выражением мясистого красного 
.тrица, в светло-серой шинели с золотыми погонами. 

Это был командир Рославльского полка, часовой кото
рого застр,елил Василия, он ехал для объясненвя с дирек
тором. Полковник быстро поднялся в коляске, накрсннв
шеikя на1бок, и энергично шагнул на кпрпнчный трот1уар. 

Не прошло и двадцати минут, как Накола1'i, пробсг�н 
по галерее над лестницей, увидал, как нх высою1i'r, суту
.r:rоватый, важный дпректор Ceprieй Павлоnпч, волоча nы 
вернутые, в мягких штиблетах ногп, пдет по галерее вме
сте с полковником. Директор ласково придерживал его 
за талию, кивал приветно головой, что-то говоря ,ему 13 

малиновое ухо, набитое седой шерстью, а 1бычья шея у 
полковника была вся в складках п морщинах. 

Это было очень страшно. 
Два старика решали - как им оправдаться в сме�ртн 

юноши. И что могло бы спастп другпх юноше11 от того 
же самого? 

Г л а в а с едь м ая 

ВЕСЕННИЙ МЕСЯЦ МАй 

В те далекие годы в северных русских губерниях -
Костромской, Вологодской, Вятской, Архангельской -
часто горели неохраняемые ле,са. Ыебо желтело, бурело, 
краснело солнце, воздух пах гарью. Это означало, что 
шел «низовой» пожар, горели миллионы пудов торфа. 

Сперва черноле•сье - ольшаники, осинники, березня
ки - помалу роняет буреющую листщ, тянет,ся синий, 
сизый дымок, стелется среди высоких деревьев, прорезан
ный косымl:f столбами солнечного света, курится над кус
тарниками. Подсыхают зелено-серебристые мшаники, нс 
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расти больше и немудрящим нали1вным ягодкам на мир
ную потр�ебу лесным зверью и птице. Под ними ползет, 
р0€т огненные пещеры, набирает силу тот самый солнеч
ный жар, который веками по крохам вобрали в себя эти
дерева, кустарники, мхи скудных сев,ерных пород. 

А за длинные дни с�еверного лета высокое солнце тоже
сушит живую хвою, листву, валежник, самые дерева.
И низовой тихt!й огонь кой-где уже вспыхивает, зацветает
алыми цветами на косогорах, под иссохшим кочкарником
в болотинах - только бы ему добраться до мертвого
сухого великана, обв,ешанного белым мхом! 

А когда наконец доберется, разом взвивается во весь
мах, прямо на вершину клубом скачет свистящее, гудя
щее, тугое пламя. Рушится вся лесная тишина, рев, треск,
гул пламени и огненного ветра слышны теперь за версты
кругом: красными белками прыгает, летит огонь по вер
шинам дерев, зажигая их, - лесной пожар идет теперь
«верхом». 

Хлопотали тогдашние вла(;ТИ - становые, урядники,
стражники, - сгоняли народ, что1бы копать ,спа,сительные
канавы, охватывать огонь, зажигать бы встречные «на
рошные» ложары, чтобы, столкнувшись, два пожара гаси
ли один другой. Да не в характере русского человека про
тивиться стихиям: он с ними, за них! «Э-э-эх, сила-то
какая, мать честная!» - говорит он, и сам, копая без
охоты канаву, любуется палящим огненным половодьем,
великим освобождением .ревущей солнечной силы.

Целыми веками тлели в России силы революции та
ким тихим подземным огнем, выбрасываясь то там, то тут
в крестьянских в,сюстаниях, в рабочих волнениях, куря,сь
синим дымком интеллигентских шепотных мечтаний. В тяг
чайшие годы своей истории русский народ никогда не был
рабом, всегда сознавал свою солнечную сил1у, хотя века
ми гнули �его под �свои ярма то баскаки Золотой Орды,
то закрепляли его за собой на вотчинных полях толстые
бородатые 6ояр,е, то тощие, бритые голштинские выходцы
окружали:, опутывали его своими хитрыми канавами:. Были nрустны его песни, потому что пел он, думая лишь
о потерянной, ·скрытой .свободе ...

В девятьсот пятом - тихий низовой пожар, вымахнувна •сопках Маньчжурии из-под земли, пошел, повалил поРуси в открытую, верхом, требуя себе по пра13�у просторадля своей бурной, солнечной породы.
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В девятьсот пятом огонь народного гнева, подожженный 
дальневосточной авантюрой в Маньчжурии, шаял, вспыхи
вал, рвался всюду - во всех слоях, сословпях, классах 
России. Все останавливало работу, говорило, вопи:ю, тре
бовало: 

- Долой самоде.ржавне!
И застрельщиь:ом в этом по размаху первом в нсто

рии мира движенпи нарастающих народных J\1acc шел мо
лодой русский рабочий класс. Рабочие забастовкп пока
зывали миру, кто настоящий хозяпн труда, а стало •быть 
и кульщры и государства. Зарево верхового русского по
жара вставало над мпром 1зapeir лрядущей эры челове
чества. 

Из старых пожелтевшпх газетных листов мы видпм r1 
то, как бросались тогдашние государственные урядникп, 
становые и другие стражники окапывать те места, где вы
рывался народный агонь. Бездарный старыi"r строй, после 
кровавого воскресенья девятого января, очешrдно, пе со
бирался сдавать своих позrщий, повею шс:\1кал свонм11 вол
чьими зубами. 

13 фf:враля девятьсот пятого в Царском С{'ле Ц[}])СМ 

был дан рескрипт на имя графа А. П. Игнатьев2. I la 
этого прославленного своей «твердостью» администрато
ра царем возложено было поручение - разработать в 
срочном порядке проект о повышении полномочий пра
вительственных органов, коими... « ... ограждались бы 
потребности государственной безопасности». Самодержа
вие подымалось на открытую схватку с растущим на�род
ны:v�: движением. 

Через пять дней после рескрипта на И.\1Я графа Иг
натьева из того же Царского Села, где под усиленной ох
раной отсиживался император, последовал «высочайшиir 
манифест», адресованный «ко всем верным Нашим пол.
данным». Манифест этот в длинном своем тексте, писш1-
ном архаич€,�ким языком, iУКазывал, не обинуясь, что 
«... злоумышленные вожди мятежного (читоir - ре
волюционного) движения, дерзновенно посягают на освя
щенные це1рковью и утвержденны€ законами основные 
устои государства Российского, полагая... разрушить су
ществующий государственный строй и вместо о н  о г о  -
учредить новое управление страною» ... 

В том же феврале буржуазные газеты прямо �указы-
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вают - кто же этот «внутренний враг» и крамольник,

печатая, например, такое: 

ОБЪЯВЛЕНИЕ 

В,следствие происшедших 1 и 2 сего февраля на

наших заводах стачек рабочих, - всем рабочим

объявляется расчет, и производство прекра-

щается .. 
Правление Т-ва Русско-А,иериканской Резино-

вой Мануфактуры. 

Вместо того чтобы потребовать к отв-ету самодержа
вне, повинное в навалившихся в•еликих �бедствиях, русска51 
говорливая либеральная интеллигенция на ·банкетах «эпо
хи доверия» расшаркивалась перед щ1ре:v1 и мини,страми, 
ожидала спасительных указаний «•с высоты престола», 
а ее родная оестра, русская буржуазия, потребовала к от
вету рабочих и за их патриотические высТ�упления начала 
выкидывать их тысячами на ули1Цу. У интеллигенции на
шлась и публицисты, бесстыдно доказывавшие безнраi3-
ствеююсть этой ,рабоч-ей: борьбы. 

Газета «Новое Время» обратплась к рабочим -страны 
со статьей, в которой писала: 

«При повышении заработной платы рабочим, вслед
ствпе за1бастовок, возможно, что некоторое короткое вре
УIЯ фабрика могла �бы работать ,без убытка для работода
теля, но долго так дело идти не может. Фабричная про
мышленность стоит на акциях, то есть работает на капи
т,lЛ, в который вложили деньги много небогатых людей. 
Еслп повысить рабочим плату, _ доказывала эта 
статья, - то этот капитал доставит меньше доходу тем, 
кто доверпл ему свои деньги, что недопустимо» ... 

Однако этого краснор,ечивому публицисту <было мало. 
«Еслп прп этом забастовкп совпадают с наличием 

�- фабриканта большого заказа к сроку, - продолжала га
зета, - то со стороны ра1бочих nользоnаться этим сред
ством 1борьбы - безнравственно, неблагородно и бесчело
вечно». 

Лlанпфе т 18 февраля, такш,1 образом, обозначил вра
га, кашпа.rrпсты его указали. Теперь нужны были и кадры 
д.1я �бс,рьбы с этим враrо.ы. Манифест 18 февраля призы
ва.� по,1нять на борьбу все внутренние темные силы 
страны. 

10-! 
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V, 
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« ... Бог, испытав наше терпение, б.1агос.1овпт наш 
оружие усп-ехом, - утв рждал маннфест 11 про1.о.1ж3.1: -
Мы призываем всех б.1аго;-,.шслящпх людей всех �о лов11ir 
и состояний соединпться в дружно:\1 coдeir тв1ш паы с.110-
вом и делом в святом п великоы подвпге одоленr1я упор
ного врага внешнего, в пскорен-еюш в земле наш й кр�1-
молы и в... противодеnствюr O1ут,е внутренн ii... 1· вящ �
му �укреплению истинного саl\Iодержавия». 

Этпм призывом l\Iанпфест де[ал ловюrй двoiiнui't 
ход. 

Во-пе1рвых, пытался поддержать в народе ложную на
дежду на ((успеха нашего оружпя», что доюк1ю бы.10 н 
известной мере ободрать rтце колеблющпхся в вср в с:�
::v1одержавие. 

И, во-вторых, воодуu�евить всех решщ1юнсров, те�� 
самым готовя гражданскую во�'iну. II, как грпбы пос.тн: 
дождя, после этого манифеста начала возшrкать пс
кусственно .монархические организацшr, копх р::�ньшс п в 
помшrе не было, ка'К-то: «Союз русшого ш1рода», «Союз 
Мпхаила Архангела>> п другие. Одновременно либ tраJ1ь
ю1я II бурЖJуазная пресса стала усrrленно распр•остранят1, 
изв-естпя о !близком окончании войны между Poc,-:пeii н 
Япони�ей, очевидно, с целью ослаблсrшя н,трпж-сюrя 
в стране, хотя публикуе�мые тогда предварпт-сльныс усло
вия мира были жестокп. Японцы требовалп: 

- Кроме того, что Россия должна навсегд:1 оставнть
Маньчжурию, она в течение 25 лет н•е имела пра13а дер
жать военный флот на Тихом океане. К1репость Влпдиnо
сток должна быть �срыта, самый порт нейтрализован, то 
есть отдан под международный контроль. 

Наконец Россия должна была уплатить Японии воен
ную контрибуцию в пять миллиардов золотых франков. 

- Но на какие ж,е военные успехи надеялись авторы
этого манифеста? - спросит читатель. 

Еще осенью 1904 года, 1 О октября, за несколько мсс5щеu 
до падения Порт-Артура, после долгих и щу1мных, об�уж
даемых всеми газетами, приготовлений из порта Либавы 
отплыла на Дальний Восток русская армада военных ко
раблей - двинулись одна за другой три эска,1ры. Эскад
ры шли сперва Атлантическим океаном, зате;v1 в большей 
своей части принуждены были огибать вокруг мы:::а Дo-6-
poii Надежды, другие же своей меньшей частью проходи
ли Суэцким каналом, чтобы затем идти бурным Ин,1ий-
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ским океаном, направляясь в еще более грозный Тихий
океан. 

Плыть вообще :\13.110 плававшим русским· кораблям
пришлось по дороге, давно уже обжитой империали,.::тами
всех наuиональностей, а главным образом англичанами,
которые были в союзе с Японией. Легко представить себе,
какие трудности приходилось испытывать русским мо-
рякам. 

«Сотни миллионов рублей были затрачены на спешную
отправку балтийской эскадры, - писал тогда из Жене·
вы В. И. Ленин. - С бору да с сосенки собран экипаж,
наскоро закончены последние приготовления военных су
дов к плаванию, увеличено число этих судов посредство:vr
добавления к новым и сильным броненосцам старых «сун
дуков». Великая армада, - такая же громадная, такая 
же громоздкая, нелепая, бессильная, чудовищная, как вся 
Российская Ilмперия, - двину:rась в путь, расходуя бе
шеные деньги на уголь, на содержание, вызывая общие 
насмешки Европы». 

Русские корабли на это;,.,� длинном пути, где хозяйнича
лп англичане, были вынуждены снабжаться водой и уг
.тrсм не в портах, а в открытом море, под свежим ветро::v1 ... 
Одним словом - старым и цивилизованным миром ,было 
сделано все, чтобы всеми возможными способа�ш ос.11а
бнть русскую армаду. 

А между те;-..,1 вот эти самые «самотопы», как называли 
деды эти корабли, и были царскпм козырным тузом R 

кроваnой игре на Да:1ьн,ем Востоке. Это именно они долж
ны былп обе сп чить победу. Эти «самотопы» должны 
6ы.111 н Порт-Артур отобрать, и занять порт Дальний, и 
прервать морские коммуникации междJу Японией и Маньч
журие1\ словом - выполнить то, чего не могли сделать 
1ш попrбшпi'r Тихоокеанский флот, ни Стессель, ни К:уро
ш1пшн, ни, наконец, Линевич, в феврале назначенный 
коыандующим арМИЯ}.�Ш на Дальнем Востоке. 

Как нп смешно, а не мало было горячих доказа
т -�_ьств. ,,что« такой козырной туз «не пронес-ет». С печаль
нон улыокоп приходится читать теперь в газетах, как в те 
днп ко�rандпр ыпноносца «Решите:1ьный» лейтенант Роща
ковский, прорвавшийся перед самой сдачей нз осажд-ен
ного Порт-Артура, вернувшись в Петербург выступает с 
"BOHIOI:\I интервью на �етранпцах того же «Нового Време
ню>, где утверждает: 
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«Я уверен, что ад шра.1 Рожественскпii разобьет 
японск,ую эскадру, с о ii д я сь с нею н а б .11 н з к о �1 

р а с с т  о я н и и. Ослепленные cвoeii у,цчеii японцы НС' 

выдержат б л и з  к о г о  боя, успех которого да тся не ч11 -

.1ом кораблей, а 01елостью п отважностью ко::-.1а11ды п д\'
хом моряков. Это не мои слова, - прпбав.ття т л йт 11а1�т 
Рощаковский, - так учпт нсторш1, вспошште .·отя Gы 
Нельсон2 ... » 

И сейчас интересно с . .11:едпть по желтым от прсмrнп 
страницам газет тех далеких днеfi, по эпш короткпм т -
леграммам с фантастпчесют чужимп именаып городов, пор
тов, залпвов, отдельных маяков, как и гд , в неnозможн, 
трудных условиях, плыли на восток этп эскадры адынра
.тrов Рожественского, Небогатова, Фельк pзal\tc1. Т ПL'pi, 

это только холодная история. Прошлое. А тогда, нс пс,р• 
водя дыхания, за этим плаванием следила в я трава, 
следила, как брели на свою Голгофу обречС'нные на п1-
бель, на плен корабли, в большинстве с пзработавпш.ми
ся м-еханизмаJ\ш, со слабой броней, с устарелоir, ча\.,тыо 
стрелявш й еще дымныл1 ГJ рохом артиллерией. 

И вместе с тем на эти корабли были в зложсны на
дежды всей правящей Росспп, которая воегда слепо была 
убеждена в силе, в удаче своего ор,ужня. В.месте с ш1�111

вся народная Россия подходила к тому нсторическо�1у 
распутью, откуда уже путь лег прямо в р волюцию. 

Где-то в морских просторах, дымя черны:'\r дымом, 
бесконечными океанами шли эти кораблн, вес время по 
всей стране вызывая тревожные вопросы: «Да где же 
они?» - «Скоро ли наконец победа?» Русские газеты 
как-то в чис.пе других сообщений перС'печатали сообщение 
юр1·ого французского корреспондента Гастона Леру, б1удто 
бы русский император, не выдержав этой неизвестности, 
запросил адмирала Рожественского: 

- Где же вы. адмирал?
И тот будто бы отвечал:
- Я прячусь, ваше величество!

Такую тедеграм:vrу вслух прочитал в «Русском Сrюве» 
Федор Петрович Прокшнн, мирно сидя всей се. 1ьей за ве
черним чаем, вслед за сообщение;\,1, что 10 мая повешен 
убийца велююго князя Сергея Александровича - К:алясв. 

Он остановился, по.1ожил газету и, сняв пенсне, npo-
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тер глаза и вдруг залился тоненьким, самодовольным 
смехом: 

- Ха-ха-ха! Вот здорово! «Где вы, адми�рал?» А адми
рал-то, а? «Ваше величество, я прячусь!» Тю-тю! Тю-тю! 
Хха-ха! Замечательно! 

Он улыбался, онова и снова просматривая газету, но, 
очевидно, думал все о том же. Потом опять значительно 
выглянул из-за серого лпста. 

- Уж если сам император не знает, где его эскадра,
то гд,е знагь япошам! - уважительно сказал он. 

И снова взялся за газету. 
Был вечер 13 мая. Окна ,столовой были открыты, с 

улицы несся трвск извозчичьих пролеток, голоса. Мимо 
окон то и дело мелькали головы прохожих. Бабушка си
дела за самоваром, Костя уплетал бублики с маслом. Ни
колай смотрел в книлу, но не читал -ее. 

«Чего это так смеется отец? - думал он. _ Стран
но ... Тут ,смерть Каляева, а там - идут на см-ерть наши ... 
Что чувствуют они теперь в океане, на кораблях, неизвест
но где? Им-то не до смеха ... Неужели же проскочат мимо 
японцев? Мимо англичан? Отец верит, как ребенок ... 
А как можно верить, когда ,столько было неудач? Один 
Порт-Артур чего стоит!» 

- Бомм! - донеслось звучно и широко.
- Звонят! - вдруг, опуская ·блюдце на стол н крес-

тясь, сказала ба-б�ушка. - Да какой же это завтра празд
ник? 

Отец выглянул из-за газеты. 
- Царский день, мама! - значительно выговори.:�

он.-Коронация! Как вы не помните! Четырнадцатое мая! 
И он приподнял большую эмали1рованную кружку с 

орлом и вензелями цар,я и царицы, из которой всегда пиJI
чай. Коронационную. 

- Вот она! Память! - сказал он. - Девять лет!
И как это я только тогда ж:ив остался, когда этот цар
ский подарок доставал! 

Отец очень любил повторять рассказы свои о пышном 
празднике коронации, которую он в 1896 году видел «вот
так» - выставлял он ладонь перед собой. Из отцовских
этих ра,ссказов доходила до ребят торжественность тех
дней, �ре�млевские колокола, дым и гром пушек на набе
,режнои Москвы-реки, торжественное шествие в тот пого
жий :майский день царских велы1ож с самоцветными ре-
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галиями в Успенский собор с золоты1ш купо,1а�ш. 
Кремль, подновленный, поыолодевший, вечером б.1сстяще 
иллюминированный цветньша фонарпка:шr... Э го бы.'lо 
саыое розовое, золотое утро венчанпя на царство. 

А на др1уrой же день солнце первого дня этого ца р т
вованпя померкло в зловещих тучах. 

На Ходынском поле. в бесчис.1 иных толпJ..· ю"кввч ii 
произошла жестокая давка нз-за «щ1рскнх» по.::�дрков, 
из-за этих кружек погпблп тысячп народа... I I.riн п ца1р
ствован-пю это,му суждено быть последним? 

- Николай, ты завтра куда пойдешь к обедне? -
пробурчал отец в газету. 

- Завтра парад на площадп. Наш п восьмо�'i клас.lъt
должны явиться! - хмуро отозвался HIJ,кoлaii. 

- Маршировать, значнт, •будете? поддразшrл 
отец. - Та-ак-,с! 

На другой д•ень около полудня гол1убос маiiскос утро 
было полно трезвоном, перезвоном, т�рсньканьсм, гyJIOl\'1 
градокостромских колоколов, б.тшстали соборные купола, 
над ними плыли облака, мелькали голубн... Под зеленью 
липовых аллей старого бульвара публика спешпла из со
бора после обедни на парад. Дамы и девушки бытr в в-е
сенних платьях, в соломенных шляпках с ма1«1мн, неза
будками, с ромашками - тоненькие и веселые, по.пны 
и солидные, смеялись, щебеталп. Разноцветились околы
шами фуражки чиновников и дворян над красными, блед
ными, желтыми лпцами, на фуражках сверкали золотые 
орлы, фарфоровые кокарды, чернели глу�боко 11асажснные 
на голов,у картузы плотных людей купеческоir складки ... 
Людской поток бурно т-ек амппрными рядама Гостиного 
двора на Сусанин�кую площадь, круглую, с радиа.тrьJJо 
разбегающимися улицами. В центре площади колснопрск
.лоненно стоял на красном граните памятник �Иван Суса
нин-величественный своей темно-зеленой бронзой. П ерсл. 
ним -белели правильные квад�раты войск в белых рубаш
ках и фуражках, горели костром медные инструменты ду
хового орк,естра. Тротуары, чахлый скверик вокр,уг памят
ника были полны колыхающимся народом, всегда любив
шим си.1ьное, молодое, звучное военное зрелище. У тро
туаров прыгали, боролись и дружественно играли моло
дые собаки, рыча внарошку и скаля белые зубы. 

Николай Прокшин стоял тут же, в строю гимназистов, 
тоже в белой фуражке и рубашке и смотре..1 влево, где 
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стояли гимназистки в своих зеленых платьях, в белых пе
леринк!х и фартучках, которые пошевеливал теш1ый ду
шисты,!1 ветер. 1 де-то там, наверно, стояла Наля, и сол
нечныи ветер, казалось, шевелился у него в сзмом сердце. 

u На площади служили молебен о благополучном дальнеишем царствовании, сверкали тяжелые ризы духовенства, алмазы мптры архиепископа, раскатилось, потонуло в колокольном звоне лик,ующее «многая лета» а,рхиерейского хора. 
Отошел молебен. Плотному полковнику, тому самому, что приезжал в коляске в гимназию улаживать вопрос 0 смерти Васи, подвели широкого, как тур"'цкий диван гнедого мерина. Полковник, попрыгав тяжело на одной 'ноге перевалился брюхом через седло, оправил,ся выпрямился' р_азобрал поводья и деловито потрусил впер�д, тоже свер�кая орденами и густыми эполетами 
- Смирно! - загремел зычный бас. - Слушай накараул! ' 
Лязгнули, �блеснули РiУЖЬЯ, над рядами солдат всталасиняя стальная г,ребенка, тяжелым галопом командир полка подъехал к белым рядам. 
-: Братцы! - послышался его бар,ский, щеголяющий 

�илои и властью голос. - Сегодня девятая годовщинаLВЯщенного коронования нашего о·божаемого монарха егоимператорского величества, государя императора! Гос�о;ь
��сыла�т ню1 теперь тяжкие испытания, но мы все знаеl\I,\..,е верим, - выкрикивал он надсадно, - что скоро услышпм "о великих победах .русского оружия. Наши славныекораоли уже на Дальнем Во.стоке. Они посланы туда царем за победой! И все мы, солдаты, верные слуги нашегоцаря, как все русс.IУи� люди, готовы принять смерть только бы добиться победы над дерзким врагом. Я сч�стливоб это,м немедленно телеграфно донести его императорскому величеству ... Поздравляю вас! У-р-р-а! 

- Урра! Урра! - катилось, неслось над площадью перемешиваясь со звоном колоколов, с треском барабано� и зВtуками оркестра. Николай вдруг почув-:твовал чтоволна восторга приятно захватила и его, что все е;о сомнения уносятся С ЭТИМ МОЩНЫМ ПОТОКО�1. Он готов был завидовать этим солдатам, встать в их ряды, бежать сюн1и, впереди их, чувствовал, что нужно что-то делать что поражение в этой войне невозможно, не11ыс;шмо:Между тем он должен был стоять на :месте, не двигаться,
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мог только кричать. И он крича.1 II крича.1 «ур-ра» во 
весь свой молодой сильный голо . 

В исступленно:-.� своем восторге Ннко:1ай вдруг увидел 
прямо перед глазами бш�дное, большое ухо с закинуты.м 
за него черным шну,рочком от пенсн . Перед HII:\1 стоял 
Соколов, и по за,стывшем,у уху, по напряженныы жс.1ва
кам у уха было видно, как крепко были сжаты его че-
люсти. 

Павел «ура» вместе со всеми не кричал. Павел молчал, 
Значит, Павел не хотел победы? А как же можно нс 

хотеть побе,1.ы с�юему народу, вот этш,1 аккуратно-6\:лым, 
красивым солд.ата:.v1 в такой свет.1ый ма{1 ю1й 11,ень, когда 
гремит оркестр, трезвонят колоко.1а, когда в е требу г 
победы?! 

Заглянув сбоку, Нпколай увпдел, что у Соколова губ1 ,1 
с:-.юрщены в презрит,ельн,ую улыбку. Кровь толкну:1а Н11-
ко�1ая в голову, а он ,саы толкнул Павла в плечо. 

- Кричи! Паш1<а! Слышишь? - громко шспта.1 он. -
Крнчн! 

Павел мед.1енно обернулся и сквозь пенсне обдал Нн-
ко.1ая светящимся дружески:\-1: взглядом, который словно 
говориv1: 

- Эх! И ты, брат, ошалел от колоколов? Или бы ,.
не крича.1 «ура» свс-ем:у народу, если бы я мог? Но я не 
�югу! Я знаю что-то др1угое, I<роме этой музыки и коло-
колов! Я з н а ю ! 

Должно быть мысли <;ГО как-то сразу целиком пере-
дались Николаю, потому что восторг того сращ ,�1-шк, как 
сникает цветок, срезанный звонким взмахом косы. Ах, 
значит опять эти поиски, эти мучительные сомнения, ду
�1ы, как жить, что делать! Значит этот восторг не для 
него! Есть что-то другое, более новое, верное, что когдз
нибудь будут приветствовать вот такими же к1рика.,,-и, но 
его еще пока нет! 

А церковно-военно-театральное представление на пло-
щади шло �уставным ходо:-.1. Держа руку под козыр,ск, 
полковник тяжело отга1ош1рова,1 в ,с:торону, туда, где 
стояли губернатор в бсло11 дл:инно:.v1 сюртуке, архиепископ 
в картинной мантии черного и лилозого ше.1коR, пробе
жали проворно линейные с красньши флажками на шты
ках и ко:\-1:андующий парсJ.до11 запеза.1ой завел на д.1инных 
звучных нотах: 

- К церемониальному \1аршу ...
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- :К церемониалыюму маршу... - повторили хором

го.юса ротных командиров. 
По-ротно! 
По-роп-ю! - прокатилось по полк,у. 
На одного линейного дистанцию! - гремел бас.
На одного линейного дистанцию! - вторили разные 

тембры почтительных голосов ... 
- Ша-агом ...
И уже один голос, словно подержав над головой, гро-

:--юво бросил, одну для в:::ех команду: 
- Ма-арш!
Перед командой все замерло, напряглось, связалось в

единой воле, с ко.:vrандой левые ноги поднялись, левые са
поги крепко хлопнули о ,сбитую землю площади, вместе 
рванул оркестр, и, мерно колыхаясь в ритме звонко-труб
ного марша, выступая как в бал,ете, ч-етко отмахивая пра
вымп 1бс:лыми рукавами от приклада и назад до отказа, 
легко уходили рота за ротой, из всех звуков ,сл,ушая толь
ко один - барабан под левую ногу. 

- Трам-тарам-тю1-там-там-там ! - зuJIИL3aJН.:я бари
тон оркестра, выпевая мелодию. 

«А может быть, - ,снова думал Николай, - счастье 
пменно в этом, в этом «вместе со всеми»? Ведь если да
же сюла «смерть красна на миру», то жизнь-то уж куда 
краше!» 

- Бум! Бум! Бум! - в пеньи медных тр,уб бил турец
кий барабан. - Бум ... Бум ... 

Павел осторожно оглянулся на Николая. Улыбки у 
него не было, взгляд Х:олод-ен и тв,ерд. 

- Мишура! - бросил он небрежно. - Ерунда!
Николай посмотрел на него во все глаза.
- Мишура? Готовность iУМереть со всеми - мишура?
Спазма сдавила ему горло.
:Когда кончился парад, народ стал расходиться, Нико

:1ай был так полон своими мыслями, что не подошел даже 
к Вале. Забыл! Уйдя с площади, он долго бродил по 
берегу Волги, настойчиво, трудно .разворачивая, подымая. 
все новые и новые мысли из глубины своей души, задуУ1-
чиво глядя, как в чешуйках и скорлупках водной �ряби 
прыгали на воде тысячи отражений одного и того же 
солнца ... 

А как-то они таы, в дал-еком море? 
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Хмурыf1 рассвет этого саыого дня lcl :\Iая за та.'l ог
ромную эскадру Рож твен кого на по1,.· ,1 к про.1вву 
между :Корей ЮС\1 полуостровоы н о 'трово1r Цу 'II юii ... 
Справа над шумными теl\IНЫ?-.Ш во.шюш ВПС('.'lа ущ рб
ная луна, по морю густая стлала ь 1rг.1а. ,1.у.1 кр пкнii 
зюйд-вест. Эскадра шла пока щ0 по.·оJ.ныы порн:що�r 
двум,я параллельны:ш1 колонна.:шr, ти бы кораu:1 ii ды
мили в неприветное сереющее небо. 

Впере;щ обеих колонн бежа,ш разв ,1.очны кр iic ра 
«Светлана», «Алмаз» п «�'ра.1» в сопровож еншr тш1 l\III

ноносцев. За колонна1\ш, прикрывая н поср п.ствсшю 
каж.1,ую с ты.nа, шлн два крей•�сра - «1 Iзуыру.11.» н 
«Ж:емчуг». 

В каждоii основной колонне шло по во ыь корабл<'ii. 
В правой - флагыансюrfi корnбль «Фельд 1аршnл кш1зь 
Суворов», на котором нес cвoii флаг nщшрал Рож ствс11-
ский. В левоii, среди другпх, ш л кpeiiccp «Аврорn . 

Эскадру замыка.nн транспорты, водош1л1ш11ыс суда 11

два госпитальных судна. 
Ночью было тревожно: все время стучала где-то по

близости, очевидно японские беспроволочные телегра
фы - переговарпвалпсь вражескпе корабли. Шлн без 
огней - авось удастся проскочить на с вr.р в предрас
светной мгле. 

Однако не удалось. 
Японскнй вспомогательный крейсер «Синюю» на рас

свете выскочил из мглы прямо на госпитальные русскне 
суда, шедшие в замке эскадры, поверн,ул и скрылся. 

Было шесть утра, когда «Урал» донес, что курс эскад
ры сзади пересекли четыре военных судна, какие - за 
1уманом не было видно. В 6.45 справа на траверсе 
флагмана появился крейсер «Идзуми» и пошел парал
лельным курсом. 

В начале девятого часа на левом трав<еiрсе из тумана 
вынырнули крейсера «Чин-Иен», «МаI1Jусима», «Ицукуси
ма», «Хакодате» и затем, развив скорость, ушли на север, 
где скрылись за горизонтом. 

В начале десятого часа сл,ева показались крейсера 
«Читосэ», «Асахи», «Ниитака» и «Отава». 

По сигналу адмиральского корабля эскадра одним 
маневром лег"1а в боевой кильватер и, сопровождаемая 
японскими судами на расстоянии 50 кабельтовых, про
должала двпжение на север. 
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в это время с какого-то русского корабл1я прогремел
одиночный случайный выстрел, на что адмирал Рожест

венский ответил приказанием поднять сигнал: «Не бро-
сать снарядов зря!» 

в полном молчании русские корабли двигались на се-
вер сопровткдаемые японскими кораблями, число кото
ры� все увеличивалось. На кораблях отзвонили полдень, и
на флагманском корабле «Князь Суворов» те офицеры,
которые могли отлучить,ся с боевых постов, наскоро со
брали,(:ь в кают-компании. Белели тонкие скатерти, свер
кали хр,усталь и серебро приборов, на собравшихся смот
рели со вс•ех портретов виновники торжества император
Николай Второй в красном мундире и императрица Алек
сандра, в белом открытом платье, с к1рупными жемчугами
на шее. Завтракать уже не пришлось - ,было подано
только шампанское, и старший офицер князь Мак,сутов,
поднял пенящийся бокал. 

- Сегодня, в этот счастливый день священного коро-
нования, я надеюсь, что мы исполним свой долг до конца
и обрадуем его величество победой, - сказал он. -
У-р-а! 

Офицеры подняли бокалы с криком «ура», и крики
эти слились ,с звуками боевой тревоги: японские минонос
цы летели в атаку. 

Атака была от-бита, и движ-ение эскадры на север по
прежнему сопровождалось появлением из-за гори3онта все 
НОВЫХ И НОВЫХ ЯПОНСКИХ СИЛ. 

В 1.20 впереди �уже плыли главные силы адмирала 
Того - •броненосцы и кр-ейсера. Из дымки вынырнул от
ряд адмирала Камимура и лег параллельным курсом. 

Когда противник сблизился на 32 кабельтовых, с 
«Суворова» грянул первый выстрел, и ве_:<ов�я тишина 
Тихого океана сменилась nрохотом орудии ооеих чудо
вищных эскадр. 

Во время этой жесто:�юй проверки военной подготовки 
боем и выяснилось, что собственно похода эскадры адми
рала Рожествеж:кого через моря, океаны, вокруг земного 
i11apa не следовало бы предпринимать 

Скорость японских кораблей в общем превосходила 
скорость русской эскадры в полтора раза. 

Японские пушки оказались неизмеримо дальнебойнее 
русских. 

А японские снаряды явились сверх того совершенным 
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сюрпризом для русских моряков по спле сво"го нового 
не пробивного, а фугасного, взрывного - деi"1ствпя, гро
мившего русские корабли прп поп;:щашш в броню да · 
скользяшим ударом. Морской бой в Цуспмск ы про.11пgе 
таким образом обратился в про�тоii расстр л японсю1\1 
флотом русских кораблей, как движущн.·ся ьшшен('�"f, со 
вершенно безопасных для стрелявшпх, -- расстр .11, по ·о
жий на расстрел рабочей демонстрацrш на Дв рцовоf 
площади 9-го января. 

Правильный по существу прrш:аз ад;шrрала РожС\ с ·· 
венского эскадре «не бросать снарядов зря!» - оказа.11ся 
невыполненным. 

Русские снаряды все сплошь бро,салпсь зря, потом 
что не долетали до японских кораблеii, падалн в воду, в 
то время как японские громили русские кора1бли, сбшзали 
их мачты, трубы, рвали броню, как 6,уыагу, зажвгали 
пожары. 

Оказался невозможным для выполненrrя II совет л11Хо• 
го лейтенанта Рощаковского, которыfr авторптетно указаJ1. 
что «русским кораблям следует вести 601

u

1 на бл.11 
ком расстоянии, чего японцы не в состоянш1 �аыдер
жать». 

Русские корабли просто оказались не в состоянии. 
сблизиться с японскими, как по медлеrшостrr своего хода, 
так и потому, что этого не позволил точный огонь япон
ских пушек, которым к тому же руководили японские 
союзники - английские офицеры. 

Оставалось только одно. 
Иеромонах отец Назарий на «Суворове», захлебы

ваясь кровью из разорванного горла, благословил опоя
санные огнем и дымом суда беосильно бьющейся в смер
тельном бою эскадры, «отпуская силою и властью прегре
шения во брани ,убиенным», - упал и умер. 

Приближалась �развязка. Одни броненосцы и крейсе
ра, объятые пламенем и дымом, переворачивались, как 
стальные киты, брюхом вверх, и их днища, усыпанные ра
кушками и людьми, уходили в мор,ские пучины. На дру
гих - разбитых, накренившихся на один борт, среди пла
мени и дыма разрывов - появлялись белые скатерти, 
матросские простыни - сигналы сдачи. 

Раненый и сдавшийся адмирал Рожественский был 
принят на японский миноносец. 

Только не-многим русским судам удалось уйти от э1оrо 
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массового раостр,ела - их спас только ,случай ,ца темнота 
ночи. 
_. - До пятнадцати тысяч рус-ских людей вместе с кораб
лями легли на морское дно Цусимы ... 

А главное - вместе с этими кораблями 1утону.1и все
надежды т�ех, кто рассчитывал, что, может быть дело с

u 
' 

россииским государ,ств,енным строем еще не так плохо ...

Шли майские дни. В гимназии проходили последние 
занятия, выводили общие отметки, по которым даже при
сплошных тройках переводили тогда в ,следующий класс.
Близились лето, каникулы, отдых, дача, Волга, купанье ...
I<:ак все это было просто и радостно раньше! Тепеtрь же
в,се это выглядело совершенно иначе. 

Не-сколько дней спустя по,сле царского дня - коро
нации - Николай за вечерним чаем сказал отцу: 

Папа! Ты сегодня идешь в реальное на педагоги
ческий совет? 

Тот поднял голову от т,о"ропливо развертыва-е:vrой га
зеты. 

- Ах, да это вчерашняя! - вскричал он. - А новой
еще нет, что ли? 

- Не было еще! - схазала ·ба1бушка, выглядывая из
за самовара. 

- Почему так поздно теперь носят газеты? - �сердил
ся отец. И обратил·ся к Николаю: 

- Что т,ебе нужно?
- Можно, папа, пойти с тобой? Надо кой о чем пого-

ворить ... Спросить тебя! 
- Спросить? Ну, хорошо ...
Николай решился на такой разговор после .серьезного

обдумывания. Он видел, как очевидно крепнут привязан
ности отца к Митревне. Было уже сговорено-неподалеку
от Костромы в деревне Становщикове снять рядом два до
ма, с террасками одна против другой. В одной даче будут
жить они, Прокшины, а в другой - Митревна с ее ребята
ми одна, так как ее супруг от дачной жизни как бvдто бы
отказался... Николаю было совершенно ясно, что сулит
такая жизнь по-соседству-постоянную воркотню п ссоры
ба�бушки, возможные пуиезды ,со скандалами самого Су
ворова, а главное, б�оушка прямо говорила, что после
дачи Митревна домои к себе не вернется, а переедет к
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Федору Петровичу насовсем. Значит, н;� дuче будет жпть 
беспокойно, зазорно п обн,JJЮ . .i\'1ежду теы Нпколай � ж' 
с четвертого класса гн:мназшr готовпл в г1шназпю п р-сnе
тировал отстающих ребят из мшщшпх классов II рещ11. i 
добиваться сююстоятельной жизни на лето. 

Он надумал, что на лето подыщет с-ебе юн::оii-гшбудь 
урок в отъезд, куда-нибудь в н.:-.1еяие нлп в сеыью на д;:1ч,у. 
Это даст ему возможность жпть cnoкoiiнo, вне этоrо 
нескончаемого отцовского .11юбовноrо угара, заработать 
немного денег, пожать в другой обстановке, узнать 110IЗЫ'\

людей. 
Говорюь об этом пpII бабушке было нельзя, она 1ш

коrда не отпустпла бы от се·бя «внучка», которого в,сс 
еще считала «махоньким». 

- Ну, - сказал отец, когда онн вышлп на улицу н
стали подниматься по Нижней Дебре по наnравлс1шю 
к собору. - Валяй, что же ты мне хотел сю1зать? 

- Папа! Позволь мне летом поехать 1<.уда-1шбудь на
кондицию. 

- Чего? - не понял отец. - На кондицию?
Вообще в последнее время он иногда стал пс понпмать

тех слов, которые употреблял Николай - сын уже суд11.л 
шире отца. 

- Ну, на урок куда-нибудь в <JТъезд... Ila дачу, в
имение ... 

- Зачем это? Что, тебе здесь, с намн, плохо? - обп-
делся отец. 

- Папа, не плохо ... Но я заработаю себе немного де
нег ... Потом у на,с тесно -будет на даче ... Потом ... 

Он сбоку ласково заглянул отщу в глаза. 
- А потом, папа, я не хочу тебе ни в чем мешать ...

Я понимаю, что тебе очень ... Тебе оч-ень сложно, папа! -
нашелся он наконец. 

- Я понимаю! - отвечал отец, приняв тот тон - н
жалостный и вместе с тем заносчивый от обиды, которо
го так не любил Николай. - Я знаю - ты не хочешь, 
что-бы я, твой отец, жил бы хорошо... Вы все только 
одного и хотите - чтобы я весь свой век батрачил на 
вас... Ты вырос, ты скО!ро кончаешь гимназию, что тебе 
больше! Никакого почтения! Никакого уважения к отцу! 

И пошел и пошел. 
Папа! Но почему ты так говоришь? Я не понимаю 

тебя. 
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[r.п
А ты, Коля

.: 
что делаешь? И я не понимаю тебя! 

vuOpЯ каждыи «не понимаю» они оба очен 
. 

понимали друг друга : отец хоте ' 
ь хорошо 

съrн рос, отлетал от него. И та
�

а
:а����� своего гнезда, 

признание ее. да еще в такой яснь u u ' !1-аже просто 
очень болезненной 

rи маискии день, была

Когда они, оба раздраженные спо я 
мя оба уI<лончивые, потому чт� н/ м

щие и в то же вре
С.€бя до конца дод мать 

огли выговорить 

с-ледовало неr;збеlно п 'и���знать или отвергнуть то, что 

шие шумным спором оiверте
�� или отверrн1уть, желаю

вода подходили по М 
u 
ся от окончательного вы-

' шанскои ули�це к Uap u 

т�встречу стремительно бежа 

евскои, им 
лища Иван Алексеевич Смир 

л инспектор реального учи-
Увидев Федора П 

нов, по прозванию «Щука». 
с.rало видно что и б 

етровича, Щука бросился к нему:

б ' ежал-то он потому ч ни удь поделиться чем-
' то хотел с кем-

Ч 
то очень важным - итали? - вскричал 

и золотые очки сели у него н
о
а

н, воздев обе руки к небу, 

- Чт ;> 
ное�у криво. 

0· - тревожно спросил отец 
ф 

- Да что надмали эти наши . лот потоплен! 
идиоты? Весь наш 

- Какой флпт? 

И 
Эскадра Рожественского! 

, схватив отца под �руку 
снявшего фура Н 

' поI<осившись через очки на жку иколая он с а 

дару Петровичу. И оба бы тр б 
т л шептать в ухо Фе-

Николай постоял глядя �с 
по ежали к училищу. 

чиновникам, 11 броси;ся дом 
u лед тревожно �убегающим 

нести «Русское Слово» ,;_
и

.
.. олжны были уже при

даже инспектор Щука 
р.
у. г 

х, что же это такое, если
Влетев 8 двер Н 

а;т всех идиотами! 
ь, иколаи выхватил сенную газету из рук б б 

только что прине-
шевеливая губаыи, чи:

а
1:1ки, которая, старательно вы-

вия» - она признавала тольк
свои любимые «происшест

заrоловок: 
0 их. . . Вот, вот он, крупный 

МОРСКОЕ СРАЖЕНИЕ 
Первая Т€.аелрю1ма из Шанхая б екая пароходная фир�1а Д 

соо щала, что англий-
сведения ') пр()изошед�ем м

жардин и Матисен получила

лены четыре Р''сских и' с орском бое, в котором потоп-
р 

J емь японских eiy А ожествснский направляется В 
дов. дмиралво . ладивосток. 
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Из Токио сообщалось, что там 15 мая циркулнрую1
слухи о разгоревшемся сраженип. 

Из Владивостока телеграы11ы говорплп, что в Uуснм-
ском проливе был бoii и что во Владивосток прорвз:1 'Я
крейсер «Алмаз». 

Из Парижа телеграммоir от 16 l\Iaя ообщалось, что
англпйское правительство уже иыеет свед юш о полн ii
победе японuев. 

И лесн 11 пожар снова несся по странпцам газет. об-
жигая душу Николая. Потрясающая каргнна гнбе.тш
эскадры в водах Цусиыского пролива развертывалась во
весь рост из бесчисленных телеграмм, стат-еii, корреспон

денций. Отчаяние, гнев, ненависть разго1ралпсь в нем со
все большей сплоfi, не на,·одя себе 11схо .. '1д

. 
«Да когдз

же этому будет конец? - думал он, �убегая к с бе в ком
нату и в с,тчаюши валясь с маху на пост ль. - Доколе,
господи?!» 

Его охватывал такой мрак, что он плакал, плакал
горькими слеза:vш, плакал, как ребенок. В их семье
нет порядка, потому что нет матери. В их р1усском
государстве в�е идет и вкрпвь и вкось, потОJ\'У что навер
ху стоят люди тупые, злые, нсгорячне, ленивые, с '6п-
любы ... 

А разве государство, как и семья, не должно быть
крепким, заботливым, надежным, счастлпвым наконец?

Да за что же люди тогда д1уши свои кладут, бьются за
rС'сударство, ста,раются для семьи? Почему же это мы 
все, словно безматерные птенцы, выброшены на улицу?

Почему наши дорогие, храбрые солдаты бегут от чужих
армий? Почему мы гибнем в холодных бездонных волнах? 

Разве не должны мы встать все, кто только может. кто

горяч и честен, чтобы наладить, укрепить в:::е в нашей
прекрасной стране? Но кто, кто знает, что надо делать?

И кто же это будет делать? 
Но во всяком случае дальше так быть не может! 
И все газеты тех дней были тоже полны негодова

нием. Так дальше быть не может! - твердили и они. 
Николай теперь вечерами долго просиживал в на

родной читальне имени А. Н. Островского - читал га
зеты. Подробности гибели эскадры в Цусиме были все
страшнее, в-:::е больше раздирали душу с этих серых, бу

мажных полос. Слова одно другого горше и печаль

н� лились с них, как плач Ярославны со стен Путивля ...
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«Ужас и горе охватили сердца не только тех, кто свя
зан кровными узами с многотысячным экипажем эскадры 
Рожественского, но и всех тех, кому дорога Россия, до
рога напрасно ,проливаемая кровь, - писала газета «Но
вая Жизнь». - Огромная ставка - если бы она была 
и последняя! - проиграна нами, покрыв позором всех ви
новных в разгроме России ... » 

Николай читал, а со стен, при свете тихо пищавших 
керосиновых ламп, смотрели о�тровский, Пушкин. Лер
монтов, Достоевский - все, кто составлял собой душу 
России. «Что же делать? Что делать?» - словно говори
ли они. 

«Севастополь обновил Россию, ускорил падение цепей 
рабства, - продолжала «Новая Жизнь». - Теперь нам 
осталось одно уrешение, что Порт-Арт,ур, Мукден, Цуси
ма - тоже встряхнут Россию, мобилизуют в,се ее общест
венные силы, чтобы наконец пробудились моральные, 
умственные

.,. 
производительные силы русского нарl)да ... » 

Николаи кончил чтение передовой, ,смотал газету на 
толстую палку, к которой она была прикреплена флаго:v1, 
поставил ее в с1юйку. Взял другую газещ - «Русь». 

«Смотреть на гибель эскадры адмирала Рожественско
го, как на один из кровавых эпизодов войны, к сожале
нию, нельзя, - читал он. - Мы не можем, очевидно, 
иметь преобладания на море. Надо ли нам поэтому ко
пить силы для наших военных предприятий, что•бы сло
мить си

f
ы пр

о
тивника? Ду

ма
е
м

, видим, 
т
верди

м 
- нет,

нет, нет. 
f-!ам нужны новые ,силы из глубины страны ... С по

тереи эскадры Роже.ственского вдвойне стал необхо
дим созыв народных представителей... Удар за yдapo:vi 
о,брушивает,ся на нас - надо найти выход из положе
ния ... » 

«Новый громовой уда,р пронесся над на
м

и ... - писала
передовая газеты «Слово». - С песня

м
и, с музыкой нас

провели к какой-то западне, в которой гибнем мы сами и 
наша честь. С завязанными глазами мы стоим на краю 
пропа,сти. 

Наши вожди спрятались за нашими спинами, не хо
тят снять повязки с наших глаз. Но мы сами видим 
все. Мы до�:жны кри,кнуть - «Довольно!» Пусть сам на
род русскии скажег теперь, что дРлать нам дальше .. 
Ведь до сих пор мы терпели и молчали». 
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С сухпми, горящими от внутреннего жара г.1азюш Нн

колай бежал домой no пустым улицаы, l\Ш::\Ю до:-.юв. с

наглухо закрытыми ставнями, за забора,ш бреха,1н псы,

на звездных россыпях тсмнелн колоколыш ... «Нет, нс от

сидеться вам здесь за этю.1и ставняыи! - ду:--.1а.1 он. 

Не заглушить отчаяния звоном! Не спа ут lI п ы за забо

рами от позора ! Людей, людей надо. Не командиров по. 1-

ков. Не инспекторов Алексей Сеыенычей... Надо настоя

щих людей, с ясной мыслью, крепкой волеii, с доброй
улыбкой в глазах, которые бы разм-ета.1и этот гнет, разо

рвали бы приниженное :-,.,юлчание... В пo.ri110�1 смысле

людей ... » 
Да так жить дальше было не:1ьзя! .. Нельзя укрыть я

от поз�ра в старом, тихом доме на Ннжнеii Дебре. I I не

дошли еще тогда до Николая те твердые сJ1ава, которые

iУЖе были сказаны, которые собою опре 1_е.1шш будущее
его страны: 

« ... пережнваемый Ро"сией псторнчесютii :'l1омснт требу-

ет от нашей партии напряжения всех е снл. Рсволюц11-
онное возбуждение в рабочем классе, брожение IЗ друг11х
слоях населения все растет, война и крпзпс, голод JI беJ

работица подкапывают основы самодержавия все глубже,

позорный конец позорной войны не так уже далек, 11 это�

конец неминуемо удесятерит революцнонное возбужде

ние, поставит рабочий клас лицом к лицу с его врагамн,

потребует самых решите.1ьных наступательных мер от со-

циал-демократии». 
Так говорил Ленин. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

RАМЕННЬJЙ ДО}}I 

Глава первая 

В КИНЕШМЕ 

«Князь Василий Костр.омской» - пароход общества 
«Самолет», - бойко стуча плицами, бежит из Костромы 
вниз по Волге. 

На палубе, где -сидит Николай, знойно, душно, розо
вые стенки раскалены, внизу мягко стучит машина, из
под носа парохода с хрустом, с шуршаньем отваливается 
первый стеклянный вал, добегает до близкого берега, 
пляшет ,вдоль его резвым белым прибоем. На -берегу куд
р·явые зеленые ивняки, за ивняками бесконечны солнеч
ные яркие луга, ольховые рощи блестят исКJрами на ши
роких листьях. Над желтыми песками Волги, над лугами, 
над далекими лесами белые пухлые облака ползут из-за 
горизонта через солнце, и солнце то разгорается, то захле
бывается в их серо-мраморных ватных пучинах, то ме
чет огненные мечи вверх и вниз, но идет все выше и вы
ше летней своей длинной дорогой. 

Вместе с берегом проплывают сидящие на глиняных 
обрывах белые важные чайки, полосатые створы со щи
тами, вехи и землянки бакенщиков, вдали на-сыпаны мел
кие деревнюшки, колоколенки сельских церкв-ей - но 
всего этого, приметного, так мало, что оно полняком 
тонет ·в привольной природе. 

Баритонный, в терцию nудок «Василия Костромского» 
привечает встр,ечные пароходы, с мостика то и дело 
делаются отмашки белой «манишкой», натужно хлопая 
красными плицами, тянутся буксиры с караванами барж, 
вверх бесконечно идут зерно, нефть. У бортов нефтя�Ных 
барж ящики с землей на случай пожара, на них змене
ют пока что огороды, скудные цветочки. 
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«Василий Костромской:» обгоняет длинную ленту пло

тов, а увесистая брань с плотов требует, чтобы «легко
вой» уменьшил ход - сильная волна его грозит раз
бить плоты. Из салона второго кла,сса выскакивает длин
нобородый купец в жилете, в картузе, сидевший все вре
мя там за чайниками и какими-то вычисленпя�и в за
писной кнпжке, зычно кричит в ладони р,упором: 

- Э-э-эй! На плоту-у! Чьи плоты те?
Только что лаявшийся с капитаном парохода мужпк

в красной рубашке, с выпуклой грудью отвечает: 
- И ... Анд ... р ... ча Крюкова!
И кланяется.
- Наши плоты те, - удовлетворенно говорит ку-

пец и, сняв черный ауконный картуз, набожно крестится: 
- Слава те, о,споди!
И �уходит опять к вычислениям.
На носу парохода, там, где уже тень, где вода стре

мительно рушится под трепещущпй: на носу треугольный 
флажок, стоит одинокая дама. Она в белом гппюровом 
платье, с ярко-зеленым подвеском-камнем на шее, широ
кая соломенная шляпа с маками лежит рядом на ска
мейке тут же, и вся она напоминает редкостную краси
вую птицу, случайно залетевшую в эти места. Не подхо
дит она ни к этой огромной и пустой природе, ни к этпм 
серо-зеленым ивнякам, откуда то и дело гоняются друт 
за другом утки, ни ко всему этому застывшему миру, 
который словно жалуе-гся: «Ах, зачем же так медленно 
тянется время! Я так силен! Дела мне, дела!» И розовая 
палуба парохода, и серо-желтая, в решеточку, нагретая 
клеенка сал.она второго класса, и изгибная зеленая, 
стиля «модерн» мебель салона первого класса с по
званиванием стекляшек у люстры полно нудной веко
вечной скуки. И песня с нижней палубы не в силах 
разогнать ее, потому что сама скука и породила эту 
песню. 

Николай долго кружил по палубе парохода, вразвал
ку, лениво, как пассажир, имеющий право быть празд
ным. Досадно, что не было с собой чтения. На корме 
обнаружил Марусю Симоновскую - с нею как-то позна
комил его на бульваре Соколов. Она показалась из своей 
каютки, кормила черноголовых чаек, плывших в ветре за 
пароходом на т1угих крыльях, бросая им в воздух кусоч
ки булки. 
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- Здравствуйте! - подошел к ней Николай. _ Далеко ед€те? 
Она живо повернулась к нему своим круглым, розовым личиком, улыбнулась смущенно белозубым ротиком.Она была такая ,стеснит€льная, такая скромная, что подтонкую беленькую всегда надевала еще ночную кофтоЧI<i)',чтобы не просвечивало тело. Ехала она в Казань - «поделам, с лоручение:vr», значин�льно выговорила она. Напросьбу Николая о книге она живо сбегала в каютку, сготовностью притащила сборники стихов М. Конопницкой, Мельшина-Якубовича, Ады Неnри и «Историю франuузской революции» Блоса. 

- Больше, Коля, у меня ничего нет! - доверчивосказала она. 
Он отказался от этих кнчг. Перед отъездом ему тактяжело пришлось дома, что хотелось чего-нибудь побеззаботнее. Маруся же ,смотрела на него с такой добротой,с такой бескон€чной готовностью помочь ем1у. - Коля, Коля, погодите! - сказала она. - Я читаю«Углекопы» Золя. Я уступлю, вам-то недалеко ехать. Сама возьму что-нибудь другое ... Николай жадно ,схватил роман и стал читать. Вместо необ-�ятной Волги он увидел «равнину Ворё»,торчащие на неи черные, пробитые угл-ем шахты их бессонные огни, пламенники над высокими трубами: увидел,как при свете желтых светлячков работают под землейживые люди, как напряженно изгибаются там их полуобнаженные тела, кайлом выцарапывая драгоценныйуголь, зажатый в гл1ух.их породах. Перед ним потянулисьсерые, низкие, жирные, как мохнатые гусеницы грозящие облака Рекийара, где тоненькая зеленоглаза'я Каrерина впервые на бунте пеньковых канатов узнала, чтотакое любовь «с этим верзилой Шавалем», как гласи"�неловкий русский перевод. Здесь развертывала,сь яр?стная схватка между человеIWм и нуждои: как равныи. человек во стал здесь против природы, из-под неба в1рылся в землю, ища там светаи тепла, кот.?рыми мог бы управлять. И черный, бедный,мускулистыи, с красньо.ш от угля глазами, сидя за стаканом вина в шумных кабаках Рекийара, он казался новым моnучим существом - рабочим, в алом о'Гблеске пламе�ни победоносного труда, овладевающего миром. Между тем подошли к Плёсу, к уютному городку на

124 

горушках п маленькая пристань тюr оказа.11а �ь забнт,1ii 
толпами �арядных барынь, барышень в ветлых, л гюrх 
платьях. Онп стайкамп кружн.1н по прн та1ш, в рте:ш 
на плече разноцветные зонтшш, щебета:ш, шшроп_n.1у1? 
кокетничали с. хлыщеватыми молодыми лю,1ы.ш в ф) рD.)¼\
ках разных высших учебных завсд-енш'i, в белых 1шт -
.1ях с фигуристыми наплечннкамн. Царила сю1з_я 11с11р:1-
крытая, самая явная, �узаконенная кс:м-то пр.1з1,но �ь. 
Шло лето а для какого-то большого процента горо;�ского 
на,селени�, для школьников разного возраста это означа
ло право на 1-шчегонеделанье в теченпе двух-трr.' 1\1 ся
цев, не взпрая даже на пдущ ·ю ш:удачную, кровавую 
войну. 

И деревни, пережпвшощпе летом свою страду, II ма-
ленькие го�родкп видели сотнп, тысячп праздных, _нар��
ных, бездельных горожан-дачннков, днямп с�:ящ11. , ве rt
рами играющих в карты, ужинающих с водкон н тшом, 
спорящпх громко на разные полптпчес1ше темы, гуляющпх 
ночамн по лесам плн катающпхся на лодках по Волге. 
Вероятно этн переселения в деревни былн пережитком 
времени, когда помещиков летом тянуло в свои «пом -
стья», в свои «дачи», чтобы там прпсматР'пвать за пuле
выми работами, обеспечивающими им зпм1у. .. Опустив книгу и прервав чтение, I lIIколан нспрпяз
ненно смотрел на эту бездельную, безд1умную, вызываю
щую возмущение толпу: как это он сам �раньше пе за
мечал этого? Ему много пришлось пережить за послед
нее время, а стало быть, и понять. С пере-ездам n мае на 
дачу се:.1ы1 Прокшиных жизнь Николая стала очень не
приятна. Все шло к тo:vry, что Митревна влезет в их се
:.1ью. Отец почти все время проводил н� ее даче, с п� 
террасы оттуда был слышен его 1JЗеселыи голос, певш1r11 
под гитару романсы, дома же отец был хмур, раздраж,сн. 
Бабушка отчаянно воевала с ним, причем яростным ше
потом, чтобы не было слышно с террасы Митревне.: и ис
кала во внуках союзников против их отца. Нпколан очу
тился :.'1ежду двух огней - и приходилось убегать из до
УIУ в лес или в город, где он продолжал поиски раб�ты. 

И он был очень рад, когда подвернулось предложе
ние _ ехать в КинешУiу, в семью купца-хлебника Фсдо
�еева, заниматься за четвертый класс частной :\1осков
ской гимназии с его не в мерiУ резвым внуком, схватив.� шюr несколько переэкзаменовок. И теперь, связанныи 
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своими заботами, своими делам'И, Николай не мог понять, как могут эти девушки и юноши быть так празднооживленными, как могут они не замечать, что есть насв�те что-то совсем иное, вот как эти засыпанные угольнои пылью люди из-под земли. 
Кинешма была уже недалеко, «Василий Костромской»торопко бежал длинным извилистым «семиверстным перекатом», четверо бородатых мужиков у штурвала то идело перек�тывали цепь руля со стороны на сторону. Николаи пошел в салон второго класса выпить чаю.Он за�ватил из дом1у белого хлеба и колбасы, на всякийслучаи, ежели придется на нов-ом ме,сте ждать обеда.Теперь купец с вычислениями покончил и неприязненно как давеча Николай на дачников, смотрел на рослог;гимназиста, пившего чай. Подняв вверх указательный палец со ·стертым перстнем, он празднословил настойчиво излобно. 

- Таперича, - говорил он, - все знают, чем вы молодежь, занята. Революция! Вот вам чего ,подавай! А' знаешь ли, молодой человек, тебя еще и на свете не было как Перов.::кая Сонька сделала свое покушение... Я во;тады был, как ты, молодым человеком, и ехал со мноютоже тады вот, как я, тоже купец престарелый. Он поднял глаза, посмотрел на крюк, на котором покачивалась в салоне люстра. - И вот тот престар•елый старец сказал - пер·евешать на�о всех молодых, чтобы не ,баловались ... 
Ем 

Николаи жевал, не отвечал, прихлебывая спитой чай.J было проТ'ивно, скучно, словно при начале серьезнои болезни. По приглашению купца он глянул былона л1?стру, на ее стекляшки, потом перевел глаза на зеленыи �аменный бочонок с питьевой водой под железной
�альмои в углу. Оказывалось, нарящу с возмутительнымездельем, виденном в Плёсе, тут, на пароходе ехала итупая, хорьковая злоба. ' -

Мимо длинного окна иедленно проходила та самаяк1расивая дама, что сидела на палубе. Она была без шляпы, ветер раздувал, вил в воздухе ее газовый шарф. Думая о чем-то своем, она остановила�сь у железной колонки, охватила ее узкой в цветных кольцах рукой на РУКiуположила щеку и спокойно смотрела на напл�rвающийгород. 
- Пассажирка-с! - мо2гнул одобрительно купец и,
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подымаясь, нахлобучил свой картуз. - Бабец соотв те-т
венный! 

- К: Кинешме подходим! - сказал бас за окном, а
сверху, над потолком, гулко затопали бегущае 1атросы. 

Николай вышел за купцом и пошел по пал1 бе - надо 
было вернуть взятую книгу. 

Вот она, Кинешма! 
Пароход подваливал к пристани. Высокие горы пра

вого берега были застланы зелены. 1 бульваром:, в юду 
торчали и блестели колокольнп, церкви. Над оврагом 
в межгорьи повис небольшой мост, по нему еха.лн пз·воз
чики. Мимо проплывали пристани - «Русь», «Г аш11н
ская», «О-во п,0 Волге», «Кавказ п Меркурпii»; «Самолет
ская» была нпже всех. Рельсы железнодорожноii ветки 
сбегали к самой воде, и где-то среди пакгаузов, среда бун
тов, толстых тюков, прикрытых брезентами, ве,.,с.110 юJТа
лись взад и вперед красные вагоны п запыхавш11iiся па
ровоз. 

Маруся �увидала издали Николая и сразу с готовrю-
1стью стала пробираться к нему между пассажнрами. 

- Коля, вы много успели прочитать? - спро ала его
Маруся своим добрым голоском, когда он вручал eii кни
гу. - Не правда ли, ужасно? 

- Что же ужасного? - грубовато переспросил Ни
колай. В нем вызывал раздражение вид Марусв - ее 
пенсне на кр1углом но.:юrе, ее готовность придти па по
мощь, словно мир состоял только из страдающих. 

- Ужасны условия труда! Золя прекрасно показы
вает это ... И вот возьмите - Франция! Вековая культу
ра! А! 

Возможно, что это и было так, но свой, внутрсrшпй 
мир сейчас больше волновал Николая. В конце концов 
он-то ехал на работу в неизвестное место, в чужой дом. 
Потом - французсК'Ие углекопы показались ему больше 
героическими, чем страдающими. Он не стал продолжать 
разговора с Марусей, а, попрощавшись и захватив в об
щей каюте свою корзинку, сn1устился на нижнюю палубу, 
где уже перед трапом наготове стояла толпа. Белела ряса 
сель,ского седого священника в широкополой шляпе, сто
яли ситцевые бабы, бородатые мужики с испуганными и 
наивными глазами, несколько мастеровых, две сельские 
учительницы в английских соломенных шляпках, в широ
ких резиновых поясах, толстомордый урядник с медными 
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пуrоВlицами, весь в оранжевых жгутах. Из ,ст,еклянного

люка доносился замедляющийся лязг машины, пыхтенье,

звонки, команда с мостика. В широкое отверстие трапа

вплывала солнечная приста'нь.

Наконец· носовая и кормовая чалки были брош-ены,

закреплены на пристани, бородатые рулевые у штурвала

скинули карщзы, помолились богу, на пароход с при

стани сде�рнули сходни, и толпа с парохода, толкаясь, бро

силась на пристань. Трещали перила сходен, раздавалась

ругань, и наконец Николай со сво-ей легкой корзинкой

оказался на крупнобулыжной набережной. Быстро под

нялся он по въезду и пошел, рассматривая незнакомые

вывески, рао просив замухрыгу городового о доме Федо

сеевых. 
Новое чувство онободы так и охватило Николая: он в

первый раз выехал из родит-ельското дома ... Было странно

видеть, что и тут такие же дома, как в Костр,оме, однако,

и не такие, и улицы как будто и одинаковые, а непо

хожие. И еще странно, что среди впречных совсем нет

знакомых лиц. 
Он сперва шел бульваром над Волгой, потом спу1с

тился под гору, перешел мост над рекой Кинеше:v1кой,

снова поднялся на высокий берег и наконец остановился

неподалеку от приземистой белокаменной церкви, густо

пр1икрытой плетями плакучих берез. Перед ним высился

тоже каменный двухэтажный дом. 
Дом прочно стоял за каменной оградой, а ·сквозь ре

шетчатые прорези в ней были видны в большом саду

клумбы с самыми простыми цветами - душистым горош

ком, вившемся по корявым тычинам, серо-зелено-бурой

резедой, анютиными глазками. Среди клумб вмазан не

большой цементный фонтан с золотыми шарами, без во

ды, а около торчал покосившийся фонарь. 
Буйно iразрослась в саду ·сирень, над ней летали по

ветру своими длинными ветвями высокие плакучие бере

зы, старые широкие искристые липы уходили в небо, и

все это лохматое, похожее на давно нестриженные боро

ды. В тени, по желтому песку дорожек, в кустах, :'lrежду

деревь,ями сияли солнечные пятна. Были там и фрукто

вые деревья - яблони, вишни, кустилнсь сп,1ошь кры
жовник, смородина, малина. 

«Парадное» н:рыльцо бы,10 сращ тут же, за цнк.ло
ппчесюrми воротами, увенчанными белыми каменными 
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шар�ми. Влево ;а до1ю;\1 шла другая вые кая кю1снна�1 
изгородь, за иен - крытые железо;\,r аыбnры с рсш т
ками на окнах, такпе невысокие, что б р зы гата.1п по 11.·

зелены11 крышаы свои п.петп. 
Несколько раз наж1шал Николай П) говку элсктрнче

ского звонка у парадного, снова п снова разг.11ядыва:1 в 
ожи..:r.анпи дo:'lr, сад, службы п опять звон11.11. Бе 'По1сзно. 
Наконец начал просто стучать в дубовую дверь. II ока
зался прав: звонок, очевидно, не действовал. 

С огромно(� террасы над крыльцш,f выглянулп не
сколько женсюrх лrщ п скры,1псь. Шепот пронесся по nсе
му до.м,у: 

- Учитель! Учrпе.ль прнеха,1!
Отворила дверь девушка-вековушка, с глаза:'lш ве:шко

ыученицы, с з<1чссанными гладко золотымн волосашr. 
- Пожа.тrуiiте-с наверх! - 1 нхо, с пок:rоноl\1 прошеле

стела она, проворно хватая его тощую корзинку. 
По лестнице, прогретой до духоты, ш1хпущсii E:paeкoii, 

освещенной окнами с разноцвеп-1ыма ст клаын, Нпколаi'r 
поднялся наверх, вступил в обширную переднюю. I Iз пе
редней двери вели в белый гулкшu

, зал, с uтразrшшпмнся 
в паркетах часто расставлсшrыми у степ стулы1ми в чех
лах, с люстрой в кисее, с закрытым болышrм роялем. 
А Лиза (вековушку звали Лизой) вела его дальше, в го
стиную, оклееную темно-красными шналсрами, по кото
рым золотым багетом были выложены чстырсхугольпию1. 
Она жестом пригласила его сесть на мпгкое кресло под 
суровы, 1 чехлом с красным кантом и ушла. 1 IиколаП ос
тался один. 

Сытое, монуыентальное 601 атство так и свешлось зu
лотым отсветом изо всех углов. Прямо перед ним в зо
лотых рамах висели два портрета. «Должно быть, хозя
ин!» - подумал Николай, с:-.ютря на портрет старика. 
Лицо было выписано превосходно, на розовых висках, 
в редкой бороде волосы сверкали серебром, удачный 
один мазок удивительно показывал белизну воротничка. 
От,:1ично была сделана золотая м-едаль на голубой муаро
вон денте, сюртук отливал тонким вopco-:vi. В глазах ста
рика было настороженно-острое, коршунье выражсrше, 
они, казалось, следили за Николаем так же nодозрнтсль
н,_о и внимательно, как давеча на пароходе глаза кyn11:.i 
К:рюкова. 

Другой портрет изображал пожилую женщину, се,.цые 
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волосы которой были зачесаны под кружева наколки. Гла

за смотрели благодушно, •самоув·е,ренно, толстая золотая

цепь с медальоном опуокалась с шеи по светло-серому
тяжелому шелку платья. 

Николай осматривал, все удивляясь и удивляясь, бо

гатую комнату, он искал в ней при�ету души их хозяев.
На круглом столе под бархатнои скатертью в�1сил,ся

на золоченой фигуристой ·стойке-мольберте большои плю
шевый аль:бом. Овальное зеркало вытянулось над боль
шим диваном в простенке. 

На ст-ене слева висела цветистая олеография - Стень
ка Разин бросает в воду пер,сидск,ую княжну. Что было
делать ему, бунтарю и разбойнику, в этой 6JГатой об�та
новке? Как он попал сюда? Какой своей стороной вошел
он в милость к богатым хозяевам? 

Неслышно по мягкому ковру Николай перешел к ок
нам с двухаршинншми подоконниками, обрамленными тя
желыми гардинами. Тут же, под окнами, был порт. В ма
ленькой речонке Килешемке у высокого берега разгру
жались баржи ,с хлебом. Бежали цепочкой рабочие по
длинным мостикам на высоких козлах на берег с тяжелы
ми мешками на плечах, ветер то и дело заголял линялый
ситец их рубах, и над портками было видно ядреное на
гое тело. Они несли и не,сли сотни, тысячи мешков с хле
бом, несли туда, спешили поро,жние обратно. 

- Эй, пойдет! Бери, пойдет! - мерно доносилось их
ритмичное пенье. - Ух ... Ух ... Бери-и! 

Мешки ложились на бер:еnу в серые стенки, из стенок
вырастал целый городок, за баржами лиловела Волга,
за мыском берега видно было, как дымили на н�й паро
ходы. И еще было видно и слышно - за Кинешем
кой, за деревянным м,остом с горы катился с гро_!½ОМ
извозчик и на нем ехал толстый барин � чесучовом пид
жаке. 

Несмотря на жару, в доме сейчас было прохладно, спо
койно, надежно, как, верно, прохладно и спокойно на
речном дне, под толстой стеклянной пеленой воды. Да
разве пронюшут сюда, за стены этого купеческого камен
ного дома какие-нибудь волнения? Зде,::::ь живут, верно,
тихие, блаженные люди, не дрожащие за свой сегодняш
ний день, за завтрашний день, а о прожитом вчерашнем
они вспоминают -с удовольствием: он принес прибыль ...
Видно, в этот маленький городок - Кинешму, в эту 
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тихую заводь до сих пор еще не залста,1а буря, бущую
щая над Росси-ей. 

В душе Николая вдруг зашеве.rшласъ тз 1н�опр'-дС'ЛL н
ная трево;-sа, что всегда предшествовала появ.1 ншо КШ(оii
то важной мысли. И деfiствпгельно _ вдруг эта л1ысль 
развернула-rь в нем так ясно, что его качнуло ловно 
набежавшей волной. 

«Да в-едь она тут! Около I rIIН Ш:"IIЫ. В ДССНТJ] каю1. -
нибудь верстах ... Он всегда может ее увпдеть ... Увндсrьt 
Валя!» 

Легкийu шорох заставпл его оглянуться - "tY л.1rвош1,
словно со1rдя с портрета, стояла ма.rrенькап старушка u 
кофте с белым горохом по черно1\1у полю п, пожсrзывап ру
мяным ртом, смотрела на юношу. 

Николай поклонился. 
- Здравствуйт,е, батюшка, - прqпела старушю1 в от

вет, подавая дощечкой твердую руку. - А кто вы будете? 
- Я Прокшпн! - просто ответнл II1rк,oлa1i. - Пр11-

ехал учить вашего Сережу. 
И из внутренн;го кармана белой гнмназнч cю..,ir рубu

хи с двумя сере�оряными пуговками у ворота I Iшющ1ii 
вытащил ,рекомендательное шrсьмо. Подал его. 

- Так, так ... �/читель! - говорила старушка, шщ 'D 

очки и читая письмо. - А сколько же. в2м, бnтюшка, са
мим-то годков? - спросила она, nккурагно склnдывш1 
письмо. 

- Мне - семнадцать! - сказал Н11колаii и поJ<J)[IС
нел. f!e хотели его, что ли, пускать в этот прохладныir, 
чистыи дом? 

- Так, так ... А с мальчиком справптесь ли? Уж боль
но резов.-

- Посмотрите! - буркнул Николай. _ За что берусь,
с тем справляюсь! 

- Так, так ... Ну, вот хозяин-то н2ш, Иван Ип"шыч
лавку запрет, домой придет по вечеру, с вами и погоrю� 
рит окончательно. Что и как! Лиза, покажи учителю го 
постель. В столовой! Пока отдыхайте с дороги! 

Старушка исчезла, святая Лиза с тихой улыбкой про
вела Николая в столовую, что была ,рядо�-r с гостиной. 
Она накрывала постель на боj1ьшом дизан2. 

- Сережа-то спрятался! - тихо проговорила она все
с той же улыбкой. - Боится! Баловник он ... 

Столовая была угловой, два окна выходили ш1 реку;_, 
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два-в сад, оттуда дышал.о душисто. Николай сел у окна, 
смотрел, как ловко справлялась Лиза с постелью. Исчез
ла она незаметно, словно то был не человек, а легкое 
видение. u А u «Куда же э-ю я попал?» - думал Николаи. и-
ай! Видно было, что тут не знали, да и не могли знать 
подчас нужды в трех рублях, как это бывало сплошь и 
рядом в доме Прокшиных. Не деньги ком�ндuовали тут
людьми, здесь люди владели деньгами. Аи-а�! 

Прокшины были разночинцы. Дед крепостнои, �икола
евский солдат, потом служба кондуктором, швеицаром. 
Федор Петрович кончил Строгановское училище и стал 
чиновником, личным дворянином, а скудеющее дворянство, 
теряя свои земли· под натиском богате�щего купечес�ва и 
кулачества; спасалось от окончательнои гибели ,с·воеи тою 
же государственной службой, хотя считая это себе уни
жением. Из обоих этих потоков, нисходящего - из дво
рянства и восходящего - выходцев из крестьян, рабочих, 
духовенства, складывалось чиноВiничество, служилая ин
теллигенция и, получив «место», мирно доживала свою 
жизнь. 

«Место!» Поступить на место - это значило - слу
жить государ,ству, войти в известную незыблемiУЮ систе
му гасудар.ств�енных отношений, о чем свидетельствовало 
получаемое равно для всех право носи"ть форм€�Ную ФУ; 
ражку с черно-бело-золотой кока,рдои. Каждыи такои 
слуга государства, поступающий на «место», получал пр�
во на более или менее приличное существование, «досrои
ное интеллигентною человека» в обмен на установленные 
обязанности по охране и исполнению �снов гос�дарствен
ного порядка. «Место» - было спосооом по1юиного уве
ренного существования человека, мало-мальски вкусив
шего образования. Молодые люди, трепещущими руками 
привинчивающие себе на правый бок белый, увенчанный 
орлом ромбик 1универсиrетского значка после последнего 
государственного экзамена, уже п,редвкуш ... али это «место»,
а с ним и «оклад». Государство, таким ооразом, обраста
ло казенными людьми, порывавшими со своими сосло
виями откуда они вышли. Путь чиновника был до мело
чей р�гламентирован подъ-емом по служебной л�тнице, 
с соответственным увеличением «жалованья» и, наконец, 
с увенчанием «пенсией», которая провожала его уже до 
могилы. Потеря чиновником «места» была для него 
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страшной катастрофой - работать он не у.мел, ;умея то.ТIЬ
ко служить. 

Купечество же было иного с1"лада. В своем предпри
нимательстве, в капиталах оно имело корни, куда более 
крепкие, нежели «двадцатое число» чиновников. Просто 
смешно было сравнивагь жалкую ква�ртиренку Прокши
ных на Нижней Дебре, за которую нужно было каждый 
месяц платить пятнадцать рублей, с этим могутным до
мом-хозяйством, которое, не ведая никакого «жалованья», 
само кормило себя и всех, кто имел удач,у жпть в нем или 
при нем. 

Легко по-стучали, п в дверя·х показалась опять Марья 
Николаевна, за Н€Й выглядывал мальчик лет одиннадца
ти, кудрявый, румяный, тоже как-то подстать всему дому. 

«Митрофанушка?» - .мелькнуло у Нпколая. 
- Вот вам господин учитель, ученик ... Сережа!

' 

':) сказала хозяйка. - А вас как прпкажете звать-величатьr 
- Николай я ... Коля!
- Что-с! Как можно-с! Вы же ;учитель! Полагает,ся

по изотчеству! 
- Ну, Федорыч ...
- Так вот, Николай Федорыч, ваш ученик, - повто-

рила старушка, подталкивая вперед пятившегося мальчи
ка. - Се.режа ... 

Николай протянул руку. 
- Здравствуй, Сережа... - звучным голосом сказал

он. - Давай знакомиться... Когда начнем заниматься? 
Сегодня? 

Сережа энергично замотал головой. 
- Ну, как можно сегодня? - вмешалась Марья Ни

колаевна. - Что вы-с! Как можно... Отдохните с доро
ги... Сам хозяин к вечеру придет, поговорите... А поrом 
и с богом - пророк Наум наставь на ум! 

- Мы пока поговорим с Сережей! - ответил Нико
лай, и старуха оставила их вдвоем. 

Почему Сережа должен был быть Митрофанушкой? 
Николай машинально подумал про него так, вероятно из 
скрытой социальной зависти к обеспеченным, привольно 
живущим людям. Нет, Сережа оказался очень толковым, 
только был развязен и самоуверен, весь светясь тем от
светом, который на вещи и на людей накладывает богат
ство. Сережа подсмеивался, например, над своими гимна
зическими учителями - они для него были «бедняки», а 
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:-за него мать платила за «правоученье» 600 рублей в год. 
Сережа подъезжал к гимназии «на дутиках» - на рези
новых дутых шинах, этому мальчику уже приятно было 
с шююм обогнать бредущего пешком по лужам учителя. 
Николай сразу почувствовал, что если этот отлично упи
танный мальчик �найдет какую-нибудь возможность по

смеяться над ним, найдет повод презирать его - и его 
дело, как учителя, будет проиграно. 

Николай с Сережей еще .разговаривали о том, что 
про�одили в гимназии, причем Николай особенно добивал
ся, почемiУ же у него так плохо обстоит дело по-русскому, 
если ответы Сережи так быстры и толковы, когда Лиза 
неслышно приоткрыла дверь: 

- Сергей Ге.ннадь.евич, Николай Федоршзнч завтра-
кать пожалуйте! 

Сережа, п1рервав свои огв,еты на полуслове, в,скоЧИJJ и 
опр,ометью умчался. 

«Ого!»-подумал Николай и крикнул резко:-Сережа! 
·тот задержал бег, сунулся обратно в дверь:
- Чево? Завтракать ведь подано!

. - Сережа! Остань,ся!
Сережа вдруг показал ему язык и исчез, Но Николай 

умел поставить ,себя с учениками. Он остался сидеть наме�сте. 
Через пять минут н·едо�уменно появилась Лиза и Ни

колай потребовал, чтобы Се.режа немедленно яви�ся об
ратно. 

Лиза была озадачена: еда в этом доме была главны),,1 
()lбряд,ом. «:Как это можно мешать кушать ребенку?» -
говорили ее иконописные, мученические глаза. Она ушла, возв�ращала,сь еще раза два, пока наконец сама Марья 
Николаевна за руку не притащила заплаканного, упиравшегося внука. 

- Вот он, Николай Федорыч, баловник. Постой, вотя деду скажу! А ты, я вижу, молодой человек, тоже кр1утенек! 
Она улыбнулась одобр·ительно - какой-то первый ледок, очевидно, ломался. Николай, как ни в чем не бывало, пр.одолжил, не затягивая, свой разговор ,с Сережей,потом встал и дружески хлопнул мальчика по плечу:Ну, а теперь веди меня завтрш{ать ... Идем! З�втракали на вь!ходящей в сад террасе, огромной, широкои, утвержденнои на каменных столбах, с разноцвет-
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ными по-старинному стекла:\IИ в двоi'rных раиах. Окна 
были раскрыты, солнце, зеленый воздух так п лшшсь на 
желтый пол, на цветные дерюжки, на розощю штучную 
скатерть ,стола, на никелированный фасонный самовар, на 
синие чашкп, на тарелки, сухарницы с сухарями, блюдца 
с пирожками, пряженцами, котлетамп со свежюш огур
цами, на большой букет свежих цветов. 

За -самоваром сидела с полуулыбкой салrа Марья Ни
колаевна. Рядом пз-под пышных кос коронкой вокруг 
К�руглой головки, положив длинные ре,сюшы на руl\Iяные 
щеки, дожевывая пирожок, фыркая, помешивая чай ло
жечкой в синей чашке, сверкала взглядом семнадцатплет
няя девушка. 

Рядо11 с н1:й, жемчуrамп рассыпая свои коротенькпе 
смешки, сидели, должно быть, три ее подружкп - две 
беленьких и одна черная, как цыганка, все в белых бл1уз-
1<ах и с цветами у поясов. 

- Ну вот и Николай Федорыч! Знакомьтесь! - про
пела Марья Николаевна. - Это вот дочка моя Наташа. 
Меньшенькая! 

Раз весенним утром Николай карабкал,ся над Нолrой 
по каменному отвесному обрыву. Найдя щель, куда вдви
нуть носок сапога, прильнув к камням всем телом, дыша 
запахом травы, земли и тещтого камня, он приподнялся 
в усилии и вдруг у самого своего лица �увидал освещен
ный солнцем, обрызганный утренней росой веселый коло
кольчик павилики, словно синюю живую душу этих кю1-
ней. Девушка напомнила Николаю этот цветок - она 
тоже была душою дома, из ее озорных глаз так н хле
стала бездуУiная радость тучной жиз1ш. 

- Ха-ха-ха! - звенел девичий смех. - Хи-хи-хи! ..
- А это ее подружки-хохотiУШКИ ... - ,степенно говори-

ла Марья Николаевна, - Верочка, Любочка да Катень
ка. Старшей-то дочки нету дома - в :Крыму она у нас ... 
Отдыхает. А 9ТО, девочки, наш учитель... Сережин ... 

Учите.пь-м:учитель! - вдруг сказал с самой б2с
хитростной ясностью Сережа и хитро пододвинул Нико
лаю стул. 

- Ха-ха-ха! - брызнул ,смех. - Хи-хи-хи ...
От смеха дрожал чай в чашках, а от чая по белому

потолку прыгали зайчики. 
Николай ,уселся и сразу был охвачен звонкой застоль

ной болтовней. О чем? Обо всем и ни о чем ... И если бы 
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они говорили совсем о другом, то смысл этих разговоров 
все равно оставался бы тем же самым: самой сильной, 
булькающей, брызгающейся радостью. Разговор был по
хож на песню - все слова давным-давно известны, они 
все те же - купанье, катанье на лодке, поездка в За
озерье в монастырь, завтрашняя музыка на Зориной горе, 
но дело было не в словах, главное было в мелодии, в зву
чании этих слов. И за окнами тоже шумел, будто болтал 
ветер, гнулись, летели, бормотали космы берез, гремели 
по железу крыши и, должно быть, шумела лиловая от 
ветра Волга с белыми барашками волн. Это было само 
беззаботное, сытое, бездумное счастье. 

После завтрака Николай ушел к себе, как огл,ушен
ный. «Вот это жизнь! - думал он, шагая от окна до две
ри по столовой. - Вот так жизнь ... Ай-ай! Какое доволь
ство! Как праздник! Совсем по-другому, чем у нас дома! 
Дома обо всем говорили, обо всем �епорили - отец с ба
бушкой, ребята с отцом. А здесь никто ни о че·м не спо
рит, а только вместе хохочут ... Интересно, что сказал бы 
Соколов, если бы он попал сюда, в Кинешму? Это не 
жизнь, это сама силища, мать честная! Вечный празд
ник!» 

- Эй, бери, бери, пойдет! Эй, бери, сама пойдет! -
приглушенно путались с мыслями Николая какие-то не 
то мерные крики, Н'€ то стоны. При1слушался, бросился к 
окну. И сове-ем не пригл,ушенно, а полным голосом зве
нели эти надрывны€ крики, не умолкая ни на секунду ... -
Эй, бери, бери, пойдет ... Эй, ббри, сама пойдет ... 

По1�а он сид,ел на выходящей в сад террасе и слушал 
девичии" хохот, здесь, под жарким солнцем, муравьиной
цепочкои, с пятипудовыми мешками на плечах все бежа
ли и бежали полуголые, теперь в одних портках, мужи
ки по вымокшим, гнущимся мосткам с барж, через бар
:>ки на берег, на бегу вытирая тряпками пот с засыпанных 
мякиной белозу�бых, загорелых лиц, и из мешков на бере
гу вырастал снова uелый Кремль. 

- Эй, пойдет, бери, пойдет! Ухнем! Да ухнем!
Рослый, ши,рокоп.печий мужик с рыжей бородой бо

сой, в синих, с большими розанами штанах сб-ежал � во
де, схватил с песку валявшийся тут же ковш, зачерпнул 
и жадно пил, а ветер свивал и развевал на мачте баржи 
трехuветный - бело-сине-кра,сный флаг. 

Бывает, распюrnет зеленая молния в темную ночь го-
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ризонт и сразу покажет, сколько спрн'I ано там: и зубча

тый лес, и светящиеся, друг на друга навалившиеся обла

ка _ розовое на синее, и лодку в волнах посреди Волги,

и обрыв, и бледное лицо совсем рядом. 
И так же распахнула-сь мысль Николая, и он увидел,

он понял мгновенно, что этих людей собрал сюда, заста

вил бежать с барж на б�рег, качаясь на гибкuих доска�,

гнуться под тяжестью зерна - этот каменныи, весельш,

не знающий нужды дом ... 
У Прокшиных, на их Нижней Дебре, ра1ботал одпн

отец. На его жалованье жили, учились и готовились �
работе они, его дети, Коля и Костя. А на этот каменныи

дом работали сотни и сотни люд-ей в штанах из линялого
ситuа. Мысль встала занозой в голове Николая, она не
исчезала, а шевелилась, ползла, растекалась вширь, слов
но масляное пятно на бумаге. Она бросала свои лучи
кругом на самые обычные вещи, и ,самые обычные вещи
на:чинали светиться совсем по-другому. По-другому зве
нел уже девичий смех. И, пожал,уй, Соколову было бы
что сказать, если бы он попал в Кинешму! 

Надо было думать, думать! И Николай, схватив фу
ражку, ушел на Волгу. День был яркий, ветреный, за
помрачневшей от беляков рекой плыли облr.1.ка, по гальке
берега разбросаны были кружевные платотши пеньr. Ры
боловки, белые, с коричневым на кр,ыльях, покоясь, плы
ли в тугом ветре, шум волн пере�бивал стук колес моnуче
rо буксира «Ред-едя», тянувшего за собой длинный каgа
ван таких же хлебных барж. Далеко вниз по течению, с
зеленого берега подымался могучий черный дым, свивал
ся в черную тучу - там работала бумагопрядильная фа
брика «Томна», за ней кра•снми корпу1са двух дРiУГИХ. 
И ровный гул ветра, и поскрипывание руля у стоявшей 
неподалеку на якоре барженки, и резкие крики рыболо
вок, плеск волн, и стоны людей, выгружавших хлеб под 
домом Федосеева, - все сли�валось в мощный хор об
щего потока жизни. Черт возьми, и здесь не так, должно 
быть, уж проста эта веселая, жирная жизнь, как показа� 
лось ему давеча! Правда, приятно было •спервоначалу 
почувствовать, что он спасся, сбежал как будто от кост
ромских волн�ний в эту тихую заводь, но Соколов снова 
был с ним и тут, на берегу. 

И Николай шагал и шагал по берегу Волги, как вы
шагивал он и по улиuам Костромы. Он миновал уже по-
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сад, березовую рощу за ним, светлую от белых, ровных 
ствслов, от солнца и зелени, шумящую, трепещущую в 
звонком ветре, и пер-ед ним новым поворотом раскрыва
лась �уходящая все вдаль и вдаль желто-синяя Волга. 
Вдали на хребте стрежня уплывали плоты, прям.о над 
водой краснел огонек - там, должно быть, варили кашу. 

- Опять, как в Костроме! - остановился и сам себе
улыбнулся он. - Не одно, так другое! Ишь, какая жизнь 
колючая. 

При,с,ел на плоский, обросший зеленым мхом камень, 
снял фуражку. «Что же это за такое? - думал он. -
Ну, 'Кого здесь, в Кинешме, спросишь? Одни хохочут, дру
гие стонут ... » 

Уж-е отзвонили к вечерне, когда Николай возвращался 
к каменному дому, пропитанный волжскими ветрами. 
Подходил, а к крыльцу с другой стороны подъезжала 
старенькая пролетка, запряженная бурым меринком. Из 
пролетки вылез парик в черном картуз·е, махнул рукой, 
пролетка загремела в ворота, а старик ,стоял и спокойно 
смот,рел из-под руки на тоже приостановившегося Ни
колая. 

- Должно быть, учитель будете? - сIIросил старик.
Так, что ли? Николай Федорыч, что ли? Так, так, милости 
прошу, пожалуйте в дом! Слыхал, звонили уж мне ... Г1у
лять изволили, молодой человек? На Волн�-с? Привольно, 
привольно-,с у нас, молодой челове'К! 

Мутные его глаза смотрели беспощадно зорко. Нече
го было и сравнивать с ним глаза отца -- у Федора Пет
ровича взгляд был задумчивый, мечтательный, а этот 
взгляд жег, как перец. Старик стоял, чуть сгорбившись 
в своем черном не то пальто, не то сюртуке, в насажен
ном на уши черном картузе, а проходившие мимо то п 
дело люди стаскивали с голов свои фуражки, шапки и, не 
подымая на него глаз, кланялись ему. Еще бы! Ему, Ива
ну Ивановичу, принадлежали эти баржи, эти тысячи пяти
пудовых мешков с хлебом, а каждый из этих прохожих 
думал только о том, как получить кусок хлеба, а полу
чить его они могли у него, у Ивана Ивановича. И у Ива
на Ивановича в его медвежьем остром взгляде из-под 
седеющих кустиков бровей светила,сь всегдашняя, привыч
ная удача, сила, властность. Он стоял твердо - хозяин 
перед с в ,о и м домом, в шуме с в о ег о сада, в звоне к 
вечерне с в о е й  церкви. Он, сделавший все это по своему 
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же образу и подобию. Он завсева.1 все это в жестокой
схватке с жизнью, заплатил за все это годами неслыхан
ной: борьбы, выдержки, упорства, сМ€ТIШ, расчета. 

Смурым мальчишкой пришел когда-то Федосе.ев в Кн
нешму, уже мальчонкой ,сумев понять, что жпть в пх де
ревне на глинистой, не�родимой земле было II скудно, и
скучно, и не к чему. Пришел в синей по конной рубах�;
в портках из домотканной: пестряди, в лаптях, в валЯJ-1011
бурой шляпе на соломенных кудрях. От всего этого ста
рого ничего н-е о,сталось ,с тех пор ,у него, кроые острого
взгляда. 

Годами работал в хлебной лавке у хозянна, гнул спп-
ну рвал наживал где только мог, обгонял «ca:'l1oro» в
см�тке, ; хватке и' в удачливости, вошел в доверие, же
нился на тоненькой хозяйской дочк,е - Манюшке, был
взят в дом - вот и вся его карьера. Нпкто, никогда не
слыхал от него ни слова про это, про пройденный п:м 
жизненный путь, но в,се эти дни и ночи, прожптыс, выму
ченные, затвердев, отложились у него в душе, в прпсталь
ном прищуре набрякших старческих век. Столько трудив
шийся человек таил про себя самого бессловесно весь на
копленный: им опыт, почти молча в-едя исконную волж
скую торговлю хлебом с Низом, ворочая миллионамп. 

День-день,ской сидел он в своем ю1менном ш1базе на 
площади, в городс1<ом торговом ряд�у, где окна за решет
ками дочерна мохнато были запорошены 0Т1ру�бями 11 мя
киной:, где, как ворота, широкие железные двери были 
всегда распахнуты настежь. В лабазе толклись покупа
тели, продавцы, комиссионеры, приказчики, молодцы, до
веренные, капитаны с его пароходов и водоливы с его 
барж, вперебой: с в,0ркующими, то и дело подлетающи
ми голубями. Кто бы ни входил в лавку, первое, что он 
видел,-были зоркие глаза хозяина, небольшого, стрижен
ного под скобк1у старичка, с -седенькой бородкой, с сухи
:-.ш, четкюш линиями кр✓·того, нависшего вперед лба, 
день-деньской сидящего на табуретке, под иконой Нико
лы с красной лампадой. 

Как паук, Федосеев ткал вокруг себя па�утину, широ
ко распускал ее от деревни к деревне, от города к городу, 
и, как улитка раковину, со6ирал, создавал, -строил вокруг 
с-е�бя дома, амбары, баржи, пароходы, ра�поряжаясь в:.-ем 
ч€1рез приказчиков-молодцов, своих родичей и выкормы
шей:, как и он сам, отобранных и выверенных в крутой 
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борьбе. Его доверенные кружили по сельским и город
ским унавоженным базарам округи, где торчали высоко 
задранные оглобли тысяч мужичьих телег, - лихие, обо
ропн::тые, в сибирках, однорядках, в пиджаках и шитых 
рубашках, в сапогах бутылками, оглушавшие ,своими рос
сказнями, бож�бой, прибаутками, криками, бранью недо
верчивых, прижимистых, однако простоватых крестьян. 
А вечерами после рядового, почти что всегда удачливого 
дн� многочисленная эта челядь собиралась у ворот хо
зяиского дома - летом, а зимой в молодцовской горни
це, и .1:0 ужина Н;{::Лись оттуда говор, смех, треньканье 
балалаики, разухаоистые переборы гармоники. 
� r Новые впечатления бь;стро сменяли друг друга, сытая, ое�думная, налаженная, ое,�словесная жизнь у хлеба гро
зила поглотить, зат,януть Николая. 

Утром - чай с удушающе сытными ватрушками пи
рожками, пряженцами, кокурками, скородумками.' Потом - неспешные занятия с Сережей. К: полу дню занятия уже заканчивались. За завтраком болтовня и хохот сбарышнями - с Наташей, с ее подружками. Тяжелый обед подавался в три часа, и после него все расходилисппо комнатам - «отдохнуть», хотя отдыхать по существу было не от чего. Николай боролся сам с собой _ как быего не утян1уло в эrот омут буржуазного тупого благополучия, пытался читать в эти часы «отдыха». «Тогогляди, станешь одним из федосеевских молодцовl»-улыбался он сам себе. Но комната оказывалась про�аленнойпослеполуденным солнцем, в ушах все время звенели размеренные крики из окон, глаза слипались, и он скоро находил себя заснувшим на душной подушке, мокрой огпоту. К:огда жар наконец сваливал, они с Сережей бежали купаться - прямо с терпко пахНJувших плотов, стоящих против дома на Волге, или катались на хозяйскойшлюпке. 

А з� вечерним чаем продолжалась та же неумолчная,попуганная болтовня, смолкавшая лишь на минутку пока мимо проходил прямо к себе из лавки Иван Ива�ыч:он всегда и ел и пил отдельно. 
Вечером развлекались либо в са:ду, либо на лавке у2орот, пока наконец бледной летней ночью при свете свечв стеклянных садовых подсвечниках на террасе снова негромоздилпсь на столе яства. После ужина огни во всемдоме гасились и все спали - таков бьrл прика з хозяина.
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По воскресным дням было еще скучнее. С утра все 
семейство ехало в «церкву», хотя до церквп не было и 
полных ста шагов. 

Под звон колоколов К!)'Чер Григорий подава.1 коляску, 
и в первый рейс ехали «сам» п «сама», во второii, за ни
ми, ожидавшие Наташа с Сережей и Никола 1. И опять 
народ стоял вдоль улпцы без шапок, кланялся в пояс 
и покорно удивлялся: 

«Ух, и богатые!» 
Совсем немного прошло такого тихого жптья, как Ни

колай вдруг заметил, что он отвыкает от газет. Газеты 
в К:остроме были для всей их семьи как воздух, - даже 
бабушка гонялась за свеже11 «газетию.;:оfi», а теперь то же 
самое «Русское Слово» звучало прнглушенно, словно го
лос из-под мягкой подушки. Газеты в этом доме получа
лись каждый день, но ,спокойно лежали в падверном ящи
ке иногда до самого вечера. 

Да вполн-е и понятно, какимп должны были быть со
бытпя, чтобы после Цусимы по-прежнему волновать ду
ши? Острота реакции падала сама собой. К: тому же те
леграммы тв-ердили, что президент Рузвельт до,бивается 
заключения мира между Россией и Японией. 

- Ну, если сам президент добивается, то уж добь-ет
ся! Он, знаете ли, американец ... - говорили за фсдосеев
ским столом. И выходило, что беспокоиться нечего, п га
зеты уже не могли звучать с прежней силой отчаяния. 

Сказать, однако, что Николай тупел и становился вро
де как бы «молодцом» в этом купеческом доме, - было 
бы несправедливо. Он отвыкал от отвлеченной мысли, 
от книжных и газетных призм, зато перед ним развора
чивалась сама натура. Он мог здесь рассматривать жизнь 
не вообще, не с литераr�урного полета. Перед ним зде,сь, 
как в микроскопе в капле воды, бились, барахтались, бо
ролись живые существа, и это жестокое зрелище пе могло 
не сбивать его уже нажитого интеллигентского высо1<0-
мерия. Вокруг каменного дома люди жили так тесно, так 
были сжаты друг с другом общим котлом, что срослись 
в одну щетку уральских горных хрусталей. Они и обща
лись не столько словами, сколько нутром, чутьем, воскли
цаниями, не столько говорили, сколько радовались, пели 
или горевали вместе. Они не спорили, не доказывали, а 
в случае расхождений междJу собой жесточайше ссори
лись, бранились, иногда совершенно бесоrысленпымн сло-
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вами, иногда даже дрались, не умея убеждать друг дру
га словами, но пока в·се эти расхождения как-то сами 
собой, но бла:::--ополучно изживались. Дом, семья, вся че
лядь, все огромное хозяй·ство лабаза Ивана Ивановича 
было единым ор:::--анизмом, в котором обращалась одна 
кровь. и ,сердцем этого организма был старик-хозяин, а 
головой - его инстинкт. 

Как лабаз мякиной, так старик сам был досуха про
бит пылью своего дела. Как ,растение :молча тянет пищу 
из почвы, из воздуха, из света, не останавливая ни -днем, 
ни ночью работы ни на минуту, не теряя ни секунды, так 
и он искал товар

,;
_,,,хлеrб, находил, продавал, по:к�упал, на

живал, нажитое пускал в оборот, строил дома, амбары, 
пароходы, баржи - вое так же просто и так же ловко
и естественно, как растут на гряде капуста или огурцы. 
Жесткий скопленный опыт его стал настолько п.ривычен, 
традиционен, что действовал автоматически. 

И Николай стал все чаще и чаще заглядывать к ста
рику в лабаз, слушал эти особые, скупые, рубленые, как
гранитная брусчатка, деловые слова. 

Был как-то оер,енький, шелковый денек раннего лета, 
немного туманный, на площадь п-еред лабазами, застав
ленную телегами, сеялся нежный, как хро:\t1атич-вская гам
ма, теплый дождик. Николай, идя с почты, завернул в 
лавКiУ и задержался там. 

- Чем движу-гся дела человеческие? - продолжая
разговор, спрашивал старик, наливая себе в кружку креп
кого чая. - Верою-с! Верой только. Дело-то оно _ как 
чудо-с! 

- А есть чудеса, Иван Иванович? - спросил Ни
колай. 

- Дела есть, а раз есть дела-с, стало быть, есть и
чуде,са-с! Чудо, о:но как и дело. Оба они творят то, чего-с 
раньше не было. 

Как тогда, в ночь смерти Васи, перед Николаем 
вспыхнули, засияли камни в стеклянных трубках в фи
зическом кабинете, по стенам за·скользили цветные от
блески. 

- Пять годов тому назад, - с усмешкой продолжал
Иван Иванович, - я ради для ,спасения души в Иер1у
са.лим спутешествовал. И сподобился быть там о самую
пасху, в храме над гробом господним. И в ту святую
ночь - там, что ни год, совершается чудо... Патриарх
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Иерусалимский как есть в o,:щoii то.1ько рубашечке cny '
кается к гробу, с ним одни восковые свеча... II в са�1ую 
ТО есть полночь огонь СХОДИТ на CB<:ЧII, II св чн те шнр11-

арх выносит ,с собой п раздает огонь вср,ующю1 ... 
- Откуда сходит? - переспросил Ннколаii.-Огонь?

Что такое? 
- Ну, откуда ... С нсбесп, должно быть ...
Николай пооютрел на Федосеева, тот чуть у.'Iыба,'1-

ся, щипля редкпе волосюr своей бороды. 
Хе-хе-хе ... Чудо! - усмехнулся старше 

- И верят?
- А что плохого от веры? Нпчего! Для дела без ве-

ры не обойтись! - продолжал старик. - Попробуii толь
ко, задумай,.:я, верно ты дей-ств1уешь нли нсв рно, - ну 
и пропал! Время-то в деле не терпит, подгоняет - даrзай, 
говорпт, дaiвai'I! Вот вы - ученые! - воззрплся стар111< 
на Николая. - Веры в вас, конечно, 1-шкакой нет ... Пра
вильно я говорю? 

Николай вздохнул, привычно похлоm:1F фуражкоii о 
коленку. 

- Ну, да, -- ответил он. - Трудное дело. llндо, J<о
нечно, сперва изучить обстоятельства, надо вес узнать, 
а потом делать ... Тогда и выйдет то, что 1нщо ... 

- То-то оно и есть! - отозвался стар11к. - Изуч11ть!
Узнать! Хорошее дело - учить! А когда я в Кинrшму в 
липовых сапожках явился да работать начал, - знал 
я что-нибудь? Нету, ничего не знал, а зато в счастье 
свое крепко верил. И всегда тах и думал - будет по-мое
му. И вот кто-нибудь тогда бы меня наставлять стал -
не верил бы! Сдвинул ли бы я сам камень мой B•eлmшii 
с места? Ни в жисть! Пропал бы я! - отхлебнул ан из 
кружки и продолжал: - Теперь-то, конеч110, я другое 
дело ... Удача мне вышла, вот мы и разглагольствуем, что 
хорошо, что плохо, и то и се, и молебны, и колокола, 11

оклады на иконах вон серебряные ... Теперь можно. IIy, 
а тогда я был гол как сокол, бился на пустом месте. 
И хозяин мой был тоже не богат. Да я верю, он верит -
выходит вместе две веры. Он в меня верит, я в него ве
рю - еще две, - старик протянул р1уку, отщслюrул на 
счетах, - еще две - итого четыре ве,ры... Мужики, что 
у нас работают, тоже нам в-ерят - еще десяток вср! Вес 
веры вместе - си-и-ла! Много я бился, пока первый по
лулодок на Волгу не спустил ... Ну, он бегает, подсобляет, 
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работает, а мы вместях второй гоношим. На воду и его 
толкаем. Выходили мне они оба уже барженку. Я в пер
вый раз сам водоливом на ней пошел ... Хе-хе-хе ... 

Старик смеялся довольным ,смехом, теплым, дробным, 
как этот летний дождь, - удачи всегда рад1уют. 

- На низовом хлебе удачу мы тогда большую доспе
ли и других упредили. Недели две, правда, почитай сов
сем не спали. Ну, а на следующую воду я свой пароход 
уже спустил ... Господи ты боже мой! - воскликнул он 
умиленно. - Стоишь на берегу, и душа твоя играет: бе
жит мой «Витязь», кожуха широкие, б-елые, плицы -
чистый -сурик, дым по синему так и стелет. Одно слово, 
икона! И душа птицей вот так же вьется, об одном только 
и думаешь - как бы богатства больше добыть, больше 
настроить! 

- Себе? - спросил Николай, смотря в умиленное,
моргающее лицо хозяина. «Ишь, как лис!» - мельком 
подумал он. 

- Зачем себе? Земле своей! Людям! Живите! Рабо
тайте вокр1уг м-еня. Стал я хозяин! Великое дело - хозя
ин! Я как запевала, а вы все пойте ... 

Иван Иванович посмотрел прямо в глаза Николаю. 
- Великое слово «хозяин», - повторил он с такой

же тонкой улыбкой, как давеча, как говорил о чуде пат
риарха. - Я-то знаю, вы, молодые люди, думаете, что 
хозяин - это, как �собака на сене, - под брюхо себе 
подгреб и -сам не ест и другим не дает ... К.апиталист! -
хмыкнул он и вдруг вытащил из ящика стола пачку по
желтелых газет. - Вот они это же самое говорят. Да 
знаешь ли ты, Николай Федо�рыч, что у настоящего-то 
хозяина капитал· не то, что ему принадлежит, а сам хозя
ином владеет, вертит... К.апитал · - огонь, сам горит и 
хозяина жжет - крути, крути меня, оборачивай, пере
брасывай, как i)'rолек, с ладони на ладонь ... И хозяин воз
ле капиталу - словно каторжник к тачке прикованный. 
Возьми - возле нашего дела кормится с полтыщи чело
век... а? Все сыти, обути. А что мне теперь самому-то 
нужно? Ну, полкуренка на день. Съем, да молочка -
больше ничего! Правда, помоложе, бывало, на ярманке 
в Нижнем я себе поз�олял - и в ресторане набедоку
ришь, с арфянками зимний сад, бывало, вырубишь, -
так оно и тут не без пользы: ресторанишко кормится, и 
арфянки, и винодел кормится ... Одно к одному. Я не знаю, 
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как по-вашему, по-,ученому, это все выходпт, а только 
знаю, что все мы в деле, как комары, друг вокруг друга 
кружимся. Теперь вот со всех сторон спрашивают: а поче
му это одни бедны, а другие богаты? И правда, одноыу 
много достанется, другоыу мало ... Что ж делать! Апостол 
вон как говорит: «На ,ристалищах бегут все, но один по
л1учит награду ... И бегпте, чтобы получать!» Надобно все:\1 
бежать! Ну и бежим, а сколько уж пробежалп! Много! 
Не в лесу живем, а в городах ... Не на ду,бах плавао.r, -
на пароходах ... Все это сделано! 

- Да, Иван Ивановпч, а народ-то в стороне? Разве
не может хозяйничать сам народ? 

- Народ? - старик раздумчиво щипал бороду. -
По.жалуй, так оно и будет, будет тогда, когда весь народ 
из хозяев будет состоять. Сколько есть хозяев - столь
ко и хозяйств. Теперь поет хор, а запевает одпн, а 1<0г
да все будет с голосами, то уж, конечно, одному тогда 
запевать не придется ... Всем будет лучше житься, чем те
перь, потому что от хозяина и достается кой-кому. Это 
будет тогда, когда народ получит ... 

- Науку ... - подсказал Николай.
Старик поморщился.
- Наука наукой... Практику... Практпку! - ска

зал он. - Наука сама-то из пра-ктики вышла. Без навы
ка, без практики и с наукой немного сделаешь... Правда, 
говорят, что если нас, хозяев, прогнать, то дело сразу 
лучше пойдет. Как это они, социалисты, что ли? - мет
нул он на Николая взгляд, пощипывая бородку. _ Может 
быть, да только после практики. А сейчас что ,с ними 
делать? Ну, что? 

Он искоса посматривал на Николая. С площади вдруг 
долетела команда, топот сапог, побрякивание кандалов. 
Николай оглянулся. Между возами шагали конnойные 
солдаты в ;ерных фуражках с синими кантами, стройно
торчали, поолескивали штыки. Солдат было четверо, по
среди их в пиджачках ,поверх черных рубашек шли
двое. 

Николай вдруг внутренне так и ахнул: в одном из
арестантов он узнал Соколова Павла! Да, этu Guл он.
Его вздернутый носик был оседлан пенсне, шнурочек бол
тался через ухо, на голове была круглая суконная арес
тантская шапка, такие же куртка и штаны, одной рукой
он поддерживал цепи, другой нес белый узелок.
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и П авел тоже узнал Николая и, проходя , гордо кив-

нул ему. 
u 

0Иван Иванович молчал, переводя свои взгляд с одног 
на другого. 

- Так, - сказал он. - Товарищ?
Наш гимназист. 
За что? За .революцию? 
Да! Он соuиалист! 

И, отвечая, Николай встревоженно думал: «Как это

попал Павел? Что случилось?» 
_ Вот на нас, на купече�тво, дюже за это самое тя-

жесть падает! _ говорил стари!К. - Купечество-де вино

вато Капиталисты! Буржуазия! - старик усмехнулся ,

пок��ал го.rтовой. _ А где, скажи-ка на милость, где ты

видел чтобы наше РУ'�ское купечество государством у;

равля�о? 'lюрьмы содержало? С ружьем в руках /и
се �

порядок наводило? Нам-то и без того дела много. 
u 

то 

вар хлеб отовсюду собирай, и торгуй, и баржи строи, и

пар�ходы ... А в государстве-то у нас как раз руки связа-

Кто такие мы, купцы? Сословие неблагородное.

А
ны..

. ас правит? Их благородия! Высокоблагородия ...
кто У н М черных ка рту-

П ревосходитель·ства ... Благородные. ы в 
зах да в сибирках ходим, а они золото на шапках носят ... 

Ну и командуют, будто от господа бога поставлены. Кар:
туз перед ними скидывай да на праздники пода�ки-по��
равления посылай. При оказиях разных жертвуи -
дамы ихние приезжают в кюля1сках. А случись что - а�
вы, ах аршинники, самоварники, толстобрюхие ... Надува 

лы морские... .
И старик, вздохнув, приподнял п�лец вверх.

Нет! 
_ Купечество российское Россиеи не правит.

Дворяне правят. А какие? Да те самые, что свою землю

теряют с ней справиться не могут. Не могут они, хоть

ты что' хошь, без крепостного мужика орудовать, пото�у

что умеют только орать, да приказывать, да чванить,1...,Я.

Разными языками владеют, ну, за граниu1у ездшот и смо
трют как там живут... Чтоб им самим так же сладко

' 
По-нашему жить не хотят. И попы с ними, их на 

жить.·· 
ц б u словно чучелоэти подвиги благословят... аря с со ои 

золотое таrкают. Народ им пугают. А народу-то - хе-хе
хе _ и не страшно. Потому - нище�у пожар н: стра
шен а народ_ нищ. Ишь, как в нашеи богатеишеи стрf
не �овко они управились. Какпх подвигов натворили ...
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Весь флот наш кверху пузом и в плыл от 11� управл нья
то ... Армия без снарядов оста:1ась ... Хе-.·е! Да н што так 
было бы, коли бы Кtупцы за этим дело;-..1 по-хозяiiс1ш прп
сматрпвалн бы? Без хозяина - до:--.1 спро1 а. А нет хозян
на в государстве, нет. Да п царишка наш, на 1,0 сказать 
прямо, уж больно плохой ... Плохой ... 

- Иван :Иванович, да как же вы так говорн'Г ? -
Николай jруками даже развел. - Ec.rrп так все плохо, то 
как же наша церковь пздревне с таюr ш дворянп ш 
вместе шла? Ведь народ-то до спх пор в церковь 
ходпт? 

- Да не древняя, молодой че:10век, не древняя ... 1 Iо
вая! В том-то все II дело ... Новая! Древняя-то наша ц р
ковь нюшгда на царство не лезла. Это нов,1я полезла. 
Не с народом жпть, а народом правнть захотела. Вот п 
вышло, что царь всей церковью командует, архнереев 
ставит да сгоняет, орденами да звезда:--.1н 11х награжда
ет. За что? Да потому, что оп сам - первый дворяшш, 
а онп его - вона - «благочестивсйшш,1» че тят. Святым, 
то есть. Погодп-ка, что я тебе ужо покажу, коль ты м ня 
раззадорил ... 

Федос:ев поднялся, пошел за переборку, где стоял несrораемыи шкаф, щелкнул переливно замком и вынес оттуда старую рукопись бойким пол,ууставом, в кожаном переплете с застежками. 
- Вот что, вьюнош милый, слушаii, что в стnрину про архиереев-то царских писано: «Таковые нnроком поставлены, яко земские ярыжкп ... » - нашел Федосеев нужное место. - «Яко земские ярыжки», - пу, по-вашему, полицейские, что ли, - ,объяснял он. - « ... Что им велят - то и творят ... Готовы зайцев хриl,;товых, I<ак псы борзые, ловить да в огонь сажать... Ино царей в лицо свя�ыми зовут, ну к тому и приступу нет. «Благочсстивейшпи!» Бог есмь аз! Кто мне равен? Разве бог небесный -он владеет на небес.и, а я на земле» ... А сказано как? Атак: «Кто человека как личность похвалит-тот сатане егопредает». Гордости... Ну, все цари гордоусы и стали ... С;арик закрыл рукопи,сь, похлопал любовно по ней рукои. 
- Вот что старые-то люди говорят, и слово их верно,I<�к адама�т, потому что они за народ трудящийся. За ооременныи. Вот что они говорят и про царя и про новоедуховенство, что на жалованьи царском состоит. Ну, и
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досталось же писателю этому самомiУ на орехи за это!
он улыбнулся и покачал головой. 

- Кому это, Иван Иванович?
- Не слыхал? И чему это вас в гимназии учат! Про-топопу иже во святых отцу нашему Аввакуму ... Царскиепопы и сожгли его за такую правду на костре .. . 
- А! - воскликН�ул Николай. - Нет, я знаю! Это -раскольники... Слышал. 
- То-то и есть, слыхал звон, да не знаешь, где он.Раскольники! - старик посмотрел сурово. - Ишь ты!Раскольники! Поди вас все учат, что все дело в правкахкниг, в раскольничьем необразовании ... В неграмотности?В темноте? Все раскольников изобличаете - триста-де лет по глупости своей за ошибки стоят ... Хе-хе ... А главное-то и не показывают. Правды! Правда-то она всегдастрашная! 
Старик положил 2_Укопись на стол, застегнул аккуратно застежки. 
- Будет, будет время - придет хозяин. Прогонит онэтих нерадивых благородиев в шею, - продолжал он. -Найдутся в народе люди, народ-то ой как думает обэтом! Найдутся! Только ... - Федосеев не спеша пододвинул к себе счеты, стряхнул их. - Не дворяне это будут! - бросил он одну костяшку. - Дворянство по своейвольности уж сорок лет без работы ходит. Как крестьянеосвободились, дворянство только земли свои проедает ...Да еще кормится у государ,ст.венного дела. Будто править умеет. А купечеству некогда - оно торгует, да промышляет, да производит, и ему тоже от дворян свободанужна, нужно этих благородных чиновников поубрать.Слышно даже, что наши купцы, хе-хе, революции помогают. И правда. Возьмп Морозова Савву Ивановича ...Не может до сей поры забыть, как его дед пз крепостныхвыкупился. Или Мешкова Николая Васильевича - пермяка. Голова! Но править они не могут! Два! - щелкнул он счетами. - Крестьян,ство себе тоже помощи требует, внимания - нужно порядок на земле наладить, чтобыземля давала все, что нужно. Земский мир к большомугое�ударственному делу тоже не привычен. Три! Ну, от чиновников наших путного не жди, те все равно что христовым именем от своего жалованья питаются, начальству в глаза смотрют. От них толку, как от подберезовиков червивых. Четыре! Ну, кто же остается? Остает-
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ся еще народ, сильный, ыужшш, которы.· горо здорово 
обработал. Рабочш:�! - он отщелКН);11 н� счетах. - ,Это
по газетам хотя бы ви;що. Они раоотон жнвут. тр� ..1.0�1 

своп:ч, да на хозяев обпжаются, что те пышно уж слиш
ком живут, в благородия лезут... В газета.· пншут, t.что
рабочпе сю1и за д ло хотят взяться, вм сто хо3я в. Iто 
ж! Пожал1уii, они с фабракаып-то справят я. А мы, куп
цы, на обороте спдпм, дело у нас другое. Драться мы нс 
умеем, командовать тоже, п для нас"такое д<:'ло н ,., худо,
пожалуй, будет... Пускай рабочш1 народ раоота�т 
во весь мах, п мы не отстанем. Т бе что, малая? - об
ратп:тся он к бабе, стоявшсru1 в дверя ' протпв тонкого 
дождя. 

- Да вот, батюшка Иван Ивановпч, зеыляншш при-
несла, не куппте лп? 

- А СКОЛЬКО СПОТЯIIСТ-ТО, Ыl!.'1аЯ?
- А с пуд спотянет, с пуд спотяпет! - певуч 01ве-

чала баба, кланяясь в пояс. 
- На дожжу продаешь, больше спотя11 т! уем :-

нулся старик. - Вань, а Вань, свесь, - к1111ул он в пол
оборота приказчику, - сколы\о б)дст, ф11па дnа сбрось, 
на воду. Да потом сбегай, снеси Марье-то I l1шо.па в
не. И с<1хару столько же, ай побольше, пускаii вар 11ье 
сварят... Зимой прпгодптся! Зима-матушка вес IJод
берет! 

Николай двинулся доыой - нх разговор дошел до то-
го предела, где должен был остановиться. То, что 011 у, ва
тил, понял в нем, дополняло, объясняло по новuм,у 10,

что узнал он в Костроме, в их кружке. Старик с е10 хо
зяйствоы стоял перед Николаем старым, косноязычным, 
неумеющпм говорить, но прочно сбнты\-1 ми1ро�1. Миром 
каменного дома ... Но почему же в ка�1ешюм доме - за 
чаем, за обедом, за ужином - была только OJ(JJa бол
товня? Почему молчит сам старик, если 011 знает столь
ко? И что же наконец случилось с Павлом? 

Дождь сеялся и сеялся, но бо"1ьшой барометр в го ти
ной пошел вверх, на вёдро. Хотелось усдинитьсн, пере
смотреть свои мысли, перевесить их так же, как дав чя 
мальчик Ваня в лабазе перевешивал купл нную зсмлн
нику, скинуть с них на дождь, на недо1учст ... Была пят
ница, и Николай решил, что завтра, в субботу, после 
обеда попросит у хозяев шлюпку. съездит к Вале, в их 
Векшино. 
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Глава вторая 

В ДВОРЯНСКОМ ГНЕЗДЕ 

Хмурая суббота клонилась к вечеру, когда Николайотпер замок у хозяйской шлюпки, стоявшей у плотов против каменного дома, вытянул uепь межд,у пахнувших кислым бревен, вставил уключины, положил в шлюпку весла, прыгнул сам и сильными гребками, так, что под веслами ревела вода, погнал самым стрежнем лодку внизпо течению. 
Город, посад, березовая роща справа уходили ндзад,убегали берега, начался и проходил плавный поворотреки, и наконец вдалеке на высоком берегу показалосьбольшое село с белой церковью. Это было Никола-Мера,село по соседству с Векшиным. 

Мерная, сильная гребля успокаивала. «Все хорошо!Все хорошо!» - словно говорили весла. Тревога, сомнениятускнели, на западе тоже прояснило, и в сердце веялотихо: он увидит Валю! 
В последний раз он видел ее в Костроме, на бульваре,на музыке. Вечер был теплый, между бульварными липами в оливковой мгле желтели шестиугольники керосиновых фонарей, густая толпа едва двигалась вплотнуюдруг к другу, шаркала ногами, пылила, плотно обселавсе скамейки. В большой раковине сидел полковой оркестр, полыхали начищенные трубы, и оттуда несласьстаринная увертюра - не то «Поэт и крестьянин», нето «Проб�уждение Льва». Напротив оркестра из ажуралиствы в ресторане блестели разноцветные фопаршш,раздавались оттуда пьяные, хриплые голоса. Там по обыкновению Г) лял известный всему городусе�ретарь местной газеты «Костромской листою>, патлатыи и счастливый супруг редактора-издательницы Татьяны Петровны. 

Николай нашел Валю в caиoir гуще, она кавну"1а, выбралась к нему на заднюю аллейку, п, охваченные весенним теплом, они, не уговариваясь, ушли к багрово::vr1у отзаката со·бору, в беседку над Волгой. - Тру-ту-ту... Тру-ту-ту... - пе.1 вальс пца.1а, уверяя в чем-то хорошем, что непре;-,,1енно случится, б.1едные_звезды смотрели с неба, Валя то и де.11O вцыхала. Говорила она :нало, должно быть боялась сказать про то,
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про что говорплп ее глаза. Неыногос,1овен был п Нпко
.1аir, тоже побаива:1ся, что, пожал,уfi, скажет что-то та
кое, от чего возврата нет, от чего не откажешь,,,. я. Понем
ногу Валя разгово.рплась, разговор все ше.11 оо 01.но;,,1 11 

то�1 же: она непреыенно хот<\'Iа, чтобы он пpllc.·a.:i I,

ни:м в Векшrшо. ,,,. - Ах, как таы хорошо! Теперь uвстут BllIIIHII, яо.1O
ни, - рассказывала она про сад по,1робно, ожпв.;1 нпо, 
глаза у нее б.11ес1елн. До.1ж1ю быть, она чувств�вала с�
бя уже в это;'-11 саду н Gо,1ьше всего хотела, чтооы п Ilн
кoлai'r почув твовал бы, как хорошо южст быть п:-.1 IOIL�:
стс тю.1, в это:,,.1 саду, в пх до�1е, в 11.· Вскrште. I I ысднын 
оркестр подтверждал это с бульвара бар1по1шыы рнпtоы 
вальса: 

- Дii-да-да! Да-да-да!
От музыкп, от яблонь, от нежного го.1оса Вала, от

вншен в цвету голова у Нпко.1�я с.1O01ю п1ы.тIа кр 1 ГОl\1.

Так и тянуло прыгнуть в сладкую, душвстую б зд11у ... 
Он слушал Валпн шепот о такпх удrш1псль11ых яб

локах, что онп могут лежать в соло:\1с хо1 ь всю з11му, 11 

все б,у,дто сегодня сняты. Да разве в яблока.· ту r было 
дело? Совсем в друго�1: это она, Валя, шла по nолшс6-
ному вечно uветущему саду, под дерсвьямп, с которы: 
свис�ли изумительные свеrкающ11е плоды. В 11eii, в Ва
ле, было все дело! 

Николаfi выдержал все-таки характер, удержал себя 
от того, что ему так безумно хотелось ... Он пе оGнпл Ba
.rrи! А вот сейчас, прпблпжаясь к ней с кажл.ым взмахом 
весел, он чувствовал, как тянула она его к сс.бс ... 

Солнце падало в черныii лес пря:-.ю 11з синсii тучп, 
ре1<а текла споrюйно красны:-.1 rастопленным масJюм, бе
рега - луга, ивняк - сталrr пурпурными, и хал.ко оGго
нявшиii шлюпку пассажир�квй пароход «Матрона.,> горел 
альш золотом по всем окна:\1 кают. 

Под. горой забелела ма.1енькая пристань, и I·IИJюлай 
гнал к ней свою шлюпку. Подгреб, запер цепь ня замок 
у мостков пристани, весла спрятал под застреху крыши. 
Огляделся. 

- Как же пройти в Векшино?
Осторожно постучав, он открыл дверь конторки. 

В конторе, оклеенной голубенькими полопапшнмися та
раканьими обоя::v1и, стоял бальза:\IИН на окошке, гудели 
в духоте ыухи п цари.1а такая скука, такая тосJ а, какая 
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может быть только на крохотной пристаньке, затерянной среди неба, воды и вече�рнего пламени. На стенкахгорели красные пятна, на них смотрел с кушетки молодойчеловек с гитарой на коленях. 
- Здравств1уйте!
Молодой человек оглянулся.
- Вам кого-с? - тускло взглянул он на белую рубашку Николая. 
- Скажите, как мне в Векшино пройти? Тут недале-ко! Версты полторы! 
- А кого вам?
- Артищевых!
Молодой человек потрогал струны, наклонил набокголову. 
- Полторы версты-с? - переспросил он. - Гм ... Артищевых? А позвольте узнать, из кого состоит семейство?Их мать и две дочери! 
--: А, сутяжница! Сутяжница и есть! - вс:к�ричал молодои человек, и гитара его издала лик1ующий аккорд.Как? Что? - не понял Николай. - А ее мужики у нас так зовут! - объяснил молодойчеловек, за<ботливо подстраивая гитару. _ Сутяжница!Вы к ней по делу? По судебному? - Нет, по другому! - отвечал Николай. - Пожалуйста, как пройти? 
Оказалось, что надо идти по угор1у, краем, за село -потом будет поле, а там, за посrютиной - деревянныйдом. На берегу речки. В саду ...

Сами увидите! Сами увидите! - несколько раз повторил молодой человек. 
Спускаясь на берег по шатким сходням Николай ус-лышал отчаянный рывок гитары, и теноро'к запел:

И если увидеть придется,
Что красавица мне не верна-а,
Моей местп сам ад ужаснется-я,
Перекрестится сам сатана!

Тонкая бурая пыль висела в воздухе: стадо давно прошло ко дворам, но . вечер был слишком тих. Поворотна дорогу через поле пришелся как раз у деревенскоготрактира, где окна были освещены большой «молнией»от1tуда неслись хрипы граммофона, выкрики:
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- Чего ж это она делает-то? Не допустпт этого об
щество! Опять в суд, п больше ничево! 

«Неужели это об Валпноf'r ыатерп?» - по 10рщш1ся 
Николай. 

Вдоль изгородей он шел через поля. Вправо, далеко 
по угору, под багровое небо веераып ухо,:нлп полосы
пахоты, по гребню тянулпсь ногны1ш1 .11ше11камп по ко-
тнны, rорестами чернели елкп. ,., А влево по низу, по лугам, к Волге, - вес оыло 01-

крыто, широко, привольно п уже темно п спокоiiно. На 
огромном просторе поблесюrвала речка Мера. Сперва под
бежав близко к самой Волге, она потоы отбегала прочь, 
чтобы, ошrсав по лугам почгr1 правильное полукольцо, 
снова повернуть II броспться уже в Волгу. На луга; 
между Мерой п Волгой зарожда.,шсь седые туманы, скр�
П€ЛИ коростели, за Волгой, в бору, сыш1лн огоныш ф�!L)
рики. Высокпй берег над пзлучпной Меры был onyШL'II 
высоким бором, п с луговой сыро тью оттуда тянуло Cl3C·

жестью, смолой,. медом. На небе, будто вес смелея, боль
ше п больше высыпала звезды. 

Николай подлез под одну изгородь, под другую II l!J

конец -увидал в глубпне невысокого сада дом ш:щ peкoii. 
За высоким заrбором брехала собака. Ilпкoлaii лрн свсн.� 
зари нашел калитку, стал стучать. 

- Кто там? - донесся 1-шкоНС'll женсrшii голос. -
Чево нужно? 

- Это усадьба Артищевых?
- Ну да! Векшиноl Чево нужно? - удшшлсн го-

лос. - Кто ж этого не знает? Шарик, не лaii, д1урак1 
- Валентину Сергеевну! Я из Кинешмы ... 5I I Iнколаii

Прокшин! - через - забор перекрикивал он собачиii 
лай. 

- Сейчас спрошу, - отвечал голос после nt1узы.
Смолкла и недокуковала вдали кукушка: - Ку-ку! 

Быстрые шаги - и у калитки кто-то шептал, возясь с 
запором: 

- Неужели? Неужели?
Калитка распахн,улась, в июньской ночи забелело 1с1-

кое милое такое знакомое лицо. 
- Неужели? - теперь вслух выговорил низкий груд

ной голос. - Коля, вы? Шарик, да замолчи! - Даже в 
темноте было видно, как Валя загорела. Похоха1 ывая, 
хватая его за руки, дыша на него смешанным зап а хо. f
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сена, травы, тела, молока, то и дело трогая его плечо,
Валя вела его в дом. 

Перед покосившимся крыльцом приостановилась:
- Только не смотрин� на м-еня, я по-домашнему!
И прыгнула на крыльцо так, что колыхнулась грудь.
- Ой, как я рада!
Вошли в темную, застекленную террасу, заваленную 

вещами, где пахло пылью, жарой, ветчиной, каким-то 
ва,реньем. Валя рвалась к нем1у, смотрела -ему в глаза,
сама сняла с него фуражку, за руку втащила его в тем
ную переднюю. Послышались шаги, и, высоко держа го
рящую свечу, ,быстро шла им навстречу небольшая су
хонькая дама в красной вязаной кофточке. 

Мать и дочь стали рядом и, светя свечой, рассмат
ривали пришедшего в их дом юношу. 

- Здравствуйте, Прокшин! - сказала мать, пожимая
энергично его руку. - Дочь много говорила о вас. 
Очень вас хвалила! 

- Ах, мама, мама, чrо ты, что ты! - конфузлвво
стонала та. - Побудь, мама, здесь ... Я сейчас... Пере
оденусь! 

- Нечета стесняться! - бросила Лизав-ета Васильев
на вслед убегающей дочери, и прЪ свете свечи было вид
но - у нее рот полон крупных и острых зубов. - Нечего
ст-есняться! Пусть знает, какая ты... Пу,сть знает, что ты
мне все, все рассказываешь! Идите сюда, Коля! В гос
тиную... Тут уже светло... Садитесь! Вы пешком? А, на
лодке! Как добрались? Сидите, а я по хозяйству! 

Она скрылась, высоко неся свечу. 
Пустоватая комната с бревенчатыми, проконопаченны

ми стенами пахла сосной. На высоком камине горели два
пятисвечных бронзовых канделябра, свечи в них поддер
живали голые кокетливые гении, и нежный свет с-еялся
по гостиной. Вычурное зеркало все в темных пятнах, в
почерневшей золотой раме глядело из простенка, ста
ринная мебель была обита веселеньким кретончиком. На
бревнах одной стены вис-ели олеографии - прилож-ения
к «Ниве» - «Поцелуйный обряд» и «Гаданье девушек», а
напротив, на другой, над облезлым роялем - потрескав;
шийся, в овальной раме портрет заносчивой дамы, с розои
в т-емных волосах, в черном кружевном платье, с вееро:\1
в руке у тонкой талии. Уголки алых nуб были надменно
опущены книзу, на крутом подбородке - черная мушка.
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Красавица непрпязненно глядела нв Нпко.1ая Трн 1шз 
все были настежь, но свечп ropeлII, как од11э. ровн . 

Вот 11 я, Коля! Правд[!, коро? - вбсжа.1а I3а.1я. 
Она была в ситцевом розово�� п.1атыщх: н с11я1э 

счастьем. 
- Oi"r, как я рада! Как же вы до6рэ.1тr·ь, I'"о.1н? .. -

Ее душил восторг. - Да вы caдrrTCL'h, - roвopI1:1a 
она, - сад1rтесь, - ташп.'Iа она его к 1..:р лу , крс1с11ым11 
розанами по желтому полю, са�1а ад11.1а ь на JJ.pyroc, 
века 1швала. - Вы устаюr? Нет? От'i, к:1 к я р[! '!_а ! 

Николай смутался: почем.у это его о оба вы !LШ:1· т 
такую радость? Он рассказывал про Кнн шл1у, про сrзон 
урокп... Валя слушала, с 10трс.11а 1\1у о г.11аза, н было 
совершенно ясно, что она HJJчero пс слышrп. 

Раздались легюrе шагп, Нпколаii замолк, оrл51!1улся. 
Вошла младшая сестра Вали - Гуня, дсnочка с фnрфо
ровым лицом, с rлазамн, еще более спяющ111\1II, чем у Ва
ли, поздоровалась II молча прпсела к сестре на ру1ш,у 
кре,сла. Николай невольно то и дело глядел 1/[1 нс а Ва
ля заметно мrачнсла, должно быть, от рсnноспr. 

Влетела мать: 
- Что же это вы так сидите? - II[IIШll\',f1[1Cь 011:1 11n

молодежь. - Валя, почему ты 11нчего rre сыгi)аrшь-пусп, 
Коля послушает! Не стесняйся, сад11сь, сад11сь ... И Гунн 
у нас тож-е играет! 

- Мама, право, я не знаю! .Я мало пrр[lю, - 01 неюr
валась Валя. 

Все же она села и сыграла две пьсс,ш - «Gурю на 
Волге» и «Молитву девы». Клавншн поскр1�пыв,1лн, М()

тивы были немудренные, но, нграя, она очс111> ПОХ()JЮ111 ла. 
В окно вошла и стала, вероятно, чтобы тож•с послу

шать, синяя звезда; с картины «Поцелуйный о()ряд» улr >r
бался седобородый боярин Морозов, крс1rпви11я Елена 
Андреевна явно смущалась перед кютзсл1 CrpcGpя111,1, 1, я 
в теиных окнах далекими и�корка:v1и иr рс.1.пи 01 оны<и 
Томны. 

На Нико�1ая оютр-ели женские глаза этого до�1а, 1 n
кие разные, но все одинаково встревоженные. I f с ()ы.пr> 
тут Наташиного хохота, не бы.10 увесистости кин<'111сvr
ского до:\-1а; было что-то ленивпс, нежное, заносчивое и 
в��есте с Тбl больное, жалко-хиреющее. 

«Дворянское гнездо!» - подумал Николай и в,rpyr 
услыхал мешавшиеся со светом луны звуки клавесина, 
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на котором играл старый Лемм. «И газет они, наверное, тут не читают. Ничего не знают! Только всего боятся. Какая непрочная жизнь!» 
Впрочем, не такая уж непрочная. Когда Валя сыгрзла, Лизавета Васильевна заговорила о семье Николая 

;:! ' выказывая оольшую осведомленность. Ему волей-неволейпришлось давать объяснения на все их семейные обстоятельства в смягченном, ,улучшещюм виде. И эти женщины осуждали его семью, пусть этого прямо не говорилось... Они были непримиримы, непреклонны, они недоумевали, Лизавета Васильевна то и дело вздергивала плечи: «Как это можно? Помилуйте-с! Ах, какоевремя!» 
- Ну, - говорила Лизавета Васильевна _ а чтоже вы думаете о себе, К:оля? К:уда после гим'назии? Нерешили? Зря! Пора решать! Пора! В университет? Или в специальное? В специальное лучше! _ О, она так быжелала, чтобы мужья ее дочерей ( быстрый взгляд сверкнул в сторону Вали), чтобы Мiу'ЖЬЯ ее дочерей были учеными агрономами. - Подумайте, у нас больше трехсотдесятин земли, - она подняла вверх тонкий палец в обручальном кольце. - Триста! Это не то, что иметь землю в

u 
цветочных горшках! - Ей приходится хозяйничатьоднои, но эrо очень трудно ... Она ведь женщина ... И слабая, молодой челов,ек, женщина! u Пригорюнилась было, но быстро выпрямилась стальнои: пружиной. 

Пусть она и женщина, но своих дочерей в обиду недаст. Она сама сумеет �устроить свои дела. Ведь в жилахнаших голубая кровь. - Гуня, - скомандовала она, - покажи Коле щечку!Гуня зардела,-:ь, глаза у нее налились слеза:мп, но онавстала и покорно пов-ернула к свету щечку - ей очевидно, приходилось делать это не в первый раз. По; тонким фарфором девичьей кожи действитмьно голубелижилки. 
- Видали? - гордо спрашивала Лизавета Васильев::· - Ага! Каково? Настоящая дворянская кровь. Мыдь 8 Шестую книr�у записаны. В Бархатную. Вон портрет дамы - видите? Наша прабабка княжна Отры-ганьева I Наш ротт х u 

• 
...... на чих землях больше трехсот лет

д�з��:ннчает. О мы мужиков хорошо знаем... С ними на-), еючп. Круто. Мужик прежде всего лентяй... Об�rан-
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щпк. А что говорил покойник Александр Третий? Дворя
нина должен слушаться мужик, вот кого! 

Елизавета Васильевна сидела, вытянув ножки в ка
занских шитых туфлях, заложив пх одну на друrаую, 
вздернув брови и головку и надменно, как дама с 
розой, опустив углы рта. Кофточка u у нее о�<азалась за
колотой под самым горлом чернои камееп в золотом 
ободке. 

Перед Николаем сидела сохранившаяся помещица, 
неизве,с'Гно откуда явившаяся старая барыня, худая, как 
кошка, неуемная, ничего не забывшая, хотя жпзнь ее 
учила жестоко свыше сорока лет и не смогла выучить 
ничему. 

- А наши мужики? - продолжала Лпзав,ета Ва-
сильевна. _ Беда с ними! От рук отбнлнсь! Нпчего 
знать не хотят. Им бы только землю у меня отобрать! 
Нет-с, не выiщет! И в аренду я им земли не сдам, а наi'r
ду хорошего для нее хозяина. Найду! Мужшш плат-ель; 
щики плохие... До сих пор ведь мы выкупных платежен 
за нашу землю не пол1учили. Сорок лет... Не-�е-ет! Онн 
вон говорят, река Мера наша! Верно, общая вода. А б -
рега-то, Коля, мои! Мои! - подчеркнула она. - Захо
тели мужики сплавлять в Волгу свои дрова - швыр
ком - не возражаю! - помещица выставпла вперед обе 
свои худые ладони. - Пожалуйста! Сталн qпи сплав
лять, а я возьми да и перегороди подходы по лугам ... 
Мои луга! Мои берега! Ага! Ага! - продолжала она, 
тряся головой. - Вам десяти сюкен бичевнику мало? 
Луга1rи угодно ходить? Тращ мять? Мне убыток причи
нять? Ясно! Так заплатите-ка, ваше мужицкое благо
родье, мне за потраву пятьсот рубликов! Да-с! Нет? Так 
в суд, хамское отродье, в суд! 

И старая ба_рыня тыкала перед собой сухоньким ку
лачком с колечками. 

Николаю было неловко; он хорошо помнил cno го 
деда, его медали и кресты за Венгерский поход, ,его рас
сказы про своих господ Лапиных в Оренб�ургской губер
нии, и ему казалось, что худой кулачок старой госпожи 
подбирается и к его лицу. Он видел, что законы и суд 
для госпожи Артищевой были чем-то вроде ее Шарика, 
ее цепного пса, сторожившего ее добро. 

- Потравили лужки - в суд! Выскочила при про
ходе деревней корова, напугала Гунечку - в суд. Выка-
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тали лес мужики на одну саж,ень дальше десятисаженноrо бичевника - опять в суд! 
Суд в представлении Лизаветы Васильевны не мог действовать иначе - только в ее, в помещичью поль

З} - там ведь сидят все наши, все хорошие, добрые знакомьrt ... Дворяне. Предсе�атель )Кохов Иван Александрович - наш, кинешемским дворянин, - живет по соседству" в своем имении. Знает, что такое мужики, будьтепокuины. Член суда Владимир Павлович Киснемский _тоже свой человек. Да и быть иначе не может! Когодолжно охранять государство? Дворян! Чьи интересыза
f

ищать? Дворянски,е! Культура-то 1у нас какая, Коля. Дво-рян-ская! Я вот одинокая вдова, с двумя дочерьми;·· Так каждый меня, что ли, обидеть может? Нет я столоовая! Артищева! Закон - за меня! А муж1Нки �что. Да они жалобы-то ни одной не могут написать какследует! Темнота! Зверье! 
Гl.?мещица говорила громко, авторитетно, и вдруг Николаи заскучал, хотя в этой бревенчатой тихой комнатке с олеографиями, с княжной Отрыганьевой с сияющим� девичьими глазами было так уютно. Рядо� в сто

�
овои стучали посудой, очевидно, там готовили ужин.,оростели скрипели в лад хозяйке. «В сущности, какое мне-то до этого дело� _ тяну

�
Iсь в утомленном мозгу Николая ленивые ·мысли -еужели Валя так крепко связана со всем этим?» · На ужин подавали много, слишком много _ телятинусо свежими огурцами, только что зарезанных цыплят молочные кушанья, блинчики с вареньем малину с;сливками Болыuую ла · ., 1 " мпу «молнию» с жестяным кругом

\ 
вертуш�II над неи не зажигали, а принесли канделябр r. Тут аонаружилось, что у гениев были отбиты· у од нога рука, у другого крыло. На столе молоко по�али ��<увшине розового стектrа в серебряной чеканной оп ав а вилки оылп погнутые ржавые И Л В 

р е, 
н · . изавета асильев-а все говорила п говорила о своих обидах бедах н удач�х . и го.1ос ее звенел, как унылый коло�ольчи ' 

е
:

угои. 
В 
Свечи догорали, полыхали от поднявшегося �<:о

о
з�як

t 
, аля crer.

:
:ra и улыба.тrась в какой-то дЬI:\!Ке I'-огда Ню'-олая отвели в кабинет поко u дпван, он усну,1, едва ко_,н вш .. иного отца на

с.1овно в ко.1одец упал. 
у ись прохладных простынь,

А проснувшпсь, юноша до.ло не мог понять, где же
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он? Над дrшшю:.r, ш:1 бревенчат ii 'Т �нс ВII\. .1 п.10\oii 
потертый ковер, на н :.1 довольно дl янно оружнс -- 61..'р
данка, пара длпнны\: ш1сто.1е гов, ятаг;.1н. О-трыii .т1уч уг
реннего солнца проrшк сквозь вырС'зшшоr n сrавн � с 'Р-
дечко И зажег на Д.1IIНHO:\I ПЫ.lbl!O:\I Пll:Ь:\l('Jlll(\\\ CTO.'l 

стсжлянный зеленый шар с цвстаып внут111. 
«Где я? -- сел Ншш.1ай на зазвенсвшL l\! пружп11ю,н1 

дпване. - У Валп! Да я ведь у Ва.ш! - вспош111.'1 011.

Душа зазвенела. - У Bamr!» - спусш:r 1юп111.1 11 ):1. 

- Купаться! 
Зара шую травой трош;:у в poclIO:\I .·о.r�о1,ноп�по,1 С"Р!.У 

пере.::екалп длпнные тена деревьев, пото,r тропка ч рез 
бор уходпла под гору. Бор стоял тнхнЛ, торжl'спн:-1111ыii, 
полные гулом вершшrы руl\1mш"1н�ь от ол1ща, в1111·�у сщt 
пряталась тенп. Из кучп прош.rrогодшr\. Л1Т1..' 1 ь в 111,1. 1r3 
прорезной зеленый .rшст папоротшш:а с тyr11'\11r з;11111 гуш
камп по краям. Освещенный прuбрс1вш1r1\1сн откуl].а ю 
соющем куст землюшкп показывал r-::рупную J\рп:11ую 
ягоду с сверкающей кс1плеii росы ш1 нeii. Белоус пощ,1мшr 
всюду свои тонкпе перья, между красным11 ствол�1мп t'О

сен вилась кудрявая зелень лещrшы, по зсмлС' J<ос-гдс 
желтели лютики, голубела анемоны. Земля 11с,11усю1ла 
прелый, крепкIIй запах, запах матерп-почвы, за пах могу
чего леса, позванивающего своп;-,,ш вер11шнам1f в у1рсJ1-
нем ветре. 

Подымая ноги чтобы не обрызгаться до самых бед р
росой с высокой' травы, хватаясь за деревья, 1 l11кo.пajj
сбежал к речке. «Должно быть, здесь купается Валя!» -
уколола его быстрая мысль - дерн у воды был сорван,
желтел песок. Вода в речке под берегом была зслсноi'r, 
подальше - светлела, а еще дальше - стшrоrшл,1с1> 
синей, как небо. Солнце падало в ее ст клян11ую толщу, 
как в стекпянный шар в кабинете, освешс1ло ян1 ар1rыс 
глубины, где тени от лежащих па воде листьев IOJЗ3.JIJ1Cь 
темньо.1и стволами, между ними плавали рыбы, поблески
вая серебром, чуть шевеля плавника�и. · 

,. За речкой же расстилался широкии бархапrо-зе.�сныи 
луг, упирающийся в темную ле_,ную даль за Воюои. 

Николай раздевался, а из К!устов со сnистом, с шу
мом вылетели две утки, какая-то змейка быстро уПJш
вала по реке, рассекая воду приподнятой: головкой с 
раздвоенны11 языком, в лесу д.1инными персклик3МИ 
свистела птица иволга. 
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С разбега он бросился в воду, пошли волны, словно 
от парохода, заколыхались ближ.ние, дальние листья 
кувшинок, похоЖJие на зеленые палитры, и Николая ох
ватила упругая свежесть неглубокой желтоватой реки. 

Переплыв речку, размяв сильное свое тело, Николай 
с на,слаждением перевернулся на спину, скрестив на гр1у
ди мускулистые руки... Вода покачивала его, неfла ти
хо-тихо, над ним плыли облака, таяли на глазах, что 
предвещало ведренный день. 

К:огда, одевшись, Николай бежал по угору сосновым 
бором, солнце стояло уже выше, по земле были настла
ны огнистые пятна. Издали послышались голоса - Валя 
и Гуня в ситцевых халатиках бежали тоже купаться. 
Встреча о-бозначалась криками предупреждения, смехом, 
обе ,спрятались в орешнике и никак Не хотели пока
заться. 

Пока девушки :к�упались, Николай один обошел усадь
бу, надворные постройки. Унылая картина! В риге поче
му-то были сломаны ворота, там хозяйничал толстый, 
подслеповатый боров. Скотный: сарай покосился, кругом 
все занавожено. Небольшая пасека в саду была в бес
порядке, несколько колод валялось на земле. Даданы 
стояли старые. На О'бодранном стволе яблони болтался 
недоуздок, лошади не было - ве�рно ушла куда-то. На 
террасе дома несколько стекол торчали острыми клинья
ми. Цепь старого Шарика была связана веревкой ... Не
сколько человек - работников или прислуги _ слоня
лось по двору, толкалось у погреба. 

Накануне, когда Николай боролся с дремотой, слу
шая разглагольствования Лиза1веты Васильевны, он ди
вился ее хлопотлнвости, для которой надо же СТОJ1ЬКО

энергпи, и ему казалось, что в именье, столь заботливо 
охраняемом, должна же быть хозяйская рука. А сегодня 
утром ему сТ1ранно было, как это он мог так думать вчера. Вздорная, придавленная прошлы;-.,,1 дама, думавшаятолько о своих правах да привилегиях, ,своими тяжбамипросто разоряла остатки того, что когда-то имела.А :3спомнив, как Ва:1я вчера одобрительно трясла головои на слова l\1атери, он нахмурился: 

- Сутяжнищ1!
.Мужпк в кар11ан за с.1ово11 не лезет... Пожалуй оноп п,равда. Во всяко:-..1 с.1учае бы.10 видно, что село кр�стьянскпе дворы п огороды, прп всей их незатейлив�сти, бы-
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ли в большем порядке, че11 эти о татки д,ворqн\.:К г 
гнезда. 

- Коля, Коля! - раздат1сь по ) с:.�дьбС' дсв11ЧJJ11 

голоса. - Где вы? Ко-о-ля! 
Они и·скали его, молодые хозяiiкн: да гд ЖС' это он, 

да что ж это он не идет!.. Да чaii давно готов! Ку ·,J L)JI 

девался - ха-ха! 
Валя была одета по-·воскресноыу, в бс.11011 п:1:.1 гьс 

вишневым поясом, темные каштановые косы сnеuшв�.1111 ь 
чуть не до колен. Гуня казалась кукотюii в розово!'.�. 
Даже сама Лизавета Вnсильевна оuрядш1а ь в кра ную 
с турецкими ·разводами кофту, отчего, вnроч�м, ее л11ч11-

ко, тревожно выдвинувшееся вперед, ровно ннч�го пс 
выиграло. 

После чая стали играть в крокет. I I больно был 
смотреть, как были в rгепу побпты шары, как поломаны 
молотки, а вместо потерянных железных ворот ц пр11-
шлось натыкать в землю палочек: даже свое, 6.тшзкое, 
«дворовое», та'< сказать, все было в небрежсшш. Ую< это 
все было не похоже на то, что Николаii впдсл даж у 
себя дома, не говоря о I{i)'Печеском доме на берегу реют 
К:инешемки! 

Играя ,в крокет, Николай слышал, как в до:\1е Л11за
вета Васильевна распоряжалась вчерашнеii де13ушкоii: 

- Мотька! Убери все с террасы, там будем завтrn
кать! А то Коля говорит, что там, в доме, душно! Д:-� 
скорей! 

Выходило, что с ним, с Николаем, уже сч11тал11с1, в 
этом доме. И Матрена долго выгребала 11 таскала отту
да всякий наваленный там хлам, вощину, какие-то яш11-
ки, старые газеты, разрозненные сапоги ... 

За завтраком, бестолково обильным и нарочитым, 
Николай просто злился, что Валя смотрит на rrcro обо
жающим взглядом, что Лизавета ВасилЬ€вна наклады
вает ему в тарелку кушанья сверх всякой меры. Он ;ю
мрачнел и стал, как Федор Петрович, катать хлебные 
шарики. 

- Коля, хотите еще цыпленка? Коля, почему BLI не
кушаете малинового суфле? Это очень вкусно! 

Нет, Николай должен же задать вопрос, который так 
долго вертелся у него на языке, беспокоил его. И, поло
жив на тарелку нож и вилку, Николай спросил, точно 
в воду бросился: 
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- Лизавета Васильевна, а почему вы не поставите
вашего хозяйства как .следует? 

Та сделала больп ие глаза: 
- Что вы хотите этим сказать? Веду, как могу!
- Сколько у вас засеяно?
- Тридцать десятин ...

Из трехсот?
- Да вы бога побойтесь, Коля! - подскочила на

месте помещица. - К.то же пахать будет? Мы чем жи
вем? Лес продаем! Разве с этим мужичьем можно что
нибудь делать? Пьяницы, мошенники, дураки! Не хотят 
пахать, да и все т,ут! Им свое вперед, видите- ли, нужно ... 
Да что пахать! Спасибо, что сов·сем не сожгли... Живем, 
как в осаде! Народу как волю дали, с той поры он озо
рует! Пьянствует! Да вот - эrой весной весь хлеб вы
везли из. риги. Приехали с :возами - и готово... У тебя, 
говорят, есть, Лизавета Ва,сильевна, а у нас на семена 
нет... Вывезли... Ну, что вы скажете? - и она вздохну
ла. - Я вдова, что я могу сделать! Валя вот да Гуня 
еще де1вочки... Ах, если бы у нас в семье был мужчина! 

Проговорив эти слова, Артищева снова посмотрела на 
старшую дочь: это было обязанностью Вали - привести 
в семью мужчину, сильного, решительного, твердого, 
владеющего оружием, судом, ·бранью, кулаками, словом, 
в,сем, чтобы защитить, когда понадобится, ригу, поля, 
луг, хлеб, скот, «нашу» землю от мужиков. 

Николай, пойма1в эrот взгляд, отчетливо понял, что 
в окошке Валиного сердца ему никак не быть одним све
том. Если ее м,ужем не будет он, Николай Прокшин то 
будет другой. К.то угодно, а будет, потому что дел�-то 
не в се.рдце, а в земле! 

После за1втрака Лизавета Васильевна предложила по
казать Николаю Векшино 

«Так ,в старых рома�ах. писали!» - подvмал Ни-
колай. 

Девочки и поыещпца взяли цветные зонтики и по твердой, забитой прочными, кожаными листьями подо
рожника дорожке двинулись в поле. Справа и слева по
тянулись плохо, с огрехами вспаханные поля желтелискудные ВСХОДЫ. Дальше бе-сконечно лежали белесые пары, пересеченные нпзенькюш перелесками. 

Лизавета Васильевна взяла Николая под руку п т 

' пощу-ала М) скулы - твердость их произвела на нее впечат-
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ление. Со своей стороны, Валя рассказала всему общ ст
ву, как К.оля переплывал в Костроме Волгу: «Туда п об
ратно, туда и обратно», - 11юсхищенно повторя,1а она. 

Рассказывая это, она смущалась, путала ь в словах, 
надсадно кряхтела, прижимала к лиЦ�у поля соломенно�'i 
широкой шляпы. Гуня �была в красной шляпе в rш е 
ц1ветка мака и во время этих геронческпх повс -гnonюшii 
несколько раз ободряюще улыбнулась Николаю. 

Николая словно выбирали, его 01..,матрпвалн, даже 
ощупывали - годится ли он, чтобы подпереть этот ру 
шащпйся старый дом? А эта поблекшая дама в невооб
разимой кофте, даже этн милые, красIIвые девушкп -
все это ненастоящее, это тени, эхо прошлого ... 

От настоящего же тут, пожалуй, была дурно возде
ланные поля, вековечные трели жаворонков, тв-срдая 
тропинка, на которой черная грязь застыла круn11ым11 
зубьями и больно ворочала нолу, а больше всего трево
га, опасения за свой завтрашнш"r день д::� ещ злые 
слова. 

Подошли к реке, через которую ехал бродом мужпк 
с ,возом и за,ст�рпл. Неистовая брань, свпст, хлест юrута 
так и висели в воздухе вместе с трелью жаворонка. Пе
гая несчастная лошаденка подалась всем корпусом впе
ред, влегла в хомут, четыре ее ноги стали нак.тюн1ю-па
раллельно, на них выступил и дрожал каждый мускул, 
а круглое пузо болталось жалко. «К.ормнлица» эта пере
бирала ногами честно, рвала1сь вперед, однако !lичеrо 11

выходило - телега увязала все глубже и глубже. 
- Ирод, распряги животину-то! - закричала стару

ха, размахивая КJрасным зонтом. - Сгрузи воз-то. Пер -
таскай на берег! Чать, не ворованное везешь! 

- А ты што, ай в суд подать хошь? - огрызнулся
мужик. 

- Ах ты... - и з1вонкая брань полилась с крутого
берега. 

- Мама! Мама! Не надо! - тихо ,умоляли доче
ри. - Не надо, мамочка! 

Мадам наконец угомонилась, плюнула с негодова
нием, и компания потянулась под жарким солнцем по 
тощим полям, а за ними потянулся .скучный день, на 
пути которого стал наконец неизбежный нудный обед. 

- Валя и К.оля, - сказала за сладким Лизавета
Васильевна, - после обеда отправляйтесь оба на мслr>-
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ницу и скажите... Ну, скажите, чтобы хорошенько пере
мололи зерно, ежели привезут с фабрики ... 

Николай и Валя остались наедине - на это и было 
рассчитано приказание мамаши. Смолистым бором они 
по крутой тропке стали спускаться к речке. Валя шла 
осторожно, выбирая место, где ступить, протягивая руку 
Николаю за помощью в особенно трудных местах. В ее 
движениях, в спокойном взгляде и голосе чувствовалось 
разрешение матери, была готова исчезнуть последняя 
разобщенность между нею и Николаем. И разговаривая, 
пересмеиваясь с нею, Николай чувствовал, как что-то 
менялось в его душе. А не сдаться ли и ему? Не остать
ся ли здесь ра1ботать - на этих пол1уза'6рошенных зем
лях? Разве это не могло бы быть увлекательн:о? Он 
час-го х,одил в Земский музей в Костроме, любовался 
умными rеелыскохозяйственными машинами. Он уже ви
дел, как перед ним на синем небе по гребню угора идет 
мощная фигура пахаря за четверкой сильных коней, тя
нущих многолемешный плуг. Он так и видел, как вол
нуются пышные жатвы. Как со жнитва торопливо уво
зят на возах рассевшие.ся по всему полю с1услоны, ав
густовское солнц-е мечет из-за драных, столпившихся 
О'блаков вверх и вниз светлые лучи, а из-за горизонта 
вылезают грозовые лиловые тучи, посверкивая молния
ми, и похолодевший ветер уже порывами облетывает
поле «Скорей, С'Корей!» - слышны голоса, и вдали весе
.110 гудят молотилки. 

Ведь вся его жизнь впереди, он волен делать из нее
все, что хочет. Сдаться вот этому, и всю жизнь видеть
рядом с собой Валю, милую Валю, которая сейчас уже
идет рядом с ним, наклонив головку и покусывая
сорванную травку. Кончу гимназию, а на следующую
осень в Москву, в Петровское-Разумовское. Летом в
Векшино - и пойдет мудрый, рассчетливо построенный
ряд мирных годов его будущей жизни, котор1ую он возь
мет вместе с Валей. Да разве плохо? Радо�тно захоло-
нуло его сердце. 

«А вера есть? - вдруг зашелестело голосом Федосеева в тревожноы шепоте ос.ин, мимо которых они проходилп. - Есть у тебя во что упереться, чтобы сдвинутька·мень так?fr будущей жи:ни?» Да полно, разве этогоон, Нпколан. ждет от своеи жизни, словно богач побрякпвая в .карл1ане бесконечными своими еще неизрасходо-
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ванными годами? Да зачем нужны e:\Iy этп трпста де я
т.ин в этой глуши? 

- Коля! - сказала Валя и ог.1яау.1ась наза , OНII 

отошли уже порядочно. - Я ваы хочу показать что-т ... 
- Что, Валя?
Она вытащила из-за вишневого своего пояса с.тrо,ксн-

ную бум-юкку. ,,, - Вот! - протянула она ее Нпколаю. - Так ооя
лась, как бы мама не увидала! 

Как, и сюда, в эту глушь оспнннка, лещпны, ольхп, 
в свисты синиц и пухляков, попала эта тоненькая бумаж
ка, с таким знакомым, плохо отбитым, неровно покры
тым краской шрифтом? Как попалп сюда грозные, об.тrII
чающие слова? 

Но факт оставался фактом - N1осковсюr{r Г омптст 
РСДРП нашел Николая и здесь, на путп па мсльнrщу, 
он снова брал его за плечо, останавливал, он обращал
ся к нему, к его чувствам, к его совести: 

«Товарищи! - читал Николай. - На Дальнем Вос
токе uарское правительство снова потерпело поражение. 
Лучшие суда нашего флота потоплены илп взяты в плен 
японuами. Опять много народу убито и перекалечено ... 
Миллионы денег брошены в воду. Больше двух мпл
лиардов рублей золотом уже стоит эта война, четыреста 
пятьдесят тысяч жизней унесла и искалечила опа, сотни 
тысяч семей остались обездоленными и без кормиJJь
цев ... » 

Все опять 1rютемнело вокруг, словно алая кисея гнета 
заткала все - лес, небо... Валю ... 

« ... Наши адмиралы и генералы только умеют од
но - издевать,ся над солдатами и матросами, толыю 
истязать их, - вла,стно говорила листовка. - Уже год 
и два месяца бьют нас японцы, а им и горюшка мало ... 

«Долой самодержавие! Долой царя! - загреме
ло с последних строк листовки. - Да здравствует Все
народное Учр,едительное собрание! Да здравствует Рее 
публика!». 

Николай остановился, повертел бумажку в руках: 
- Откуда это, Валя?
- А Белова, Марья Дмитриевна, лала мне почитать.

Учительница в школе из Николы-Меры... Она хорош�я. 
Вы почитайте, чтобы только ,iама не ,увидала ... 51 очсш) 
fiоюсь! ,Я ее назад отдам. 

165 



Николай усмехнулся. 
- Пожалуй, Лизавете Васильевне это не понравит

ся! - сказал он. - Она батюшку-царя почитает ... 
Возьмите! 

- Ах, Коля, не смейтесь над мамой! вдруг 
вспыхн1ула Валя и, беря бумажку, повернулась к не
му. - Мама просто же не знает, что нам делать ... 

«Но разве нужны мне эти триста десятин? Нет, мне 
нужно другое, - думал он. - Весь мир нужен, вот что ... » 

Они тем временем уже подходили к мельнице. Утлая, 
схваче�ная старыми ветлами плотина держала в рамке 
зеленых листьев, белых, желтых цветов зеркало во
ды, подернутое мелкой ряской. БО1бровые палки торчали 
как свечи. Серую мельницу юрыла ярко-зеленая замше� 
лая крыша, шумели колеса, на них из кауза махом 
валилась прозрач�ая вода. Из плотины упруго били свет
лые веселые струики, под ней журчала по гальке и пес
ку речушка. 

Валя пошла на мельницу, Николай присел на пло
тине� следил, как ее белая фигурка перебиралась по 
�узкои плотине, как задержалась у двери мельницы где
ожидали телеги. И грустная неТh.ность к ней вдруг 'хлы
нула в сердце Николая. 

UЭтот пятый час каленого июньского дня был пожа
луи, В€1ршиной его первой любви. Он не косну�ся де 
вушки, он не нарушил ни ее, ни своей чистоты о�
оставал-ся далек от нее, но в отдаленности этой и было 
все очарование. 

И в то же время - эта нежность его чувства звуча
ла печально, по-осеннему в этот июньский день· е 
стало ясно, что он уйдет от этой девушки. Не м�г :� 
он навсегда остаться в Векшине нет Даже 
му t.I ,,,, 

, • · • не пото-
r , то это значило оы вечно сражать"я с т11ще··· 
сать ее О , 

L, '- И, СШ:i-
Т ею Ll\e подымае:.rых столкновений с крестьяна-

ми, от ее собственных же скандалов и спо ов Н 
просто мир-т,о значпте.11ьно шире, чем этот 

р · е�, 
угол. «И разве можно быпо 

деревенскии 
• рассчитывать на эту тишину 

в раскатах надвпrающпхся событий";>» _ 
в руках листовку. 

· думал он, вертя
Валя уже возвращааась бежала 

по бревна:.r шютпны, опустп:пась ряд
, легко подпрыгивая

бревно, перевела дыханпе взяпа еr
ом на косо лежащее

.11ась к его плечу. 
' · 0 под р1уку, прижа-
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- Валя, знаете что? Мне, пожалуй, пора уезжать
обратно в город! - сказал Николаfr. 

Она замахала на него руками, перекрикпвая шум 
воды: 

- Что вы, что вы, Коля! Оставайтесь ночевать. Завт-
ра и поедете! Утром ... 

Он не уступал. 
- Валя! - тихо сказал он. - Я еду сегодня ... 
Женским чутьем Валя угадывала, что в нем случплось

что-то и это что-то связано с игрой матерп. I Iмешю с 
этим. Пусть про это не было сказано ни единого слова, 
хотя это было самым главным ... Людп-то ведь говорят

больше всего о легком, а молчат о главном. 
Глаза Вали наливались слезами. 
- Коля? - одним словом спросила она, схватпв его

за руки. 
Что было ответить на та-кой простоir п такой труд-

ный вопрос? 
- Валя, - мягко говорил он, высвобождая рукп. -

Мне надо быть вовремя. Я обещал... Это моя обязан-
ность ... 

- Удивительная обязанность - обламывать I<упс-
ческих СЫНКОIВ ... 

И засмеялась. Смех ее выручал. 
- Вам весело, - сказал он. - Я рад. А я все-та1<и

должен ехать. 
Теперь она испугала-сь. Он был настойчив, оп ухо-

дил, а она ночью уже �успела навить вокруг него целое
гнездо. Правда, все было очень туманно, - ясно бы.по
видно только одно, как они с Николаем в зимний, лун
ный вечер сидят за самоваром в бревенчатой комнат , и
хрипло звонят часы. Это и было само счастье, которого,
значит, не будет? Валя, понурившись, ощипывала лис
точки с веточки лозняка, а слезы текли и текли... А в
Николае росло упорство. Он смоТ1рел на воду омута , на
песчаную отмель, по которой бойко бегал куличок в чер
ном пиджачке. «Подождать, и всякие слезы в конце кон
цов высохнут!» - жестко подумал он. Оп должен ос-
таться свободным! Это главное. 

- Ах, да скажите что-нибудь, Коля! - ахнула Валя и
заплакала так, что спина и плечи задрожали. 

К. этой весело постукивающей мельнице в лесу в лет
ний ,цень она пришла веселой девушкой, а должна была
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уйти обреченной на первую тоску по уходящемv от нееюноше. 1 � 

Вдруг �ана перестала плакать и, подняв высоко брови, всхлипывая, вытерла себе лицо платком а потоммолча взяла Николая под руку, сказала: Ну, идемте! 
Он понял, что победил. 
Когда вернулись домой на самовар Лизавета Вас ' терраске шумел вечерний

Она жд�ла их 
ильевна сидела на ступеньках.

Валя, грустно :з�::�в�
о

���
т

fве::а 
в :;�ца 

К
���их. Когда

уезжает, старуха забеспокоилась: 
, сегодня

- Ну, нет, без ужина не пустим! Нет уже жарится! · и нет ! Курица 
После ужина Николай 

тропке из знакомой калитки

пр�тился и двинулся по
совсем другой не такоиu 

. .!' н
б
а показалась сегодня. ' ' какои ыла вчера С окон скоро перестал мелька u 

. вет из
мирал. На западе гасла п 

ть в листве, лаи Шарика за-
иий-синий, черные елки 

о;оса зари, горизонт был си
Каждый шаг уносил Никол:жали торопливо обратно.
гнезда, все дальше и он х 

я из этого дома, из этого
сюда не вернется Первый 

орошо понимал, что никогда
приманку покоя ·тихо u 

в его жизни соблазн - на 
в ' , и жизни - он пабе Н жаль алю! Ах как жал 

. дил. @ как 
С 

, ь свою первую люоов , зади послышалось - будто б 
ь. ·· 

Да, кто-то бежал перелеском И егут. Остановился.
от зари, выл1,.,тела словно на к· р 

из-за
в 

елки, багровая
v , ' ыльях аля - .1.,оля. - .{;оворила она ' 

· мему. - Коля! Простите меня
' в�лотную прильнувши к

Коля! Я XOЧi)l с вами п о . ' кажется, все поняла 
.в;рузьями? .. Да да';> - с 

р статься... Мы всегда буде�' · прашивала она тив его голову своими крепкими 
, и вдруг, схва-

Николая прямо в губы И т 
руками, поцеловала 

С u 
• олкнула его· п - тупаите! Вы никогда больше 

. 
равда? Правда? к нам не придете ... Если бы Николай заговори rт сейч громко (а может быть и тпхd) . ас, он заговорил бычто сказать, и только бы напута� \�оворил бы, нё �ная,тать жизнь. Валя спасла ег . 

' что начала уже пу
пояса, прпжала к р·бам п

о. выхватив платочек из-за 
косы , .) ' ' овернуrrась та хлестнулп вокруг стана II б < 

к круто, чт� 
Опустив голову, Николай' м 

по ежала обратно. едленно брел мимо се.�а к
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пристани. Или он сделал ошибку? I l,1п она н.1ь· 
ней его? 

- Дёрг-дёрг! Дё.рг-дёрг! - скрипели далеко в луг.1х
коростели. - Дёрг-дёрг ... 

На пристани он разыскал весла. Шлюпку в его от
оутствие сплошь заплевали подсолнухами, за ып3:111 пес 
ком. Какая бессмысленная злоба! Кто это сз:с.10.л? За
чем? Но спросить было некого - гптарвсга в контор1\е 
не оказалось. Николай сел в лодку и крешшыrr вз,11 nып 
вёссл погнал ее вверх по реке. держась у са,юго бсрсгD. 
где течение было слабее. Заря погасла, осталось uдrю 
опаловое облачко, бледные переливались звезды. 

Двенадцать верст против течения доста.1псь Ншю
лаю нелегко. Лишь в третьем часу по,1усветлоii лстнсii
ночи он увидал белеющий на берегу камешrыii дом,
оста�вил шлюпку у плотов напротив. 

Воздух был еще по-ночному спокоен, на востоке 
брезжил рассвет, стоял высоко ущербный апельсшrовыii 
месяц. 

Летучая мышь опахиула лицо Николая в бесш> м1юм
полете, а из седого сада вокруг дома в предутреннем 
холоде неслись раскаты соловьев ... 

Проходя к дому мимо федосеевской церквп, I lrшoл;iii 
).видал, как из ограды, от могил вышла высокая чернаfl 
фигура в �рясе и неслышно растаяла между высо1шх де

ревьев. Это был духовник Федосеевых отец Варсонофrп1, 
человек праведной жизни, как болтали за столом, ночи 
проводящий на могилах в молитве. 

Все, что он пережил сегодня днем, было необыюювеп
но, совершенно ново, оно потрясло Николая, а эта лет
няя ночь тоже оказалась полна тем, чего rrc подозре-
вает день. 

Скорей бы в чужую столовую, под дубовый буфет, где
приткнулся его ди,ван, завалиться, укрыться, отдохнуть
от первых боев, от первых невеселых побед в жизни. 
И он почти с отчаянием загремел кулаками в ворота, 
и собаки за оградой подхватили стук в раскатисто\1 
лае. 

Долго стучал Николай. До}.1 спал крет<о. J Jgкo11 ц 
калитку отКJрыл один из федосеевских «молощюв» - йо
сой, в полосатых подштанниках, в красной рубахе, поч -
сываясь и зевая. 
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- Лезли бы через забор! - говорил он, крестя рот
после зевка. - Чего ,уж! В.се лазиют! 

Прокшин пообещал сделать так в следующий раз, и
тот уходил ворча: 

- Молодой человек, а в ворота стучит... Эх! 
Стеклянная лестница была полна темноты, вчерашне

го тепла, тишины. По потрескивавшему паркету он про
шел залу, но перед гостиной остановился: из дверей 
оттуда ложилась на пол полоска света. 

«Лампадку, что ли, там оставили?» - подумал он и, 
чтобы пройти к себе в столовую, взялся было за ручку, 
мягко потянул ее к себе и замер: спиной к нему, осве
щенная дв,умя свечами в круглом зеркале, сидела на 
стуле полунагая женщина. Свет бликами лежал на Кiру
жевах ее рубашки, на круглых плечах. Склонив шею, 
охватив голыми руками колена поверх короткой юбки. 
она из темного стекла в упор смотрела на Николая. 

Ослепленный, взволнованный, он прикрыл тихонько 
дверь и пошел на цыпочках в обход по коридору. 

Это была последняя из тайн дня - сегодня верну
лась из К.рыма Евгения Ивановна - мать его ученика 
Сережи. 

Глава третья 

ОТРЕЧЕНИЕ 

- Ну-с, чем же это вы занимаетесь, молодые людн? - спрашивала Евгения Ивановна, входя ,утром в столовую, где Николай занимался с Сережей. - Здравствуйте, Николай Федорович! Так, кажется? Я Мейер!- Здравству�"пе, Евгения Ивановна, - отвечал Николай, вставая и придвигая третий стул к заваленному книжками и тетрадями столу. 
- Мама, у нас синтаксис! - весело заявил Сережа,болтая нога1ш. 
- Ну, продолжайте... Разрешите мне послушать!Я сяду там! 
Евгенля Ивановна легко перене:::ла свое статное тело к I<pec.11y у окна, мягко опустилась в него, заботливо расправляя свое свежее, сурового по.1отна платьерозовы11 шелком под прошпвка�1и. В ко1шате был зе.1енып отсвет от ветвей лип, загля-
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,е'о и деревья отража.1псь в по

дывавших в окна, и 
;:о

о 

стола перед окно:"11. На столе в
верхности полированн 

ты Евгения Ивановна на:ые-
высоком стакане стояли uв,; . 

в такоы освещенш1
кну в полооорота -ренно села к о 

п авильность ее носа с тон-
очень выгодно выделялась 

бы 
р 

чуть 1)ронутые краской. 
ки:ми ноздрями, полные гу 'шевелилась, блистая ногат-

Она все время двигала�ь, 
вета осенней лп твы, перс

ками, кольuами, приче�о��п�чJ<У часов, серые глаза по1
бирала длинную золоту 

ели спокойно 
п смело

. 
высокими бровями гляд Прокшин - обстоя-

с 
жа продолжал ' 110 - Вот, ере ' - остепенные члены пред. . 

тельствами называются втор
сто время

, прпчпну, цель, 
Я(ения которые означают ме 
с�особ дейст,вия... Повтори... 

я _ рассеянно •за-
- Обс1'оятельствами называ�тс "М

. 
амо

чка а ты там
спросил - ' 

говорил Сережа и вдруг -,; 
в море купала,сь? Ух, хорошо, а. 

на сына, потом на Нп

Евгения Ивановна посмотрела 
колая. елеи _ сказала она. 

- Сережа, ты невнимат 
т � языки знаете? 

колай Федорович, вы, говор��но признался то
т. 

- Знаю немного, - скр 
_ И литературу? 

Нп-

- Ну. и литературу. 
Она так и стояла у него 

Он хмурился, сму�ался. 
видел вчера ее ночью, эту

перед глазами, какои он у 
Она так вязалась 

последнюю тайну вчерашнего ��;�вья в сапу, с у1церu-
1утренним холодом, щелк�ньем

думал он. -
К.

а
к есть кол

н
ым месяuем. 

«К
олдунья. 

1 u синтаксиса.» 

дунья! Что еи до 

А она улыбалась. 
ла из новой .rr1псратуры !

Она тоже кое-что чита 

лась с писателями ... : 
В К.рыму ... в Ялте она познакоми

в пенсне, волосатыи, в 
С Арцыбашевым, знаете, 

е градоначальник -
Х а ' Его знает ' a"v1 черной рубашке. а-х . 

;отел. Горький тоже т 
Думбадзе выслать из Ялты 

Интересный ... С Чсх
у
овы� 

б вы�ских сапогах... ' )К
аль его ! мер. ыл - в . ..., 

а тому назад. . nски познакомил':rь три гоf - �рикрыла она темные ;ой Обаятельныи человек. 
ый у него брак - с э '

вьщуклых глаз. - Но с;р::: пьесы в Художсствсн�юi1�·
ну с актрисой. Я видел " Федорович? Мало. 

·
Вь; бывали в М оскве, Никола�ывать. Только в Москве
пременно, непременно нужно 
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жизнь. А театры! - повела она глазами. - Кстати, если вы зимой приедете в Москву - милости проспм 
к нам - у нас там квартира, да, да! Шесть комнат, оченьудобно. Места хватит ... А когда вы кончаете ваши занятия? В двенадuать? А это не слишком долго? Мальчикведь может утомиться ... И ради моего приезда можно было бы кончить и сейчас! 

Сережа, вертясь на стуле, восторженно смотрел намать во все глаза. 
Она вынула из-за пояса золотые часики: 
- Уже одиннадuать! Смотрите!
- Евгения Ивановна, позвольте нам кончить урок во-время - режим не может изменяться - ответил Николай. - И в последние дни перед ваши� приездом Сер-ежаочень рассеян ... Шалит ... Небрежничает ... 
- Неужели? - пропел низкий грудной голос. _ Сережа, Сережа, ты огорчаешь твою бедную маму ... Платочек проворно очутился у глаз, Сережа насупился. 
- Ах, Николай Федорович! Постоянная история сэтим мальчиком,-продолжала она через полминуты озабоченно натянув бр,ови кверху.-И постоянно, пост�яннотихие успехи и громкое поведение. Теперь вот переэкзаменовки. Правда, в частной гимназии преподавательскийсостав куда выше, но плата, плата за правоучение высока. Шестьсот рублей! - Она с ужасом всплесн,ула руками. - Но, знаете, прекрасное помещение! .. Какие рекреационные залы! (это трудное слово она выговорила оченьнапрактиковапно). И практика, практика язьшов - чтота� важно в наше время... Я вас не отрываю от занятии? - вдруг спохва1'илась Евгения Ивановна. 

" - Не-е-т! - ответил Николай, рисуя цветок на розовои промокашке. 
- Языки, я слышала, даются наl\1, интеллигентныырусским, легко, а иностранцы жалуются, что они никакle могут выговорить русских имен. В Крыму я теперьиознакомилась с одниы англичанпноы. Симеон его фамилия, там, знаете, очень много англичан. Торговля торr-овля! TaкoiI смешной, длпнный-длпнный. Он назь�ва • :ыя та�: Южень IIвановн ... Ха-ха-ха, _ рассыпался :е �:�-ротюш смешок. 
Речь ее лплась беспрерывно как вода 113 во ног к а ' · допровод-о Р на, с.1ова сыпались одно за другпы, гре:\fучие TTiY·

I7e 

стышкп, не связанные с 1ыслыо, прячущие ее во. ю. н 
за НП!\1И Николаю чудплся вчерашннii упорный взг:шд 
из зеркала. 

После получа-сового разговора ЕвгенIIя I Iван впа 
взглянула на часы, охнула, подня�1ась с крс ла: 

- Однако я вам все-так11 ы шаю заннмать яl ска-
зала она п пошла, развевая платье 11, оставнв по .ric t't С>я 
запах духов да еще ы:1:тенькнii, в.rrажпыfl от коротеньких 
с.1ез платочек па полированном столе. 

Последние полчжа перед концш"1 урока I Iш лaii 
обычно посвящал бе-седе с :vrальчнком. J\\ить нз тот р:1з 
прпвезла сыну хорошпiI подарок - паровоз, которып 
двпгался паро11. Прокшнн с увлсченпс:м ра сказыва.1 Се
реже о действии паровоr"� машины, начертнл с.·с:-.1,у, зато
шщ на паровозике спиртовую топку п пустнл n ход 
забавную машинку, бегавшую со свпстом по вccii коы
нате. 

Николай предавался этой забаве с ув,1 ч 1111см, нс 
меньше Сережи. Его пленяла жс.пезная ясность ф11з11чс
ского закона, воплощенная в элегантной нгрушк", в rrох
новляла та гибкость, мощь человеческого ума, с котороij 
человек находил возможность овлnдеть, 11спо.1ьзовnт11 11а

потребу себе силы мертвой природы. Его пзумш1л ед · 
· ланный руками человечества мир, мпр пароходов, паро
возов, фабрик с крутящимся сквозь три этажа м�1хо
вым колесом, с тридцатью шестью канатными пршюд�1м11, 
как он видел в гимназическоii экс1<1урсш1 на с11тцсnоН 
фабрике в Ярославле, мир кружащихся, танцующнх nсрс
тен, снующих челноков, мир сложных источников CJIJIЫ -

огромных паровых машин, мир только что появлявшнх•''Я 
тогда дизелей. Как в нем правит нс знающая ни сомне
ний, ни возражений наука! Как властвует в нем точнш1 
математическая формула! Какой контраст с этим rJюж
ным миром человеческих отношений, где вес тзк 11солрс
де.пенно, запутанно, иногда даже страшно ... 

Они с Сережей сидели оба на полу, смеясь, ваблюдс.1я 
за носящиж:я кругами паровозом, когда услыхали над 
собоi1 звонкий хохот. Оба вскочили. 

Евгения Ивановна стояла в комнате и тоже смеялась, 
глядя на них - растрепанных, в рубашках с рассте1 ну
ТЫl\Ш воротниками. Сережа хватал за р1уки, тормоши.JI 
мать, показывая пальцем на па,ровоз, а мать смотр.ела 
Нико�1аю прямо в глаза. 
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- Однако вы способны к увлечениям, молодой чело
век. Да-да! - выговорила она с нажимом.

Она стояла так близко, что Николай слышал, как ее
сильное статное тело теплилось, дышало тонким жаром.

- Завтракать! Завтракать же! - говорила она, хло
пая в ладоши. - Умоляю вас - завтракать... Голодна, 
как тигр! 

И, схватив Николая под руку, она потащила его на 
террасу ... 

За столом, в солнце, в цветах, в ,сверкании самовара 
царила Евгения Ивановна, рассказывавшая _политические 
новости. 

- В Крым приез1жала жена одного министра, - го
ворила она, понизив голос, - рассказывала, что только 
Витте - никто больше - способен кончить войну. И ско
ро. А какая ревнивая жена у Витте - о-о-о! - закатила 
она глаза. - Смеялись мы очень - у студентов нового 
политехнического института, который Витте построил в 
Петербурге в Лесном, - наплечники с буквами «М» и 
«Ф». Ну, Министер,ство Финансов. А говорят - Матильда 
Феликсовна - жена Витте! Ха-ха-ха! Витте, говорят, на
рочно так1ую форму дал студентам - жены боится! 

- Вообще, - пригибалась она к самому столу, -
скоро будут большие новости. В Петербурге возможен 
дворцовый переворот. Да-да! - 11рясла она утвердитель
но головой в ответ на широко открытые глаза, на полуот
крытые рты ,своих слушателей. - Говорят, это граф Иг
нать,е,в затеял - убрать юсударя. Государь должен дать 
конституцию. По-старощу продолжаться не может! Толькоконституция успокоит общество! 

И Евгения Ивановна энергично пристукнула кулачка�� по столу. Этот ж&т она переняла у одного модного московского адвоката, пользовавшегося тогда общим обожанием не меньше Шаляпина или Горького. Видный, хотя и пожпвший, он гремел своим фрачным витийством вI(ремле, в зале Московского окружного суда, славилсяресторанными скандалами. После своих кутежей как ипосле свопх судебных выступлений, он, как правiiло; следующий день проводпл в постели, где и принимал своихпоклоннпков и главным образом - поклонниц в сверхъестественной моднейшей пижаме, сверкающий львинойгривой полуседых во.1ос. Он всегда имел особое тяготенпе к зрелыы б.11он,:цшкю.1, п благодаря этому Евгения
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Ивановна всегда имела от него последнюю сканда.1ьную 
политиче:::кую информацию. 

_ Да, об этом все говорят ,в Ялте ... - тр{;-щала он.з,-
даже священники. Они там смешные - такие мо,::щы�! 
Представьте себе, заплетут сво·и волосы в косу с ше.1ко
вой лентой и идут в курзал на музыку ... Ха-ха-ха! 

За столом разговор не прерывался ни на мпнуту, гре
мел, как барабанный бой, гулкий, напористый, злосло'В
ный, пустой. Без Евгении Ивановны за столом бывало 
тоже оч-ень ве:::ело, но проще. Тогда хохотала нутряным 
смехом сама здоровенная бабища-жизнь. А от рассказов 
Евгении Ивановны наносило мертвечинкоir, гнпльцоir, ку
рился словно болотный туман. Она сама дышала как11ы-
rо растлением и отравляла им других. .. Бабища-жизнь, должно быть, оказывалась нс тако11 уж
здоровой, как казалось Николаю до того в этом камен
ном доме. Евгения Ивановна явно «протирала глазк11» 
своим миллионам. Тут зияла какая-то явная прорушка. 

Все было крепко рассчитано, усчитано, хорошо, ко11-
дово, истово у старика Федосе-ева: и дом, суда на Волге, 
и церковь, что он построил неподалеку от дома. Все это 
сделано было по-купечески, на века. А вот с потомство!,vl 
было плохо. Сыновей у него был один - Иnан, слабьш, 
толстоватый лысый человек - и тот хворый, бился поч
ками, ездил' по заграницам. Наташа еще б"ыла молода.: 
а Евгения давно отбилась от рук: каменныи купечсскии 
дом словно подтачивал какой-то грибок. 

Евгению выдали замуж оовсем молоденькой, по сем
надцатому годку, тоже за своего же брата - купца, за 
Курбатова Григория Александровича. Думали, сделано 
верно. Ан нет! ., 

Курбатов _ • местный пароходчик, известныи всему 
городу r�уляка, кутила, был уже на четвертом десятке. 
Перед венцом клялся, что образумится, пить бросит. 

А женился - вдвое стал пить. На Нижсгородс1шй 
ярмарке, враз за женитьбой, так загулял, что до двухсот 
тысяч пудов хлеба с баржами с француженками пропил. 
До того пил, что стали ему везде мерещиться черти, он 
и сам их пугался, и люди кругом пугались. Крепко вери
ли люди тогда в бога, а значит и чертей признавали. Все
го шесть месяцев прожила с ним молодая Евг;ния Ив�
новна и за это время три раза от мужа домои убегала. 
Но �уговорами да упросами возвращали ее назад родитс.-
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ли, чтобы им по купечеству сраму не было. ЧJептали ей, 
что в мае она венчалась, стало быть, и жить еи дальше -
маяться. 

Однако мучавшие Григория Александровича черти и 
избавили ее от ненавистного, буйного, грубого мужа. 
В одну осеннюю ночь, когда над городом с дождем и 
снегом метался ветер, а в горниµах старого дома Курбато
вых выли в печках голоса, предвещавшие несчастье, черти 
окончательно осадили пьяницу. Ночью пришел к нему 
старший черт в спальню под видом покойного отца, поче
му-то в ризе священника, долго загля":ывал в стеклянН1УI<_:> 
д,верь, звал, манил. Напрасно бедныи пьяница в u своеи 
двуспальной wровати прятался за спину дрожащеи дев
чонки-жены, зарывался в перину - черт выгнал его из 
спальни, загнал в одном белье на крышу двухэтажного 
дома, откуда он брякнул,ся о мощеный двор, сломал шею 
и сразу отдал богу душу. 

Много слез пролила Евгения Ивановна по своем1у не
путевому мужу. Покамест Сережу не родила. 

А когда родила, тут-то она сеое настоящую цену узна
ла. Много народу увивалось за молодой, богатой вдовой. 
Много сваталось. Но всем отказывала Евгения Ивановна: 
замуж она решила больше не выходить - хватит, натер
пелась! Зато стала себе кой-что позволять. Дома сидела 
мало, а зимой жила в Москве и отт1уда то и дело носп
.пась то в Крым, то на Кавказ. 

Полюбила Евгения Ивановна ·в Москве театры, ресто
раны, Кузнецкий мост с его нарядами, магазинами, выез
дами в синий вечерний час, когда в,ся Москва вспыхи
вала недавним электричество:vr, когда от электричества на 
белом снегу ложились цветные блики. Любила она и Ми
неральные Воды, с их кипарисовыми аллея:vти, горячий 
кавказский флирт под дремным око},1 лпловых гор. Лю
била и Ялту с ее юстиницей на Набережной, когда тугой 
морской ветер парусаыи подымает шторы окна, шевелит 
цветы на столе и пушечными удара:vш глуло гре:vтит зеле
ный, лунный прибой ... 

Взять 11ужчинку, а пото11 выброспть его за шиворот!
вот что ста"10 девиза�� Евгении Ивановны. Она не счи
талась 60.1ьше со своим до1ю11, презирала свой преж
нпti быт, она каза.ш1сь себе актрисой, игравшей необы
чаfiно эффектную, а главное - бесконечаую роль. В11е-
то дреыно�"I Кпнеш:мы пред ней вставал лик нового, чу-
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жого, бурного п с,вободного мпра, которого прежд ш1-
когда не знала Россия, причем этот :шк был чр звычаiiно 
ув.11екательным. Купеческая дочка ста.'Iа понимать со6.1а. -
ны, которые позволяет купеческая ыошна. Это бы.10 ПL} 1-
ражанием Европе, но бесконечно более тучньш, богатыы, 
потому что этот мир создавала. русская нетронутая, ;цз
ственная, неистощенная почва. Это был лпк зеркальны · 
купе курьерских поездов, пахн1ущпх лш-юлеумо�1, .11.�ко:'.1 
и- крепкими духами, с ожиданиями назначенноii станцшr. 
когда наконец отодвигалась в сторону дверь II являлся 
«он». Потом лик ра•1..,ставаний с «нн:м», ког,1.n Евгснвя 
Ивановна любовалась собой:, сама со стороны прс '1.l'I',Ш
ляя как она сама выглядит в зеркальном стск1с м )l\Л.) -

нар�дного вагона, медленно зачпнающего cвoii бег в '�о:1ь 
перрона, под гул и волненье элегантной толпы, ПО'I. сJЗнст 
н грохот пара, со слезами на подрпсованных гш1.зс.1.·, i:: 

охапкой цветов. Лик залитых ,светом ресторано'В, по11. нс
тошное пенье и метанье пестрых шелковых цыга11ск11х 
хоров. При посадке в автомобиль - острое ощущен11с за
писки, сунутой вместе с английским ключом в малсньк ,_io 
ладонь. Лик мужских ласк, слез, мук, преображетш, 
счастья и слабости. 

Целые полвека сидел Иван Иванович Федосеев в сво
ем лабазе сколачивая жестоко дом, амбары, цсrшовь, 
семью де�ьги не давая пощады себе, не зная поrщщы к 

' ' 
�· др,упrм, не зная ничего другого, кроме этои: страсти к 

наживе и накоплению. А когда богатство оказалось на
коплено, его жизнь кончалась, и наследники начш1ал11 
свою, другую жизнь с погони за нею. 

Хилый сын Иван искал здоровья, Евгении же оста
лась целиком вся страсть к жизни. На крепком, жадном 
дереве купеческих семей Федосеевых и Курбатовых вырос 
паразит-цветок, вырос из золота, из �редиток, .. которые 
собирались в темноте пробитого мякинои и мукои лабс.1за, 
вырос, как обличение этого тупого накапливания ради 
него самого. Но не все веревочке виться - быть и кон
цу: сильно поживший, отменно ловкий в прокладке желез
нодорожных рельсов и в обхождении с женщинами м.?с• ковский инженер Мейер заставил молодую вдову .выити 
за него замуж. 

Плотный брюнет, с румяным ртом под черными про
бритыми усиками, со странным �упорным взглядом .?лизко 
поставленных чуть раскосых глаз, с вертикальнои мор-
12 Вс. Иванов 
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щинкой над переносьем - он поразил Евгению Ивановну

грубой rвердостью �воего мужского характера, дотоле

никогда не виданнои ею. u 
Они о-бв,енчались в своей Федосеевскои церкви, и муж

повез свою молодую жену не в Крым, а в холодную Фин

ляндию, где в рамке синих осенних озер и разноцветных
лесов еще сильнее разгорелась их ,страсть. Страсть эта
была в них еще так ,сильна, что, когда они показывались
вместе _ на чудесной ли эспланщ�,е Гельси�гфорса, на
мосту ли над гудящей стремительнои Иматрои - и шли
медленно, словно прикованные друг к другу, встреч
ные то и дело оборачивались на них и поджимали
губы. . 

Но как-то раз, уже в Москве, верну:вшись в свою мос-
ковскую квартиру после веселого ужина в баре на Не
глинной, Мейер был поражен, подметив выражение лица
жены. 

Сидя в •овабодной позе на пухлом пуфике возле кро-
ва,:и, держа в одной руке вытащеннuый из-под комбинации
корсет, Евгения Ивановна в другои руке держала лако
вую 'I)уфлю и чрезвычайно внимательно рассматривала на
ней какую-то только что замеченную трещинку• u

И Мейер вдруг увидал и понял, что она одна в этои
комнате, что она про него забыла настолько, что ему са
мому стало неловко, чю он уже раздет. Любовь их ушл�
внезапно, как и пришла, словно морской отлив -е широкои 
отмели. За год они оба устали от любви, и Е'Вгения по
гасла для него, как до,горевшая свеча, опустела, как вы
питая бутылка. Между ними сразу не осталось ничего, не 
осталось даже дружественного воспоминания о прожито:'-1 
вместе - огонь страсти испепелил память о простом 
человеческом общении... А может быть человеческого-то 
общения не было во·все? Но разойтись они не могли -
она боялась скандала развода, он не желал уходить от 
купеческого сундука. И оба супруга тянули свои узы, 
каждый в свою сторону, связывая, отягощая, мучая один 
другого, становясь предмето1,1 сплетен и злословия всего 
маленького городка. 

И теперь Евгения Иванов-на обратпла на Николая овой 
тяжелый взгляд пожившей, не знающей удержу женщи
ны. Между нею и Николаем началось какое-то бесконеч
ное соревнованпе. Ее голос, уверенны{�, не знающий возра
жений, раздавался весь день по дому. Она говорила, пела, 
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сl\Iеялась, рассказывала, а Николай в свободное сво(, 
время забивался куда-нибу;tь в угол сада, с книгой в ру
ках, отмалчивался, не показывался из свое(� столовой 
Не проходило трех-четырех часов подряд, чтобы она не 
переменила своего облика - платья, прическп. Даже 
взгляда. Она менялась так неудержпыо, так прнв.rrека
тельно, как на небе то и дело меняются rро:моздящнеся 
о·блака. И потому что она влекла его к себе, Николаii бо
ялся ее. 

По вечерам он стал уходить из дому, ходпл па буль
вар, такой ж,е, как все провинциальные б1уль,вары того 
времени. Узкой аллеей бульвар растянулся по горе, под 
собором над Волгой. Под откосом торопливо стучала
двигателем динамомашина с очередного парохода, стоя
щего у пристани, доносился запах горелого масла, кухни,r 
по реке чередовались белые и красные огоньки бакенов; 
на фоне темной Волги, лиловых облаков Заречья, словно 
вырезанные из черного картона, подымались стволы 11 

кроны ряда бульварных тополей и лип, свешrI'Вали свою 
тяжелую, хлопотливую листву над смутно белеющей до· 
рожкой. 

Была суббота, Николай брел по бульвар1у. Завтра � 
свободный день, о ехать к Артищевым он уже не соби
рался - какая-то щеколда защелкнулась очень прочно. 
Он чувствовал себя таким одиноким. Навстречу шли 
три девушки - им было весело, они хохотали, они 
были все вместе и в этом тяжелом, лиловом вечере, как 
рыба в воде. 

- Хвать, а у Нины Бобровой скрипка бёз струн! -
поравнявшись, проговорило густое контральто, по-кос'Г 
ромски напирая на «о» и выговаривая «е», как «ё». Раз 
дался взрыв хохота. 

От этой болтовни стало еще тоскливее, муторнее, по 
ганее ... Немая сила сложившегося вековечного проJЗинци 
ального быта грозила Николаю буквально отовсюд�у -
из речей старика, из вздохов и взглядов Вали наконец 
из улыбок, смешков и легких напеваний Евг,ении Ива
новны. Николай здоровым чутьем знал, что в жизпи нуж 
но пробивать со'бсrвенный путь, а не бродить по избитым 
дорогам, а эта густая, спаянная сила векового бездумногс, 
уклада угнетала его, лешим гукала на него со всех сто·
рон, пугала его, не выпускала из завороженных своих 
болотин. Эта ореда тяжелей тучи охватывала каждую or-
12* 179 



дельную личность, давила ее, сминала, словно этот серо
.лиловый душный летний вечер ... 

«Или сдать,ся? Перестать бороться? Поплыть по те
чению? Но кому же сдаться? .. » 

Словно от,вечая на этот вопрос, мимо Николая медлен
но, настороженно двигался в лиловых сумерках женский
<:илуэт, чуть трогая землю кончиком туго закатанного
зонтика. Сверкнули знакомые глаза. 

«Вот, - зло подумал Николай, - пожа.JLуйте! И она 
здесь!» 

Выждав, когда силуэт Евгении Ивановны слился с 
черными кустами ,сирени, он вскочил и быстро пошел в 
Общественное собрание. 

В этоrг клуб как-·ю раз завез его старик Федосеев, 
,ехавший туда по общественным делам. Теперь темное по
косившееся здание светилось желтыми окнами сквозь 
ажур акаций палисадника. В передней тускло горела одна 
лампочка с рефлектором, освещая обои с рисунком в вп
де старых кирпичей. Давно небритый старик-швейца.р 
принял у Николая фуражку. 

По по·косившейся лестнице Николай поднялся во вто
рой этаж, где была бильярдная, - там можно было вы
пить пива. Две лампы под квадратными ко.тrпака?v:Iи посы
лали яркий свет на зеленое сукно бильярда, углом вы
ступа·вшее из мрака, черные игроки с киями были похожи 
-на удильщиков. Два высоких, поднятых на ступеньки, ди
вана ,с рваной клеенкой были к услугам любитеж�й, ко
т,орые серьезные, как ,сфинксы, следили за шарами и
тянулп пиво. Николай уже знал одного из них - борода
того купца Г�ромова, которого все почтительно звали
так - «ваше недоразумение». Дело в том, что Громов,
оставив свою жену, сошелся с другой женщиной - не
большой заезжей актрисой и, тоскуя по брошенной пер
вой, снедаемый ревностью в11орой, пил, не переставая.

- А, педагог! Педагог! - воскликнiул Громов с пья
ной слабой улыбкой. - Ну, как наука идет? Хозяйка-то
тебя еще не выучила? - он хитро подмигивал неповину
ющиыся глазом.

Николай смутился намеку, по-юношески покраснел.
То, что его так волновало, оказывается, было общеизвест
ным делоы, п на Николая смотре.пи с улыбкам:п со всех
�торон.

- I I не выгнала еще тебя? - продолжал Громов. -
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Удивительно, Мария Дмитревна! У нпх преж уч111 l.'IЯ

двух недель не жили... Пожпв-ег - фьють! ... \ ·очLШЬ, 
учитель, водки? Давай выпьем! 

- Нет-с! - скромно отвечал Hнкo.rraii. - БJ1аг 'J.Jpю
вас. Я пива! 

Вертлявый, прыщеватыii ыаркер прпн с ыу 01.11у 6. -
rылку пива. Потом другую. Голова Николая НJчала слад
ко кружиться. От зеленого сукна з .1сн ш1 Г.) � гаи 1а6ач
ная мгла, белые шары спялп нест ршвю, все прн.·одпло 
в волнообразное колебание. Но прп это�1 все казало 'Ь,

что этот заплеванный клуб был превосходной тн.'оfi .н1-
водью, юуда не заплесюшало время, где жпзнь пе гор 'Шl,

а тлела, курилась медленным дымком. 
Такое состояние отменяло всю борьбу, отгоняло, ус 

покаивало волнения последнпх дней. Ведь оп-то п ко11Цl' 
концов тоже устал. Только образ Валп снова летел перед 
ним, светлый, как месяц, но охваченныii легкш,1 ш1мбом 
страданпя, и особенно приятно было, что это страдаш1с 
он причинял сам се1б ... 

Завсегдатаи клуба былп Ннколаю рады - это досr ;�в 
ляло им раз·влечение. Им хотелось его, нового н обы,1 
ного, молодого, как можно скорей превратить n ' га рого, n 
привычного, облепить со всех сторон, переnарпть, усво
ить, поглотить, как паук заматывает в свой шелк муху, 
залетевшую в паутину, чтобы он стал такоii же, как все ... 

·_ Сл1ушай, Коля! - твердил ему Громоn. Пrрсд Г�ро-
1\Ювым стоял отдельный столик, на нем водка п закус
ка - поросенок под хреном со сметаной, С{'Л-сдка с ге
ранью во рту. И над этими закусками навпсло бородатое 
лицо Громова, со свисавшими по-пьяному на глаза воло
сами. - Конечно, ты молодой человек! Ты мож шь по
нять, как тяжко мне жить с этой ведьмой! )Кешщты 
ведьмы! - твердил он. - Все ведьмы! 

Пьяные, бессильные речи всегда похожие одна на 
другую, и в них ползали, ворочались, как раки в тине, • 
слабые души. В нем же самом пиво теперь рс.1зжиrало 
слабость - взять да и броситься в этот страшный, невае
домый пока заманчивый омут. И будь что будет! 

Образ Вали исчез, а Евгения Ивановна летела в бун
тующей крови Николая, словно полный месяц через об
лака, - такая вот, какой он видел тогда в темном зер
кале с ращугами от свеч по фац-еткам. 

Сделав над собой усилие, Николай вернулся к окру-
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жающему. Оказалось, что Громов декламировал сти
хотворение Немировича-Данченко, только что напечатан
ное в «Русско_:1 Слове», и вырезка ритмически прыгала
в его волосатои руке: 

В мрак темницы яркий свет. 
Вражьих псов смолкают своры. 
Чуя день - запел поэт, 
И ему гремит ответ 
Сквозь решетки, сквозь затворы. 

Цепь дробится, как стекло. 
- Веселей, рабочий молот!
И уныние и зло,
К:ак вчерашний день, прошло.
- Я опять и смел и молод!

- �шь ты, ххи -хи! Нет, брат, ты не молод! Еру ща
все это. Еррунда ! Молод! Рабочий ... Хи-х-и ... - хихикал
один из завсегдатаев. 

Ла"мпа освещала рот с зубами решеткой, опушенный 
рыжеи бородой ... 

- Все равно! Уйду! Брошу ведьму! - ревел Громов.
«Где я?» :- думал Николай. Но думать было трудно.

., Появившиися перед Николаем студент Паничка Юниц
кии почему-то двоился, словно с него то и дело соскаки
вали одна за другой тужурки с золотыми пуговицами и 
возвращал�'СЬ обратно. «Давольно! Конец! Домой!» 

Николаи ,вскочил, расплатился и, обижая уходом 
громко протестующую компанию, загремел вниз по лест
нице. Неверная желтая поло,са света из дверей клуба в 
темноту акаций палисадника привела было его к какой
то луже, но, качнувшись над водой, он неловко забросил 
:ногу в сторону и миновал ее. Улицы неслись мимо с квад-
атами раскрытых по-летнему и освещенных окон, встреч-
ше появлялись из rемноты совершенно неожиданно и

часто прпходилось делать скачки, резкие шаги в сторо'ну,
под самым носом прохожих, всякий раз из приличия удер
живая дыхание. Где-то высоко, много выше сознания 
проплывали керосиновые фонари. 

Вдруг под ногаыи дробно sагудели доски - это был 
мост через Кинешемюу, - обстоятельство, которое приве
. 10 несколько Николая в себя. Он подия 1 го тт 

б 
• �,ову - над ним ыло звездное небо. При .1ушался _ на Волге ст· _ 

чалп колеса, бежал весь исколотый огнюш вечерний «С�
.юлет», огни его зыепли ь лентами в воде српд 
д:еляпась р,·"' 

, � И НИХ ВЫ-·• - опновая .1ента от бортового фонаря. 
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Загремела колотушка ночного сторожа. 
Николай снял фуражку, потряс головоii н двпну.1ся

дальше медленнее. Он был еще пьяп, по усплпе 1 волп его
переживания стали съеживаться. Дунуло про:.rrадны:\1

ветром и в лицо и в душу. 
Он остановился снова перед самым каыенньш доыо:\I.

Каменный дом несокрушимо рвался вверх, углом вреза

ясь прямо в звезды. Окна былп темны. только в го тп

ной, где жила Евгения Ивановна, освещены былп неярко

свечами две шторы. Звонко во дворе пропел петух. 
Николай опустил голову. Точно занавес опустплся ме

жду ним и этой женщиной с волосами цвета осенп. В его

дvше что-то надломилось, ослабело, увяла вдруг острота 

ощущений. Это должно быть оставлено, оста 1вл но во что

бы то ни стало! 
По-пьяном,у решительно он бросплся на забор, вска-

рабкался на него, обрушился по ту сторону в крапнву,

запахло полынью и землей, собаю1 поднялп лай. Ila цыпоч

ках пробрался к себе в столовую, разделся, лег п уснул.

В эту бессонную ночь Евгения Ивановна, услышав,

как вернулся Николай, долго с·юяла у его д1верп, взяв

шись за медн1ую ручку, в туфлях на босу ногу, в одном
пеньюаре поверх рубашки, стояла, прпслушиваясь к ров

ному дыханию !( ноши, стояла, пока серая заря не обоз

начила в темноте окна. Ее давило, томило, мучило се те

ло, ее унижала борьба, которую поднял и вел протпв пес

этот мальчишка. О, она все понимала! Ах, еслп бы он

был единственным ее врагом! Но у него был союзнш< -

ее возраст, холодок которого она уже чувствовала. Ilл11

приближалась старость? 
В окне занялась заря. Евгения Ивановна погасила све-

чу у зеркала, подошла к окну, подняла штор1у, дпхну.'1 

роскошный утренний х,олод. Вдали брехнула собш<�, 

другие отозвались, и скоро над городом унылыу� сто1юУi 

стоял собачий лай. Встревожились ночные сторожа, уда

рили в колотушки. Лай стал замирать, утихали и коло• 

тушки, и скоро снова гробовая тишина распространи racu 

над городом . 
Восход разгорался, просвечивал сквозь шелк ее пенью-

ара, сквозь батист рубашки, а в душе нарастала такая

грусть тихая словно осенний вечер, что женщина в от

чаяни� упала' перед окном на �олени, уронила убранную

на ночь голову на сгиб полнои руки. 
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Глава четвертая

«князь ПОТЕМКИН-ТАВРИЧЕСКИИ»

Был душный вечер, необычно темный от того, что за
пад заслонила подымавшаяся из-за Волги черная Т�уча, в 
ней дрожали 6е,сшумно зарницы. Уйдя по новому обыкно-
1вению из дома, Николай присел на скамейке на высоком 
обрыве в затаившейся березовой роще, в которой не дро
жал ни один листок, ,смотрел, как гладкая Волга то н_ де
ло загорается от зарниц. 

Июнь проходил жарким, душным, оттого, должJ:-J.о 
быть, и Сережа ленился, занимался плохо и в то же 
в•ремя очень хитро жаловался мамаше на своего ментора. 
Во всяком случае Евгения Ивановна несколько раз вне
запно появляла,сь на их уроках и ,расспрашивала, как они 
занимаются. А Николай очень хорошо понимал, что де
ло тут не в Сере.же, дерзко смотрел в ее т,игриные свет
лые глаза в черных ресницах, угрюмел, уходил в себя, 
сдерживался, чтобы не наговорить грубостей. 

Покоя, который он мечтал найти здесь, в Кинешме, не 
оказывалось. Напротив. Беспокойства становилось все 
больше. В стране разворачивались новые события, и в 
лад с ними Нююлаю приходилось многое ломать в себе. 
Вот только сегодня из I_<о1стромы он получил письыо от 
отца, по обыкновению !Витиеватое, длинное многослов-
н�. 

' 

« ... У нас �ахнет порохом, - писал Федор Петрович.
На днях в Оощественном собрании состоялась интересная 
лекция известного ученого Тана-Богораза «О жизни -се
верных народностей». Зал был полон, а после лекции 
представь, выст1уnили «товарищи», стали го!Ворить зажн� 
гательные речи. Люди никому здесь неизве-стные и я ко
нечно, принужден был уйти. Но, говорят ост�льн�я-то 
публика разошлась только во втором часу �очп с пениеы 
з�прещенных песен. И они шли по Русиной улице! Гово
р т еще, что эти гостп nожа,10,валп !{ нюл из Иваново
Возне,сенска, где тоже неспокойно. Творптся таы черт зна
ет что ... 

... У на::: на ддче пока тп:хо - продолжал отец - и 
зн�ешь, рядом в рощпце на г�рке, знаешь?-я построил 
оп"рытую сценку, перед ней поставпл скамейки. Дачными 
снламп став1O1 спектакль, репетируем Островского. Кре-

18-1

стьяне относятся очень хорошо, однако тренrrя со стано
вым приставом. Такие разумные развлечения очень по
лезны для нас, интеллигенщш, а также для крестьян!>. 

Дальше шли жалобы на свою блпзкую старость,� одн
ночество, недомогания, на невозможн1ую грубость I'\oc1 11.

на ворчливость бабушк·и, и только в конце наконец Н11 
колай нашел то, чего искал. 

«Да, еще одно: Митревна переехала наконец к Ш11\I

Я:, знаешь, решил осво1бодить эту чуткую, �?брую жен
щнну от ее мужа, от семьи. Я думаю, ты пош,1сшь н бу
дешь согласен с этим гуманным поступком ... » 

Прочитав это, Николай не мог не улыбн,уться: Bt:: �ь
отец целиком был в этой при:ппске, п вес шrсьмо-то было
написано для того, чтобы им прш-:рьпь эту фальшнвую
скороговорочку... .. 

«У отца новая семья, - копстатпровал Нпrшш.ш, -

Значит, у меня семьи нет! Что ж, прпходптся глотать
и это! Семья снова сломалась». 

Зарниuы вспыхнули ярко-розовым, пролетая, резко сто-
нала чайка. 

«Тихо теперь и в Векшпне!» - поду:-.1ал Н1шола1,1 , ! I 

увидал, как жидким огнем зарницы полыхnют по еrL:�

лам открытых окон, по лаку старенького рояля, осасщ -
ют бревенчатые стены, как тих весь этот дом ... 

«Да нет, _ вдруг спох1Ватился он, - какая же там

тишина! Гроза-то ведь как раз над Веr<шпным, там мол
нии, грохочет гром. Валя как-то говорила, что очень бо

ится грозы». И сердце у него жалостно дрогнуло - KJK

он одинок ... 
В тишине заскрипели по песк1у шаги, 11з-за кустон

тпхо вышла и прошла под руку какая-то городскш1 пар,t,

отчужденно покосилась на затаившегося юпошу. 
«И мьт с Валей могли бы идти так же вместе, всю

·• ., 
pдtteдлинную жизнь!» - опять заплеснула тспл,отои в се � 

., ., лr 1хнула
слабенькая мысль. За ней грознои зарницеи по , 
вторая: «Да нет! Решено. Жить в Векшиrrс невоз-

можно!» 
Никакими силами не смог бы он вырвать оттуда I3,tJJIO,

ocRn,::;') �и · се от власти «ихней» зс\1ЛИ. Она при11ш1.пас1,

к зе;чле, как улитка к раковине, к своему дворян•С'IВУ, к

Бархатной книге. 
Или спасать ее? Как? Насильно? Ведь ни матЗ, пи он::�

сама не видят, что подходит буря ... Тревога... арнищJI 
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мигают пока бесшумно, но гроза в воздухе, они погиб
нут, как погиб вишневый сад! 

Плети берез глухо забормотали под первым порывом 
ветра, зазвенели осины, первая капля дождя тяжело упа
ла на голову Николая. Он поднялся, двинулся в раздумье. 

РаЗJве может быть любовь на время? На час или -
все равно - на полжизни? Это не любовь. Нет! Любовь 
не может быть холодной. Любовь, как смерть, - навсег
да. А раз1ве Валя может быть �равноправной, смелой под.
ругой, чтО1бы идти ,с ним всю жизнь? Жизнь - это посто
янное состязание между мужчиной и женщиной в под
вигах, в доброте, в честности. А что принесла бы она? 
Безропотность? Сияющие глаза? Неловкое это кряхтенье 
при поисках, что сказать? Разве он не видит всего этого 
ясно? Так чего же и говорить! Один! Один! 

Над Волгой ле-тел уже шторм, березы шатались, говор
ливо струя по ветру свои плети

1 
отрывались, кр,ужились 

листья, пыль пологами неслась ввысь, зарницы мигали 
с трех сторон, гроза подходила, обкладывала небо. 

Пожалуй, оно и хорошо, что он беден, что у него нет 
семьи. Не было матери, а теперь нет отца. «Пусть, пусть!
твердил он себе. - Зато я вылезу из этих маленьких 
раковин, что настроили сеlбе люди, к которым они приро
сли, я пойду вперед со всей страной. С народом ... 
Пусть!» 

Ветер рвал на Николае рубаху, пыль слепила, васыпала глаза, надвигаясь, рокотал гром. Но на опушке рощи
было светло, город и пристани на Волге и сквозь шторм
,уверенно блестели огнями: люди не боялись бури.
«Жизнь - впереди, и сколько жизни! - думал юноша,и голова у него опять сладко закружилась от ожиданиясча�стья. - С1<'олько можно сделать! Университет, наука - в-се, все впереди ... » 

Но гроза ушла, обошла стороной, и, когда Николайподходил к каменному дому, из-за церкви смотрела красная луна, на террасе за суровыми с К1расными фестонами занаве,сками горели свечи, на занавесках двигалисьчерные тени, звенела посуда, раздавались голоса. Появление Николая на терра,се встречено было веселым смехом и приветсrnиями. За столоы совершеннонеожиданно оказался са:м старик Федосеев. Дело в том, что на воскресенье из Москвы приехалвнезапно муж Евгенпи Ивановны, инженер М.ейер, плот-
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ный брюнет, розовый, упитанный, в бюоснежноы от
глаженном до блеска кителе. С салфеткой вокр,)Т ше11 
ПJри приходе Николая он, видимо, прервал вон оратор
ствования и теперь нетерпеливо выжидал, чтобы загово
рить снова. 

- Георгий, это Сережин учитель, Нпко.1аii Федорс-
вич! - представила Евгения Ивановна Нпко.'!ая l\lyжy. 

Мейер наклонил голову. 
- Очень скромный молодой человек, - смешл11во

продолжала та. - Очень... А вам сегодня через коп гору 
звонили, Николай Федорович. Барышня здешняя ... Артн
щева... Валя... Поздравляю! 

Евгения Ивановна очень веселилась - еще бы! Юно
ше позвонила девушка! Это же была ее стпхия, сп1х1ш 
женщины. 

- Она просила передать вам, - звонко тараторнла
Евгения Ивановна, - что они с мамашей пра-схал11 в го
род на два дня: сегодня и завтра ... И желают вас в11дсть ... 
Вот-с! Хотите получить их адре,с? 

- Благодарю вас, - смущаясь, ответил оп. - 51 ад-
рес знаю ... 

Мейер прервал его неловкое бормотанье - в конце 
концов, что церемониться с этим юнцом? 

- Или вот, пожалуйста, - автор'Итетrю заговорпл он,
ловко при помощи ножа и вилки разделываясь с цып.11 ll· 
ком, и все снова склонились к нему с oбerrx стоrон, I<ак 
апостолы к Христу на «Тайной вечери» Винчп. - Мы в 
Москве теперь строим Окружную железную дорогу, рабо
ты, знаете - полным ходом. Подходим уже к Серебря
ному бору. Хвать - расценки на работы призrrаш"1 з,1вы
шенными. Чрезмерными! - поднял он вплку.-Пока 1щу1

переговоры расследование - работы остановлены. Итог? 
Дорога будет построена с опозданием на год, 11а двз. 
Разве это порядок? А ведь это - не угодно ли - идет 
все из министерства! 

Николая как будто оставили в покое. Но зачем же 
ему звонила Валя? Неужели же она думает, что можно 
исправить дело? Легкая досада - зачем она выдала с.го 
тайну этим самоуверенным несимпатичным людям - ме
шала ему слушать горячий разговор. 

- Это куда же дорога-то, зятек? - осведомилась из-
за самовара Марья Николаевна. 

- Окружная. Ну, кругом Москвы, мамаша, - отв�-
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чал Мейер, поправляя салфетку на ше,е и нацеливаясь 
вилкой в другого цыпленка. - Эх, у вас здесь положн
тельно благодать. Свои цыплята? 

Старуха усмехнулась. 
- Еще бы! Не купленные! Так, значит, кругом Москвы

все ездить и будут? 
- Назначени·е дороги в том, что она объединя€т весь

Московский железнодорожный узел. Ну, имеет и военное 
тоже значение. 

- Неужто когда-1-IИ'будь под Москвой воевать соби
раются? - спросила старуха и перекрестилась. - По
следние времена! Господи, помилуй! 

- Кто знает, .мамаша! Может, и я1вится какой-нибудь
эдакий Вильгельм Наполеонович! Ха-ха! В министерстве 
все знают, народ сидит вумный! 

Старик поглаживал бороду, поблескивал глазами, вид
но было, что ,вот-вот заговорит. 

- Погоди, мать! - и впрямь заговорил он. - Мини
стерства министерствами, а господа инженеры дюже охул
ки на руку не кладут. Расценки-то они сами завышают ... 
Пользуются ... Строют дороги так, что сразу-то и не пой
мешь - для чего ... Возьмем хоть бы вокзалы. Мы, по 
старости нашей, думаем, что вокзал поближе к жилому
месту строить нужно, чтобы народу было удобнее. На вокзале ведь народ садится. Куда там! Выстроют к городу 
дорогу, а вокзал бог знает где. Об извозчиках, что ли, стараются - господь их ведает! У нас, в Кин,ешме, вокзал за городом! В Костроме - за Волгой! В Ярославле - тоже !Версты четыре. В Нижнем - отсоле не видать... За Окой. Ездил я однова в Сибирь - в Омске, Е Ново-Николаевске - вокзалов не ищи, не найдешь! А отТомска главная магистраль за все восемьдесят верст прошла ... А почему? Да просили, говорят, господа инженеры-то эти самые пятьдесят тысяч взятки, чтобы к город.Jу дорогу подвести ... А Томск не дал ... 

Позвольте, Иван Иванович! - июкенер махал ножом и вилкой. - Позвольте! Здесь псключительно государственные соображения. Оставляется место для чего?Для роста города. Постепенно же.rrезные дороги войдутв городскую черту! 
- Бона как! - протяну.1 старик. _: Да это можетчерез сотню годов будет? А народ ыучается, пока до вокза.:1а доберет я, да вашего брата, инженера, клянет.
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- Иван Иванович, государственный интерес вс гда
впер€ди частного! - фыркнул Мейер и поднял па.'Iец � 
золотым перстнем: - Это - аксиома! 

- Так-то оно так, да не совсем. Государство - оно,
как Иван Великий. Погляди - шапка валится! Л1а:1ень
ко.го человека государством завсегда ушпбить .1егко. Бо
птся он, маленький-то человек, государства, смотрпт ш1 
него, как на чугунку: берегись, не то задавнт. Да разв{' 
государство-то - мертвое деле? Если у го ударства нет 
заботы о маленьком человеке, нет простоi'I деловптостп, 
в его нужды вхожести, оно тогда - казенное дело, шrшп 
пропало. И ска�ать по правде, 1уж больно много у на 
под государством своих-то дел и делишек прячут да про
тягивают ... Народ очень обижае-гся. Что, к прпмеру сп.1-
зать, на Дальнем Востоке натворплп? Boi'rнy заварплп ... 
Интересы, что ли, эти самые государственные собл1vдал11? 
Всем изRестно, что свои дела-делишки протягнвалп боль
шие господа. Торговали без стыда, без совеспr. 

- Вы что ж думаете Иван Иванович, возможно IВЫ

ступление со стороны народа? Ерунда! - всrшпсл Л\C'ir
ep. - Безоружные массы! Что же они могут протн� 
солдат! Да и общее положение улучшается, сторонон 
проходит, есть слухи. Мир скоро. А что сказал государь 
в Петергофе на приеме общественных деятелей? Что? 

- Ну и что? - улыбался старик.
- Там князь Трубецкой говорил: пожелания зсмсюrх

съездов в том, что должен быть произведен созыв народ
ных представителей - мера, которая поведет к уничто
жению средостения между царем и народом в виде раз
ных высших бюрократов. М-м-м... И государь .?твстил, 
что его воля _ созвать народных предста-вителеи - не
преклонна ... Да-с! Не-пре-клон-на! 

- Так, так ... - опять отозвался старик, пощипыы1я
бородку. _ Непреклонна... Так ... 

- М-м-м... Да и министр внутренних дел БулыrиJJ
подготавливает созыв Думы, - бурчал, трудясь пад т�-
релкой, Мейер. 

- Я это еще в Ялте слышала! - вставила слово и
Евгения Ивановна, поправляя кр,ужево на 1руди. - От
жены одного министра!

Федосеев щипал бородку. 
- Так-то оно так! - выговорил 1ОП наконец. -

А ну как этому вашему самому солдату стрелять ,в своих-
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то надоест? Что вы тогда будете говорить как с вами стрелять начнет? 
' он в нас 

Мейер откинулся назад, поднял руки. Немыслюю! - вскричал он Э ·б К:атастрофа! Не может этого быт�,- то ги ель России!
А что я вот только что про�итал сеев, вытягивая из кармана «Русское Слов�:

азал 

СФ,
едоняшняя газетка Думаю пой · - егод

век московский." Об азо�аннь
ду-ка зятя спрошу, он чело-

Сахалин наш забрfли К:ак ш. Японцы, во-первых, весь
И время становится вс� шумн�: это

т;а

в
к?

П И
 без войны? 

цах рабочие дерутся то на К: 
ольше на ули

какие речи говорят' а де 
авказ,е на похоронах смотри 

И дело нынче дошл� до то
��тки тысяч народу слушает 

ли по своим городам стрел ' что и наши военные кора,б-
Ч яют. - ·ю та·1юе? - спросил М u и развязывая салфетку. . 

еиер, переставая жевать 
- А вот! - отв . Вот! Читали? 

ечал старик, потрясая газетой. --
- П озволые-,с! у меня е вез! Только не читал - хо 

сть эта газета, с собой при-
су подобрались. Где же это

�ошие партнеры по преферан-
- Так, так... Преферанс маленькой. А в Одессе! В 

- .z:ело хорошее, ежели по
кай учитель почитает � от читаите. Да вон лучше пус-

Николай читал я 
у него глаза молодые! 

u 
сна и звонко и во u игравшеи на небе зарницами 

' мгле луннои ночи,
щие, горячие слова Исче 

, неслись искрами полыхаю
водами стол блест�·

щ· и u 
з накрытый скатертью с раз-ж , и самовар свечи ареные цыплята в ,сухаря 

, · в стаканчика.к 
ТЬllвалась потрясающая к 

х, - вместо всего этого развер�
Дело было так В 

артина одесского восстания 
около завода Гена

. на П
понедельник, 13 июня, в Од�ссе 

п u р , ересыпи как вообщ о всеи оссии собрал ' е в то время ложение в ,связ'и с п е 
ись рабочп�, чтобы обсудить п�-

собрание шло мирно и
р��

1
��:;�вшеися забастовкой. Хотяра�бочих �было убито Труп 

' полиция дала залп двое 
· ОДНОГО ИЗ Н лиция, а другой убитый был на 

их заХJВатила П,J-силки, с юш толпа двинулась п 
родо:1 положен на но

пением «Варшавянки» В� 
о раоочю1 кварталам .ф б . \.,пыхнула стачга В l '"' а ршш, остановили ь тра�rваи С 

.. · стали заводы станпя. 
· · · оздалась угроза во :::К:о �андiующпй войскюш Одесского военного окру�а
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генерал Коханов приказал в�вести войска, и город обратился в военный лаге�рь. Настало затишье, но это затишье 
было перед бурей. 

Рабочие оказались не одиноки. И на следующи{1 день 
в порт вошли два военных восставших судна - бронено
сец «Князь Потемкин-Таврический» и миноносец № 267. 

Броненосец шел под красным, приспущенным фла
гом - он нес тело матроса Вакулинчука, застреленного 
в море старшим офицером в ответ на предъявленные 
командой ,справедливые требования. С броненосца спу -
тили катер, и тело погибшего торжественно было свезечо 
на берег, на Новый мыс, где и положено в тенп нарочно 
раз'битой палатки, чтобы предохранить его от южнога 
солнца. 

Около тела встал почетный вооруженный караул с 
броненосца, поставлена была тр№буна для ораторов, r-o 
всей Одессы ,сюда потянулся ра'6очий люд. Над телом 
зазщчали речи все время сменявших друг друга орато
ров, глаза тысячной толпы сверкали ненавистью к убпii-
цам. 

Газета «Русск,ое Слово» подробно передавала речь 
красавицы-девушки над трупом застреленного. Она сра�
нивала революцию с ранним христианством ... Христиане 
сперва скрывались от властей в катакомбах, в похорон
ных пещерах под Римом, а потом :вышли па свет божпii. 

«Так и теперь, - широким жестом опа у,казала щ1 

залитый солнцем приморский город-красавец, па синее 
море, на рейд, где под красным флагом революцшr стоял 
«Потемкин», - революция выходит, товарищи, из по1 
полья, выходит на борьбу!» 

В собравшемся народе вдруг заговорили, что спуск 
с Николаевского б,ульвара занят солдатами. Действитель
но, там блестели штыки. Боясь новой с'I'рсльбы, на1род 
разбегался во все стороны, весть о происходящем в пор
ту ра,спространилась с быстротой лесного пожара, и скоро

в Одессе бастовало все - от •банков и до 1булочных ... 
Всю ночь белые метлы прожекторов с «Потемкина» 

бродили по небу над Одессой, а на другой день громовые 
пушечные !Выстрелы потрясали рейд и город: «П отемкин» 
обст,реливал Одессу. Первый снаряд попал в дом Фсль 1.-
мана на Нежинской улице. 

- Я же знаю Нежиаскую улицу! - вскричала Евге-
ния Ивановна. 
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- Ну и что? - раздраженно обратился к ней супр�уг,
и она замолчгла. 

Домовладелец Фельдман выскочил в панике из своей 
wвартиры, бросился бежать по улиц� и забежал в кон
дитерскую, где стал расспрашивать: 

- Не знаете ли вы, где я живу?
На лицах слушающих вспыхнули было улыбки но

сразу погасли: смеять,ся было неудобно... 
Второ� снаряд попал в сад, где было гулянье ... 
На реид в ,....3то время пришли и бросили якорь другие 

военные кораоли - броненосцы «Ростислав», «Три Свq
тителя» и «Двенадцать Апостолов» под флагом адмирала 
Кригера. После переговоров «Ростислав», «Три Святи• 
теля» и «Двенадцать Апостолов» ушли в море в Севасто-
поль. 

Положение оставалось �райне не ясным. По городу 
разлетелись слухи, что к «Потемкину» идет на присоеди
н-ение вся Черноморская эскадра, что восставшие кораб
ли будут громить приморские города, что из Константп
нополя уже спешат военные иностранные корабли чтобТ:>1 
забрать и вывезти из города иностранцев которым' грозит 
гибель. 

А вечером по-прежнему бродили над городом прожет{
тора «Потемкина» и с других корабл-ей, а над портом 
полыхало зарево, и темные элементы пользуясь неспокой
�ым временем, провокаторски броси�ись громить и гра-
ить в порТJу пакгаузы «Руоского Общ-ества Пароходсгва 

и Торговли». 

на 
с;ет прожекторов упирался в багровые клубы ды:ма

д 
б 

ортом - это горели подожженные склады. Хулиганы 
раз �шали бочки с вином, пили, падали заме.ртво на зе,.1_

лю, пх заливало текущим из горящих складов распла·��
ленным сахаром. Многие, .,спасаясь от огня бросали�ь
и тонули в море... 

Николай'"' остановился - за столом царило тяжелое 
молчани

б
е, В•1..,е сидели неподвижно, старик по"прежнему 

щипал ородку. 
- Вот, зятек, что пропсходит ... Что скажете?_ 

варил он. 
• заго-

н :-- А где ... Где же «Потемкин»? _ хоипло спра 
�,·1епер у Нпколая. 

• шивал

Тот поднял газету, показывая что он пр 
- Так что же вы скаже-г 

' очитал все. 
е, ес..пи и солдаты будут так 

192 

же стрелять в нас? - спрашивал старик. - Не зIIаю, е1Li

богу, станет ли ума у нашего правптельства, чтобы сде

лать, как надо. Обиды укротить. Голодных насытить.

Жаждущих напоить. А не хватит ума, прпдет беда ... Ва,1

беда ! Вам! - указал он пальцем на Мейера . 
- Почему же, папаша, нам? А вю1? - ,спрашпвал

,\ic(rep. 
- Вам! Потому что мы, как пз деревни 1в .1аптя-.,: 

прпш.тrи, так в лаптях и уйдем. Нам не страшно! Потому 

что мы ра 'ботать вс,егда ум-ели и впредь сумеем. А вот ш1

вас я погляжу, что босиком во веки веков не хажпв,:�лп!

Вот, молодой человек, - обратился он к Ннколаю, -

как ты про это думаешь? Ты ученый! Может это быть

и:ш нет? 
Все смотрели на Николая, тот снова с\1ушлся, покрас-

нел, но вспомнил разваленный двор Артищевых, ругань 

з.11ой, худой, неумной барыни, увидал ощеренпыfr, взъе

рошенный изнутри взгляд мужпка, завязпвшего кобылен

ку в речке, мельком поймал затаенный !Взгляд Евгет-шн

Ивановны, отметил осовелый от еды взгляд Мейера, бело

снежного, с -серебряными пуговицамп, увидел грозно м11-

гавшие вдали последние зарницы п ответпл твердо: 

- Вполне возможно! 
За столом вспыхнул шум, крикливый спор - все ста-

.:ш высказывать свои соображ-ения, которые каждоМiу

только что приходили в голову - раньше они продуманы
ни у кого не были. Николай послушал, послушал и ушел

в сад. 
Скоро в окне у Мейеров зажегся свет, замельк;�л11

тени. И тут толь'КО Николай понял, почему он выбрал 

именно эту скам-ейку, _ отсюда было видно их окно. Илн
он еще не одолел этой женщины? Или оп ревновал е,,?

Живое время теплой ночи кровью текло через л,ушу,

и от него в Николае рождались крепкие, как мускулы,

:\1ысли. События не плыли, оказывается, мимо него, выш,�
его, как плыли облака. Они шли через него, сквозь 11 "ГО, 

ук•репляя в не:v1 одно, разбивая, сваливая другое. Прохu

дило ,смутное, обильное время первого душеuвстснин, 

время чаяний, ожиданий, цветы осыпались, оставалось

то, что имело впереди право на жизнь, на плод. И В\1С

сте с тем, как трудно было ему одному, молодому, без

друзей, без руководите.пей прокладывать 1<iypc к невсдо

;,..1011у пока новому берегу среди несущегося бур.:шrюГ()
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потока страстей, интересов, неуемного человече�кого половодья ... 
К:ак-то в К:остроме попала e:\ily в руки случайно кнпжечка Спинозы - «Трактат об усовершенствовании ращма». Четкая мысль �еликого мыслителя увлекла его -она была так проста: 
«Чтобы поступать правильно - надо распознать истинное благо от кажущегося, а для такого распознавя.ния нужно усовершенствовать свой разум ... » Это все -было так, все было очень правильно, толькохолодность мудр ого шлифовальщика оптических -стеколбыла че:ресчур далека Николаю - он-то любил живую,горячую жизнь ... Жить! К:ак жить, чтобы было не толькохорошо, не только красиво, но и правильно? .. Мудростьтребовала отказа от многого, чтобы сохранить свою волю, а отказ, хотя самый мудрый, - все-таки отказ. Ограничение. К:ак же достичь и мудрой, и в то же. время пламенно-полной жизни? К:ак? 
Одиноче'ство ,подсту�пило вплотную так ,сильно, что еговдруг потянуло в К:острому. К: товарищам, в кружок,к ·беседам. К:ак-то они там? Что же случилось с Соколовым? Что там делается? Письмишко бы им напи,сать! -поднялся со скамьи, снова взглянул в ее окно - та:-.1,должно 6ь!ть, горит одна свеча. Двинулся к себе. К:акойто гнусныи яд капельками капал в душу. Нет, даже с этим справиться легче, если рядом товарищи ... Лег, уснул. 
И вд�руг пробудился: за стеной в гостиной звучалисдавленные голоса - Мейеры крич�ли шепотом; или онидо :их пор не кончилп разговора за ужином об Одессе?Деис�вительно, подходит ст,рашное время для богатыхлюдеи ... 
Прислушался. Нет, не то. Совсем не то! - Георгий, Георгий! - стонала Евгения Ивановна.Я так не могу больше, пойми. Я страдаю! - Оставьте же меня в покое! - сдавленно хрипелинженер. - Вы - интеллигентная женщина! Евгения Ивановна произнесла нвсколько с.1ов тихо,чего ошелом.пенный, затаившийся Николай не мог расслышать. 
- Что-с? Вы заинтересованы ыальчпшкой? _ захрипел Мейер. - Поздравляю вас! Докатились! Я завтра-- же утром уезжаю в Москву. 
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_ Тише, тише!-шептала жена.-Он ус.1ышпт! Тпше! 
- А черт с ним! Пусть все слышат, 1<акая вы!
Босые шаги зашлепали за дверью.
_ Николай Федорович, вы ,сшпе? - прошелестел ше-

пот Евгении Ивановны. 
Николай не ответил, дрожал от негодования, от амер• 

зения. Супружеская ссора всегда протпвна со стороны, 
но самому себе сам больной не кажется отвратптельным. 
даже залитый гноем. Так для супругов пх пережнванпя 
с внутренней стороны :Кажутся естественнымп, нужнымн, 
даже необходимыми - как расчесыванпе в кровь, в бо.1ь. 
необходимо иногда против зуда. 

- А так ты хочешь его вызвать? - вскрпчал уже
' 

полным голосом муж. 
Раздались глухие удары. 
- Георгий, ты с ума сошел! - болезненныii восторг

звенел в голосе Евгении Ивановны. Не здесь! Нс 
здесь! Идем в залу! 

Хлопнула дверь, все стихло. Юноша лежал, смотре 
с кривой улыбкой в темноту: из како11-т9 щели на него 
потянуло жестоким запахом обнажrнпои бесстыдно чу
жой жизни. Это был еще один вид любви, пока 11ев -
домый ему ... 

Николай заснул с отв�ращением, с гадл�востью в серд
це, спал тревожно, проснулся ,с головпои болью н по
прежнему удрученный ночными событиями, сконфужен
ный, явился к чаю. Супругов за чаем не было: Евrени51 
Ивановна, неомотря на праздничный день, в церковь нс 
пошла, проспала, вышла только к завтраку, с темными 
тенями вокруг ледяных глаз, а муж ранним поездом не
ожиданно уехал в Москву. 

- Ночью пришла телеграмма! - рассказывали за
столом. Лиза ходила вокруг стола, не подымая своих гла3 
великомученицы, и Евгения Ивановна за завтраком ю1 
разу не встретилась взглядом с Николаем. 

Даже в такой кинешемской глуши жизнь, очевидно, 
ускоряла свои темпы, ломала, крушила провинциальную 
тишь и темно11У. Рузвельт уже маклерил по части мирз 
между Россией и Японией. Слухи клубились вокруг сви
дания в шхерах Бьерке двух монархов - германского и· 
русского. Но трагедия «Поте1шина» заслоняла все. 

Николай с жадностью читал, как с «Потемкина ✓>, охра
няемая наведенными с броненосца орудиями, смело съе-
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хала на ,берег шлюпка с тремя восставшими матросамн 
и потребО'Вала у военного коменданта Одессы разрешf::'
ния купить в городе муки и других припасов. 

Газета описывала, что ожидавшие ответа матросы, 
нс ,стесняясь присутствия офице,ров, присели на ст1упенях 
беломраморной лестницы и закурили. А на упреки в на
рушении воинской дисциплщrы спокойно отв,ечали: 

- Мы крестьяне! .. Броненосец находится в крестьян-
ских руках ... 

Толью) п всего. 
Неверолно. Неслыханно! 
За орудюн.�·-1 на ,броненосце под его красным флаго,1, 

значит, стояли не матросы, не казенные, царские люди, 
а свободные крестьяне, пусть в тех же форменках. Пу
шечным голосом «Потемкина» заговорил сам народ. На
род, так долго молчавший до сих пор. Тот самый народ,
что работал на фабриках, на полях, толокся в лаоазе 
Федосеева, грузил и водил по Волге федосеевские баржи. 

- Мы крестьяне! - так прозвучало это новое слово
с «Потемкина». А какие же другие мужицкие, корявы(:, 
но бесконечно могучие •слова последуют за этим первым 
пушечным словом навстречу д,ругим словам - такю.1 
звонким, вылощенным, прибранным, - словам дворян
ским, купеческим, адвокатским, ,словам других «гласны.о> 
сословий? 

Однако один «Потемкин» не делал еще революции, и 
"коро газеты взахлёб ра·ссказывали, как он двинулся с 
рейда Одессы в Румынию, в добровольное изгнание с ро
дпны, ища на чужбине политиче,ского убежища ... 

Кjуда же уш.пи эти отважные люди? Какова будет их 
судЬ'ба? Как примет их зарубежный, такой неизв-естный 
мир, по газетам которого тоже прокатился гул потемкин
ской канонады? Что говорит об этом Козлов? А Марк? 
Илн, может быть, они разделпли участь Павла? 

Нпколай написал ш1сьмо Володе Краснопевцеву-рас
спрашивая его, что нового слышно в Костроме, что говорят о ,событиях «листки». Писыш нырнуло в синий почт-овый ящпк с двумя скрещенными почтовы:мп рожками под двуглавым орлом, потемюшская история погасла, как ос.1епптельная зарнпца. И снова в этой л-етней жаре,где все так бурно цвело, все зрело, Николая сталь тупотянуть к Евгенпи Ивановне, вот как пногда головокруж�нпе тянет прыгнуть внпз с высоты. Может быть потому,
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что среди этого сытого бездумного ?лагополу�шя фе:1,осе
евского дома она одна была мятущеп я, живон душон. 

И Евгения Ивановна, видимо, чувствовала это, догJ 
дывалась об этом. Она приняла новый тон, то в IШд' 
сдержанной, но веселой фамильярностп с Нпколаеи, то 
смущала его в упор поставленнымп двусмысленныын 
вопросами, то беспокоя косым нздевательсюrм. взгляда_ I.

Особенно, когда она -сообщала, что опять звонила Валя ... 
Раз было особенно жарко п, хотя в каменноJ\r доме 

все окна были настежь, даже сквозняки не пр:иносп.тш об 
легчения. Николай после обеда взял кнпгу, пошел .'!3 сад

В саду варили варенье. Под березамп 'В зеленон тeII!l 
лапчатолистных кленов, под звенящпм:п оспнамп, в ку 
стах пыльной сирени там и тут плю,1енели ,угольямп тр12-
ногие жаровни. На выRесенных в сад столах Лпза п На
таша с подружками чистили красными от сока рукамп 
перезрелую темную вишню, садовую и лесную малпну, за
ботливо отмеряя ягоды и ,сахар ,стаканамп. Чудесно п.:1.'ло, 
начищенные тазы сверкали, пузырились, пус1<аЛJ( душис
тые облачка. Пче.пы летели на запах, взво.тшовашю ни
зали возд1ух, зв-енели струнами и то и дело ввалнвалпсь r. 
горячий сахар. 

Николай подоше.л к жа,ровням, к с;:олу, постоял, по� шутил'' с девушками и двинулся в глу�ь сада, к ста,ро11 
беседке о шести колонках. Только подоидя совсем вплот
ную, сквозь кусты жасмина и сирени он увидал там Е11-
гению Ивановну. Уйти было бы неловко - поздно. По 
полусгнившим ступеням вошел он в этот храм Славы 11:1

купеческий манер, где вверХJу между колонкамп уцелсп 
еще переплет, а в нем кое-где синие, красные, зел ные 
стекла. Когда-то здесь в именины прежних хозяев греме
ла полковая музыка, пили «холодненькое», а теперь было 
тихо жужжали летние мухи, у ,своего гнезда хлопоталJ! 
стре;ой · носящиеся ласточки. Евгения Ивановна сиделn 
на перилах, поставив ноги на скамейку, и профиль се 
сливался, тонул в зелени. На полу валялась книга. На его 
шаги она не шевельнулась, только по ее горл,у прошла 
легкая волна вздоха. 

- Мечтаете? - неожиданно для себя смущенно-раз
вязно спросил Прокшин и тут же ужа,снулся нелепости 
вопроса. 

Она чуть скосилась на него, молчала, слабым движе
нием руки указывая ему на скамейку у ее поr. Он сел. 
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Сели? - спросила она с i)'СИлием, на момент отделив голову от колонны. - Скажите, почему вы меня избегаете? 
Николай молчал. 
- Конечно, я плохая женщина, Прокшин! _ продолжала она. - Но я не каюсь. Нет! Я много любила, я много видела. Много красивого. Только вот передать кра,сивое не умею. Все ведь любят красиrюе, а никто ра,ссказать не может. Должно быть это очень смешно. А вотвы всегда один, Прокшин! Простите, что вас так, по-студенчески, называю. Скажите, почему вам звонит эта девушка? Слушайте, ей-богу же она не интересная! Неужели же вы ею увлекаетесь? 
Простой тон ее речи был неожиданно новым.- Нет! 
- Не говорите так. А эта ее на,стойчивость? Этизвонки? Она имеет какое-то право на вас. Ну, все равно.Почем,у же вы так боитесь женщин, Прокшин? Евгения Ивановна говорила очень просто, серьезно,по-деловому - да что может быть проще, нужнее, чемлюбовь? 
- Послушайте меня, Прокшин, от этого вы много теряете, - продолжала она, не дождавшись ответа. _ Слыха�и вы ,сказ-ку про ведун-траву? Кт,о сумеет ведун-травунаити, у того, говорят, в,се чунства расюрываются - онвидит, ,слышит - и как трава растет, и как облако летит,как цветы из земли идут, и как ·сокровища в ней лежат ...Ну и в,се вообще, как в сказке. Вы вот, мужчины, смеетесьнад тем, что женщина к мужчине так прилепляется, чтосмот,рит его глазами, слушает его ушами. Смеетесь наддушенькой, не понимаете, что это она мужчине так предана, что сама и смотрит п слушает только то, что ему, мужчине, нужно. Для на(:тоящего мужчины женщина _ ведун-трава. Через женщину он и видит лучше и слышиттоньше ... 
- Это для поэтов! - отозвался Николай: Не только для поэтов. Поэты, художники - праздншш жизни. Да в самой простой, взаправдашней жизнлглаза женщины тоже ясней видят. Женщина-то жизненней:вашего брата. В дождь она плачет, грустит, в J1уннуюночь - хочет любить, с солнцем - она смеется ... Природа вам: нпкогда не покажет того, что вы увидпте, еслирядшr с вами женщина. Горе нежнее, легче при ней, не-
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удача сносней .• )Кенщпш1 чувствует заран с ош1с1ю rъ 
п готова защищать от нее мужа, как верная собшш. ж:. 11

щины любят так, что пдут за мужчпну на сl\Iерть. раз
ве вы можете насладпться как следует вашпы усп .·о r, 
если ,с вами ,рядом нет женщины? 

Она снова прпжалась к колонне. 
- И мужчина без женщпны плп желторотыii птенец

вроде вас, Прокшин, лпбо жестокпй слпзняк. II тот п 
д�р,угой - трусы. Вот вы боитесь ыеня? 

- Да, - глухо произн-ес Николай. - Бою ь!
- Чего же вы боитесь, молодоii отшелыпш? - сш'п-

лась Евгения Ивановна. 
- Мне страшно за свободу ... - глу ·о прпзпался I Iп-

колай. 
- Чего же страшного, глупепькпfi мальчпк? - прог.о

ворила она и, опустив руку, стала перебирать вола ы Нп
колая. - О, у вас мягкие .волосы ... Вы - добрыii. Дn? 
Ну, и глупый. Очень, очень глу.пый! 

- И потом ... Потом я слышал тогда, как вы ссорп.rшст--.
ночью с вашим мужем! - договорпл он с вол11е11Ш'1\f. 

Она отдерн1ула руку назад. 
- Поздравляю вас! Юноша, подслушивать - 11р до

судителЬ'но! Что вы можете сказать в свое оправданье? 
- Евгения Ивановна, от эт.ого до ведуп:.травы очень

далеко. 
Николай встал, сорвал лпсток сирепп, закусил его 11 

отошел подальше в угол. 
Тень мысли побежала по ее бледнеющему лтщу. Болr)

но укусил ее этот мальчпшка, в самое чувствнтс.ттьнос М<'

сто. Выходит - он судил ее! .. А! Мальчишка! .. 
· - Вот что я скажу вам, Прокшип, - заговорпла 011а

после молчания. - Если будете вы сами смелым н пря
·мым то тогда вы победите женщину. Рую1 вашп быощи
она :будет целовать! Ну, а если ... - она мрачно улыбrту
лась, - ну, а если вы будете такой же слабой тряпкоi'r,
как большинство наших мужчин, то, конечно, ва\.f следу ·,
бояться женщины. Она подчинит вас ...

- Как? Мужчины слабы? ,., - Да, да, да ... Сравнивали вы когда-ниоудь р,усскую
женщину и русского мужчину? К то сильнее! Русск:и1 
женщпна! Татьяна сильн-ее, а пе Онегин! 

') - А на что же таким мужчинам ведун-трава? За 11 ·м. 
Да что вы, Прокшин, разв,е я про таких мужчиr1 
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говорила, каких большинство? Я говорила лро таких, u 
каких грезит каждая женщина, - о смелых, сильных лю
дях, творцах, отцах. Не мужчин - людей я искала всю 
жизнь. Ах, как мало таких, Прокшин, как мало ... Муж
чина ведь шляется по любви, как по базару. Гонится з1 
одной, др1угой, третьей... Что подешевле, полегче. Дор
вался - и все, потом бежать... Или опочил, роман закон
чился 1браком, все в порядке, а там трава не расти. Рус
ская семья, в особенности городская, держится больше 
на женщшrе. Мужчина сластолюбив до тридцати годов п 
пра жене гоняется за юбками, а потом ему бы только 
поесть да выпить, а там в клуб. Карты! Ну, служба. Да 
что, и служит-то он так, ,спустя рукава, из-за жалованья. 
«Папася у ел в должность!» - передразнила она детский 
лепет. - От веры своей такой господин отстал. Никакп.,;:
обычаев не знает, даже презирает. Чему учил-ся в �универ
ситете - все за'был. Чему он детей научит? Вот и выхо
дит, как ни обидно вашему брату это слушать, что «жен.Jвсс�у дому голова». Она кормит вас и ребят, и обувает и оомывает, и учит. И сколько таких глупых тр,утней около пчелок своих живет? Нашу городскую семью спасала пспасает мать. Не отец ... 

- А деревня - разве так? Мужик своего места нсуступнт! 
- А L.:Кажпте, J\rолодой человек, много ли в деревнеэтпх самых хозяев? Пьянство ... Бедность. Да по правдесказать, деревню-то мы почти и не знаем. О народе то"1ько говорят, а он-то сам по ,себе ... Вот и выходит, что жен щпна-то вправду - ведун-трава, колп мужчина с1иен,умен, смел ... И, ах, какая: бы тогда мог.1а жп:=1нь быть,боже мой, боже l\IOЙ, если бы такого J\1ужчину найти! -повторяла Евгения Ивановна, покачпвзн го.1uвой. - Вотпочему я ненавижу вашего брата, мужчпну, Прокш1ш, - бурно заговорила она, смотря на него сразупот :\Iневшшr взг.1ядом. - Пото11у что он ;..юи надеждыдо спх пор обманывал. Неужели на русской земле настоящнх ;..1ужчин не водится? Любовь и ненависть в нас, вженщанах, поэто11у рядом, словно се тры, живут ... Взять �rужчпнку, а пото�1 за шиворот п выюrнуть ... И делала я это. Выюцывала... И все за тятенышну за Ы\'Ж-

нюю ЫОН€Т\'. 
' -

Под:рrа�, у .иехну.'Iась. 
Каждо, ry - свое. Папаша вон хлебоы занят.
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богатство собирает. - Вы правду, должно быть, IIЩl: 1 '. 

Я - любовь. Человека пщу. До ТIЖНО быть, в пр11ро с. trтo 
:ш, такое затмение пошло, все нпкак друг с другоы нс с,'Iа
дптся. А будет, должно быть, вре 1:я, прпдут .rrюдп . .l\\ужчп-
ны ... Сильные, смелые, добрые. I скоро это будет. Ну, по 
первоначалу - жестокпе ... Вот тогщ1-то женщпна, 11at11�1 

сестра, II прпгодптся 1.,0 св:)е1i В1.-дун-травоfi. Так, что .r111, 

ребенок ыилыii? 
И она хлопнула Николая по плечу, сыеясь, заглядыва

ла ему в глаза ... 
- Вы не очень-то верьте рацеяы ыо1ш. Как �' на,

всех все прахом скоро пойдет, никакпс рацеп не помогут 
А все-таки должны же быть люди. А т-сперь - даiiте Р) · 
1�у, помогите мне слезть. Пойдемте к нашп:'11. 

Налегая на руку Николая, она по1ш1а т да, где в зе
леной тени под деревьямп пламснслн жаровrш, гд хо,·о 
та,1и барышнп. Оба молчалп. 

- Господа, - звонко крикнула Евгешш IIванов11;1,
подходя п пграя глазамп. - Новость! Прокшшr, ш1ш мол
чальнпк и медалист за свое скромное повсдешrс, объяс 
нился мне в любви ... Теперь он мой кавалер! 

- А по телефону что ему скажут? - брызнула смсхо:\1
Наташа. 

Смущенно iУЛЬ1баясь, одергивая рубашку, поnравлшr 
rзоротни:к, Николай говорил какую-то нсшrятпцу, неловко, 
неумело обращая все в шутку. Но, черт возьмп, в душ -то 
разве он не хотел быть именно таким мужчиной, о како:v1 
мечтала Евгения Ивановна? Оп смущался чуть не дt1 

слез, правдой было и то, что осторожностп у него было 
больше, чем смелости. Все это правда. Но правда тr в 
тоы. что сегодня он :\Шого, очень много понял. Каждан 
душа, как бы она ни казалась легко:v1ыслешюй, поверх
ностной. оказывается, те�1 не менее жнвеr на cвoi'I лал, 
кипит в пучине 1больших мыс:тей, желаrшii, сомнсниii ... 
И постижений. 

Глава пятая 

НА ИЛЬЮ-ПРОРОК 

Ию.1ь, сухой, жаркий шел с грозаv1и, суховеями, то .. 1L

ко полные лунного сияния ночи стали прохладнее. Пол, 
круго:7-,1 Кинешмы созрева,1и, желтели, листва деревьс�з 
те::\.Iне:та, старилась, в садах наливались румянце:v1 яб.rто 
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ки, золотились груши. Федосеев в своем лабазе орудовал,не зная ни минуты покоя, - подступал у.рожай. 
И с Сережей Николай занимался все больше и больше - подходили экзамены, и ни ученику, ни iучителюне хотелось ударить в грязь лицом. 
Того бездумного, провинциального покоя, который такпоразил Николая в первый день его приезда в Кинешму,как не бывало: он шел, рассеялся куда-то, исчез, какутренний туман в лесном ложку... Да вообще, где же она,эта тишь да гладь, да скука провинции, о которой писали в столицах? Здесь ее не было. Это ему только так казалось, потому что он не знал этой жизни, судил ее свысока, не участвуя сам в ней ... 
Когда в то памятное воскресное утро Николай купа.11-ся в Векшине, он любовался, как в речке Мере привольно и плавно ходили в янтарном солнечном свете черноспинные рыбьr. Это была одна жизнь. На мелких местах,теплых, против желтого песочка резвились мальки - другая. А взять каплю воды под микроскоп - и там в прозрачной, пустой воде тоже кипят и жизнь и борьба. Третья. Жизнь - всюду. Все дело в том, чтобы увидеть, разглядеть, понять u ее. Кто сетует 06 отсутствии жизни, ктосетует на застои, на пустощ - должен сетовать на себясамого: это он не сумел увидеть жизнь, разглядеть ее,не •схватил ее. Везде жизнь, бурная, кипучая, и сладкая,и горькая; весь мир движется, шевелится, растет ... Правда, ослепляла привычность политической жпзнп,газеты с их кричащими заголовками, с бурными статьями,а после них глаза видели в провинции лишь сумерки, видели, как в них движутся «серенькие» люди, даже «лишние» люди. Но Николай вживался, вглядывался в действит�льность и начинал видеть здесь жизнь тоже кипучую,

TOJj\e в своих масштабах значительную, которая бурлилаи � лабаз� у Федосеева, и среди его клиентов, покупателеи, друзеи. 
Одн�жды как-то зайдя в лабаз к Ивану Ивановичу,Ни!шлаи застал там старика-к�рестьянина с белой боро·дои, в хорошем суконном пиджаке, в ладных сапогах,в картузе. Он п Иван Иванович шептались о чем-то, поочередно наклоняясь к tJXY друг друга. Это был Тихомпров, землевладелец из крестьян, хлебник. Петр Семеныч Тихо:\шров, оказывается, приехал побеседовать к Федосееву, по�оветоваться насчет того чerv' 

2()2 

нужно будет ему добпваться па наыетпвше 1ся в 1\ 1оскве 
съезде Крестьянского союза. Федосеев был, как всегда, 
немногословен, однако счел нужным сказать Нп�о.1nю, 
что вопрос должен идти о дворянскпх землях. Уж оольно 
плохие хозяева дворяне, все круrоы видят это, н п тоыJ 
они, крестьяне, думают, что дворянскпе землп нужно п 1

прибрать к рукам, а то земли даром пропадают. 
- Земля-то народная ... Не помещичья. Не для л жс

боков! - шептал Петр Семеныч. - Отобрать ее у без
руких и отдать тем, кто iУМеет трудиться в пот лнца, 
как в писании сказано ... Польза буд-ет! За·бпраем же мы 
земли у плохих мужиков, а и с дворянамп тоже нечего 
церемониться! 

Глаза у Тихомирова былп властные, недоброжела-
тельные, видели, должно быть, первей всего землю, а на 
ней хлеб и ничего другого. 

- Говорят: ну, а ·как дворяне будут жпть? А каг все!
Пусть работают! Чего там! Белоручек, господ нам пс на
до. Все равно они скоро в,се наши выкупные платсж11 
пр.оели бы. Все наше все равно будет! 

Говоря это, Тихомиров оставался неподвнж11ым, ш -
велились только сухие губы, брови да горелп коJJючн 
глаза. 

Николай, побывав у Вали в Векшине, уж думал, чго 
он чуть ли не первый увидел, как богатап земля П�О1Па
дает зря. Оказывается, за нее давно шла жссточаишая 
борьба. Эти люди тоже думали, как должна быть устрое · 
на страна. Совещались. Съезд Крестьтrскоrо союза мог 
быть только нелегальным, но организация, однако, бы.па 
почвенной, вьщвигс1ла на сцену самих кростьян, а пе шум
ных интеллигентов, которые бы говорили за них. 

Знал, оказывается, Иван Иванович и то, что па фаб
рике Томне, под Кинешмой, чей дым клубился у Волги из 
зеленых лесов тоже образовались рабочие организации. 
Откуда-то дох�дили в лабаз слухи о большой забастоnке 
на фабриках в Костроме... .. .. Таким образом, жизнь оказывалась густои,., связапншr,
спаянной всюду, куда ни глянь, между собои, как свя
заны нити в запутанном 'Клубке: потяни одну, и уви
дишь, что в клубке отзовется движение там, где и не 
ждешь! 

Володя Краснопевцев на письмо ответил, и его письмо 
сразу просветлило для Николая, привело в связь все окру-
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жающие события. Владнмир не поленился даже пер 
u б 

епи-
сать на тонкои умажке лисrговКJу, одну из тех, что по-
явились в Костроме из Москвы после потемкинского вос
стания. Либеральная првсса уже изображала это восста
�е простоu бунтом, а оно, оказывается, не было такюr 

осковскии Комитет РСДРП в своей листовке пе ед��
вал обращение команды броненосца «Потемкина» 

р 
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пропсходпло тогда"' в р миру 

К
понесла весть о том, что 

было первое вое 
оссии. ак это было важно ! Это 

мерная зорко ip���e восстание, им начиналась п�ано

царпзм� теперь уж 
чптанная Лениным борьба против 

' е вспыхнувшая во флот за пределы страны пол 'ЧП 

е, вышедшая 
будпвшая отклпю� п ) вшая международное звучанпе, 

ыпра. 
отзывы в трудовых ыасс-ах всего 

«Дорогой Ко.1ька - ппса п: В . ся прюю интересно с, б 
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еха.1 кое-кто щrя раб�/ппя нl1арастают. В К остро:-..1у при-
ы пз ванова, оказывается, тю1 
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� 

бо.1ьшие дела. Начну по порядку. Та:vrошние социа.1-де:-.10-

краты оказались очень смелыми, хорошиыи организатора

ми, сумели сплотить ивановских ткачеi'r в крепкие когор

ты (эх, Володька любит .блесн1уть иногда с.1овечко:-.1! -

улыбнулся Николай). Дело там ведет некий товарищ Три

фоныч, он и в Кост,роме тоже побывал. Началось двпже

нпе в мае, когда ра�бочпе открыто собрались п откры:ш

бо.1ьшой митинг на площади перед городской управой .

По.11ожение их так тяжело, что даже тю,10шю1i'I губерна 

тор Леонтьев донес в Петербург, что за пос.1еднпе трп

дцать лет ивановские фабриканты очень легко нажшш ог

ромные состояния. Господа фабриканты прнвыклп смо

треть на своих рабочих, как на безответную, вполне- от

них зависящую силу. И iea:-.10 его превосходительство nрп

знало, что протесты рабочих справедлпвы. Началась ог

ромная забастовка, причем ра,бочпе договорились с по

лrщией и с городской управой, что будут самп следпть за

порядком и распоряжаться своей ,судь•боfr. 
Рабочие начали с того, что выбралп совет i)'ПОЛНО:\10· 

ченных по ведению стачки человек в полтораста. Этот 

Совет рабочих депутатов взял на себя ответствешюсть 

перед городом за мирный ход забастовки, п для охраны

порядка ·была собрана рабочая милиция. Совет депутатов

через полицию запретил купцам подымать цены в лавках,
продавать водку и распорядился, чтобы фабрпкапты от
крыли рабочим кредит товарами. К Совету рабочих депу
татов, как передают, все время идут ходоки от крестьян,

от рабочих из других мест, смот,рят, как JЗСС это оргшш-
зовано. 

А самое интересное вот что: в Иванове, в фабр11ч1юм

районе, через луг течет речка Талка. На этом лужку кnж
дый день и собирались бастующие, совершенно свободно
обс1уждали свои дела. Охрану несла рабочая милицпя.
И на этой Талке возник целый рабочий университет!
Представь, Николай , там читались лекции о по.rrожспшт 
рабочего класса в России , о положении рабочих и о ра
боче).! движении в других странах, о полити!fсских парт11-
ях. Все это очень живо и де.1овито обсуждалось. 

Однако в конце концов под давлением фабрикантоJЗ
губернатор сам нарушил условия, казаки стали разгонять
рабочие собрания. Мы все в Костро:v1е считаем, что это
бо"1ьшая ошибка властей: события в Иванове показа.rи,
что рабочее движение - движение организации и поряд-
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ка. Рабочие, знаешь, просто какой-то особый народ. Они 
способные, умные организаторы, настоящие защитники 
народа. 

Впечатление от того, что происходило в Иванове, очень 
сильно, оно имеет свой след и в Костроме. У нас, как и Б

Шуе, Кохме и в других центрах, в июле возникла тоже 
крупная забастовка на всех фабриках. Рабочие - михин
ские, зотовские, кашинские - каждый день собирались 
на «дровотне», знаешь, на берегу КосТ\ромки между фаб
риками, где стоят поленницы дров, митинги были боль
шие, тысяч по пятнадцать. Был тоже организован Совет 
забастовки - больше ста рабочих децутатов Председа
телем был один из михинских. Наши рабочие добились 
того, что они теперь работают не одиннадцать с полови. 
ной часов в день, а десять с половиной, а заработок их 
повысился на 10-20 процентов. Это настоящая большая 
победа! Увидимся, поговорим и о наших делах. 

Как твои занятия? Доволен ли ты? Есть ли там ин
тересные люди? Неужели ты остался вне общественного
движения? И не скучно тебе в купеческом доме? Hv,
приезжай, ведь до занятий немного осталось». . 

., 

Николай получил .это большое писы10 до востребова
ния н

uа почте, безлюдной, пропахшей пылью, сургучом,
едучеи скукой. Было вос1(ресенье, и оп пошел читать его
на бульва�р, знойный, тоже безлюдный, тонущий в коло
кольном звоне. Где-то горели по жаркой погоде леса, не
бо затянула сизая дымка, солнце стало красным, и Вол
га свер1<ала тоже 1<ра,сной рябью. Николай присел на
скамейку в тени акаций, читал долго и, прочтя, задумал
ся, держа письмо в руке. 

«Вот и Володьке оттуда кажется, что тут тихо ... Ку
печеское окружение... Векшино. Какое же это спокойст
вие? А вот про Талку, про Кострому здесь не знают, -
в газетах об этом стали писать мало. Действительно, ра
бочие самые решительные люди ... »

- Коля! - раздался вдруг радостный возглас. -
Коля! Зщравствуйте! 

Он и не заметил, как бульвар наполнился народо.\Iпосле отошедшей обедни, и теперь к нему торопливо шла,
почти бежала Валя, вытянув руку вперед для пожатия.А подальше, от зеленого киоска, где торговали бавар·ским квасом, махала красным зонтпком Лизавета Васильевна и застенчиво улыбалась Гуня.

206 

I' 

Валя стояла перед Николаем на фоне Волги, в багро
вых отсветах солнца, радостная, простая, в венце темных 
кос. 

- Почему же вы не приехалп к на.м, Коля? - гово
рила она как ни в чем не бывало своим низким контраль
то. - Как в деревне хорошо! А мы сюда на име1"1ины J{ 

нашим родственникам ... К Коноваловым ... Сегодня Ильин 
день! Коновалов именинник, он Илья Николаевич! Сегод
ня воскресенье, ведь вы свО'бодны? 

Лизавета Васильевна тоже уже ,бежала к ним, энер
гпчrtо потряхивая черной шляпкой с трясущимися желто
го:rубенькими иммортельками. Гуня спешила за нею. 

- Мама, - сказала Валя, - возьмем с собою Колю
к Коноваловым? А? 

- Здравствуйте, Прокшин! - говорила Лпзавета Ва
сильевна, энергично тряся ему руку. - Почему глаз не 
кажете? Конечно, конечно, возьмем ... Что за вопрос! Онп 
очень 6удут рады. 

Но меня будут ждать, беспокоиться! - отговар11 
вался он. 

- А вы позвонпте по телефону, да и вся недолга! -
энергично сказала Лизавета Васильевна, закурпвая п�
ппросу и тряся спичкой. 

Итак, в Ильин день 1905 r,ода, дымный, спзыi\, с баг
ровым солнцем, Николай Прокшин вместе с Артащсными 
прошел высокими деревянными воротами конова.rтовско
го дома и подымался по охряной лестнице, по пестроП 
дорожке во второй этаж. Сам виновник торжества, 1 Iлы1 
Николаевич, бухгалтер уездной земской управы, в б .ном 
чесучовом, припотевшем под мышками ппджаке, встr ча 
гостей на лестнице. 

- А, м,олодой человек, молодой человек! Встре
чались, как же! - только и сказал Коновалов, когда Л11-
завета Васильевна представила ему Николая. Он метнул 
быстрый взгляд на юнощу, на Валю и, выслушав от Ли
заветы Васильевны и от Николая поздравленья с дн м 
ангела, сразу, потирая руки, пригласил всех «в зальц ». 

Лысый, красноносый, rололобый, с клочками nrлых 
волос у висков, с маленькими острыми г лазкамп, Илья 
Николаевич по всей Кинешме славился своей прошща
тельностью и невозмутимостью. 

В пустоватом «зальце», как обычно, белые обои с М3-

товым блеском рисунка, на окнах тюль, в углу ламп,щка 
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пе-ред образом проракз Ильи, уносящимся на небо на ог
ненной колеснице. В r:� ,стенке высокое зеркало, пере
ним на подзеркальнике разные интересные безделушки: 
слоники, приносящие счастье, свинки, приносящие деньгг, 
всякие - фарфоровые, стеклянные, металлические. )Ке
манные пастушки и пастушки в кружевах и лентах. Хру
ста,'п,ная шкатулочка с бронзовыми фасами, стеганая по 
дну голубым атласом, фарфоровый флакон из-под духов. 
llокрытый сплошь голубыми незабудками, и такой же 
флакончик, но в виде розы, из средины которого торчала 
медная пробочка. Маленькие часики, в которых вм'есто 
маятника качалась на качелях девочка в ,розовом платье, 
и масса дрvгпх красивых вещиц. 

Напротив - черное покоробленное пианино с желты
мп,u щерб::�тыми клавиша1Ми. Правее - развали·стый крас
ныи диван, перед ним - стол под ажурной вязаной ска
тертью, на столе-пахнущая керосином лампа в виде же.1-
тоглазой ушастой •совы под розовым тюльпаном. 

Прибавьте еще два красных кресла у дивана, дюжпну 
венских ,ст,ульев по стенам, на стенах портрет ца,ря и ца
рицы, а пониже - портрет самого Ильи Нпколаевичз, 
которого художник сделал почему-то сильным брюнетом, 
небольшую люстру с пятью витыми стеариновыми све
чами вокруг лампы под синим кол[Iаком _ вот вю1: п 
весь реестр того зальца, куда, одергивая белую руба
ху, вступпл Прокшин со своими дамами. 

На вен�ких стульях вдоль стен уж,е сидели гости -
преим1ущественно дамы в нарядных платьях в белых коф
точках и черных юбках или наоборот - в ч�рных кофточ
ках прп светлых юбках. Дамы с брошами в виде звезд, по
лу�есяцев, лир, имен, цветов. Дамы с часа:vш на выпук
лоп груди, дамы вовсе без часов и безгрудые. Дамы в 
серьгах п без сережек. Впрочем, дамы больше распрост
ранялпсь в шпрпну, в фундаментальность, а вкрапленные 
р-едп них девицы, наоборот, устре:v1ляю1сь в воздушность, 

в вышину - такпми делали их кисе{rные платьиuа, их 
,�егкне форыы п, наконец, пышные банты на осыпанных 
локонаыи ruрическах ... 

В ыужскпх одеждах преоб.1а,1.али темные со.1п,.1ные 
цвета. То,1ько Тю.1ьк:ин, блон.1пнистый ''Чите1� "1овРсно-
стп В I 

•. • • u 

J , '-• -естнон женс1�он прогиыназпп, был в свет.10-серо,r в шпрокую к.1ет1<�у костю1rе · алой гвоздичкой в 1евот'rпет.1пце а на право'r , ., .1ацкане юrе.1 знак духовной акз-
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1.е:шrи. Сам Тюлькин был длиннонос, худ, угреват и очень

дурен лицом. . . 
Костюмы других мужчин, напротив того, 01.шча.шсr,

п,1отностью, добротностью материалов. Несмотря на уду

шающий июльский зной, их облекалп тяжелые сукна II

;щагонали фабрик барона Штиглпца. На тужурках, сюр

щках, на их петлицах - всюду, rде возможно, спялп зо

лоченые пуговицы с двуглавымп орламп. 
Отдав общпf1: поклон, Нпколай усе.'Iся около свопх

дал1, н Лизавета Васильевна сразу же принялась за свою

тему. 
_:_ Как нынче у нас мало сена! - восклпцала ош:1,

кипятясь и возмущаясь. - А почему? Сперва мужшш
гнули за косьбу немилосердные цены, а потом прпшлн да
н скосили в,се наше сено. Увезли! Забрали себе! Вот ва ,1 !
А! Судись теперь с нами! А как судиться, по судnм как
будто стало в моде потворствовать мужикам. Неделю то
му назад у нас бурей раскрыло крышу рпгп. Супоросая
свинья - подумайте - околела... А рожь! - восклпца
.1а она, в•сплескивая худыми руками с тройным колечкоы
«Вера, Надежда, Любовь» - с сиюrм, зеленым п красным
камушками, - та совсем плохо выколосилась ... 

Земля напирала на этих женщин, была им не к рукам.
Луга, поля, сады шли войной против них, дышали к ним
враждой. При хлебе они оставалвсь без хлеба ... Ах, сслп б
был мужчина! 

Гремя каблуками, в зальце вошел с доктором Поло
зовым уездный исправник Кадомцев - красивый, черно
усый мужчина в белом кителе при золоченых пуговицах,
с чер:-1ым лаковым ремнем шашки через плечо. Остано
вился посреди залы, раскланялся на все стороны и, про
водя рукой по усам, сочным баритоно:\1 продолжал раз
говор: 

- Положим, мнр заключат! А да.111ше что, поз�юл,>т
вас спросить? Какой-то паршивой Японии придется ()Т• 

дать и Сахалин и Порт-Артур! И железную дооогу ... По
"1ожим, места там такие, что господь с ними. Каторжные 
:\.rеста... Глушь... Никакого общества, одни ссыльные ... 
Шпана! Отдавать обидно, но все же придсгся. А почему? 
Да пото:\-1:у, что Витте - жид! 

Толстый доктор Полозов стоял около исправника и до
-вольно безучастно его рассматривал, зажав в кулак ян
тарный мундштук с то,1стой папиросой. Уступка Сахалина 
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и железной дороги его не волновала. Больше беспокоила 
его задерж,ка с именинным пирогом - совершенно непо
нятная. То же самое было видно и на испитом шще худо
щавого акцизника Петухова, подошедшего к собеседни
кам, который нарочито равнодушно, изгибаясь, как змей, 
с вышины своего чуть не т.рехаршинного роста, загляды
вал в половую. 

Со стороны стульев раздался громкий треск, блеснул 
огонь, все вздрогнули и 'Засмеялись: это закуривала папи
роску мадам Петухова от своей зажигалки в виде неболь_ 
шого пистолета. Худенькая ,стройная брюнетка, она со ,сво
им вытянутым несколько в одну сторону бровястым лп
цом, известная под именем «Дамы Пиковой», обожал1 
пение. В наступившей вслед за выстрелом тишине отчет
ливо раздавался ее голос. Своей соседке, учительнице 
французе�кого языка, круглой, состоящей сплошь из ша
ров, обтянутых синим шевиотом платья, она азартно пове
ствовала о способах постановки голоса: 

- Главное - поставить дыхание ... Да, да! Это глас
ное ... Ды-ха-ни-е! Упор сюда! На диафрагму! 

У.чительница французското языка слушала ее настоль
I<о внимат-ельно, что черная лента ,ее пенсне дрожала. 

Против исправника выступил Тюлькин: 
- Как можно так говорить об евреях? Некультурно!

В Европе невозможны такие явления! Положительн,> 
смешно! 

Тюлькин верил в Европу страстно и пла:vrенно: да раз
ве ... можно, помил,уйте, сравнивать Бвропу с нищей, бед
нои, отсталой, безграмотной, молчаливой Россией? Никог
да! В Европе все: !Парламенты, конституцип, телефоны 
во всяком доме, электрическое освещение... Трамваи! 
Ванны! Там все грамотны. Там все могут разговаривать! 

Тюлькин давно бы уехал в Европу, но у него не было 
никаких средств, да к тому же он - какая жалость! -
не знал он и языков. Зато всегда высказывал vб-еждение, 
что образованность Европы победит необразование Рос
сии, что Европа вообще как-то расползется тестом во все 
стороны и образует, таким образом, сплошное интелли
гентное гос.ударство, очень приятное для жизни. 

Мыслей у Тюлькина было огромное количество, толь
ко он не мог дове-стп их до надлежащей ясности и яс
ность заменял псключительно восхищенностью. Таким 
образом, прп 1всей своей устремленности к новому он ос-
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тавался абсолютно непрактичен и, стало быть,., поли�н

ческн безвреден, что и было отмечено с похвал.оп в ме-1..,Т

ном жандармском управлении.
j Подобная же история наблюдалась и с испра�нпком

Кадомцевым: у него было тоже очень мtioro мыслеи, и 011

тоже не мог с ними справиться. Он был столь же просто
д1ушен, как и Тюлькин, но губила его, наоборот, сугубая
практпчность. Его уму мир представлялся сплошь состоя
щны из воров, мошенников, жидов, революционеров, п
он гонялся за ними столь азартно, что раз как-то аресто
вал и засадил в кутузку родного своего дядю, заподоз
рив его в том, что тот задумал сжечь свой дом в каюrх-то
политпчесюrх целях. 

Тюлькин и Кадомц-ев стояли теперь друг протпв дру-
га, среди молчаливого кпнеше�мс,кого общества, собрав
шегося сюда, чтобы отметить день святого пророка I Iльп
Февзвитянпна - небесного наблюдателя и покровнт-елн
хозяина Ильи Николаевича. 

Тюлькин стоял за прогресс, за слияние с Европой;
исправник - за отечественный порядок, за тпшпну. Тюль
кин презирал Кадомцева глубоко и безнадежно, хотя н 
не мог развить мыслей об этом последовательно и дока
зательно; Кадомцев подозр,евал Тюлькипа, по в чем-он 
тоже не мог изложить ,удовлетворительным образом прн 
помощи одного �рычания и поглаживания красивых ycor:�. 

Тягостный конфликт был наконец разреШ('!I хозяй
кой - нарядной ,е�упругой именинника. 

- Господа! - возгласила она, появляясь в дверях
передней и маша руками. - Шш! Господа, тише! Отец 
Иоанн пожаловал! Прошу встретить! И затем милостп 
прошу к столу! 

Гости разом облегченно вздохнули, молча задвигались, 
зашаркали ногами, загремели отодвигаемыми стульями 
и обратились J1ицом к передней, в почтительном ожида
нии духовной особы. 

Из передней нес.лись умиленные восклицания хозяйки 
вперемежку с рокотанием глубокого баса и, шествуя пря-
1\Шком из передней через зальце в столовую, выдвинулась 
монументальная фигура отца протоиерея в рясе зеленого 
муара, в лиловой вы:::окой камилавке, с наперсным зо
..:1отым. усыпанным драгоценными камнями, крестом на
обширно:м чреве. -

В этом необыкновенном человеке все было необыкно-· 
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венно могуче - крутые толстые плечи, колоссальный живот, водопад серебряных волос, седая борода, волнами стелющанся по высокой выпуклой nруди, громовой голос.массивное, тяжелое лицо с 1кру�пным красным носом влиловых жилках, с широкими ноздрями, выложенны:м11 черным мехом, красные щеки, медвежьи ледяные глазк�Iпод нави,сшимн мохнатыми бровями, толстые красныегубы. 
Остановясь посредине зальца, отец Иоанн благословилхозяина" дома, отбросил полу рясы, вытащил затем изглубочаишего кармана своего подрясника заздравнуюпросфору и поднес ее имениннику. Откашлявшись, он возве� глаза горе, и словно заворочался, покатился отдаленныи г�ром: 

� - Некогда рече Илия, - схватите жрецов Вааловых,даоы ни один из них не укрылся! - рокотал наставительно его бас. - И -схватили их. И отвел их Илия к потокуК:иссону и заколол их там. И было их четыреста пять десят ... С днем ангела, Илья Николаевич! Желаю зд,рав•ствоват"ь многая лета... Действуй, уважаемый, как твойславныи тезоименник, пророк Илья! Поражай пророковВааловых. Пора! Пора! - И он осенил благословениемвсех присУ'гствующих. 
- С праз,::rником! К:алерия: Семеновна с именинником! Процвети, яко Рахиль ... Ну, а теперь' хе-хе где жетелец упитанный? Пора приступить стомах'а рад�;! Пора!И отец протопоп продолжил свое торжественное ше

�твие в столов1ую, за ним, как рой ·за маткой, теснились,уж:кали гости ... и Николай шел рядом с Валей, касаясьрукои прохладнои ее руки. 
Столовая была самая заурядная. Два окна во двор 

� них - вер11:ины берез, розовая дальняя колокольня:уфет с резано.и из дерева уткой на одной двtрке и с зайцем - на другой. На буфете - толпа самоваров Горкас
6 

посудой, все больше с юбилейными ПJоаздю�чными :�агодар ' · ' '· 
Оте 

ственными подношениями Илье Николаевичу. ц Иоанн сел во главе стола потом сталп расса-живаться дю1ы м . • . ужчrrны толшrли ь около закусочног1
J СТО.1,1. 

Без пира, как известно, в рi}'сском быту не обходнлосf>ни одного собрания ро , б " 
боль ., - ждение, рак, именины каждычшоп праздник, наконец, даже сюп1 похоро�ы и по-:шшкн - в�.с,. бьr10 

· · 
\.'-, • ПОВОДО:\I д,'IЯ пиров. 
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Еда примиряла, снимала противоречия, изгоня.1а гн�н 
злые мысли. И сейчас мы видим Тюлькина рядо.\-1 с Ка
домцевым, прекратившими всякие теорети�-еские препи.ра · 
те1ьства, благодушно протпскивающимися к составлен
но�1у пз двух ломберных, уставленному закускю .ш 
столу. 

Русский стол покоился на большом количестве и раз· 
нообразии закусок, в которых должна была проявляться 
изобретательность хозяйки. Далее - в случае ш.�еюш -
с.1едовал ппрог, столп и утверждение, гордость п вме те 
с тем страх хозяйки. Пирог, или, ГОВ_?РЯ п�чему-то неые1.�
кш1 языком, «кулебяка», с капустои, с яицамп, нежньш, 
с.т�оеный, фигурировал в данном случае па столе Конова-
ilовых. 

Изумительны также бывают курнпки, то есть ппроrи 
с рисом и запеченной в них курпцей. Равны:v� образом 
ве.пиколепны пироги даже постные. Хотя православная 
церковь и запрещает в них мясо, тем не менее при на.111 
чии разных рыб и грибков они чрезвычаiiно опасны в 
отношении одного из смертных грехов - чревоугодия. 

К кулебякам, к пирогам положен мясной, прозрач
ный, как самоцвет, бульон; к постному пирогу - легка51 
ушица. 

После бульона намечается переход к мясам через 
холодные и горячие рыбные блюда. Хотя то прекрасно� 
вр-емя, когда быков жарили для пира целиком, давно ми· 
Нtуло, но на пиру у Коноваловых подавался такой кусо" 
заколерованной, коричнево-золотой телятины. что он со 
хранял до некоторой степени живую форму тел1)щ1. 

Илья Николаевич, оживленный, с рас1<расн вш11м н 
лицом, резал телятину длинным ножом. Iloж свист л, п:3 
разреза брызгал сок. Супруга пм юш1шка, Кал рня 
Семеновна, раскладывала по тарелкам золо1ыс 111n

ры картофеля, зел€ные, красные, белые салаты, зелены(' 
огурцы, все вещи, вызывающие одни:ч свои\1 BJIДO\II с. 1ю
нотечение. 

Именинный пир пошел своим м дле,шым, ра1валис1 ым 
шагом - наливаний, подыманий рюмок, чоканий с при
словьями на разный лад, веселых тостов, м1югоз11ачитсл1,
ных проглатываний, подмигиваний, серьсзrrого, д ловоJ о 
выбирания закусок, общих разговоров, смеха, нсс1<ромш,1х 
намеков, сопровождаемых обвалами громового хо ora.

Громче всех бы.1 с.1ышен тенорок Тю.11ькиhа, за ним -
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гром баса отца протоиерея. Распаленный едой, могучий,он снял крест и рясу, остался в белом подряснике. Тюлькин завел речь о Цусиме. 
- Заметьте, заметьте! - восклицал Тюлькин. - Какое замечательное совпадение - несчастный этот бой вморе был как раз в день ,священного коронования их ю1.нераторских величеств! - И, широко раскрыв глаза, онобвел взглядом общество. 
- Отлично помню оный день священного коронования! - отозвался отец протоиерей волжским своим говором, густо напирая на «о». - И знаете, какая ерундатогда получила,сь? Помню, тогда наш казанский архиепископ Владимир ездил в Москву для присутствования нацеремонии соборне с сонмом других владык. Ну, конечно, владыка облачение самое лучшее из Казанской риз

ницы с собой берет - все чистое золото. И берет панагию - 1номер шесть! С алмазами ... Тысяч двадцать стопла панагия-то. Да, да ... А как же иначе? И вот-с подаетпокойный владыка царю теплоту, а слезы у него из глазтак и текут. 
Плачет владыка-то, да-а! Фу, как неприлично!

Государь на него посмотрел, ничего не сказал Толькомитрополит Московский замечанье сделал: «Ты что ж это,
владыка?» - «Да так, - говорит, - сдается, _ говорит, - мне, что-то плохое скоро ,б,удет». И что ж вы думае

rе, вышло ведь оно, плохое-то ... Вышло! Гм-;1,1! _ громоподобно прокашлялся отец протоиерей. - Что же вышло, отец Иоанн? _ осведомился, усердно жуя, Илья Николаевич. - А сле,рва нужно бы горлышко промочить унде:\1-драхнум ! - отозвался тот с улыбкой во весь красный
лпк. - Пересохло! - И лотянулся к рюмке, остальные -за ним. 

- !-Iy-c вот, - продолжал рокотать жующий его бас.Окончилась церемония, выходит наш архиепископ из Успенского собору в К:ремль, ,служки смотрят лошадей -в Казанское подворье ехать. Нет лошадей и нет. А кругом все уж разъезжаются, и генералы, и камергеры. «Чтож, - говорит кротко владыка, - ищите мне хоть извозчика! » А где таы извозчика-кругом полиция. Строго ... И тутподходпт к Не<;\1у генерал, спрашивает: «J1сталп, должнобыть, владыка?» - «Устал, - отвечает, - очень ycтa"rr ...Года! Да вот бед.а - нет моих лошадей!» - «А вам куда?» - «В :Казанское подворье. На Маросейку! » - «Так
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владыка! По дороге нам! 
я - говорит, - вас подвезуПодают конечно, генералу 
с'ад11тесь милости прошу». 

жи'вает Сеш-I покати-с , ыку подса · " ' коляску, он вперед влад 
до подворья, б.1агословение 

ла ... Довез генерал владык�ликовались. А как вернулся
прпнял, как полагается ... п 

хвать - нет панаши! Но-
в 1адыка наш к себе ·в покои -

1 , 
' С азами! Нету и нету. J11ep шесть. алм · 

но спрос
ил

а хозяйка. _ А генерал? - трепет 
I Ха ха-ха! _ грохотал 

- И генерала нету никаког
об

. -
г,енер�п-то ... Жу,1нк, ... Жул11к он ыл, · ... ... отец протоиереп. -

Х -ха-� ... Вот како11 с.1уча�1 
II больше ничего. Мазу1рик... а , 
тогда вышел! 

всю 2vбатую п:�сть в бе-
И отец Иоанн грохотал во 

к утые плечп ходила хо-
:ю.ы мех-е бороды, так,� чтоКег�оJ хохотало вс� застолье,
,пунам живот сотрясалl,я. ру .; ' , 

звоном стаканы. отзывались тоненьким 
'и' _ говорпл пспрnвтшк - Уж эти московские жу�пк . 

опи пзвестны. Масте
Кадомцев, утирая слезы. - се�а-ха-ха' Вот тебе п па-ра! Генерал п вдруг - жулIIк... с 

нагия! 
баг овос солнце, дышать бы-В окна уперлось грозн�:;ли п�тпые, красные рты блс

ло почти нечем, лица все 
смех постепенно зампра.л · 

ст,ели от жира, разговор гу
д

е
�;ол почувствова"1 ожог -Николай, опусти!1 руку под , 

ка Вали жглась, как крапива ... 
piy _ ·Простите! _ прошептал., он. .. 

бкон н, поймnв подНо она улыб1-!Jулась широкои улы .. 
крепко зажала в ,свосн. столом его руку, 

el Вот бы так сидеть, п1к н А как щекотало в горл · 
nc х, 

ой беспечальной жиз1ш, среда этпх · плыть ку да-то в эт ... 
селых-, сытых людеи. 

так и oдo.ncna.rrн, вязс1лн рую1, Сытость, лень, истома 
в гоповс шшсвали веко-пудовыми делали ноги, шумели J 

', От добра добра не ищvт. вечную дремоту. . ина наливки �сияли самоцвСJТпо.Подали мороженое, в 
'лея и надев рясу и крест, о и анн с трудом подня ' ·· 110 

тец о 
ме ленно двипул•ся домои, -

благословил пирующих и 
ня

д
вшегося гула го"1осоn, ::,вонn и в rтруг средь под ' 

I-I . ' ас-чивать. ,,...._ , 
алея го ·юс И.1ьи нко. 1 тар�1ок, смеха, выкриков, разд 

вича: 
гие гости, придется мне р,;1�- А уж извините, доро 

-с Т акои уж я rрозсJзои грозой угостить ... Иначе не 110гу 
че"1овек! 
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Николай посмотрел на окна. Правда! В сизой дымкеиз-за горизонта, из-за до:\l!ов, деревьев, церквн по,1.ымалась тяжелая, как шуба, туча. Толща ее, озаренная алым солнцем, была похожа на обрез огромной льдины в по.1-неба, под лиловым ее сводом медленно распро�транйлисьтишина и рыжий сумрак. 
То Илья-пророк готовился прокатиться по небу нtlколеснице своей, на огненных конях. Дамы сбшшсь, ка_._стадо перед грозой, к одному концу стола. Извечная тоскаженщин по каким-то избавителям от гнета дней жгла п rззвихренные вином души. Их мужчины, их спутники жизни, темными, бесполезными бурдюками, налитыми вод кой, расползались из-за стола, уходили в налитую грозонrостrшую. Избавителя не было. Приди он в коновалоТ1-rюrй дом в тот грозовой, х:vrельной час, они, как ру�алrш.защекотали бы, заласкали бы его. Растерзали бы можетбыть... Что увидят они сегодня, после этого хмельноrоожидания, как не храп, трудное дыхание налитLIХ вино:"11мужских тяжелых тел - печальная явь в:vrесто обо.1ьстн тельных снов. 

Дамы затянули песню про Стеньку Разина. Их жут-1шс, в ,унисон высокие голоса неслись по вce:vry дому по 'L01ешки, пытное бормотанье мужчин. Как курганные бабы,высились они на стульях, привалившись друг к другу ..
А она, склоннв головку,
Ни жива и ни мертва,
Робко слушает хмельные
Атамановы слова!

К. ним пришел было и стал подтягивать Тю.1ьюш, нофальшивил и ,был ими изгнан. И женщины с завистьюсмотрели на Николая и Валю - они бьти так мо.1оды И, должно быть, любплп друг друга. Туча зак,рывала все небо, солнечный свет Jш.1ся лишьнз пос.1с�нсi'r, небольшой щели, дела.1 неузнаваемы.ми IIлнца а оостановку. Дрогнул первый порыв ветра, говорливо прощу.мели деревья. Внутри необъятной тучи, там,где облако было посветлее, что-то дрожало, мерцали раковины розового, голубого огня. Донеслось г.1vхое рон:о-тани�. 
,,, Вдруг спазма спней ыолншr вниз п вбок раскроиланеоо. рухну.11 тягчайший гроиовой удар. Ва,1я вскрикну.1а, закрести.1ась, Лизавета Васильевна закры.1а .1пuо pyr<a. ш 
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Было ж тко, словно вон там, вверху, по лпловыы, с�:
беле��i\1 крутящимся облакам ходилп какие-то С} рьш, 

щества. 
6 ездной зсыской А Илья Николаевич - ухгалтер у 

высоко подняв к небу стакан красного впна. \ правы, -
·качая ю.1 кричал во вось голос: 

t Т ь - т·а�! Так! Правильно! Катай, Илья-прорvк. ы вед 
тоже именинник! 

оп11шо Снова удар, крики, звон сте
к

о
,1

, хлопанье 
т
ор 

·пе"11 I шая гром ВИЗГЛIIВО 'l згкрываемых рам и, перекри п , , 
жснщпны: 

Что ж вы, черти, пр11уныл11, 
Эй, Ефпмка, черт, пляши! 
Грянем, братцы, удалую 
На помин ее душ11... 

.. 
С замиранием песни послышался ровны1i, набнрающшr 1 

абубнп rp; gодосточ-си 1у шум дождя. Загре�1ела крыша, з 
нь�е 'трубы, забулькало на зс,1ле... Фиолетовыr.1, ci�юi:-,.,i 
зеленьп.1 огнем вспыхивали окна, рассеченные нан 1 кось 
серебр�ными струя:мн. Ра, .каты грома слышаJll1Сь нспр -
рывно. 

Хоть окна былп закрыты, становилось свежее I: свс
жrе и от этого падало буйное настроение пирующих. 

Дождь гудел и лудел, словно пели серебряные тгубы_ 
Под звуки разбитого пианино и грома начались танцы. 

вальс венгерка па-д'эспань, па-де-катр, па-де патинер, 
польк·а-тройка. Мужчины в кабинете хозяина засслп за 
карты: надо же было как-то «провести время», а там 
(1 ужин. 

., 
И Стемнело. Над чайным столом в сто�1овои зажглп n -� 

сячую лампу под белым колпаком, на котором с �.дно1r 
стороны висели бумажные розы. В зальце, над совои, за
горелся розовый тюльпан. Там играли в «Почту Амура». 
Любимая эта провинциальная игра того времени состоя
ла в то:м, что друг дpyriy передавали карточки, Нс:! .. которых 
бы"1 напечатан ряд •названий драгоценных камн и, а про
тив них кокетливые фразы, стишки и так дале�·-· Перс

� дающий карточку называл камень и этим ука.:.ывал ту 
фразу которую надо бы.10 прочесть на карточке адресат_. 

Н�колай в первый же мо�1ент получил карточку от 
«Дамы Пиковой». Там под камнем «Халцедон» стояло: 

Красна, кpyr.'Ia .'Iицом она, 
Как эта глупая луна 
На этом r.1упо,1 небосклоне ... 
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Очевидно, за ним и за Валей следили. Николай оз.111.1-
ся II посла.'1 «Даме Пиковой» под «Ониксом»: 

А красотка презрела, 
Да и очень перезрела! 

Валя передала ,ему карточк,у, на которой он увиде 1 
.вопрос: 

К:то из общества вас более всего интересует? 

Нпколай ответил ей «Алмазом»: 
К:огда б у ваших милых ног 
.я отдохнуть душою мог ... 

11 увидел, как она вспыхнула от удовольствия. 
Так шла игра. А за стенами, над крышей дома вились 

�учи,,,, летали молнии, гремел гром. Ливень, не перестава11, 
оараоан�rл и барабанил, когда вдруг в передне:r раздался 
жестянои голос звонка. 

- Что такое? - всполошилась Калерия Семенов
на. - Катя! Катя! 

Катя со свечой скатилась по лестнице хозяйка кое
кто из гостей столпились наверху. В п;лосе свt�а за 
дверью блеснула мокрая клеенка дождевика. 

Подняв свечку высоко над головой Катя пrюкрвча:1а 
вверх: 

- От Федосеевых! Лошадей за учителем ихнпм пр11-слали1 
- Вот внимание! - ехидно проговорила Лпзавета

Василы�вна. - Ну, а мы тут ночуем. 
Н . 

Валя не сказала ничего, лишь в упор смотрела в лицоII:<олая I! слегка побледнела. А Николай, очень смущенныи такои любезностью, наскоро прощался: - до овидапья! До свиданья! - разбрасывал он 11наконец скатился по лестнице. 
за)l�чер Григорий ждал его у двери с зонто�I. Нпколай 
ско

'' урплся от брыз,гавшего на .11що дождя, сделал не
обе 

ль�о хлюпающих шагов до экипажа и, по1.няв зонт,
РН) лея и взглянул на окна: тю1 свет 1шр \'ют n а :1я а т,:т те' ' ' · ' ..._, • ' 

J 
- .,1-ень, лрязь, дождь, :.юании. 

� до свпданья, Ко.1я! До свпданья, Hпкo;i:afi Федоровп;· -.. н ст1сь сверху женскпе го.1оса. - Заходите' Не-заоыванте... 
- до св�цанья! До сющанья! - весе.10 откликнулсяон, стоя \' экппажа От . . • 01,азанного б1у внпыанпя он чув-твова,1 себя не1шожко герое:.1. Откры.1 фартук пролеткп
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п прп свете молнии в углу под подняты 1 верхоы увпдал

затаившуюся фигуру. 
По духам, мешавшимся с эюrш1жным запа:оы кожп н

пылп, он понял - это была Евгения Ивановна. 
- Это вы? - глуповато спроспл он, опускаясь на

ыягкую подушку сиденья, чувствуя около себя ее ду-

шистое, т-еплое тело. 
Она ответпла, но пе прежде, чеы загремелп колеса

экипажа. 
- Голова у меня весь день бо.1с.11а! Эта несчастная

гnрь ... - п, по:.юлчав, добавп.тrа: - I I я очень люблю
грозу. 

При блеске молнпй, залетавшпх то п дело в катпв-
шуюся пролетку, она казалась бледнее, бровн - чернее,
.r�евый глаз блестел, как стеклянный. 

- Да поддержите же меня! -- пронзнес,1а она 1Jыра -
з1псльно, когда пролетка накренплась на поворот . 

Он обнял ее за талпю правой рукой, ды,·анье ,у него
стеснилось до болп. 

- Вы удпвплпсь, Коля, когда меня увпделп? Правда,
правда? 

Это «Коля» прозвl)'чало оглушпт-ельно. 
- Что вам надобно? - с отчаянием почтп вырвалось

у него. Могучий удав охватывал его, жа,1, лишал ды
ханья. И этот удав был ее телом, ее силой. 

- А разве тебе нпчего не нужно, мплый мальчик?
звенящим шепотом выговорила Евгенпя Ивановна.
Разве у тебя не бьется сердце? Дай-ка я посмотрю! 

Ее рука легко коснулась груди I Iпколая прямо протпв 
сердца. Быстрым двпжением она положила e:VIy на го 
сердце благоухающую свою прпческу. I Iиколаii задыхал
ся от запаха женщины, от этой, опрокинувшейся на него, 
словно грозовый ливень, волны. Вспыхнула мол11ня,
II на женской шее сверюr1ула цепочка золотого J<pccтn. 

- Конечно, бьется! - шептала Евгения Ивано1ша под
раскаты грома. - А посмотри - у 1\1епя тоже! - и, ловко
расстегнув макинтош, она подставитта груд,, пuд :1адонь 
Нико.1ая. 

Сквозь кружева, нежный шелк он ощущал горячую 
кожу, ,слышал запах чужого потного тела, отеша1111ыif с 
духюш. Он уже тянулся к ней, а она отющывала го:1ову 
псе да.1ьше назад, отягчая, давя, увлекая его свон�1 вс
со. r. Белая шея, черные губы то вспыхива,1п, то погасали n 
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блеске молний, и в мозгу Николая вспыхн�ула мысль
непременно, во что бы то ни стало поцеловать ее
в губы. 

Торжествуя, сознавая все свое необъятное могущество
над юношей, она отбивалась от него, дерзкого, не помнив
шего себя. 

- Мальчик, не надо... Довольно... Слышите, Нико
лай Федорович, мост ... Мост! Сейчас подъезжаем.

Он откин,улся от нее в угол пролетки, а она обеюш
руками приводила в порядок прическу, смеялась:

- Так вам, Николай Федорович, ничего не надо?
А какой скромник! Ах-ах ...

Насмешки обижали Николая, он отвел прочь ее ду
шистую мягкую ладошку, колотпвшую его по губам.

- Батюшки мои, ребенок рассердился! - смеялась
Евгения Ивановна. - Ах, батюшки ... 

И вдруг тихо проговорила: 
- Ну, пусть мальчик не плачет, я его сегодня утешуr
Пролетка остановилась.

Гроза давно прошла. В оба открытые в ночь окна сто
ловой лился воздух невыразимой свежести. Стучали маят
шrком часы, свеч.ка на стуле около дивана сплывала под 
тонким, качающимся язычком пламени с кудрявинкой 
копо�и на конце. Ночные тени прятались в углах сто
ловои. 

Николай держал перед глазами кингу, но не ч�ТТал. 
Не мог. Смотрел на потолок, где аму;ры среди цветов та
щили фигуристую б,утылку с ликером, прис .. 1ушРiвался, 
юш пищал одинокпй, ущ�левший в грозе комар. 

Дело в том, что сегодня поздно вечером опять совер
шенно неожиданно приехал пз Мос.квы инженер Мейер, 
и теперь нз-за дверей глухо доносились оживленные го
ло"а супругов, смешки, заглушенный кашель. С: грохотом 
покатп.1ся одпн, должно быть пнженер{:КИЙ, ботинок. По
том другой. 

Давно u утихлп го"1оса, двпжения в ко1шате супругов. 
а Нпко.rrаи все еще лежал с тпхой яростью на себя. Про
п:111 купеческ!.1е петухп, чуть проявились в те.мноте серые
окна. Нш·о.1ан приподнялся, корчась от невыноси�юго, 
жnучего стыда. Пото�1 стукну,1 кулако�r по пзмятой по
душк�. J1сиуп. 
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Серьезный, о.сунувшийся, возмужавший, он утром си

дел с Сережей и твердил ему: 
_ Сережа! Когда же ты наконец запо.ын�1шь, что в

немецком языке пмеется артпкль определенныи п неопре

деленный. Определенный будет - дер, ди, дас. Это по

родам ... 
И перечисляя эти члены, Прокшпн ударял размеренно

указательным пальцем по столу, нахмурив брови, сж�в

губы. А Сережа, очевидно, угадывая, что его наставнпку

не до него рас,сеянно смотрел в окно. 
День был неожиданно прохладным. Известно: на

Ильин день олень к воде сбегает, почему и холодок. �ету

должно быть, от этого холодка Николаю оьr.rю
конец, и, 
грустно. Е Дверь распахнулась во всю ширпну, u вошла · вгенпя

Ивановна - -свежая, подобранная, спокоиная. 
_ Доброе утро, _ говорила она и смотрела в глаз�

Николаю холодноватым, как погода, взором. -· I-!аколан

Федорович! Мн-е нужно с вами поговорить... Сережа,

выйди! Это тебя не касается! 
Сережа вышел, косясь на мать п на наставвпка.
- Николай Федорович, - говорила Евгения Иванов

на, - мы с мужем на днях едем по Вол�е ... Прокатп!�ся,

отдохнуть, знаете, муж так устал на этои сnо;и строш�с·::
- Далеко? - хмуро осведомплся Николаи, стопочкои

укладывая разбросанные по столу учебнпкп. 
- Сперва на Нижегородскую ярмарку, потом до Аст

рахани... Ну, потом -.свернем на К:авказ, в Кры:-.с.
Что ж, отдых для мужа вполне заслужен. Много было ра
боты... Потом он премиальные получил... -· она рас
смеялась. - Надо же их устроить. 

- А как же с Сережей? Экзамены?
- А его Наташа свезет в Москв�... Придется ей ...

Вам много еще осталось заниматься? 
- Да нет, почти все сделано ... 
- Ах, Сережа! - тихо выговорила Евгения Иванов-

на, смотря на Николая неподвижными глазами. - Он так
меня огорчает! - И платочек, мелькнув в белых пальцах,
среди цветных колец, взлетел к светлым глазам ... 

- Что ж - сказал Николай. - Счастливого путп ...
Мы тут уж � Сережей дозанимае�1ся. - И он поднял
на нее твердый взгляд оскорбленного мужчины. Помол
чав, спроси.:1: - Когда же едете? 
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. - Должно быть, завтра ... Утр r С 
, л 

ом ... \_, « амолетоы» 
,у изы вечно не все готово... Т 

· · 
ряпки, шляпки. А тепе1)ь 

пора завтракать... Вы идете? 
- Одну только минутку, - сказал Николай - Н 

довести урок до конца. Сережа! -
. адо 

сюда. 
· позвал он. _ Иди 

Евгения Ивановна опустила г.1аза, 
шла. 

повернулась, вы-

Супруги уехали па следующий день и в 
лоu простым, скучным. А спустя нескол�ко ;

е 

�
о

�
уг ст

�
заидя на почту - он ждал втора 

неи иколаи, 
го письма от Кра 

��:����й:Н�о:Jл"��:йплотный крем�вый конверт с зол�;�;

«Николай Федоро���о�у
р

шеннои бу;маге стояло только :

так вышло... 
, остите, мне очень больно, что 

Уважающая Вас Е. И».

В самом начале августа Н 
из каменного дома уеха К 

иколаи вырвался наконец

- Домо1u1 ! ' л в острому. 

,. 

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

3AПPJ';I,Hfl 

Глава первая 
ГИМНАЗИЯ СНОВА! 

Ученые объяснят, п вес ясно: 
- ./ лорофп.11л перелодпт в эратофII.'lЛ.
То.1ько и всего. 
А это значит, что все кудрявые, зс:1с11ыс 1\1сстt1 по 130.1

г� - ниже Костромы - Плёс, Пучок, IОрьспсц 11 1ювы

ше - Понизовкнно, Н111<ола-на-Бабаiiю1;, Д11сво I opo. lll 

ще - оболокаются в золото, в багрец, в ю11\1е111, ,11,1:1. 

Август месяц кроет вс\,; места к гом l'oc1ipo:-,,11.,1 1\р;1 ,_

ным суриком да чпсты\1 золотом. 
Все созрело, на.шлось в прнродс, п люл.11 1\101·ут 1 :-,,1 

по.1ьзоваться. 
На Волге в те дна - оживление. Идут с1111зу бсr11с-

речь полулодкп, баржонкп, расшивы; ндут с1111зу 11осJ1сд

нае арбузы, черно-полосатые, с крупной caxapнoii 1<pc1c

aoil к.1еткой, черноярсю1с, да 1<амы11шнсю1с, ;i;i ,1с I р;1х;�11-

ские, такие спелые, что трот, JIOЖ0\1 - снмн колю 1с}1.

А пуще всего пдут яб.11ою1 в солом -круп110-желто-румн

ные - апорт, ру:-,,.шные ,::квозь зелень, с ю1с.110 moii, н ·�1н -

ные - антоновка, желто-румяные - с111ис, пдут u(•л1,1 ',

�;ак восковые, насквозь косточки вида� ь, 11а,нши чу 11, -

:юпнет, - белый на�1ив. 
И па Зелено:-,,..� базаре, что у Молочной горы, цr•.т11>1, 111 

днями в осенне::-.1 холодке стоит нежный яб.10 1mыfi 3;111,1 ·.

И еще снизу везут другой плод - капусту. Э1u -

второй овощ. Первый овощ - огурец, уже 01 ошс:1, у ,1< , 

посо�1ен в кадках 'С чесноком, со смородиновым, с дуfJов1,1м

листо:,1, с чаберо:м, с т.ш.ном, с м:едными пя1аками. С:ко

ро бу.J.ут солить капусту - это вроде праздника. С,01 нн

:\Ш, тысяча;\ш кочнов покупают ее на рынке, вс·,у, 1 с.1с-
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гами, и во всех дворах города послышится дробный, бод
рый стук сечек: в корытах, в кадушках с толстым дно11 
рубят капусту на зиму. Работают целыми семьями, и Нб 
больше удовольствия для ребят в это время, как грызть 
заостренные, сладкие кочерыж,ки или захватить зазевав
шегося мальчонку или девчонку - натереть им лицо руб
леной капустой до самых ,ушей. 

Утром 16 автуста, по осеннему холодку, под хрусталь
ным холодным небом, когда в воздухе тянутся, летают 
.паутинки, когда с деревьев медленно �падают плашмя 
желтые листики и 11шнтом вертят вокруг себя Х'Востики, ,_ 
спешат учащиеся в свои школы, мальчики, девочки, юно
ши, девушки. За лето они выросли, попра,в·ились, загоре
ли, поширели, отдохнули. У всех весело блестят глаза -
радостно бiудет встретиться с товарищами после трехме
сячной разлуки! И я:блочками ооеннего урожая вкаты
ваются гимназисты на двор СIВО€Й гимназии. 

Спешит в .гим1назию и Николай Прокшин с Нижней 
Дебри. Трудно достались ему считанные дни после воз
вращения из Кинешмы: Митревна уже навела в доме свои
пор,ядки. На даче оразу стало тесно, мальчикам отвели 
вверху узкую светелку со скошенной с обеих сторон кры
шей, на манер гроба, где стояла только пара козел с сен
никами. Даже столика нельзя было поставить. Шли
обложные дожди, приходилось лежать целыми днями,
потому что сидеть было нельзя, низко, а идтп по грязп
было некуда да и незачем. 

Отец с утра до вечера просиживал на терра,се, уткнув
шись через пенсне в газеты, в вязаной фуфайке, с завq
занным простуженным горлом, в накинутом на плечи фор
менном: пальто, а Митревна таскала ему из русской печи
то пирожки, то оладьи. На террасе Коля и Костя показывались с бабушкой только к обеду, чаю, ужину. Ба
бушка жила за переборкой в общей с отцом единственной горнице, переборка была тонкая, и ребятам с нею поговорить там ,было не-возможно. Поэтому они тю1 ��ибошептались, лпбо объяснялись, как немые, угрожающимижестаыи. Митревна подслушивала их шепоты, пото:-vr жа:10валась отцу, тот мрачнел все больше. и больше. И ночамп, скорчившпсъ под тонкиы одеялом, под шу:м дож,1яНико.�ай видел во сне Кп.н:еш11у, то Валю, то ЕвгениюИвановну, то варку варенья в саду: парень хвагпл свободы. 
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Переехали в город ,с дачи - cтa.rr� не}.rного .�er t:e: __ _;'tн
тревна поселилась в комнате отца, реоята.:- у соя, оаоуu�
на тоже у себя, но тем не ме.пее Ннколап в11.11.е.1: 1нтр('13-
на расколола их семью, как нож арбуз. Она зnхват1иrа 
отца. Федор Петровнч, когда она кор1шла его, ког�� , ус
тилась вокруг него, оютрел на нее с вопорженноll о:1с1-
годар1ностью; он, д<1В'НО оказавшпfiся семеii•�ьш б0Gы
ле:-v1, никогда не знал такой прплипчпвой заооrы, II эrо 
ему нравплось. И Мптревна вмешпва.rrась в его разгово
ры ,1.., деть:ми, следила за нпми, шептала про �ребя r отну . 
Она даже убирала от отца газ-сты, чтобы он нс заш�,1�1 1-

ся политикой, не расстрапвался. Федор Пс гровпч должl н 
был работать на семью, на пх семью, - онn уже бы.на 
в по.rтоженшr. Митревна прпнесл.1 в дом Прокшшrых 1\lс
щансюrй, мелочной дух, п отец терял свою московскую, 
старинную, такую приятную художсствен11ость, II сам 11� 
замечал этого. 

Вместе с тем, теряя связь с семьеii, Нпколаii ос1во6ож:
дался от старого уклада, и теперь, широко шаган дю!'JI
нымп своими ногами в гимназию, он с волненпсм дум.1;1, 
что cefrчa,.:: вст1ретится с таварищамп. Там его место, там 
ждали его и задушевные разговоры, дружба, там чудн
лось какое-то дело, там он узнает, что случнлось с Паu-
110м. 

Было о чем поговорить. Последние днн ш1 даче 11 днн 
перетаскивания с дачи в город были отмечены дnумн 
большими событиями. 

6 августа, в Преображеньев день, дан был царсю1i't 
указ о созыве Государственной думы corл acrrJ просl(ту 
Булыгина, министра внутрешшх р.ел . .. , . , То был неплохой шахматrrьш ход: цслыи ряд rизс 1 
пр;шетствовал это, например «Сын Отечсстnа,,, где nы.:ступил со статьей профессор П. II. Милюков, признашн,111 
лпдер либеральной интеллигенции. 

«В Роесии сегодня, - писал он, народился народ-
ный представитель... Русские обыватели формально при
знаны активными участниками в общественном и госущ1р
ственном деле. Отныне они граждане ... » 

Однако формальное право далеко нс есть еще реально� 
право, и профессор Милюков очень хорошо узнал это, ко
гда на следующий день после появления его красноречи
вой статьи он был за нее арестован и посажен в тюрьму. 

Радикальные газеты к указу о Булыгипской думе (Л-
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неслись без всяких иллюзий. Они, не обинуясь, сразу же 
указали, что согласно положению об этой Думе во всех 
городах Российской империи с правом голоса, чтобы вы
бирать и быть ·вьrбранным в такую Думу, найдется н 
более восемнадцати тысяч человек - настоль-ко высоко 
был установлен имущественный ценз. 

Почти все городское население страны, кипевшее d

течение двух лет возмущением по поводу r�упой и бецар
ной политики царского правитель,ства, оказывалось BHL

даже бе-спра-вной, совещательной Думы: в Думу :мог.1ч 
попасть только самые богатые тузы из города, а из дерев-
1-ш помещики-дво12яне да отдельные зажиточные кулакн
крестьяне.

Второй газетной сенсацией были открывшиеся в горо
де Порт,смуте в США переговоры о мире между Россией 
и ,Японией. На фронте было объяв.11ено длительное пере
мирие, и русские войска после Мукдена накапливались 
на Сыпингайских высотах. 

Уполномоченным на ведение мирных переговоров бы.1 
иаз·начен С. Ю. Витте, :выехавший немедленно в США. 
Газеты сенсационно расписывали, в какой роскошной ка
юте-люкс плыл Витте за о·кеан, ра-ссказыва.1и, как губер
натор штата Нью-Гемпшир принял съехавшихся в Пор 1 -
01ут Витте и японского уполномоченного барона Комуру, 
как крепко и радушно пожал обои:м руки, а все присутст
вующие затянули американскую песенку того времени: 

Мы, янки, здесь япсов и руссов собрали, 
Чтоб заключить меж ннми мир, м.1р, мир1

Как раз во время приема прекратился долго шедший 
дождь, и над гаванью и тр1убами Портсмута встала яркая 
радуга. Барон Комура, - передавалп газеты, - очень 
любезно обратился к Витте: 

- У японцев, хи-хи-хи-хи, радуга очень хорошая при
мета! 

- И у нас тоже! - находчиво о"Гветил Витте.
Несмотря на обмен такими любезностю.rи, торгов.1я за 

мпр пошла жесточайшая. Витте то и дело давал распо
ряжения администрации отеля укладывать свои че�юда
ны, чтобы показать, что он уезжает, бросает переговоры 
из-за несоо'бразно высоких требований японцев. ,Японцы, 
скрежеща зубами, уступали. Постепенно японская сто
рона в Порте 1уте вынуждена бы.'lа отказаться от запре-
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щ�ю�я Росспп иметь флот в Tиxol\I оке�не, от требова
юн�: выдачи им русских военных кораблеи, интернирован
ных в нейтральных гаванях, от требования вык,упа Poc
cпeii северной половины острова Саха.11ш за одпн l\Ш.1-
:шар,J. двестп миллионов пен. ,,,, . .Мир должен был быть подписан - это бы.10 неоо, O,J.II-
::-.ю как Англии - с01ознице Японип, так п США, которые 
ее фннансировалн. 

Федор Петрович с жаром верил все�1у, что НII ш1-са.1ось 
в газетах. Его высказыванпя прпобретали вес более вы
сокопарный, эдакий чис·ю го ударственпый характер. 

- Его величество государь-император, - говорпл он
басом, высунувшись из-за развернутой газеты II сыотря 
(Квозь пенсне на Николая, - нзволил повелеть быть r7-
сударственной думе. Так оно п будет. Будет II мар ... 
Все желания народа �удовлетворяются. И шум ть больше 
не о чем! 

Митревна из-за самовара трясла подтверждающе го-
.1овой: 

- Правда, Федор, правда!
Николай отмалчивался. Он понпмал, что отец п са,1

не верит тому, что говорит: это говорила лпшь го трево
га за него за Николая. Вот почему Нпколаii утро,1 16 ШJ

rуста рад�стно бежал в гимн11.зию: с това.рищам11 буд ·т 
J!егче. 

Осенний день излучал последнее тепло, по широкому 
пrмназическому двору �1ежду трехэтажны�� розовым кор
нусом гимназии и больши,м садом сновали с галочы1ч 
гомоном, с воробьиным криком сотни мальч1уга11ов п юно
шей. 

Ог,ромный сад был полон ч,уть печальной свежестп, 
прелой сырости, пронизан весь столбами по-осеннему уже 
невысокого солнца. Палый лист там и сям золотом пнт
нал влажные дорожки, на лохматых клумбах пламенели 
настурции, синели, краснели, лиловели астры. Сад вс 1, 
звенел голосами малышей, игравших па площадке в лап
ту, а старшие уходили вглубь, прогуливались по шумя
щим аллеям или курили у парников, ожидая, когда по-
2овут на молебен в актовый зал. 

Словно в семью верН1улся Нико.1ай: все свои! Вон не
спеша идет Володя Красмопе,вцев, с темным румянцем,с родинками на смуглом лице, полногубый, белозубый,
красивый. У Сереги Писемского появились светлые уси-
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ки � вот смех! Тут Петька Власов, Лелька Бирюков,Алешка Потехин, Николай Чистяков, Аркаша Апушкнн Петька Калитеевский, Костя Собенников, Мишка Проза�ров, Ленька Овчинников ... Сколько! И все свои ... Все они проводили лето кто где, все больше в уездах:в Галиче, Чухломе, Буе, Солигаличе, Ветлуге, в костроыских лесных просторах. Там, еще кое-где уцелев, дож!l:Еали свой век старые усадьбы с четырьмя облупленнычнколоннами по фронту, с большими, всегда запертымп залами, где, треща, оседают паркетные полы и провис.�шпотолки, с жилыми комнатушками, полными старой др1;�едени: пузатых, с выгнутыми ножками, красного деревзоюро, полосатых диванов, шкафов с томами �резвоговольтерьянства или легкомысленных стихов, рамки с же.1-тыми гравюрами на синем паспарту с золотыми цветоч,ками по углам. А вокруг этих плесневеющих усадеб раскиданы ч,ерные убогие деревнюшки, села с белокаменны.м:и церквами, зажиточные монастыри с монахами на па�еках, в садах, огородах, со звонами, колоколами. И оттуда эти юноши в серых курточках принесли сс�бой запах� силу необозримых русских земель, леса, рек,оолаков, бiУиственную любовь к веснам, к грозам, к ветрам. Лето, отдых, еда, купанье, первая - нежная или,наоборот, грубая - любойь, быстро накапливающиfrсЯ'опыт - все сковывало их в единое племя. Их речи состоя.ли из восклицаний, r�рубых, ла1сково-бранных слов, похлопываний по плечам, ударам по спине. Они собиралисьсюда учит�ся, а больше расти вместе, а главное - действовать, деиствовать: -возиться, бороться, спорить... И подымавшееся к полу дню ,солнце нагревало понемногу высокозвонные лиственницы сада, липы, клены и дубы ислало им в1сем ск-возь прель и волглость осени нетленныезапахи смол и хвой. 
.,- Колька, здорово! Какой же ты стал! Ага! Здороьыи, черт! А, Аркашка! Как Лиля Агеева, ха-ха-ха? Погоди, Ми�ка! Мишка Прозоров, стой, ты куда? Нет лип�пироски. Полозов, да ты на два вершка вытянулся,еи-богу. Вот орясина! А, Прокшин! Все время думаешь?Читаешь! Ну, чего же ты, черт худой, надумал? Так �разговар1mали восьмиклассники, плавая в тепле, всолне:шом свете, в запахе листвы. пока не зазвенел зна�о:мыи З•вонок. И тогда почти тысячная молодая толпа� топотом рпнулась через двор, в гимназию, в зал, где,
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по-грачиному го:vrозясь, выстранвалнсь рядаын по к:1ас
ca:-v1. Законоучптель, отец Васп:шii, облачался y)l· в зо 
лотую ризу. 

Из своей квартиры (дверь направо пз за пы), nыша1 11-
ва.тr журавлеы директор Серг ii Павловнч, за нпы с· ыс11ш1 
инспектор Алексей Семеныч, иначе Серко. 

И на дворе, и в саду, и теперь здесь, в зале, ll111·0.11aii
некал Марка, пскал Козлова, однако пх не бы.'10... l а1 
же это они не явш1псь на первый день в ГIJ\Шtlз1110?
думал он. 

" Молебен «о преуспеван�ш в препо 1,ава ыоы i}'Ч �ш111
быстро отошел, п отец ВасплпГl вооружIIлся было. ю1 J\
полагалось, крестом, чтобы давать его прш":1:щыnn·1ъсн 
своей молодой пастве, когда дпрсктор С pгeii Павловнч 
сделал движение, показавшее, что .·оче1 гоrюрнть. 

Высокий, старый, э:1егантныii, похожпii па Бстховснn. 
выставив вперед одну ногу, крутя на шнурочке JO.'lt) 1·0 
пенсне, откинув назад пышноволосую, седую J'OЛOL3Y, 011
важно обратился к воспвтанникам: 

- Дети! М-да! С завтрашнего дня мы присту11ас\t J<

занятиям, - заговорил он. - Родппа п родпт JШ тр б1у101 

от вас усердпя, вни:v�анпя, прплежа�шя, особенно тсп PI>,
м-да, когда положею1е нашего Отечества вес более 11 uu 
.rree поправляется и укрепляется. Вход11т, м-да, в нор 
мальную колею. Так сказать, на днях будет заклю 11 11

мир с .Японией, скоро начнет работать законосов щaтcJII>·
н.ое собрание, будем помогать господам м111111с1ра�1 11;1.11;1-

жпвать порядок в стране путем взщшия за1<01юв, оот
-веrственных нуждам населения. И я надеюсь, ч1 о ·1 сх э1<•

сцессов, которые наблюдались в нашей п1м1rази11 u нро111-
лом учебном году, в нынешнем году болылс нс nон10-
рится. М-да, подумайте, дети, с iУжасом о том, 11·10 тш д,1 

слvчилось с одним из наших лучших учеников ... Я 11м 1<1 

в �иду У сова Василия. Усов погиб при обстон-, сльсr вах, 
которые доказывают, что он оказывал сопротивл ни вла
стям. Вла-стя:'vf! Сопротивление поставленному над н:Jм11 
промыслом всевышнего начальству! Вы знаете, ка�< нс
морально было поведение этого юноши! Он не дУ'\1 ал о 
себе, главное - он не ду:-.�ал о 10\1, какой приме;р своим 
поведением подает он другим! Полное отцутствиr мора.,rи! 
И что же! Пример оказался заразительным. Срс ;rи 1,ас 
оказался эле:-v�ент, еще более опасный, чс Усов ... Я rо
ворю о Соколове Павле, . rальчике, 1жс пcpcXOJlИЫULM 1�
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вос�мой, �оследний класс гимназии . Его поступок нсеи своеи необъяснимости в то же время ' прп 
неизвиним. у Соколова П;вла 'Власти нашли 

совершенн
1..,целый склад оружия! Они вынуждены были �

р

р

ужие 
-воспитанника гимназии. Неслыханно! Ужа ' еЧ

стоват
ьыrдим? В . сно. то 1IЫ. оспитанники гимназии вооружаются О t о, мores! - как восклицал Цицерон. 

. ' ешроrа,
Среди восьмиклассников прошло ви ное переглядывание между собой. 

д жение, незамет-
- Соколов понес уже ,соответств иродолжал Сергей Павл О 

iУЮЩее наказанпе,-
u 

ович. - н изъят из наше " rroи, академической среды, его судыба в р 

и миr-

�f�;е��у���с�, п-;,�= а 

0
:елегка . Да послуж��

а

:а ��
а

;:::,
это пото 

р р и предостере :жением. Я говорrо му, что знаю что сuеди вас ков, имеется немало 'гор ·• 
, 
J

тарших восттитаннп-
мают о том, какие б

едс:В:и

н�-I г
олов. усть эти дети поду

причинить своим поведением �=м
переж�вания могут она 

наконец в�сем д гим 
им се е , своим близкю,1, 

па этих 'фактах ; приз 
ученикам гимназии ... Основываясь 

ми нашей свя�;й прав�шаю ва"с всех быть верными сына
пыми нашего обожаемо�лавнои церкви, верными поддан
тить к мирному учению � монарха и все свои силы обра
жете помочь нашей 

. олько этим вы, милые дети, мо
денствие, которым ii:/;

н
pe 

восстановить то тихое блаrо
Россия. и славна была наша великап 

- Батюшка - патетич б чение к отцу В�силию -
ес!ш а ратился он в заклю-

поцеловать святой кр� 
даите же всем воспитанникам

все, что я говорил им �е� знак horo, что они выполнят 
а она нам известна -

час... наче - дурную траву, 
дети, крест здесь 'пер:; поля вон... Вон! Целуйте же, 
тора... ' портретом нашего импера-

Демосфеновским жестом дпректор указал на царек' ' вывернув правую руку вверх,
Отец Василий подня:е 

б
портреты. 

крест, чтобы дава�ь его 
рови, �уже держал наготове

кам и первоклассника 1 
целовать маленьким приготовиш

робкпе ягнятки ок�ло 'п:олпившим,ся около него, словно
важный дпректор с п 

стуха... Рядом с ним высокий
ства» на плечах, со зве��оо�"�ми �<вашего превосходитель
о;{ружал це..1ый сонм тоже �а ок� смотрел сурово. Его� нпх всех был такой вп 

х�1урых_, чопорных учителей.д, что еслп гпыназисты не будут
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шшнькаыи, не будут С,1УШQТЬ Я, OHil нс ,JД 1.\ Т lIЛ[ IШЧ ГО

нз свонх интересных знашrir - по нстор1ш. фшпкt.. l'l't 1-
рафпп, русскоыу языку. Вот п ncc-c! Однн Васн.1пГ1 Гр 11-
горьевич Переверзев - �.;ла Cl[K - \ лы6а.1ся 1онкt1 11 11 
чально. 

Николай за:vrетн:1 эту челов чсскую у,1ыu1\�, н с р щ'
у него б.1агодарно �рогнуло. Он о торожпо ог.11я.�1у;1 '\L
назад: что делать? Как в ыышеловкс! У дв pcii за, 1ы го
яла навытяжку по?\ющш�кп кш1сс11ых паставш 1коu 11 с 1·а
рые дядька, «нпко.10.евс�.;:пе шша.rшды», гсро11 Каш\J,,а 11 
Шнпкп, с усамп п подуснШ{QМII, в l\1увднрах, с 11,ш111 п,1ы 11 
на левых рукавах уг:1а:.ш га,1у11ных шевронов, с рн �а:'-.111

ыедалей ... 
«Как слоны, загш11шые в коралп[>> - 1с:н) 1\11у,rю в t'0.1\l)-

вe у Николая. Выход остав[!JJСЯ: одrш 1�с.rюва 1ъ 1\рсс 1 !
«У юrх и погiы, как зсмсю1L' ярыжкн, куца прнк�1�\) 1·,

ту да и тащат! - сказал в мозгу четко го.юс I Iва11а I l 11,1 
новича. - Ловят заiiцев христовых!>> 

Это освобо,1,1rло сго от внутрешrего с,1ущс11ш1 об 
стоятель•СТВQ явно былн С[1ЛЬl1С'С его, Ilij)IIXOДIJ.ПUCb 110)\:\

покоряться. А в это время пз рндов уже выходт1.11 Л 1шс11 
цов, тако1"1 же, как всегда, аккуратныii, ]{pac11в1->1i"I. l lM>u,1\ 
но крестясь, он наклонился к кресту, G.11aroгoвei'i110 11р1 1

ложился трижды и, отвесив почтитс.nы1ыi'1 пui<.no11 l\ll]) L'I\ · 

тору, верн1улся обратно на свое место. Он н тут бы.п 11ср 
вым! Сергей Павлович одобрптс.nыю зf11<1шш1 GcтxoBl'II· 
ской головой. 

За Ливенцовым двинулись 11 другие nосьм1ш.11асс11111<11. 
Фронт оказался прорван. Внутренние протсстующ1н', оGсс
покоенные своими пробивающимися мыслям11, cвo('ii мо
лодой силой, свысон:а наблюдаемые его npt•1юcx<>д11'rL·.11ь
cтвo::vi, юноши все гнулись перед свящсн11ико\1, r1ч >ед н:1 р
ским портретом, перед образами святых, перед ·1�ссм, t11 () 
еще устояло от древности. 

- Господа классные наставники! - расrrоряжнлен 
пос.пе церемонии директор. - Разведите теперь воспи1 а11· 
ников по классам, раздайте им «Правила пuuCJI.('llИH/> 11 

сообщите , какими учебниками они должны обзш�с,стис1) ... 
Восьмому к.1ассу на последний год отведена быт� ,, �1 

же сал1ая ко:\шата, что и в прошлом году. И uор1.нт111ис1, 
туда вперед Василия Михайловича вместе с дрiУгими ·1 (J

варищами, первое, что увидел Николай, были улыGа1щ111-
еся из-за кдассной доски Козлов и Марк. 
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«Они были уже здесь! Не были на ыо.1ебне! Они суысли избежать унизительной церемQнии, разыгранной Сергеем Петровичем!» - не помня себя от радости, онтряс им руки, смотрел в их смелые, уверенные в себеглаза. 
- Марк! - ,радостно сказал Николай Погребецкому. - К:ак же ты не был на молебне? 
- Удивительный вопрос! - х;-,.1ыкнул тот, сверкнувг,1азами. - Или ты не знаешь, что я иноверец? И еще,п:ш я не знаю, как обстоит дело и что может выкинутьего превосходительство, господин директор? - А ты, Виктор? - спросил Николай ,у К:оз.10вiJ..Козлов улыбался 'Молча, за него ответил Марк: - Ну, и Виктор тоже ... Во-первых, он безверец вообще, а во-вторых, - он паре�- ь поню1ающий ... Не тiJ.койнаивник, как некоторые ... 

- Что за слово? - ВСПЬIЛIIЛ H111r а" К: .,.ол и. - то же этот ... наивник? 
СлО'вцо-то было явно пущено по его адресу. - А тот, кто не видит, что творится! - хмыкнулМарк. - К:то не видит, как они обрадовались. Еще бы!Воина кончается, Дума созывается. У народного гневавырваны зубы! Значит, можно штопать двуглавого орла!- К:то «они»? О чем ты говоришь? - К:то они? Буржуазия. Помещики. Чиновники. Ин-теллигенты. Либералы. В прошлом году они еще ко:1ебались, ну, а теперь они за царя, хоть тот и стрелял в народ... Однако они опоздали, - шепта.1 1\1арк. - Госпо,1.аппнтеллигенты не одно к свет,у окошко. Есть н друrвс.ошире ... 

- Кто?
- Вопрос стоит отчетливо: ты за кого? За царя и.111за рабочпх? Среднего нет! 
-: За рабочих? Почему за �рабочих? - повторил НнI{о,1ю1. 

б 
- Именно так. В прошло:-.1 году либералы собира.111анкеты в ..Московской гостинице, а теперь де.по ведут рабочие. Наша Запрудня - вот где си.1а! Это тоже Кострома, да другая. Однако довольно - Васшшй Mпxaii 1овпчrцет. · · 
.Марк ,.выскользнул нз-за досюr, се.1 на свое rесто -;а з�днен парте п как юr в че. 1 не бывало ры:iся в терад1\.е ... 
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Со следующего дня заверте,1ос1> ко ·1есо шко,'1ы1ы. · а
нятпй, пошли урокп, прпходп,1н в 1· riacc, вы ·однлн 11з 
к;тасса преподавателп, объяснялн. зпд,шз.1п, спр;шшnа. ш 
\'ро�,;.п... Все как прежде. · 

Однако не все было к;�к прL:ж, ic. Bu1\p т рос,'10 110воl. 
Погода стояла хорошая, с.юв1rо .1L'TO 13ерн) ЛОL:Ь, н вс

чсра;\,Ш после занятпii Bo:iri.l покрыва.-1ась лодкамн 11 

шлюпками. Учащейся :\ЮЛоде:жп - п1:\шаз11 та1\1, п1мна
знсткаы, се:шшарпста;-,.1, технIIка:-1, реа,шстам 11� хо r \'!О( 1, 
tще расставаться с летш1:м прнволь м. 

Так бывало каждую осень, но в ЭТ!У осень эш ка I а11ьн 
получали совершенно пной характер. Перед сумер�аш1 
.r�одкп п шлюпю1 отходнлп подальше от городского UL:J)L:· 

га, целыми десятками сц плят1сь в:\IL:CTC, образовыван 
плавучие большие острова, в oд1rofr нз ш1 · 1нцыыа.на ·ь 
теыная на фоне заката фнгура, оттуда ра ·ка 11,1н:1лuL·ь 
звонкое слово: 

- Товарпщп! .. На этих плавучнх массовках 11а г.11�1"а:
,., 

у 1� 'L'II I l)l' 1

ро:\IЫ в ту осень обсужда.rшсь т 'Е1ущ11с ·ошл ш1, пере� ) 
воры о мире, Булыпшскаи ду:"11а, 11cpl .1двалвсь IIOl'.1IL'k

пне новости. 
1 

. • Зачптыва.1I1сь ш1 лодках. все поступавш 11с л11с I uВJ\11 
J\l.осковского Комптета ш1ртип, чпгалIIсь п местные кос·1-
ромскпе обращения. Чем больше терялн стол11 1 111ые 1 ,1:i •т1,1 
свой радпка.1ыrый тон, ТС�! ОfСЛСС звучало ЗДССI> CUOUt))l-
IIOe CJ1OBO: 

«Де.10 в Портсм,уте под:одпт к зак:1юч 111110 м11 · 
ра! - однажды вечером чптал, с1uя в ш.пю11м·, ..,аша 
Стоюнин. - Главным вопросом осталсн во111юс ко11тр 11uу
цпи. А :мы, товарпщп, со своей стороны ска.�к м: 11ус·1 1,
п.:1атят богачи! Пусть п"rатят те, кто затея. 1 1.юн11у!� 

.Международные силы капитала сво11мн мс1х11нс11\11н�11
бесповоротно гасили поднятую ими и болы11е 11::1 11с11у11\ 
ную войну. 23 августа в Портсмуте с оrром1.�ои 1;0�111011
бы.1 подписан мирный договор между Россиси и ,Iп_�,нн
tй. Газеты, :ж�урналы - все были полны сообщс:ш1и об 
этой торжественной церемонии. 1о, 1с111 подш�.си у:rю.нн�
.10ченных был отмечен салютом амсриканскои t1ртн.плс
рип, трезвоно11 всех портсмутских колоколов .• Ру�скя�1
дедегация во г�1аве с Витте направи.1ас1> в цсрко!,1, 
слушать благодарственный господу богу молебен. З,!.1см
состоя,1ся торжественный парад войск. Царь I Iиюпаи O't 
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всего сердца телеграммой благодарил президента Р1узвельта ... Еще бы! Мир давал возможность царской ка:чарилье бороться и дальше против народа, заключив др\.
гой мир с либеральной буржуазией, за которы11 долж;,Iбыл следовать союз. 

Недели пе прошло со дня заключения мР.:ра, а листовки уже гремели по тпхим вечерам над Волгой, над ло,1.I<ами: 
«Мир заключен! А каков же результат этой войны? Пятьсот тысяч погибших русских крестьян и рабочпх . .Миллионы искалеченных. Пролиты реки :крови. А кто жевернет те д1:,а миллиарда золотых рублей, которые потрачены на воину? Пусть нет контрибуции, но Россия всеже должна заплатить 140 миллионов золотом на содержание русских пленных ... » 
В один из таких вечеров на Волге Николай на ги:мназической шлюпке «Шутка» подплывал с товарищами кплавучему митингу. С ним в шлюпке сидели Валя Артищева и ее подруга. Барышни расположились на корме,между ними сидел Марк, глубоко надвинув на уши фуражку с гербом. 
В шлюпке еще находился крупный человек в очках,с большимrи (УСамп, одетый в красную рубашку под шщжак и в «чеплашку», как называли тогда кепку. Это был:товарищ Емельян, командированный в К.острому д.1я работы. Он греб на вторых, задних, веслах, на передних

сидел Николай. 
Лодки быстро сплывашгсь, сцеплялись, их несло ужетечением, гребцы бросили весла. Давайте, товарищ Емельян - негро:\ш:о сказа.1Марк. 
Тот поднялся, привычным жесто:\,1 всунул рукп в рукава пиджака. 
- Товарищи! 

т . 
От неосторожного,., движения лодку качнуло, ораторут же обрушился ОО'ратно и продолжал говорить ужесидя. Голос У него был резкий, громкий, но приятный, далеко разноспвшпйся по вечерней воде. 

ян -=-_ Товарищи ,учащиеся! - 1·оворил товарищ Емель-. Что далп стране последние дни? Заканчивается:.Iань�жур кая авантюра, принесшая народу неисчислиы,ые оедствпя Кровавая бойня унесла по.лш.1лпона:н\ертв, сотнп тысяч се:\1еikтв потеря.1п своп:х кор:юшьцев.
23-1-

., 

Сотнп тысяч! Эта авантюрn стоп:1а :\!II 1,111ар 1.ы зо:11 то,1. 
Hapo;:r. негодует! Где впновю1ю1 Blii1:ы? - спраншваl:1 
народ. Неужели все это так .1.аро:\1 11 Ct)il 1- 'Т с рук 1'l);1сто
суыаы и сиятельпыы аваптюрпстаы? I Iш\онсц. C3i\lOЫY на
рю? Нет, товаращп, де пот, пос.1авш11ii Bl)iicк·1 на ) (н)i'! 

в Л1апьчжурию, должен б) 1.ет отвешть. Ч� ст 1\(Hlll :1. ЧI>'
,1ясо съела, II он знает, что отвечать C':'II,y щ 11. ;.L'l сн. l lc
'131)0:\1 народ назвал его Нпко:1ае:\1 Кровавы?11! 

- Но c;:il\r Нпколай Кровавыii yl\lecт 111:п.тrо L) 1\1 ащ пр11

ровать. Он нс дароы прш-rя:1 в шон месяце e.rr гнта 01' 
земцев по г.11аве с его спяте.1ьствоl\r кш1зеl\1 Tpyбt:t�к11l\1 11 с 
круш-1:ь1ы кашпалистом Федоровым ... Товарпщ11! Эт11 ш:1-
п1 зеицев - первые шагп буржуазного прсrхат льсгв:1. 
Вам известно, что делсгацшо пряыо к царю lll' 11,011.111. 
Пустплп только после того, юш дслегJ.ты пршш:111 TL ус
ловия, которые им поставш1 мшшстр двора. o,1p11111i'1 1111111-
он барон Фредерикс. Товарпщп, эта де.11нrщ11н - дL'. IL'J'а
цня заговорщиков прот!lв русского наро;1д. 

- И его полицеikкос велпчество тогда I\IOI' J;1п11111·11
земцам, что его воля собрать народное прсдсnm11·1еr111-
ство - «непреклонна». Пришло вреl\1н, п l\lЫ 11м м 11с1ю.r1-
нение этой волп: манифест о Бу.тть1гш1с1\оil думе. Л\ож110
прямо сказать - маrrифсст для пзвестны-,с мес rl

- Вот люди либеральные, богатые, 11с3ш311с11мыс, 1111-
теллигентные оказываются очень доволыrымв 'JГIIM м;11111-
фестом. Почему? Потому, что либералы забсгnют Tt'· 
перь к царю с заднего крыльца, онп хотнт уста1101ш1 1, 
с ним мир для того, чтобы их всех вv1сстс 11 щ11н1 11 
Трубецкого - не снесло волной рсво.1юц1111 ! 

- Что же на это отвечает народ в лице ра()uчсго 1 <м1с
са по,1нявшеrося по всей .стране? Одно с.ювu: 1i:1po, 1 в 
Думу не пойдет. Бму там нечего делать! 13 этой Думе
будут только капиталисты, богачи: для того, 11тоб1)1 11 ро
водить свои дела и делишки, вес то, что Э'J а пуGJ1111<н
п называет бесстыдно «русскими искош,ымп 11,1 '"' � 
лами». 

- Товарищи! Так это дмо остаться нс можс1. I Iа•1н-
нается решительная борьба самого народа против ':1'1 их 
облыжных защитников народных иптересов... I J ачи1 rа 1

1

, 11 

ведет ее наша социал-демократическая партия. 
- Нашим ответом на этот заговор будет nссоuщйя ШJ· 

.тrитическая забастовка ... Пусть остановятся фабрики, 'Ншо
ды, же..1езные дороги. Пусть тогда вес увидЯ1, сможс-1 
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ли страна существовать без поддержки трудового на
рода ... Рабочий народ испытан в борьбе ... Он выполюп то, 
что от него ждет партия ... 

- Товарищи учащиеся! Многие из вас спрашивают
нас: что мы должны делать теперь? 01 ветить на это мож
но другим вопросом: неужели вы с.можете остаться в сто
роне в такое горячее время, когда народу грозят еще бо:rе� 
тяжелые испытания, когда против него замышляются за. 
говоры дальнейшего порабощения со стороны капиталпс
тоз, либералов и полицейского царя? Нет! Разве вы в со 
стоянии изучать ваших Гомеров и Цицеронов, решат 
задачи по алгебре, зубрить законы божие, когда кровь
не перестает литься, когда зверски истребляются 01e..'lo 

подымающие голос протеста рабочие... Выходите же на 
широкое пол€ политической работы ... Не время акаде. ш 
чески сидеть за книгами, когда ...

- Лодка идет! Полиция! - раздался крик. 
Действительно, из-за казенного парохода «Свияга»,

сиявшего у пристани электрическим светом, вылетело не
сколько больших трехвесельных шлюпок речной потщиII 
Как стан иопуганных птиц, лодки митинга кину.1ись 
врозь. 

Николай Прокшин греб изо всех сил: если бы эту гш1-
назическую шлюпку захватила полиция, положение их 
оказалось бы очень затруднительным. Он так рва.1 вес
ла, что они гнулись, а с их лопастей слетали пенные во
довороты. Товарищ Емельян торопился, греб неловко, 
толкая его в спину. Было больно и смешно. 

«Инд:йские пироги быстро уход.пли от пресле-
дователеи!» - пронеслась в голове фраза нз .Майн 
Рпда. 

- Скорей! Скорей! - шептал Марк. 
Барышнп спдели тихо, спрятав .шца в носовые 

п.патюr. 
- Стой! - неслось с наседавшей по.1ицейской ш i1ЮП-

1ш. - Стой! Стрелять будем! 
- СкореШ - торопил Марк. 
Заволжский берег против К:остро1ш всегда изобн.10-ва.1 пе;чаны:ми от rелямп из наносного песКiJ. Эти пескп 

в однон части снова уносились водой, в другой обраста.ш ,rюзняком, укреплялись образуя це.1ые архипелаги, - сюда п гна.1 теперь свою ш.1юпку Нпко.1ай, шепотом указывая 1\\арку, куда править. Тот во.1нова.1ся, да и к тоыу же 
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п.�охо впдел в темноте, сбIIвался в густеющн: су,1ср1·а:.

н наконец ш:1юпка Ч�уть не села на ыс:1ь. 
_ Брось к черту руль, - вдруг юрсвt.:л I Iш... 1:1ii: он

Ч\'В твова.1 себя полю тью ОТВСТСТВ('ШlЫ::'11 за Т( , Ч ro �юг-

110 произойти ... · 
_ Поче:'.1у же? 5I правлю! - са:-.10,1ю61шо lll: ) cr) на.11

1\\.арк. 
- Брось, говорю, сс.111 не уы ешь. 
Марк блеснул глазамп, шнура от Р):,ЛЯ 11 , рук 1� 111,1-

пустпл, однако по ходу лодкп Нпко.r�.:.ш чут.: rвlн,,1.1. 1 1,, � ) 

тот не правил. «Шутка» ходко неслась, внляя l\�1.:Ж'l.) . ос 1_
ровков то и дело ныряя в заросла пвняка, 111101 rщ ш� 11 111 �1 

днвще{1 по песку все блпжс и бл11же уходи в т '11ь I\J) ) -

того б'ерега. Пре�ледоnзтел11 явно отстав�1.1 11. БL'j)l 1· 61,1.'1

уже недалеко, видно было, 1-шк по вст1... Сkжа,11 11:1ро1н}:\·

посве�ркивая рубиновыы фонариком. llaкo11l 1� ,11� 11?.п1\,1,

зашуршав по песку, до ПОЛОВl\llЫ BЫCKOЧll
::
I,l 11,l Ul j) l l · 

- Выходите! - скомандовал Нпкола11. 
11., 

Торопясь, толкая друг др1угс1, публнка кш�улас�,

шлюпки поспешно стала уходить. .. 
_ э'й, куда же?_ прнглуш нно кр111шул l·l11кo.,1:111.

А кто будет лодку прятать? 11:1 
Стоя теперь на дне шлюпки, поставив одну 11оГ\' , 

, u , н распоряжался с каким-то удовлL iвopt 1111L м_,-скамепку, о " nсншт 'ЛJ 11ы11
ему очень нравилось с.1ышать свои голос - 1-

и властный. псс�·у· 
Втроем прихватили шлюпку, протащили с 1ю

лозняке потом ТЩа1СЛu1IО зap:ШIIS!.1111 C.IIL'J�
запрятали в , 
ОТ Кl!ЛЯ. 

За Игнатьевс�шм монастырем багрово 1n,кмур11.11[1СI> 

заря в городе у пристансii б.тн:стс.пи ог1111 пароходов, о 1 

них �о реке дрожали золотые спирали. Выше тускло I о})!'

ли ке осиновые городс1ше фонари. Вес пнтL•ро (i1,I("I p 1 J 

взобрfлись на железнодорожную, проложе1111ую вдо.л IJ Ci ,_

рега среди березового пере.11сс1<а ветку. .. 
в н а" катался з11ссь на лыжах с Фr()ло11011 

марте икал и ,. , , , . 
горы. Тогда сияли льды. Ско.1ько воды y·r клп. ,11< J, с

переменилось! � 
Его тронули за локоть. Ооернулся - против �ака·1 а

опять блестели глаза Вали. 
Коля! _ шепнула она. 
Что? Испугались? 
Ах, какой вы! Вы нас сегодня спас.1и!
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- Но не нее еще кончено, - тихо ответил он. _ Удрали ли др,угие лодки? А завтра нужно утро:\! шлюпкупоставить на место. 
- Ах, какой вы! - повторяла Валя. - Ах! 
По вет,ке все добежали до вокзала и отту,1.;� уже темным трактом под шумными по-осеннему березами стал11 спускаться к пристани перевоза. На всякий случай условились, что были на вокзале, провожали на московский по<::зд Сережу Перекладова, уехавшего в университет. Подошел, шлепая плица�ми из ветреной смолевой тьмы.пароход «Бычков», бесшумно волоча за собой объемистый низкий паром. Товарищ Емельян и девушки �селисьвнизу, в носовой каюте, а Марк попросил Николая по,1.-11яться с ним на мостик. 
- Надо поговорить! - с-казал он, ковыряя пальцемпряжку У� пояса Николая. - Должен сказать, Колька,что ты сеоя держал... возмутительно. 
- Почему? В чем?
- В присутствии девушек - малосознательного эле-мента - поз.валил себе распоряжать,ся, почти что кричатьна нас всех ... 
- Обстановка требовала.
- Да, но ты ронял наш с товарище."' Ен .V1 .v1е,1ьяном ав-торитет ... 
- Ехали бы вы сегодня без меня с одни:\r авторитет�м! - проворчал Николай. - Угодили бы пря:vю палиц II в лапы... Да еще неизвестно, чем дело кончи'Гся ес-ли лодку нашу найд�ут! 
- Ну, что ж? Лощ<:а прокатная! Нет, не прокатная! Гимназическая! «Шvтка»!- :Как гимназическая? - подскочил Марк я же тебе сказал, что надо ехать на прокатной!- А деньги? 
- У тебя есть!
- И когда берут даже на прокат, лодочник записы-вает фамилии ... А денег у меня как раз не было ...Марк хмыкнул. 
� Ну, если они найдут лодку в лозняке, нужно ком,уто б) дет сознаться, что это он взял ее!- :Кому же? 
- Тебе прпдется сде.,1ать это! - сказал Марк и про-ве.п ладонью по его спине. - Тебе ...- Почему - :мне?
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- Ты должен сюr понюr;�ть, чго TL б -то у�_обнL с.
Ты не связан С органпз;�цr1с1'i, как 'БН'3а11 1'1... l lc Г )Вt)P'il 
уже о праезже:\1 товарище. Значнт ты u6нза11 пр го 11р11
1·рыть организnцпю ... 

В ск,упых с,1овах бы.10 неоспорн,ю� прш\�1.,:11111L' .. \\ар1\ 
qвно ш1е,1 какое-то право так разrовс1р1шзть е н11:-.1. с 
Прокшиным. Требовnть от него 1.с.1а. Д�жс )KL'P I н111. Во 
всяком случае, это бы,110 так, н прп.\0·1_11.1ось 11рн 1·,1 п\ l 1юt 
саыо.1юбIIе в карыан. 

Н�шолай сидел на скаыье r-.10ст11ка, ш11JЮМ) paJupo 11в 
HOГII II закинув голову назад, Ol01 ])l'.'1 В 311l 3 '1.IIOl' Ill'lH). 

Падучая звезда вдруг прочсрт11,1с1 по.:1гор113011та, lH.'TaJ111н 
фосфорический свет ... За нcfi друган в ri.pyrol\l нai1pa11.1L'· 
н1111 ... Третья ... И все она вы.1етал1I .1011110 ш о llloii 10 11-
кн. «Ра;щантом называется точка, в 1\oгopoii ', о.lнтсп lH.'t' 
продолженные назад линш1 поле га ыстеор111·on'», -
вспоыни,1 НI1ко.11ай учебнпк. 

- Радпант! Вот, вот оно!
В теченнс этого года во всех дсiiстn11я:х М,1рка, 1'01 

лова, исчезнувшего Соколова былс1 ка1\ая-го точ1�;1, к:1 
кой-то невидимый радиант, n которо,1 он11 к,iJ\ Gy 1110 (1111 
связаны вместе ... Невнднмыir, 1ю впол11' pc:1:1ы11,1ii. В -нoii 
точке чувствовалась нев1щ11мая чья-то )К11внн, 1,J)l'I11 ;1н, 1у:,,,1-
ная рука, руководящая веема товс1р11щ,1м11 ... 

Поэтому «показывать зубы», огрызаrься 11,1 Map1,t1, 
на Козлова - значило бы оказывать соn1ю·1 11в. 11l'HIIL' к)· 
:v1у-то СИ.'IЫ-IОЫУ, мудрому, спорить С lllfMJI :\l![IЧll. 110 11ро

сто мешать, вредить делу... Вывод был ясен. 
- Хорошо! Ладно! - Николай 1нщ1.умчшю 11роп111,у.11

Марку ру1<:у. - Скажу все, как надо ... 
Сказал, и за ним словно захлопнулась 1<акс1я-то лuср1,. 

Путь был только вперед. 
На мостике огня нс было, только у рубки полоса зе

леного света лежала от правого бортового фонаря. И ю1 
кое лицо было у Марка, Прокшип нс раесмо1рс.н. Кн 
жется, он хорошо улыбн,улся. Одобрение? Что до эта1 al 
Внутренний до.1г первее всего! 

Подходили к городской пристани. 
- Марк, скажи, если можно: кто этот тоnариrц

Еме.пьян? 
Тот х�1ыкнул. 

От партии. Эсдек. Такие товарищи теперь сздЯ'I 
везде. Организуют движение. 
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И замолк. 
«Радиант! - подумал Николай. - Точно!» Он отлпч

но понимал, что ничего больше спрашивать и не следо
вало. 

Оба юноши сбежали через трап вниз, остановились у 
машинного люка, под которым, дыша теплом, паром н 
машинным маслом, ходили взад и вперед стальные што
ки, точно руки великана, вертевшие колеса «Бычкова», а 
ниже штоков человек в красной рубахе сидел и пил впри
куску чай с черным хлебом. Условились разойтись все\! 
в разные стороны, и Николай этому был рад: не пришлось 
провожать Валю, СЛiУШать ее комплименты. 

Дома под зажженной большой· лампой за самоваро.ч 
сидела семья. Такая чужая. Холодная. Отец тянул чai'r 
с молоком из своей коронационной кружки, Митревна 
в пестром капоте восседала за самоваром, бабушка ютн
.11ась сбоку. Николая встретило молчание, только Костя 
поднял голову и чуть подмигнул старшему брату: 

- Держись-де!
Николай сел с ним рядом. Придерживая левой pyкorr

широчайший рукав капота, Митревна с обиженны�1 лицо:\1, 
не поднимая глаз, передала Николаю стакан. 

Молчание становилось все тяжелее. В возд,ухе был вz)
прос. И точно, он явился, этот вопрос. 

- Коля, - спросила Митревна, поправляя причес
ку. - Ты где был? На Волге? 

- Да. На Волге! - ответил Николай, тянясь за куском белого хлеба. 
- Говорят, ловили там кого-то? На лодках. Стреляли даже? 
- Каждый день ловят ... Все равно не поймают.
- Ой, молодые люди! - покачала головой Мит--ревна. - Не доведет это дело до добра. У мужа вот племянник уже второй год в Сибири ... Все по политике! 
- Чей племянник? - высунулся из-за «Русского Слова» Федор Петрович. 
- Мужа, - ответила как само собой разуыеющеесн Митревна, но, наткнувшись на тяже.п:ый взгляд ФедораПетровича, осеклась. - Ну, у того ... Суворова ... 
- Разница! - со.шrдно выговорил отец. - М-да!И спросил:
- Л1итинг, что .1п, был опять на .1одках?
- Был! 
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- Ты был?
- Был!
Отец срош11.1 .1адо11ью волосы. 

О чеы говорпла? 
Все о том же ... Что нужно! 
Кто говорпл? 
Прпезжнir товарпщ. Еыельяв! 
Революционер? 
Да! 

Отец помолча.11, вертя свош1 пснс11с. Потоы 111щ)О1шм

жестом отодвпнул газету n сторону. 
- Ну, п что же госорнл этот ... товарпщ El\IL',1ы111?
- Ну, что... В,се то же ... Говорпл, что учс6ш,1с 3;1НL'-

дения должны бастовать ... В поддержку рп60 1ш.·. 
Как нищенсюr, как оскорбнтельно бедно выгJ1>1 1ic.110 нес 

сегодняшнее собранIIе в тшшй передаче I Irш.о.пан I Он ;�о.n
жен бы отстаивать то, что он делал па I3oлrc, с Чl'М со
глашался, ради чего рисковал. 

И он не мог. Не мог! На него смотрели серые, дoбpi)tL' 
и встревоженные глаза отца, глаза М11трс'rшы, 110.11111 11с 
злых слез, бабушка смотрела в чашку, nc м сnо11м вrщом 
укоряя: вот-де до чего довслll 11с1рш1, 11з дому (kracт ... 

Только у братишкп глаза блсстс.rш uесснятпм11, 011 ра
довался, что его старшай брат выюшул лахую Ш'l уку. 

- Н-да! - тянvл отец. - II-дa ... Почему это }! тсuп
спрашиваю... Видишь, вчера ротмнст�р Всrсте11н11т<ов н 
клубе предупреждал меня, - у мспя с 1шм добры 0·111u

шения, - что в жандармском отдел пни против 'J с()н 
имеются неблагоприятные данные ... Да-да\ 

Мптревна всплеснула руками, бабушка ахнула: 
- Ах, господи! .. - Неблагоприятные? - переспросил Нико.шш, в� ми

силами стараясь казать·ся спо,койпым. - Какие жсi> 
- Да такие, - ты будто якшаешься с рс.1.юлюцнu11с

рами. И верно. Ходил же к нам, в квартиру, т1J1 нт
волял себе приглашать этого Соколова, кслuро1,о, сJ1нщ1 
богу, арестовали. У тебя бывал и Усов, убитый во вр<·мя 
сопротивления властям. Наконец ротмистр Всрсн·1шиков 
говорил мне, что ты близок с этим ... Ily, с. Пт рсбс•11-
I<иы ... Мало этого. Он говорил, что, по их свсдt;нинм, ха
рактер " тебя решительный, самостоятслы11,1и, JJ(J 11то 
тобой п�че:му-то вертят �указанные лица. Гоrюр5п, 1гrо 
ты даже знаком с нелегалами. Правда это? 
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Под большой керосиновой калильной лампой засе
дал семейный грозный трибунал. Самовар стоя.1, как зер
цало, которое Петр Великий указал ставить на каждый 
судебный стол. 

- Я не понимаю, - говорил отец, разводя рука:vш.
Вот тут, - он хлопнул по газете рукой, - вот тут пишут, 
что государем даровано народное представительство, что 
:vшр с Японией заключен. Одним словом, все, чего жела 1 
народ, достигнуто. Ты это знаешь. Не пони.маю, о че,1 
же еще было вам говорить сегодня на ваших, этих сю1ых. 
лодках? 

Николай отставил стакан, отложил ломоть белого х.1с
ба, который начал было жевать, Кiраска стыда и негодо
вания залила ем,у лицо. Неужели же действительно oHif

в·се думают, что он, Николай, хочет плохого? Нет, то.1ько 
хорошего. Исключительно хорошего! А отец, не доверяя, 
очевидно, ему, наводит справки у свопх знакомых. Ко
нечно, уж не ротмистр Веретенников - этот голубоi'r, с 
серебром хльnц, с вдавленным низкиNr лбом. выпук.1ьол11 
глазами и нафиксатуарепными усами щеткой - ста.1 сю1 
первым говорить о нем отцу. Наверняка, это отец сю1 
расспрашивал Веретенникова ... Наводи.1 справю1. За ш1ы, 
стало быть, следят! Неужели же так чесщо поступать? 

Он посмотрел на отца, увидел особый блеск в его с,у
зившихся глазах, который означал, что статский совет
rшк Федор Петрович Прокшин, преподаватель графиче
ских искусств в Костромском реальном училище, вот-вот 
придет в состояние бешенства, между теы как по самой 
стеснптельностп, невыработанности, беспечности своего 
характера он обычно ни,когда не мог не конфузясь гово
рить со своим сыно:'II. Сейчас он, того гляди, пойдет во 
все тяжкпе. 

Что же было делать ему, Николаю? Сегодня во вре
мя про11сшествия за Волгой он выказа.1 энергию, находчи
вость. Сегодня на «Бычкове» он понял, что есть мощный 
центр, который направляет, толкает события н котооо:"11у 
нужно подчпнпться, потому что в неы впдны ве.1икн� це
.1п и вел1кпе дела. Неужели же он будет и на этот раз 
отмалчиваться 11.1и, что еще хуже, лгать? 

Нет, нужно поставить все де.10 наконец «ча попа». 
решить его в открытую! 

«Капптан решптельно перекатил штурвал. п фрегат, 
неся по.1ную парусность, покатп.1ся в:1ево на двадцать 
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руыбов», - пронес.1<1сь в го.'lов l l11к ), 1ан фр:1 а. :'11 111 
ная в такую :\IIIН\'П. 

- Впдпшь .:'lir, -папа, - прогоnорн.1 011. Ct'P Щl 01 pt -
Шll.МOCTII за. ·олону.110, псрt:ста.10 UllIЪCH. - 51 Gы:1 11:l 1 L) 'l· 
ге. Я взял гныназпч скую наш\' ш. 1юш.; \ 1111, 11\ \' 11 1 
ней былп две барышнп; 1\\щж ·по1 pcGcц-1\111i 11 111;11L:. жнii 
товарищ! 

- Ну. вот вю1. по)l·а.1) iie1 а! - в· в11 т1у. 1а 'i\ \11 1 pl 1111.1. 

Николай рассказа.1 все: что говор11.1 11н �1р11щ 111 5lpt)·
с1авля, как выехалп, как гна.111с1> за 11ю111 шлю11ю1 PL 1 1-
нoi'r по.11щ1ш, как онн уднра. н, 1\ак Щ)}11 а.111 . lt) о\�. 1 ;1 
вернулись назад ... II все, что он ш1 говор11.,1, HLL 'IL'IIl'pt,

получалось красноречиво н убс.�щ re ыю. 
Про свой разговор с Марко��. вщюче,1, l lш·ш1:1П у. 1ш1-

чал, но н так бы.10 бо.1сс че:"11 л,unолы1()... . 1он1ш r;1yp 1 
ворвалась сюда, в т11хнii до:"111ш 11а I 111ж11 ·ii Д1...•С5рL'. 

- Ну, а ес.ш поmщ1ш uтыщст вашу .пtщ1,у? - снр:1-
шпвал отец. 

Мне придется сознать я, что это н � взн.1 ! - о 1-
веча.1 сын. - Что я был в нcii ! 

- И с какоii компа1шеii?
- Кто был со I\HIOii, - 11е nыдаы.
- Но тогда пострадаешь ·rы, ты, а 01111-то nыiiл.ут 113

воды сухими, - крнчал отец. 
- Коыу-нибудь надо страл.а11, ... М11с легче Gуд т 11<.:-

ренести наказание. Надо их беречь! 
- «Их»? Почему?
- Они - сила рс1юлюцш1 ...
Да, какая-то дверь захлопну.ысь 0с1 1111:v1. 011 · 1 ш1л в

каких-то рядах. В каких? Он и са ,1 11е з11с1J1. 311;1.п 'JOJJ !)J<r>
одно, что старая жизнь должна бы1ь как-то нзм 11 •11,1, за
менена. 

- Мы выст1упае::vr против са:"1-нщ ржаrто1 о с1 рuн,
говорил Николай. - Поду:--лай сам, narra, вс·,11) м,,1 бt 
конечно правы! Какая ужасная война, и нз-за ч I о? Р,1 
ве в ней не виноваты высшие классы? А р;1з 1ншов;1·1 ,,r, 
пусть отвечают! Лучших людей заr 011яю·1 к 11 •р·1 у на ку
�1ички, в Сибирь! Кто у нас управ:1нс·r в Костром•? 10.111,
ко мундиры да дворянские пьявиuы, обжоры, в их ру
ках все... Народ стонег под налога:--ли, ro.10,тra ·1, ,1 х.тн•n 
наш идет за граниuу. Нашим сахаром кормят в Аш .1ин 
свиней - так он та:--л дешев. Туда он идет 6с'1 аюrи'НJ. 
И ты, ты, взрос"1ый, ты, сознате..1ы1ый 1с.1овек, О'! сн (J<,JJ' 
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это слово в первый раз вырвалось у Николая?) ... ты не
видишь, не хочешь видеть этого? 

_ Позволь! - к,ричал и Федор Петрович. - Ты за

бываешь, что мы все - и я и ты - живем на те день
ги, на то жалованье, которое дает нам царь? Мы служим
царю. Мы должны молчать! 

- А откуда же_ берет эти деньги царь? Что это, его
собственные деньги? Он собирает их с народа и пропи
вает. Он - пьяница! Это все знают.

- Ты зовешь беду на мою семью! - кричал отец. -
На себя на меня! Ты пачкаешь мое доброе имя! 

- Д�брое имя? Молчи хоть, отец! Разве о тебе и
Александре Дмитриевне не кричит весь город? Разве на
до мной в гимназии не 1смеются мальчишки? Доброе имя!
Доброе имя! 

- Ай, ай, ай! - заruричала истерически Митревна и
вскочила из-за стола, зацепившись капотом за спинку сту
ла. - Мальчишка, молокосос! Как он смеет! Федор, как
он смеет! 

Бледнее полотна, она дрожала, слезы текли из-под
крашеных ресниц. Бабушка махала рукой Николаю - за
молчи-де, довольно, дювольяо. Коська тихонько вылез
из-за стола и, засунув руки в карманы, двинулся к
двери. 

- Замолчи! - гаркнул отец и хватил 1<�улаком об
стол так, что чашки и стаканы подпрыгнули, а бабушка
схватилась за самовар, словно тому стало дурно. 

- Мальчишка! Щенок! .Я те�бя из дома выгоню! Сме
ешь еще осуждать меня. Мало тебе, что ты решил погу
бить нас всех. Тебе еще нужно и унижать твоего отца.

А Николай в эту бурную миr1уту словно клятву да
вал, закреплял те обязатель,ства, которые чувствовал
перед Марком, перед �радиантом. 

- .Я социалист! - вскричал он. - Да! Социалист!
Не могу больше жить в таком мире. Не могу и не буду! ..

Отец уставился на него, замолк, молча собрал со сто
да портсигар, спички, пенсне, газеты и, понурив голову,
побрел в спальню, откуда неслись рыданья Александры 
Дмитриевны. БабiУШКа живо снова захватила свое место 
за самоваром и стала энергично мыть посуду. 

Николай посиде:1 минуты две, уше.п к себе. Над Ниж
ней Дебрей впсела темная ночь. 

Прокшпны былп простыми ореднпми русским1_f людь-
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мн, такшш, какпх в Росспп бы:ш :\Ш ·1:шоны. Он11 нс 011-
ли ни често.1юб11вы, нп сребро.1юб1шы. I I. н :\1\ ч11:ш m1-

какпе палящпс страстп, оrертные гр" ·н. I Ix. c:н.m!lL) :i 1 •
ные крепкпе .т�пстья, держа.тю на cto, l\1ОГ\'ЧL1. дl'р1. 1ю 

Россшr. 
Однако подхо,1,11.1а новая эпо. а. nо�ыы;�. 1aL 1) Gурч. 11

вот на дереве сталн же.петь, облетать лн'rы1. Ч10-10 \' .. l)· 

дпло, что-то шло еыу нл заыепу. 
Бывает так, что l\IOTIIB, Ц .11.Ыl\Ш ДШ1!\Ш 3B\'Ч:1Щtlii Г1 в:1 

шпх �ушах, полный могучего очnро'Вд1шп, в�i))Т ТL'[)П\. теч, 
п его не вспомнпть, не напеть больш�. 

Бывает так, что с узоров l\1ерзлого стскл:1 смотрнг 11:1
вас лицо чуде-сноir красоты, но вдруг ваше двI1ж1.'ШН'

п лпцо асчезает. 
Бывает так, что из сердца уходпг сра·{у .1110Сю1н,, 11 11

возможно понять, как же ты ыог смотреть так у1юс1шо,
так горячо в глаза, ставшие вдруг тюшм11 н 'выр:�з11 ГL'.11Ь·

ными. 
По-прежнему прекраспы ру,сскне просгоры. Свсж11 

весны. Тпхп зимы под глубоюrмн с11сгам11. ЗоJiотом от
ливают под ветром хлебные поля. 

И почему-то в,сс это нс маюп, нс nл 1rст болы11е рус 
ского зад1умчнвого юношу. Его rsanpы устрсмл ны J1a ropl\ 
нужды, бедность, несп,равсдлпвость. И это нс рад11 гuр 
дости. Не ради жестокого пршовора с� .10ii ж11:тн. I 1 ·1 ! 
Он делает это, чтобы преодолеть пссчастъя. paдir во.1 
вышения жизни, ради се победы тщ ·r �1 шм 11 
страшным. 

Да разве и сами отцы нс зш�ли в свое врсм,1 ·1 mшх .tТ, 

движений в душе, как теперь знают пх сы1ювы1? Зт1лн, 
помнили! Вот почему в ту ночь Федор Пе1 рович ;щш о 
спдел i'f ,своего стола, положив руки на I OJl(my, хт н 
Митревна и кликала его в постель. 

Сидел в своей комнате и Ilиколай. Ка.к будет нс 
идти дальше, он не знал. Он знал толыю одrю - rнщо 
что-то преодолеть. Что-то исправюь. Что-то побс:ю1·11,. Он 
знал уже, он верил, что есть опа, псвидиман тс;тrка ра 
дианта, что за ней есть умные, смелые, живые Jiю;rи н они 
подымут страну на новый шаг вперед. 

И не было для него никакого со:-лпсния, что жизr1r, бу
дет, должна быть гораздо прекраснее, чищ , CBl'1JICC, и 
это непременно, непременно будет... Будс·r ... 

Зазвонили у Вознесенья, видно, уже отходнщ1 :1а, януп. 
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шаяся всенощная. И юноша удивился, как слабо, незна

чительно зв.учали колокола. Совсем иначе, чем звучали

прежде ... 

Глава вторая 

ЗАПРУДНЯ 

Осенними ночами над Костромой ретивее стучат ко.по
тушки ночных сторожей - ночи темные; с коло,�
тушками вперебой то тут, то там подымается собачи11 

брех. В полночь запевают петухи и до утра поют еще ра-
за два. 

б Ис А ут'ром встают над городом фа ричн�rе гудки.
тошно, дурным голосом реве; механическии завод Шипо
ва. Бархатно, вальяжно, по-оогатому в,ступают гудки ма
нуфактур. Тоненькой свистулькой свиристит колоколо-
лптейный завод Забенкина. 

Подолгу гудят гудки, минут по пять, так, что уши тос-
куют, и каже'Г'ся, что гудки не гудят ровно, а переш�-
ваются на все лады воют волками. И обыватели прось -' рты паю1'сЯ - не могут никак к гудкам привыкнуть, че -
хают'Ся, натягивают на головы душные одеяла, чтобы
спать дольше, пока соборные либ.? ,стенные ча,сы не отзво
нят деликатно _..,,.. время пить чаи. 

А пройти подальше, туда, где повыше Ипатьевского
монастыря впадает в реку Кострому речка Запрудня - это
в конце Мшанской и Вла,сьевской улиц, - то можно уви
деть, как этот рев гудков ·рвется белым паром из медны�
горл, прижавшихся к красным высоки:,,1 трубам ,:ттьняных 
мануфактур - Михинской, Зотов,ской, Кашинскои ... И рев
так громок, так потрясающе властен, что кажется, нпчего
другого, кроме него, и на свете нет. Это голос хозяина, 
требующего своих рабочих к машинам, к станкам, а не
вышел на �работу - голодуха, смерть. 

Пять мин1ут орет дурной хозяй:ский го.1ос, п в до
:-,,шшках Запрудни (так зва.1псь рабочие кварталы в Кост
ро:ме) - ,суетня. Домшш малые, что грибы, куплены они
на плотах, сп.1авлены по Костроме-реке пз костро�ккпх,
вет,1ужскпх .1есов готовыми - даже стекла nставлены,
то.1ько что печек нет. И собрать такой дол1ик да поста
впть его на пустопорожнпх запрудненскпх выгонах, выпа
сах, .1ужах, бо.1опшах ыожно за три-четыре дня. В та-
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ЕНХ избушках лодыыается ра6очш'i :1ю1_ о ClIOII:\. nocTC'·

лей, моется наскоро у глшrяны.·, па n риючк 1\уnыркаю
щпхся рукомоfпшков, а то п просто пускан в i_y ПJt) рт:1 
фонтJ.нтr в прпгоршюr. х.1�баст в 1 ;-..11ютL', чrо 11анар11:1а 
спозаранку поднявшапсп хозя�'iка. натягтшаст н:1 l'L't)'I 
ппджаюr, пальто, чyfiюr, набрас�васт на го:юву 111,111к11, 
картузы, кепrш-чеплашюr, по.1уша:1юr. 11.·1а т 1 ... 11 11 б ')1\11 г 110 
рдссв тным улпцюr. 

- Шесть утра!
Хлопают гу.11ю ка.111тюr, .11 щ 11:1 xoi_� �11,орlш:1ю·1 L'H.

тут в,се знакоыы, вес со с 'JJl, BCL' paGo гают, ()L'l't� г, L)l 1·у 1·, 
стекдются на улrщах в ручыr, в рсчюr, чн>С>ы 11:11 ... ()llL'll 
бодро, говорлпвьш по-утрсннсыJ 1ютоко;-..1 11ро 'J.,.01111 1ъ ЖL'

.1езные ворота фабрнк, разлrпься 110 ЦL'\.,1\1, ы:1с1\',РLТ1ш, 
встать за ткацкпс, ПрЯДI!ЛЫIЫС С Г,lllЮl, В].,.,I110 11I111> ВС)НН 

щпеся тpaHCMIIC'CIIII II J[<l OД!Ill[JnJЩHTb с IIO.'Н>Нllllt)ii Ul''L'lt]H' 
рывных часов погрузпться в всрчс11ьс, в J\tl':1111\;1111,c, JtL'ttt,t', 
постукпванье, сновшrье J"11ш11шr. 

До вечернего гудка. 
И под сталы1ым11 пальщ1м11 J\,I:lш1111, llO't }1 ... 111шм11 

пальцами прях и пряд11льщ11ков, ткачсii 11 1 1,,1ч11х Щ'.111,1i'1 
день сходят со станкоn MOTKII Пj)H)l,Jf, ГIOIIЩl'BII \'I,lt' ,1111)\51 
ные полотна белее снега, скатсртl!, 1юJЮТ'L'1щ;1, cn.11фt'1J -:t1, 
чтобы утирать рот после nкусш,rх зmнр:11\он 11 y,i-:1111011, 
и целый день фабрики жрут к1111ы ссрш·о .11ы1,1. 

Целый день про;r,укцню расфасовыв;1ют, Jt:11\yю 1, 1 ю 
��уют, И толстоногие KOI!II, ПOIOlЧIIBclH ЗL'ЛС!!Ы:"11II, li.j),\('\11,IMII, 

синими фирменными дугами, с грохотпм пr:\у1 ripo;iy1\1l1110 
на телегах па BOЛЖCI<IIC Пj)ИCTcl!IH, на СКШIДЫ Жl'.Jll':!Jl()i't 
дороги, чтобы по в·ccii стране разбрасыuать .n;ю«тую 
прохладу простынь, мягкость полот 11c1t, I<paco I у м,1 ,·оно 
серебряных узоров камчатных сюнср·1сif 11 сnлфr.гок. 

А в конторах фабрик целый дсШ> тр щат c 1 Ic·r 1)1, r,1-
счптывают, записывают, чтоuы в конце всех 1<01щон :ю.11(>
той поток тек в Волжска-Камский, в Лзoвo-JI.orrc1.:r>ii (,;ш
ки, в Костро:v�ское Общество Взаи.v11югu Крсди 1,1, в r осу
дарственный банк, ложился та"1 па тскушис c 1r ··и1 ф;1Gр11-
кантов - Михиной, Зотова, Кашиной. 

Осенними прохладными днями Gульвяrш CBC'T.JJc ю1 r,1

облетающих листьев, Bo.1ra синсе:;т, прозрf11r110 ?Всmн I J<(>-
,1око.1а по бульвар1у, по пятнам и те l!Я\1, по lff'J)('JJ.'H� 1 ам 
от со"1�ца ид�·т на прогу.1ки барыни с co(;a11IOJ.\1'11; с,финс
ры, гимназисты, чиновнйки, купцы спешат в rще,' 11 '}:-JKJ)J,r-
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тый ресторан на бульваре. А на далекой Запруд.не -знай дымят, работают фабрики. 
Рабочие на этих фабриках трудятся так, как не раба тает никто в городе. К концу дня у них те:vrнеет в глазах,звенит в ушах, они боятся, как бы не задре:vrать, нсшатнуться, не сделать неверного движ-енrrя, не напасть бырукой, ногой, волосами в сверю1ющие, не.усннно снующие, скачущие, качающиеся, ползающие, крутящиеся рычаги, колеса машин. И ни о чем другом они не думают,как бы только ввалиться им в свою избушку, прн светекеросиновой трехлинейной лампочки похлеба rь нJскоро,чего наварила еще утром хозяйка, и завалиться спать,спать - нJ,., пол, на лавку, на койку, на полати, подстел,rв под сеоя то же пальтишко, пиджачишко, овчиннуюшубу, - пока снова на сереющем утре не обрушится снеба волнами медных звуков паровая хозяйская глотка:А-а-а-а! 

Жизнь на Запрудне была очень бедна, трудна, грязна, многие рабочие не выдерживали, бросали работу,уходили - и их ловили другие фабрики. Многих калечило, убивало машинами. Быстро •старились, жили на нищенском иждивении у детей, у внуков, заменивших их умашин. Наконец iу'Мирали, полнили собой кладбища Запруднинское, Успенское, Лазаревское. И из городских ихникто не жалел, их бранили «фабричными», «пьяницами»,«варнаками», «безбожниками». Для жителей Костромы пойпr работать на фабрикубыло бы последним делом. Позором. 
И, несмотря ни на что, насе.1ение Запруднп все увеличивалось. 
�абрики стояли на Запрудне, среди бедных до::\шшек,монументальные, красные, величественные, как крепости,с высоки11и трубаыи под султаню.ш черного ды:\1а. 

, Их .машпны, сверкающие полированныы :-v1еталло::\1,�легантные, изумляющие cвoefr продуктивностью былпсделаны в Бпрмпнгаме, в Мангейме, в Лионе. Онп ЯВIIлпсь в богоспасаемую древнюю Kocтpo:'lry в спянш� славын прогресса Европы. Эти машины - чудо уыа и расчета.Каждое утро деревня, земля подавали к фабрпкюrтюю� льна, конопли, хлопка. Сырье. Каждое утро к же.1е:зньп.1 воротюr фабрпкн подхо,.1.плп ,1:ю,.1.п, ш.ш сюда, чтобы зю.rенпть собой у станков тех,
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кто пска.'I Чl:Н, I'TO состарп.пся, гг �аб );1с1, 1· r) �. 1 'Г· -'\ 1 
шла рабочая c1r.1a. 

<<..Рабочи,· рук» бы:rv 60:Il: чсы ;\ �ra1L)Чll\> - 1.';'11.1'1 
п деревня гнJш1 людей в Костр Щ', ш1 З:тр� \IIIO. �0µ01 
:rет тому назад царь О('130Gо1,н:1 11 ог 1·р 1ю'IllL)IL) nр;ш.1 
н от зеылп, п, чтобы нс ум р1.:ть с го. ю,\У, 01ш :�шшу. ш1.1, 
к железньн.r воротаы фабрпк. 

«Рабочпе рукп» былп дсшсnы, фабрпк11 да11;1.тш 1\О о t 
на доход строшшсь новые фабршш, 11 111..'рсд 11он1 1,111 ��\ 
/IeЗHЫMII воротюш опять встава.111 lЮВЫ' голпы . IIOДLll 1.' 

«рабочшшr рукамп». 
Перед жсл('зпыы11 во1101а:-.111 оояла ;\LP 'BIIH - H'\t 

ная, бедная, покорная. I · ото:-..11·а за пл ча;-..111, в ко1'оl\11-..1.' 
немного хлеб,ушка, муч1,л, пара бсш шuка, д:.� на ШL� 11;1
гайтане, рядо:-..1 с крестом, ладанка с рощю11 ЗL'1\1лс11 
вот н все, что нм :ш эп1 .пюд11, nы:одшшш "' на с 1'ол(юв) ю 
дорогу псторпн через жt:·:1 зныс ворота каrштала. 

Нужны бы.111 толь·ко «рабочпс рук11», но, ш�11а1·0, 1111 
своего сердцJ, нп своегv ума нароп:. не uыбрасывал в IIt'·

нужные фабричные отходы. 
- Мужвк сер, да ):'.1-то у него н ЧLРГ с,)слl ., И потогонная, н"'нуряющая фабр11ка ОJ{аза. 1;1lъ 1н•р11011 

массовой, народной, настоящей ш1-..олоii Росс1111 I(YJ.\:1 110-
крепче церковно-прнходскнх учнлшц, где освuбш1щ;1ющ.1н, 
праучающая к мышлсншо сложная" 1схш11ш IJ,\)l�.11:moдc, в;1
нераздельно с.швалась с псрсдоrюн соц11алы1011 м1,1с.111)10 
человечества и с недовольством масс. 

Дорога в будущее страны таю,м ()uразо�1 .110,!,:11.11;1с1, 
теперь через Запруд11ю, обходн богос11асасмую I ос·1 ро
му с ее гимназипми, с «б.лагородт1ы:vти па�1сr10нам11», с ду
ховной семинарией, с тридцатью 1�срюзами, ос·, rш.rнщ се 
в стороне, как могучJя ре1<а ос·1 авлнст в cтopoIJc ·1 нхую, 
г.1охнущую заводь. 

И к 1905-му Запрудпя оказалась гар1ш,щ1юм 110111,1 х р(

волюциопных сил, готовых драпJся за это Gудущ �с, Gc·, 01.� 
ным фортом в системе обороны парода: кроме се снмон, 
никто не бы"1 заинтересован в се освобождении. 

Костромичи охотно пользовались добр1,1ми '1011ар;1м11, 
которые производила Запрудня. 

Купцы продавали э1и товары в сво11х лавках и 11�1.1ю1-
вались на них. 

Духовенство уговаривало рабочих, ко1орыс еще хо• 
ди.1и 3 церковь, что нужно 1српеrь, и за эrи поJ1уч�1ло or 
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богатеющих и довольных фабрикантов пожертвования -золотые оклады на иконы, серебряные царские врата вцеркви, пудовые восковые свечи, парчовые покровы с богатых покойников себе на новые ризы. Костромская интеллигенция гордилась успехами костромской промышленности, адвокаты звонко говорилп речноб этом на банкетах, газетчики писали в газетах и журналах, и за это им платили фабриканты. До девятьсот пятого, до 9-го января, правда, у ЗапруJ.шr теплилась кое-какая вековечная надежда на «царя-батюшку» - она принесла ее с собой в город вместе с ладанками родной земли на крестах. Царские портреты, вырезанные из «Нивы», вместе с иконами еще красовалисьв передних углах. Но Порт-Артур, 9-ое января, Муrцен,Цусима рас,стреляли эту надежду и освободили бесконечную любовь к своей земле от связи со старым слово. 1«царь» . И вместе с этим Запрудня отвыкла от того, какпугаться медных хозяйских голосов, как бояться полищш,II защиту своей земли решительно брала теперь в своируки. 
С1rлы Запрудни подкреплялись деревней. Сознание Запрудни подкреплялось соцпал-демократпческой организацией здесь с 1898 года. Входившая дотого в Северный Комитет РСДРП, связанная накрепко сИваново-Вознесенском, Кострома в девятьсот пято�r по.1_учила свою собственную партийную организацию. Образование в Костроме летом девятьсот пятого года Совета рабочих депутатов и зате11 победа в летней же забастовке внесли в �ряды костро1rских пролетариев уверенность ввопх си.пах. Выпущенная в то время листовка говорпла,уже не обинуясь: 

«.Мы, костромские организованные рабочпе, вс.:1ед занвановскиыи, объявили стачку п протянули руку помощи всем товарищам нашпм по судьбе п по оружию ... ... Наша партия, - говорила далее листовка, - ужемного лет сражается против наших угнетателей-капита.�пстов. Наша партия все растет, число бойцов в ее рядахвсе уве,1пчивае1'ся. Нас ведет наша партия, она отстаивает пнтересы рабочего к.:тас-са н всего честного народа» .,,� 
3 

<> оогпе, в два, в трп окошка домпшкп апруднп ста-нов11.111сь центром событпй. Сюда, на Запруд.ню, полицлrейстер Ванька Власьевский наряжал саыых внушите.1ьных своих городовых, до того :,.rону:,.rента.1ьно украшавших
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ски с образами в переднел-1 углу, с лавками по стена:м 
и по-городски с полКJой книг над столом. 

Молодая женщина, откинувшая крючок на сщк Нн
колая, встретила его низким поклоном. 

- Здравствуйте! - проговорила она и продолжа.1з
скромно возиться у натопленной печи. 

Подходили другие товарищи: I(�раснопевцсв, Козлов, 
Стоюнин, Парфен, в непривычной обстановке они не
громко перебрасывались словами. 

Дверь без стука распахнулась по-хозяйски и, низко 
нагнувшись под притолоку, шагнул в дверь человек со 
светлыми пшеничными усами, в короткой пальтушке, в 
кепке. Разогнувшись, улыбнулся и легко с.казал, отря
хаясь: 

- Дождь однако... Ефимьевна, что ж ты чайку не
наладишь? 

Раздевшись, бережно протянул свою широкую, негну
щуюся ладонь каждому из пришедших: 

- Здравствуйте, товарищ!
Хозяин - Михаил Фомич Ряжев - поздоровался с Ко

зловым так, что было сразу видно, - они уже хорошо
знакомы. 

Читать реферат сегодня должен был Козлов на тему
«Эрфуртская программа германской социал-де1юкратии».После ряда прошлогодних рефератов: о диалсктическо:-.1методе, о происхождении религии, собственности, о возникновении КJультуры, после рефератов о Французскойреволюции, о положении рабочего кла1сса в Англии -
кружок теперь переходил к теме, имеющей прямое отношение к деятельности социал-демократии.

Перед слушателями должна ,была развернуться картпна конструктивного создания нового общества, какиl\1оно должно стать. 
)I<:дали Марка, тот немного припоздал, и, как толькоон появился в своей длинной залитой дождем и снизvзабрызганной грязью шинеш�, Козлов, поднЯ'В бров1i,вытащил из-за пазухи кипу листков.- Товарищп! - раздался его тихий приятный голос.НпколаfI внпмательно следи.п за рефератом. Эрфуртская пр 

... 
ограмма была принята на партийном съезде германскоп социал-демократип еще в 1891 году, в Эрфурте,в городе, хорошо пзвестноы по ро::v1ану «Война п мир».Съезд в составе более 250 делегатов от социал-деl\Iократи-
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ческих органпзацпй работа:1 оп\рыто цс.1ую IIL''l. .1ю. � го 
отчеты публиковалась в газета.·. А рnссказывп 1ъ оС• :-i гm1 

у нас прпходилось таПно, в 6сд110ы доынк� на ·,,шру '1.llL'.

хоронясь ОТ ПОЛIЩIШ, от ГПl\lШlЗIIЧССКОГО 11ача.11ьстnа, от 

своих семей ... 
Согласно Эрфуртс,ко�"r програыыс, фор 10ii пр.ш:шшн 11 

государстве должна быть де:\юкратнчl'П ан PL' --11�·С�.11н1· :1. 

все органы власти котороii пзбпрает с�ш на,ро с Ka).j".11-ыi't 
гражданин с двадцатплетнего возраста 11ысст право шс111 
рать п быть пзбранпым, мужч1шы 11 ){ с11щ1шы L)1-Шiаконо. 
Парламент пмеет права законодательства. В с.nу 1 1ан:, 
особенно важных, народ имеет право пряыого �а1ш1юд;1-
тельства, то есть он опрашнвается поголовно н �)сфL J1l'll
дyмe по данному вопросiУ, 

«Какое же ,сравненпе с Булыгш1ско�'i думоii!>> - отыс
тил Николай. 

- Чпновннкп, судьн. - методпчссю1 IIJ.rt[lгaл ] - o:i
.rroв, - не назначаются правптсльстrюм, а шб11раю I сн 
народом. 

«Значит, при такой снстсме Л11заrзста В,1с11.11ы'Г111:1 11<' 

могла бы надеяться на то, что судьп для 11сс вес сно11, 11а
ши дворяне?» - делал nывод Прокшrш. 

В этой убогой хатке па Запруд11с от слов рсфt'р:1т:1 
словно распахивались двери, а за ними - ш111н), но:щух, 
свет, горизонт! Перспскпша! Вот как надо ж11 1ъ! 

Хатка была особенной, п сам хозюш, М11хш1J1 Фом11 1 1, 
тоже был особенным, таких людей II11кom1ii сщ J1e 1111-

дел ни в гимназпи, ни дома среди знакомых отщ1, 11и в 
Костроме, ни в Кинешме: те всегда выr.11ядсJ111 ·1 ;11\, ч·1 о 

точно чего-то опасаются, побаиваются. С 11см-·10 он11 J(ОJJЖ

ны считаться. Себе на уме. 
А у Михаила Фомича, видно, было CBOL) coGC'11н.:1r110r 

ынение, он хорошо, должно быть, знал, 1 rcro �.(J t1c·1. Он, 
очевидно, верил в свои силы. В его еди11ств(•J1rrо11 r upe!IJ<(, 
правда, было бедновато, Ефимьсвна no времн рс·фера,, ;1 
толклась т,ут же у печки. Не было тут ни ба rxa-1 т,1х I ну
тых диванов, ни драпировок на дверях, подхвач( 11ных н1·

почками, ни картин в золотых рамах, ни трюмо с 1нц
зеркальниками, заставленных безделушками, rrи•1r1 о, 1 /'I(J

бы располагало к мечтательности, к без1або11rости, к 
"1ени ... 

И держался Михаи 11 Фо�ич тоже по-свосV1у. Оп со-
в:::е�1 не был похож на Вассу Алвиановпу: 1 а, Gш�алr,, 
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нет-нет да тревожно взг"1янет из окошка школы в те�1ныi'1
са,::с А Нина Ивановна, та во время чтения часто прикла
дывала палец к губам: «Тсс!» - и прислушивалась. 

Товарищ Ряжев спокойно курил папиросы из пачкп
«Трезвона», выглядел готовым ко всяким неuжид.анно
стпм. То, что он делал, он явно считал более значпте�1ь-
ны,1, чем то, что могло помешать делу. 

1 

Разве мог этот человек бояться или лениться. Он
r.сдь рабочий! Е:.1у в хатке было нужно только то, что нс-
оu. 0,1.11:,110: чистота и книги. 

И в душе Ряжена наверняка было только то, что по-
ложительно н,ужно. В ней никак, напрю1ер, н� :,IОГ,1 >
быть сентю,rентальной, десятками лет отлагавшеися, Ю.11'

в старом самоваре, накипи мыслей и образов, блек.1ы ..
туманных, пугающвх своей неясностью, загадочностью
или про:то ненужных. Его мысль, наверное, ясна, че;hа,
как мерный ход стальных шатунов в его ыашннах, - он
бы.11 машинистом на фабрике Мнхиноii. С кеУ1 е�?
сравнить? С купцом Федосеевьол? Смешно! Тот ce,::r.011,
маленький, весь сбитый. как клещ, только п вьшскивав
ш11ir ка�< бы за что зацепиться завиться усико:.'1 повшш
ю1 ;а юшого-нибудь человека, 'впиться в него, окрутить,
JIСПО,1ЬЗОВаТЬ ... 

С шrженеро:-1 Мейером? Нет! К.ак тот любовно куша 1
тогда цып.11енка в сухарях! Словно мо.1и.1ся. А товарищ
Ряжев был, видно, силен и прост. 

Правда, он беден, он не мог получать, как Федор Пет
ровпч, двухсот пятпдесяти рублей в месяц. Он не п.1атп.:1
пятнадщпь рублей за кваршру, его хата стоила нс
больше трешшщы в ыесяц. Но это ниско.1ько не тягот11-
ло, нс мучило, не унижало, как, наверное, унизило бы,
i\ЩЧШЮ бы того же Никьлая, ес.1н бы ему дове,1ось жнп
так бед.но. Ряжев бы.п хозяиноы самому себе. 

Гак и все; он когдс::-то пр1ш1с.1 нз-под К.инеш�ы на
Запрудню, встал перед железны ш воротами фаорню1.
Зе 1ля еще у его отца давно была отнята Тихомпровы:--1
Пстро:-1 Се:менычс:-1, т ;\l саыьш, которого недавно по.1н
щш арестова.1а в .Москве на Крестьянском съез,::r.е за т�:
что он требова,1 захвата дворянсю1х зе:.1е..1ь. Парнпшко11
.М.ншутка пос.1е двух классов церковно-приходской шко
лы по знако:.1ству батрачп.1 у э1 ого са110го ТихФшрова,
11 тот очень цеюи его .1овю1е руки. Но, кpv:,Ie рук, У 
Мишки Ряжева бы.1а го.1ова, н она паве.па его в горо,.1,
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некать ,11учш1.:ii д- ,'III. Общая дорожка прt1ВL'.1а его к За11-
Р.: .1.не, посе.111,1с.1 в уго:1. за трн,:.щать к r1LLK 13 \!CL пit. 

Хвзтll 1 горячего до с:1 з Л \ншка Ря)l·,-н ! Р ..160 га.1 на 
1\111хпнско�'i фабрпк , пробился к те н11п', _ 1ч11 ·н.:н у IIL 11 \ 
юшжек ноча 111, засыпая за столо 1. 11.1ш1\111 нс 1.рс 1а;1, 
работа.1 кипуче, так, что го ВСLГ'1.а сrав11:1 ·tруп1 1 в нр11-
,1ср Е.1пзаров, .\1oкeiI .\ \нроныч, . у ·ioii, 1 >16 )ii lu, !Гt)!Ю 

cыii, П кра1...11ой р5 Jt:llbK )ii рубашке Ш-11O l ЛIOCTJ)lllIODOГO
жн.1ета, с 6нсерньо1 lШly роЧКО.:\1 к ЧЗСЮI, Jlj)01IЫpa. ХIП pыii 
г.1nвныli .·озяirскш1 дов рснныii. Нс удалось, оrr.нако, \о
п:ю 1нр нычу купнть \11шку Ряжсва, использовать его 
Gсспощадную, умную, 1 резвую ДСЛОВ!IТОСТЬ, IIL' \'да:1ос1.> 
взять его к себе в по:"\ющш11ш, чтобы жать, �а�"япша 11., 
гаiiп1 на людях. 

Рнжсв по.мнил свою родную з ылю, но нс тa1·oii. как 
сн покrшул ее, - в кабале у Тпхомпропн. ,\ тnкoii, кnю1н 
она п есть на самом дел , - orpo1шroii, бога гoii, c11:11111oii, 
бесконечно щедрой, доброй, могущей ответать .rllй'l.HM '\ ,_ 

сятк�ы, сотнсii зерен на каждое брошенное n 11 с rpyбoii 
рукоi{ пахаря. Вот совсс:.r недавно 1цс M11xa11.ny Фо,111 11,у 
сншюсь перед са11ьш утрс1ш11\1 гу"щом: ncpL,t веЧl']Ю\I 
прошел теплый пюньскнil дож 111к над 01н.·а:,111, р:111.уга 
nстала из зеленого леска прюю п облако, свсжсстыо ;1.ы -· 
шит поле, над нп�1 то,'IL!Стся жаворонок. 

И еще помнш1 всегда М11хапл Фом11 11 з11м1111 110 1111 в 
избе, вой вьюги, возню ветра 13 CO.I0\1C!l11Uif K])Ыllll', кр:1 -

нос ч рцаньс лучнны. жужжа�-:ьс вср 'Тl'11с1, c1<p1111l'IIЫ' 
саыопрялки" и рассказы бабушкн Лук рь11, Bl>C1 poнocoii,
востроглаз�_н, о могучих ,,,честных бога·� ырн. , о бсз\1 'p11oii
cIIлe роднои земли, о поuедах над .1110·1 ы�н вороr а�.ш: ·1 а
тара�ш, француза�ш, немца,\ш... А n 1<ры1 о\1 двор, -
с,1ыхать - шу1шо вз,1L1хаст ско11ша, пос 1,укива 'Т рогом 
о ЯС.'Ш, под окноы нет-н т да н взю1ст хр1шло р •()н11иii 
друг - старый Полкан. Н т, 1ш1шгда 011 н • с:vю/к ·1 11ро
сппь, что его дер вня сга.1а бс�1т1, та ca.\.1m1 дt·JH вшr, 
1·оторая может быть так богати. Никогдn 11 111юс·1 1п он 
11 того, что его богатырская зеМ.'IЯ терпи r 11<1рюк<·н1,н. 
И в lIIxaи.;ie Фо:.1иче росли, разrора.1ись нр с1 ь, нена
впсть к жестоким, г.1упы�1, ленивым, жа,щым, 11ва11111,1м 
.1юдя�1, виновника 1 этого унижения. 

Как ржаной колос из поля, вышел РяжС'в вмсс1 с с 
;1,1ш1.11юна 1и других из самой г.1убины 11арОi1.НОЙ, каждо 
, �гновение оп бережно, вни�1ателыю цедил жизнь чср,_з 
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свое сердце, через волю, через ум. Еще до того, к.�к 
Михаил Фомич познакомился с Владимиром Ивановиче:ч, 
в деревне он уже сам хорошо учуял породу, облик сосед
него помещика Маремьянова Василпя Никитича, разва
лившего, пропившего и прожравшего сперва свое и.меньс 
а потом поставленного «земским начальником» и раза� 
рявшего крестьянские хозяйства. Понял он и Тихо1шро
ва Петра Семеныча, у которого лето ходил подпаском. 
Понял себя - р1ус1ского, неустроенного на богатой земле, 
крестьянина-бедняка. А потом, в Костроме уже, понял 
насквозь Елизарова в его рябенькой рубахе из-под жи
ле:ки, щепет:ю бегающего через контору на звонок хо
зяики, рыжеи, в бриллиантах, Елены Михеевны .Михп
ной. 

Броситься против них этаким богатырем Ильей Лlу
ромцем против идолища поганого, - так толкало его под 
руку, заливало горячей волной гнева. Сжечь! Убить! 
Разгромить фабрику, сломать эти безжалостные, уби
вающие народ машины! 

Но вот эт,ого-то и не позволил сделать ему Владшшр 
Иванович Татарников. 

Сутулый, в синей ластиковой рубашке под серенькиы 
пиджачком, длинноволосый, в темном пенсне на черно:...1 
ШН�урочке, обвивший одну удивительно худую ногу во· 
круг другой, он желтыми от табака пальцами заботливо 
заделывал очередную кручонху. 

Хе-хе-хе! - посмеивался он над стаханом пива. -
Иш� ты, какой богатырь выискался... С мечом-кладен
цам. Один в бой! По-буржуазному думаешь, товарищ! 
Что ж, ты вот один выступишь, а остальная Запрудня так и останется молчать да вздыхать? Нет-с, действовать 
нужно иначе! Бели действовать по-твоем,у _ выйдет не 
подвиг-с, а дезорганизация-с, молодой товарищ... «Террор - это расхищениё сил». Слыхал как улшые люди 
говорят? 

Доходили тогда девяностые годы, Владимир Иванов�rч Татарников давно работал в Костромском земстве
с атпстиком. Летами сплошь тряс.ся он по проселка:м в 
те�егах, в тарантасах по О'бследсванию крестьянских хозяи,ств по деревням, селам разных уездов а зимой в "3-

кой р u 
' ' J 

, п окуренноп досиза комнате Образцовских номеров 
состав�ял таблпцы, подб1rрал материа.1ы для статистическпх соорнпков. По всей Росспп езди,1и 13 те годы сотни 
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такпх зе�1скпх статнс тнков, на :-.�сетах спрашивая 
крестьян, обс.:rедуя, вш1сывая в бесконсчпь1с графы беско-
1-:ечные цифры, свое1i самоотверженной puбoтoti б�звсст110 
закладывая основу познаюш страны, а следовате.1ыю, 11

революцпи. 
- С хозяевамп бороться хочешь? - говорпл В 11.пд11-

мир Иванович, прихлебывая пиво. - Дело хорошее. 
Только вот как следует бороться: бороться надо всей 
Запрудней. Ну, если навалитесь на одного .·озяпна, ы 
жет быть, добьетесь себе облегчения... Верно. А этого 
мало. Недорубленный лес вырастает. Зи оrщим хозш1-
ном - другой... Все хозяй,ство цс.rш1<10м нужно менять, а 
это в<:>зможно только при по.111пнческой борьбе. Протнв 
всего старого строя ... В борьбе за новый, за правпль11ы1"1 ... 
За социализм. Учвться нужно, Ряжев. Чптать! II тогда 
Запрудни по всей земле подымутся. 

- А что читать, Владпмпр I Iваныч?
- Посоветую, посоветую... Заходп, пидберу чего-нн-

будь! 
По совету Владимира Ивановича захаживал Мпша 

Ряжев и в земский склад «Костромич», где можно было 
достать хорошие книжки в деше::вых изданиях «Посред
ника» и «Донской Речи». 

Потом у Миши Ряжева сталп появляться юшжю1 па 
тонкой бумаге небольшого формата со штампами тппо
rрафий «Женева», «Лондон», «Мюнхен». Имп Леппна 
стало ему давно известно. Владимир Иванович давал ему 
читать «Искру». Ряжев прочитал статью Ленина «С чего 
начать?», узнал оп и «Что делать?». Оп сразу убедился, 
что в одиночку, вслепую бороться нельзя: идти к великой 
це.пи можно только с партией, вооруже11ноi'1 передовой 
общественной теорией. Такая партия должпа rуководпть 
органпзацией тех, у кого оказались отН>ПЫ средства к 
жизни, тех, кто оказались лишl:НЫ земли, обречены на

то, чтобы продавать свой труд. 
Познакомил его Владю1ир ИваrюRич и с некоторыми 

товарищами, приезжавшими по делам партпи в Костро
му, иногда даже прямо от Ленина, из-за граrrицы. А гл�в• 
ное - твердо понял он великие слова учителя: «У проле• 
тариата нет иного оружия в борьбе за власть, кроме 
�рганизации. Разъединяемый господством апархи,тсской
конкур�нции в ... 

буржуазном мире, придаuлепный подrrе
вольнои работои на капитал, отбрасываемый постоянно 
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«на дно» полной нищеты, одичания и вырождения, проле
тариат может стать и неизбежно станет непобедпмой сп
лой лишь благодаря тому, что идейное объединение его 
принципами марксизма закрепляется материальным един
ством организации, сплачивающей миллионы трудящихся 
в армию рабочего класса. Перед этой армией не устопт 
ни одряхлевшая власть руоского самодержавия, ни дрях
леющая власть международного капитала». 

Ряжев верил в это неколебимо, знал, что так будет: 
ведь это говорила точная наука! 

И Николай, следя за выражением лица Ряжева, за 
его словами, понимал понемногу, что эта бедная изба -
куда культурнее, нез.ав:исимее их дома Прокшиных: Фе
дор Петрович жил на содержании у правительства, пра
вительство держало своих чиновников за душу, за .жа,10-
ванье. 

А вот у�купить душу простого рабочег:о с фабрики 
Михиной оно не могло. Потеряй Федор Петрович рабо
ту - он бы оказался осужденным почти что на погибель,
на нищету, на падение. А Запрудня, несмотря на свою
бедность, была вся увязана между собой, все были това
рищами, и сама-то эта простота жизни да·вала И:\1 вес
больше и больше силы для борьбы за жизнь. 

Послышалось хмыканье Марка. 
Типично оппортунwстическая программа! - заго

ворил он. - Приспособленчество... Все по обстановке -
где можно говорить, ч10 нельзя говорить... Программа
демократической республики, да? А где социаJ1изм?

Михаил Фомич тронул пальцем ус. 
- Ясно, - сказал он. - То-то и есть ... Дрейфят на

ши немецкие товарищи... Факт! Не хотят ссориться с
ихним Вильгельмом! По этой программе и рабочему и
фабриканту рядом в парламенте сидеть приходикя... Не
дело, нет! Почем1у? Очень просто! Социализм может
прийти только через нашу, рабочую диктатуру, не иначе.
А где у нпх диктатура? Товарищ К:озлов, дай-ка сюда
прогрю1му-то эту! 

- Не захватил с собой, товарищ Ряжев! Всякие слу
чап могут быть ... 

- Ага! Правильно! - ответил тот, внимательно
взглянув на Виктора. - Нечего с собой зря такпе книж
IШ таскать. Ну да 1У :меня есть! 

Михапл Фо:мич, встав, доста.1 из-за иконы брошюрку.
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- А вот, пожа.ч�''пс: "Про:1стар11ат нс 211 >½'L'Г '\Об11rь-
сн перехода средств пропзвод.ства, т. С'. 1 аrш га.па. Hl 
владение всего общ тва, нс 1. стнгнув ПL,,111 пIчt 1шii 
н.1астп», - прочпта.11. он nодчч1h.нутос ы�'сто. l l 'Нl'Г. Iы�I 
в_,г.тrядо:м обве:1 собравшп ·ся. - ,\ что э го .311.11ш г, гов:1 рн 
щп? Очень просто. Прп такоы порядке ыы, paC1L)Чllt', д11к 
1 атуры, то есть власти наш€fi, не доGьсысн. �';1 щ, 1' \11 ш1:1 
.1п поведет пас к освобождсrшю вt11L'C1 L с i:.,ш...1�1pL) 
ным? 

- Позвольте-с, позвольте \ - Bl\!CllJa:1cн 1 · Ос\ 1ll)1\, 11
13 его чудесно-жнвых глаза, СJ.,акалн Чl'р г111ш. - l lo 
1волые, товарпщп. Вот у мепя. тут вышrсано, 11 го Э111't.11\)\' 
rшсал по этому поводу... Вот оно: ,<Эrо сстr) 1111с 1'cii11шi"t 
оппортунпзл,1 - это J\.шрно-спокоiiно-сrюl)l) llll) Bl' 'C'JIOt' 
врастаrше старого св1шства в соц�1аJшсл1ч '( !ШL' OlJ• 
щество ... » 

- Ха-ха-ха! - загремел в 1111зенькuii 11Jl1y111кc ш1 

Запру.дне свободныi'r смех юношей. 
- А это значит, что п все останстсн по-св1111с1ш. 1 ly,

вот, значит, хозяйкой фабрик11 ос·1 ане·1 сн E.11L'11:1 M11,'L't'11-
нa... Гони ей деньгп в Париж! Хозя11110м Зl'М.1111 . по
-v1ещик ... 

«Лизавета Васильевна!» - уем 'хнулся про rсб,, 1111-
ко.тrай. 

- К:рестьянип впряжется в ч1ужой 11луr·. Хuзнt•11:1 110-
старому будут управлять, а нам нужно прнмо к Jicлy. J 1� 
род, труженик - вот кто должен uып, хозsш1юм ... Эх, 
мать честная, как тогда подымется снла 11арод11;1�1 ... ВссеJю 
6удет жить. Всей Запруднсй встанем! 

Он со всей силой взмахнул было BuICOJ<o 11.m111m,1мн 
руками, но опустил их мягко и расJ<f)ЫЛ CBOJI JНIЛ.UJ!I{.

- Будем нt1.шу сил,у орrанизовыnа1 u, гmюриJJ Рн-
жев упорно. - А как? А вот как наша фаu,рш"а oJ)J'ttJш 
зована - одно к одно::-.1у. Двиггтсль -- двm·аст m11юы 
1 а:ч или дизель... Потом трапсмие,сии 1ю п Jмс1ш ни51м 
всю эту силу разводят. От ремней станки крут11н�н... Пес 
рассчитано. Факт! Техника! Наука! В01 ·1 ак 11 н ,юrэrш 
надо, чтобы люди не кат( раки в разные сторонI,r JJолзалн 
кто куда, друг друга за клешни хватали, а р,1бrп пли fJы 
сообща, чтобы ничего зазря нс пропадало... J iy, да 'Л 'J 

:-.rы наладим. 
Ряжев говорил сильно, �уверенно. Отсюда, с Запру;t

ни, грязной, залитой осенним дождем, ааваJ1ивасмоi1 

2.59 



облетающим листом, он смотрел далеко, куда-то
вперед. 

- Был у нас один товарищ - товарищ Apceнrri! ... 
Чего говорил ... Вот голова! Как на ладони все показал, -
продолжал Ряжев. - Первое д�ло старLму строю под
r.яться, оживеть не дать. А то БОН как �го капиталисты
опять поднимают и этп... кадеты. Ежели он Lилу возь•
мет - всех нас вобрат замнет... Вот эдак! 

Ряжев тряхнул креrtким, пробитым маслом п жс.1с
зом кулаком. 

- Старый строй бить надо ... Его сил.у ра.сстрапвать.
И сила в наших руках - забастуем, и dCe остановится.
Управлять можно, когда народ слуш:-Jется, а не слу
шается - попробуй управь! Вот туг то наша власть п
будет! 

- Товарищ Ряжев, - сказал Марк покашл;rвая, -
все-ТйКИ Т1ут, в программе, не так написано. Тут рассю1-
зывается, как будет построена демократическая респуб
лика! 

- Знаю! Первая ступень... программа-минимум. Ну,
а потом что? Ведь это 1 же пятнадuать Jl�T, как писано.
а воз все там и с·1 оит. И еще сколь,ко стоять будет?
Видал, как на Русиной улице у нас теперь тротуары де.1а
ют? Небось не буль1жн11ком, а асфальтом! Демократиче
ская республика - все равно ка,к булыжник, ну, вымос
тят - тоже на случ<.1fr грязи неплохо, а если вновь мос
тить прпдется, прямо на асфальт. Булыжники-то все
равно перемащивать придется. Или нам, пролетарпюr, в
парламенте с Еленой Михеевной рядом заседать? Да она
бы нас на ногте задавила, а в Думе, небось, говорить
будет: «Это и есть процветание промышленности». За 
наш свет. ДоЕольно баловаться, нам власть нужна! Спа
сать Росспю от дармоедов! От Думы толку не будет! Все
бастуем, как одпн ... Рабочие, гимназисты, студенты, же
лезные дорогп. Вся Россия встанет. И когда наша будет
власть, мы сумеем управить. Вот тут-то мы эту сю1ую
Гер, 1ашrю п обгонпм. 

- А справшrся? - неожrцанно для са:мого себя
спроспл Николай. 

- Сомневаешься, товарищ? В че:м? В рабочей руке?
А l(TO фабршш п теперь ведет? Мы! Или Еленс:1 Михеевна
на фабрике нужна? 

- А пнженеры?

_ И:ю1·енер - не фабракапт. П ч �1у 01ш Е.1 lll' �\11 

хсевне сЛtужат? Зз жал в:шье? Заn:1з1ю1. ыt,1. ,_д:1 l'Щ1 

честнее по вceii пнженсрско 1'i по.1ьзс. J ч 'HЫII ч ,тю 

век, я ;ак скажу, наШL:ЫУ ра6очt.:�1у �.;.у,1.а оо:1ы11' н� }! \.'11

че�1 фабриканту. Уважс111ш он у нас оо:1ынt.: 110. 1учн 1. l l,)

10�1v что нас ве;�,ут п тtперь уже ученые .1101.11 ... 
:.__ А граждансrшii порядок в дь TO}l с HJ'lO 110'l'l 'р.1ш

вать? \'1 _ Эii, товарпщ -молоз.оi'�... Да л тоы� ro во �нр L:Шl 1 •
;

шefi забастовкп каков 1У нас порядок оыл? 1 ы tHЩl 1-

Плохо, что лп? 
- Он в Кпнешые тогщ1 был! - сказал l" 01.11он. - 11�

здесь. ,rl 1 
_ А! Прп рабочеii-то м11т 1 111ш у� нас по1н дку J\}, •. 

больше было, ч ы nрп nол1щ1ш. P:\t.J() 1 llil'-1t1 горо .. �о111,1. 

грамотнее. А обвьпшеы, п совсем будL'Т :орошо. .. 
Простое скуластое лпцо РяЖL:13:.l св п1лuсъ э11L'J)I 11с11 

п мыслью. 

_ А впроче�1. нз этоi'r немец1<оi'! прогр:1ммы 11а�1, 1111•

жалу11, одно местечко подоi'lдст\ - говщ1н;11 Рю�н в. 
Твердыми, но лошшмп палы1.ам11 011 р,11вчmуJ1 Gpo 

шюрку, уставился прямо в нужное м 'Ciu: . . . 
- Вот что нужно: «обученн� 11[1\Юд:-\ ьJ1ад rr, up,y,1\1

,
1•

ем»! Вот это правильно! Тов,1р11ш11, готов 11ты·н н:1:юl tJ: 1 -

coм из вас охотшrки есть? Есть? Хорошо ... Кто? Малон,�-

101 всего двое... Да и другнм тоже это де.по 11r мс111:1L' 1 · 

К ' себе у Колодсзнш овз рассnсрлс1111ыс Gc 1щ:111с
.�

1 11<11 

И��
r
;�кого завода, Петрова, 18 ру:блсi'r вcL·rol Л ·1:111111•11

б мое ПotJTCIIIICI С ПС{)ВОГО Ct:11'1 нuрн р:1'1• 
можно ать -
решается! т 11·,cC'I I

с этой квартпры расхо,rш.1шсь таJ< )!<С, к:1к н O ' • 
1 

' 

Алвиановны поодшrочкс. Стало холодно, U" гр ·110, и 1_ 11-

ко:1ай бежа\ по Власисвской улице, нс :J�I ,1 , 1_!
1:1

_ \
;1:1 л<_1•,

l-lapOДJIЫЙ дом весь ул П.11 'Jl!i!JIИ ,1( )lflll,I·
как проскочил • , 
мп O лекцпях и спектаклях. Тучи над домами 11ссJ1и_ 1• 1 

быстротой поезда, ветер клоtJЬЯl\Ш рвал с iшc<,IOJX I руб

черный дым. r , С yr-·11 i'1 
Еще совсем недавно жизнь I·н1колзю казал,1 r� : J ,-

" ., CiIOBHv K3\1Cll!IЫC церкви и Д{JМ,1, CJl(JI,· 
чивои, надежно и, J 

• К r. 11,1 1 ·,.1 и вс�. 
но весь этот старый город. ак это мс�r:ю u' '· 

что он читал, что учил раньше в гим1н1зии,' - вс
с·1��:��1.

рило об устойчивости, непо,.1виж1юс1и жи.ти. А i· 

1 ре _ :1то движение. 
выходило, что главное в ми 
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Если бы Николая спросить в ту минуту, чем так CL 6-
ственно пленил его Ряжев, он не сумел бы ответпп.,. 
Да это и не важно. Важно было основное, ведущее, всег
да верное. впечатление, прикосновение к могучРму, к на
стоящему, вс'I'реча с какой-то силою, с правдой. Вот вс� 
это и было налицо, а слова, объяснения придут пото�t. 
Он услышал шаг времени, - вот что взволновало его. 

Юноша бежал мимо Богоявленскою монастыря, 11 
вдруг из-под ворот посыпались проворно черные монашки 
� рясах, стали бить униженные поклоны, донеслось нх 
,умильное пение, на колокольне ударили в колокола .. 
Лошадь извозчика, проезжавшего как раз Mif:--.10 ворот. 
дала козла, с отчаянно бранившегося возницы cлeтerid 
лакированная шляпа, и пролетка с грохотuм понеслась пu 
улице. 
· Из монастыря, сверкая медными чаt.:тями, выезж:11
автомобиль. К:вакая клаксоном, гудя мотором, авто\Ю· 
биль повернул и двинулся навстречу Николаю. 

Николай остановился, смотрел на это еще никогда 
не виданное им зрелище. В черной карете, с медными фо. 
нарями наверху, за хрустальными стеклами важно сидела 
рыжая, бело-розовая дама, в черной большой шляпе со 
страусовым пер.ом. В ушах блестели брильянты. 

В свой особняк при фабрике на Запрудне ехала кост
ромская фабрикантша Елена Михеевна Михина. )Кивя 
постоянно в Париже, в К:острому она наведывалась вре
мя от времени только по делам. В этот последний своf1 
приезд она привезла первый в Костроме автомобиль с 
шофером-французом, и мальчишки всего города с крика
ми бегали за таким чудом по улицам. 

Перед тем как заехать в монастырь, Елена Михеевна 
была на пnпеме у губернатора. Она влете.ла в его каби
нет с окнами прямо на черную осеннюю Волгу, покрытую 
белыми барашками, в разлетайном шелковu:v1 платье 
цвета «перванш», что так чудесно шел к ее покрыты,� 
nарпжскоf1 э:v1алью щекам, с длинной, до пояса свисаю
щей с шеп нпткой крупных жемчугов на шее, благоухая 
убигановскпм «Вертижем». 

Его превосходпте.1ьство встретпл ее п�ред дверя.ми в 
приемной. подхватпл под локоток, провел к дивану в ка
бинете. усадп.т1 с поклоном, а потом присе,1 сам. улыбаясь 
самым .11юбезнейшпм обраЗО;\i, оскалпвая угодливо вы
давшуюся вперед 'крепкозубую синюю челюсть. 
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п., tt)1)�llЩ\ L'lШ: 1\lH,l l) SI. bll" • 

р '3.ЗГОВО1) понятп , llll, l v I t • .. • 11 ) с t • 
, ·1 ·11 Ф!)'llЩ\ 'Пlll 1 Н ll · 

Е11сна Михеевна н прнщ:11),. , . , . 
. " б ть е тю11.'·101.' прош:юL. 

-�воля.11 ен за ы · 
... 01.0 !)t)'lttTL'·1ч l 1p11pt) ½ -

.., I I забыть L'L по1-...01ш 11енно - ' .. \ . 1"1 1 · \ l, lll'l \н 1111 l'lltl 
" ладнмпрскнн ткач. н L 

lеННЬШ в.< 1 
. . ·11,,....•110 01' LB) Гl) 11m,lt.l\Щl',\

·оы сум ст� вы1-...уr111 rься н, , .. 
подро Tl\. 1 • ' 

, , ll\' l К\ , \ :1pll\'IO .'lblH) 1 к:щк� 1)

т рафа Шере11стьсва. p,1J1) р •. · 
•. , .;п i1 i L'H 111. раLн,,ш 

ф с,·ысл та�< :1ов1-...о вы,� , ) · 
:-.�ану аКТУ;У :1 J ,. 

• 1\1ll го 1 Р\ 'lllOii ЖII Шll \\l гщн .· 
к концу 'ВО1.:н дол гон 11. ч1 о L го з 11.п н1 11 J\.t) сн. �н,р
·чажпую ткацкую фа�·р1

1·11\lу, говор11т1 . \ I а11 t'll1\l', i: 
?.СПОМПНЗЛП его. ВЗТ\,Ы. ,1"11, 

13· '
\)Ь 6t11 11\. а t) Шlllll 

- Нпч го нс скажешь. ,11.: ) . �с1:·{ 1,шш t l'O до1н-...а,
Елена l\\нхссвпа, мсньшсныi.ЗЯ, ' 

. в L' 1н1l•111, барскн п унас.пL Il ш,ш 
воспптывалась уже по�. , нт1.:11ы .... ;ш :ншар:1 i· 11 неt ., н I L н1, 
юшы богатства, старьш т . ·1 111шс ·а:1а к г L)l рна i·opy
кипы навыкп, теперь во r с,1м, 
жаловаться. что дел:, ,1 сн с рМнР111 

- Ваше превосходнтсльстrю, . <)11·1 1н,ма:1111:1н (1l'.1tt>i'1 
.. А б1)11ке - бурл11.11,1 , , 

мн на моси ч)а , 
. II\\ П.Р) Jыi:--.1 в t l;1p11,1,t' 

ручкой. - Расскаж11 я эrо моу 'н1ю вас\ 11омt1л ,;·, l'L' 
б мсрлп от смеха... , в 1 • нтам ы у , но G�з11:ш;1·1;111110 н1ю111.11а .,н , 11н 

]\,\ало того, что совершен 
нoBI IL' 1 р1..'tн>н:�1111н\ 

рабочие выдв11гают , .. 11 �абастовка -
"lK мне л.олож��.н ;�овс р�11111,11�. о 

Опять хотят прпбавок, 1�. ш11с п )�вое ·01t11·1 ·.11 ы� i 111 )� 1 ш Jta
l ·огда же это кончится, в 1. t'.)YJly·1· o11):1,1<Jlt'111,1 о1· 

\)'113'1 ХО HICB lJ 
же наконец зако1шыс п ' ' , ,, 1111с It'Jll'J)I 1 р:1()0•1:1ю1 i1t•

? И Т3К МО/1 J),IOO • ·• , посягатсльстn. · 
.. а вс 'I l> Ю-' 'Н 1 11 с 110.11он1111011 11,1-

0;:1.иннадuать с полов,шои, , 
л·1ту Им ':>10 н1,11 <щ110\

И же самую 1 1 , ... 
сов. Всего! за ту

? '·к, 
110 ,�\.1 ci 11.1 мiit� м1111 yfJ1,1·1 1<11,

д.. мне? Каv.ово �шс. 1(10 ' 
, . мс11'1·� l3t;t1, ll<'II 11;1 ·10-.. е защищас, , · 

если правительство н 
см ры1ю1< нt; JШJt< р,1<11 i, :i 11m ом

1:.ар мы поднять нс мож ' 
монх ,·0111<у1н 111 он, у J<o·1 о-

это значит вьшустить вперед '{'1u·1r.' тш11! В:1111 
этого нссчас, ,,я - · ' � 

G • 
\:ЫХ не было еще 

Кострому прнмо 11:� I Ie·1< р JYJ > 1 • 1,
превосходительстсо, я в 

ло·ю�тсл1,11u ·�с1нш1л - вс<� 'J'\ о
и министр финансов мне по ' , rro'JII •т,к11ул;, 111,1р:1·н1-

1 Да в ва-ших. - 1 1 

В ваших р,уках. ' 
В М( "Kl'H' Ш,1 ,;10"1,KJJl,I llj)II· 

тельно Елена Михеевна. -
clJl r•1 ,,''·1 ·1к1;с? J>;1Gr1 1!И' fJaC'I у-

же А что iK ';j ( �-

нять меры потвер· · 
раву ,1 ;юмrтлаJI,< л1,ш 1 1ш11J1:1-

ют идут в городскую
,., )П" o�oGиrr ,1·10G 1,1 ,,11if пи·, ш1ие1,

ЧИ;аЮТ И}.1 ТЫСЯЧУ руоИ!J:С•И ТТ 1 C�f�"JlИЯ CIO\OJ1.1 JJaJIJ,111,I 
б киt адми1 11 1·" ' 11" во время за астов . 

,., , I Ia �ли c0Gra1 Иil... ,1

оютрит на такие безоvразия. 
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«дровотне», - выговорила она по-1русски. - А теперь 
рабочие начинают постоянно собираться в Михинско. 1 
сквере, прямо против окон моей квартиры... Бог знает 
что такое. 

Губернатор ссутулился, молчал, зажав в кулак могу
чий подбородок, поблескивая на барыню черными зрач
ками в желтых белках. «Черт его знает, что я д0,1.
жен делать! - думал он. - Разве и я, и владимирсюrй 
губернатор Леонтьев, этот щеголь с бородкой буланже, 
н� получали из Санкт-Петербурга, из высокого зданш, 
министерства на Мойке, циркуляров, в которых нам и 
предписывалось как раз добиться расположения дове
рия со стороны всех рабочих вверенных нам губернпii? 
Разве не было весьма секретного указания со стороны са
мого господина министра о «железной р1уке в бархатно;i 
перчатке»? А получается черт его знает что! Леонтьев 
уже полетел после этих либеральных событий �а Талке ... 
А попробуй не выполни таких циркуляров, так ведь р�
бочие теперь са:\ш су:меК'т IIайтп всякую щель, чтобы по
жаловаться ... Ведь ими теперь руководят из-за границы! 
Распорядншься для это(1 купчихи, а теби 11 высмеют где
нибf дь в Женеве, в газете ... Перед всей Европой. Скан
дал. Напишут - сатрап! Сатрап! - горько улыбнулся 
он про себя. - А что это слово значит?» 

- Мадам! - наконец ,удалось губерн:::�тору захватить
слово, пока потрясенная свопми бедствиями Елена Мл. 
хеевна осторожно вытирала кружевным нлаточ.ком: по,:�
рпсованные глаза п прятала затем его в аумочку, скарб· 
но подняв брови и опустив углы рта. _ Мадам _ по
вторил Илларион Амнеподистович. - Со всэм �эрдцем ! 
От всего сэрдца, как чэстный человек, обэщаю: все сде
лаю, что могу. Но только, что могу ... Чэго не могу -
не могу! 

«Ишак! - думала Елена .Михеевна, быстро выйдя 
из кабинета п пересекая по Ш1)учному паркету приемную, 
осматривая во всех попутных зеркалах свое подтянутое
корсетом тело. отвечая улыбчивыми кивками на склонен
ные в перегибе проборы и лыспнюr чиновников особых 
поручении. расставленных декоративно у дверей и 
стен. - Надо будет сказать в министерстве Ивану Адрпа
новпчу, чтоб губернатора убралп: он не поддержива
ет отечественной промышленности!» 

Она сбежала по .11естнице, набросила вязанную накид-
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ку, скользнула в автомобпль п прпказала с13ое:--.1у шоферу

в черно,1 пальто с золоты:мп пуговпцам11. 

_ В монастырь! \п-
Ра,..,огнав по дороге по.1сотнп пзвозчнков, �лсна 

хеевн; въехала в Б огоявленскпi'I монастырь, ni IШ па _нз

���шпшы и на папертп прскло1ш.1а .. обтяну то ,. ш1:Л1'ОЫ I 

лсно перед запыхавшейся старухон-пгуысньсн с зо оты�1

наперсным крестоы на гр') дн. 
_ Матушка Пзхо}.11151! - с глубоким вз.1.0:tщ пыго�о-

рпла Елена .i\\пхL:евна. - Прошу вас, о �.c. ry>пm� 1\1�·1 L) 1�
Ilоанну-воину о прскращешш нарu1лu11 сы_rты! Прош �

вас! 
Николай глядел на авто:--.юбпль, на ее рьпп1е во сы

нз-под черноi'I ШЛ5IПЫ. на трясущнС'С5I щ Kll, ll HO�L>C , \III·

когда еще пе испытанное чувство прс р1�.т .п�,110} 1 н па

впсти вдруг поднялось пз груди, мсдв жы.:11 .пап,? 11 сдави

ло ему гор.;ю. Словно C>J1ec11y. 1а мол1111я, ПL'Р ру нrла ы11р,

и он распался на две половш1ы. 
«Поезжай, поезжаii, - подумал гнепrю <;_II, гля-

ди вслед диковпнноi1 машш-�е. - Прпмет тt.:uн Зап-

руп.ня !» 
Николай бежал теперь сквером, мюю пю1нп111ка Су-

сашшу, стоящему на коленях пер д бюстом М11хш1.ла Фе

доровича, и кровь стучала в висках. 
«Как я был прав, сказав отцу, что я соцпалпс,:,1 Ра.з-

ве это людп. пугающие свопмп ыашпнамн лошад 11? I Iа

водящие ужас своим богатство\1 на людri'�? Что D 1111: ч�

ловеческого? Ничего! Рыж 11е, злобные ... Идолы ... » 
В коридорчике под сводами цоколи KvЛ()JIII[tIL_?I п р

Казначейством, куда нырнул тротуар, I·Iиколn11 вдру 1 ·

увидел Прозорова. В короткой тужурке, в вы.:uю1,· сапо

гах, с чубом из-под фуражки Михаил шагал как rзс ·гда 

уверенно и прочно.· 
- Здорово, голова! - пробпрнто1шл он. - J(уда rry:п,

держишь! 
- Так! П ока домой. 
Они стояли теперь у маленькой церко1:ши II.1 yr.rJy Ру-

синой улицы. 
- Знаешь, - сказал Михаил, - ветрище, бра 1, ш1-

зовой, что надо. Хорошо! Не ветер - ломовой и1nоз 1 1ик.
Если хочешь, покатаемся на парусе ... Разлив болыuоН,
вешнему впору ... Места хватает ... 

Николаю это бы.'lо по сердцу: разговороn ос 61 i'< 11 
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будет, а в схватках с природой душевное nолнеш1 
утихнет. 

Прошли бульваром, спустились к розовым, по-осенне
му пустым купальню.1, где хлюпала темная вода, принесли от сторожа большой парус, стали его налаживать на 
шлюпкv. 

Осенний ветер ровно, раздольно гудел над б�урой с 
желтыми искрами Волгой, когда шлюпка помаленьку вы
ходила из-за купальни. Повернулп вправо, протпв тече
ния. парус взял ветра, шлюпка накрениJJась, рванулась 
вперед и помчалась прямо в мерный шум во.1н. 

Желтый осенний закат полыхал за Ипатьевским мо
,настырем, вывали,вшись из-под лохматой лиловой тучп 
Михаил шел ку,рсом поперек реки, па рус напрягся, кре
нил шлюпку, и оба юноши сели на левый борт, упершпсь 
ногами в ,правый. Михаил закурил, а шлюпка, хлопая 
днищем по волнам, �уверенно набирала и набирала ходу. 

- Должно, голова, дождь соберется, - кричал Ми
хаил сквозь шум ветра и волн. - Да и ветер крепче. Ул,и качнет нас сейчас ... 

Николай сидел молча и смотрел на мрачную нг
ру желтого света, льющегося из-под тучи на бурые волны.

- Ну, так ты реши.а, куда же пойдешь после гимна
зии? - спросил Михаил. 

- На историко-филологический! Решено! - отв-етил
Прокшин. 

- Ха-ха! Ну, я, брат, на ваш историко-зоологическпй
не ходок. Нет! Пойду к брату Ивану на завод. Же.1ез•оковать! 

- В специальное?
- В Технологический! Вот вашему брату, медали-стам, идти туда ... Не знаю. выдержу ли конкурс ... А если провалюсь - пойду в университет. На естес'Гвенный ...В химики. Тпрру, черт! Все равно, в пнженеры выйду.

Инженеры - народ свободный ... Где хочv, там работаю.
Ну, II заработок тоже не сравнишь... Свободныйхудожник! 

Он круче, через колено, по,.J.тянул шкота. Высокая, сизая, в своем г.1убоком: лоне державшая желтое пламяРолна, ш1шя, м:ахну.1а гребне,1 у самого борта, тяжкохлестнула обоих прпяте:1ей по сппне.- Ха-ха! Проыы.110, го.тюва, знатно! - смеялся Михап.11. - Держись-ка, а то, брат, смахнет... Так, значит, ты
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13 юшжные черва? 1·ншн. н.'тр:11,п1 ... 1·.1р:11,1 1штн1;ща
тыс ... А на е н:ств нно�t. браг, са.1·1 llp,1к 1 111·a! 

1п.·зпл вкусно выговор11.11 10 L'. юВt) нр:11· 1111·а . 
с.1овно орех щёлкну.1. Св.1а нз шrо Пl р. 1;1, к·1:, 1\ 'lt) 11·1

,. ежп. 
Николай мо.11ча.1. Очень . OTL.'lOCЬ 111сtmенш:11·1, 1, 1\:11· 

('Ы\' делать свою ж11знь. А как расскаж ш1)? Тру 't\l()! . · 1 >
рошо Прозорову - практнка... )' lll'ГO, У J ll\J'(),/1;\H,. 1 1;� 
перволr план псторня. С�ют1к1 ь. как .1110 t11 ж11;111. I ,11\ 
ж1щут. I"ак надо жнть Ikr, llL 6у11.сг 011 уч11 1 .1н'ы. у 1111 
теля наза 11. смотрят. В прош:юе. А L'\ty 11:1 t< .,11:1п,, ч I u 
будет. Бу::т.ет новое. 1·ш(х'? 1·0.юко:1011 HL' (1\'tl1, 111' >' 
rr_eт 11 ка�rенных домов. 1311 що, ч 1·0 ) . () tн г <)1\ 11. 11·1 () (>

дет? Какая это жпзнь зюи1зыв:1с1 н л.лн 11:1рсща II е·1 ра
не? Вот что нужно опрс1. ',rшть. 1'1111111--а 10, 1�1)1\t'ч110, 
ныйдет в пнженеры, у него Сl\tс.посгь, . в:111.;;1. 1><11 а11)11\t 
()\,дет, черт! - добродушно 01 ML'T11J1 l Iш:11, 1:1i\. - Л p:1Jt11 
ч;го? Радп са�юго ссбн? I le11111· J)l:Cllo ... l l:1;to )1·111.�• р:1ю1 
·граны, радп того, что бур.rшт, IlOJlL>IM,teтcн 11 11 ·11, 1,:11,
1ют эта подбегающая волна ... �

- Эii, береги голов1у! М 'IIHIO галс! - к1нш1ул М11 ·:1-
11.11 п навалшшшсь на py'v1ПCJil>, 1ювLр11уJ1, 111 ·1н· 1р 1 н· 11;1 
парус,' и шлюпка несю1сь тсн 'IH> в П'\1111,1i't 111юсн1р, 11рнмо 
1· гаснvщнii жслтыii зш<ат за мо11ас1 Щ)L''vl.

- 5l вот вес прпсматрIIВ�ЮСI, ){ '1 !Юt'ii J{OMll:1111111! 
Jагоnорнл М11хаил после мол�1а11шr. 1Ipc111111·сн 011а 'I ·-
бе, что ли? 

- Какая компаншr?
_ J Iy, вы все... Вы держ1пс 1> вм�е1 с... J о:1ло11,

Поrребе11к11й, Стоюшт. Tr,r... дrу1 11<· ... 
- А тебе пс нравитсн?
_ Видишь ли, был 1 '1м Co1<0JIOB. 011 11:11)С111, (,1,1.11 11о;(• 

ходящий. Смелый. А вы ucc как-10 1юм[1J1ю111:1с1 <'. Хо, н 
Gы Козлов. Или Марк 

- Нельзя иначе!
- Прямо надо дсйснюват1>, Gур 1 1.1.п Мих,111л.

А вы все втихомолку. 
Кострому теперь ел� uылu вщ1,11 ,, JJ(J 11ра1н,му t,op'1 у, 

оба юноши затерялись среди волн, м1нша, 1 удшн ·1 о 
ветра. 

- В ,одиночку ни11еrо нс сде.:rать, Ми111а! - р1 1 '1• 

но сказал Николай. - Си.11ып,1х и см< . 111,1х - нщ1,, •.. 

А главное _ организания. Она охва·, ывас1 ni.: х, у J,C< х 
2!7 
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получается одна линия... И нужны люди, которые зна
ют, как это сделать ... 

- А есть они, таки2 люди? 
«Радиант!» - подумал Николай. 
- Есть! - сказал он. 
- Где? 
Ряжев всплыл перед Николаем
- На Запрудне! 

чески �:��:�
ляю! ��говори�ис

д
ь! - протянул ирони-

ф б 
. -ха-ха . а на Запрудне одни а ричные ... Мал-ограмотные Что с них? Ч 

гут? Чтобы · • то онп смо-
г . 

делать историю, надо быть личностью еР'оем... 
.. 

- Героем? А кто в u 

З · нашем городе герои, если не 110.ди с апрудни? Или чиновники? Купцы? Мещане? - Мы 1 - отвечал М х м ,,, 

· 

Грамотные. 
и аил. - ы - ооразованные. 

сии �е
т:�б�е��:,

аких, как ты, и ста тысяч со всей Рос
... 

р · Да того меньше. А остальным сотне 
.v1ИЛЛИОНОВ С ЛИШНИМ ТО 

вам что ли? Нет 
л�ко слушаться да повиноваться 

' · , только сам народ вес вести странlУ. 
, ь народ должен 

-
O
Народ? Да ведь он ничего не понимает! - тлично уже ,понял! П 

l • 

освобожденная наука П · онял, что есть передовая. 

эту передовую на кv. онял, что есть люди, знающие 
роду И с 

у �, теорию общества и служащие на-. амые активные из б таких. 
народа со ираюгся вокруг 

�r - Знающие-то все да'вно на службе 
�v промышленников 

У правительства 
- Нет, не все ·нет Ск брошено теперь из· н 

OJlЬKo одних профессоров вы-
ко инженеров готов�r иверситетов. Они с народом! Ско.1ь

щу за сто лет ушло 

р�о;ать с народом! Ско.т,ько наро
получит настоящее 0

J поирь ... А если весь наш народ
Но прежде всего нужн

разованпе, верю - он удивит �шр.
о 

а организация! - « рганизаuия»t А к о-rешливо отозвался м· 
ак же без организации? - на-ихаил _ Дело у пода, а не «организации» · н жно делать, гос-

Активная часть Н"Р 
это уже великая сила 

П ода вокруг своих теоретиков
Друзья горячились· ш�ртия! Это и есть дело! 

ню,1, как сбесившаяс� 
юпка мчалась, прыгая по во.1-лошадь, парус чуть отсвечпва.1 

268 

1, 

желтым, волны шуме.;1п, шлп гряда за грядоir, р::�зоы
с брушивая белые гребнн. 

Перед Николаем в возбуж,1.еюш спора зародплн ь,
по11ес.:1ись туманные новые образы, протягивались в !3Cl:

стороны. возникали нuвые связи. 
Да, народ - это прежде всего те, кто трущпся. Тру-

д1пся сам рукамп. Но и не толuко рукаып... �'чевы 
тоже трудятся, п не меriьше друr нх... I I выход1п как-то .
что трудящиеся - это те, кто пробивается вперед, чтобы
постпчь законы природы, чтобы использовать, употреGн 11..)

их в дело... Зачем? Чтобы п 11югать все время та1ш, 1 
�)бразом радостно и облеr чнтельао растуще;1.1у тру1.у. 

Перед ним развернулся Ч} гунолитейный цех заDода
Шипова, где как-то pa.j (;НИ был11 с кла'2сом 11а зкскур
сии. Николай не д1умал даже, ч ro он так хорошо запомш1л
того рабочего в синей блузе, п темных очках на бугрн
стом носу, с реденькой бородкой, с атлетической сшшо i'I
п плечами, зорко следящего, чтобы струя огпснного чу
гуна правильно текла в изложницы. По всему темному
цеху. по прокопченным стенам, стеклянному бптому по
толку бродили цветные отсветы, как тогда в фпзпчсс 11'-ом
кабинете, в ночь смерти Васи. Наука явпо была как-то
сродни этому тяжелому т,рущу. Только наука могла сuш1м
математическим расчетом организовать п расстаrшть пс�
эти станки в соседнем длинном цехе, полном гула, ляз
га, скрежета обтачиваемого металла, вертящrrхся т,ра11с
миссий, шелеста приводных ремней летяшпх к шюшам
станков ... Только тут было то, что могло быть по-настоя
щему, по праву названо человеческим трудом. 

Труд! Но яростно трудился и Федосеев в своем лnба
зе. И Арт:ищева тоже трудилась на своем «родово;\t::) пп
ле. Но это были «хозяева» они жили за счет других себе

подобных людей, заставля� их как «рабочую c:1v1,y» раба ·
тать на себя. 

А в том труде, в лит�йном цехе, который М2>ТЧИJI ncfH'Л

Нпколаеы в шу;vrящем хаосе воды и ветра, на первое мес

то вы,1,вигался уы человека, расчет, математик:.�, физик:1,

х1пп1я. Наконец, _ это новое, великолепное э 1сктричсст 

sо, такое загадочное, полное великих возVIожностсй! 

)I(пзнь быстро идет в сторону такого труда, и по�тому

нужно сразу становиться в общественные ряды, чтой111 н 

ти вместе, а не стремиться к «саl\юстотс.rrыюс1 и,/.

«С, rешной .i\1ишка! Чего ему надо? Ведь именно в ново�1
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мире, общественности и науки,· он по с.воей силе, энергш 1 будет неоценимым человеком! Не хуже Ряжева. Он, однако, пока никак не понимает этого, и ПJтому в одиночку борется за «себя», за «личность», зря, безрасчетно растрачивая силы. И сколько же кругом еще такого непонп-м ания! » 
- Голову! - опять рявкнул Прозоров из темноты и рея прогудела над головой Николая, хлопнул мокрыйпарус, рванулся, и шлюпке) ринулась снова вперед. Вдали золотым пунктиром просыпались огоньки Костромы. 
Организация - вот что нужно... Но каки:� же нечеловеческие силы и ум должны иметь те, кто добьетсяее, кто укажет общий план! Как мо•гуч должен быть этот1Радиант, чтобы охватить в·сю Россию! А что без органпзации? Игралище личных страстей, желаний, самолюбий,отдельных дик·их воль. 
Ж::изнь не должна быть похожа на именины у ИльиНиколаевича, к_ак он видел тогд.:1 их - эти красные лица,складчатые шеи, многоярJсные подбородки вздувшиесяна ви

u
сках жилы, лоснящиеся носы,· жирны� губьi, грохочущии, бесrсмысленный смех, эти разговоры, словно щекочущие под мышками, заставляющие грохотюь до визга. У этих людей не было воли ... 

А кто u был вождем этих людей, их пастырем? Отецпротоиереи Иоанн. 
Нужны люди сильные, умные, решительные, умеющиеоставаться честными, которые бы с восторгом подошлп к�овому делу, как худож�ники, ка,к т,ворцы. Они должны

п 
ыть очень просты, но не по-·крестьянски, по-природномуростоваты... И опять выход'ило со всех сторон что кроме товарища Ряжева и подобных ему не1юму был� пра-nить землей... ' 

- Рабочие, рабочие и рабочие! - сказал Николайи трижды ,удариJ1 кулаком о борт. Чево? - крикнул Михаил. Ничего! 
и 

11ась 
вдруг у Николая захватило дух: в шлюпку вкати. в темноте высокюt волна, хлестнула ега тяжко Вгрудь, в лицо. И он и Михаил засмеялись. Этот полетв темноту в ветре в O " 

, , в довороте сил природы которьшрезала их воля, пх смелость, - захватывал п 'освобож-дал душу. Оказыва-11ось, что им обоим по человечеству
270 

�южно было быть вместе, даже нес:мотря на некоторые 
разногласия. 

1 Вдали все яснее и яснее станови.1ись золо1 ыс точю 
огоньков летящей навстречу Г острО:,fЫ. 

Глава третья

ПЕРЕД ДЕВЯТЫМ ВАЛОМ

Редшщия либеральной газеты «КостромскоГr листок» 
1ю:--.1ещалась вблизи Сусанпнскоi'r площадп, на MapиIII-I· 
ской: улице, в собственном полуподвальном помещении со 
сводами. 

Рядом было другое такое же помещение, на котором 
красовnлась желто-зеленого ц,вета .вывеска: 

ПИВНАЯ ЛАВКА 

Зеленая половина вывески показывала прохожим, что 
здесь можно было купить пива «на вынос», то есть можно 
унести его ,с собой, желтая - что его можно было ВЫ• 
пить п на месте. 

Близкое соседство с пивной было очень удобно: в 
пивной большую часть рабочего своего дня просиживал 
секретарь редакции газеты «Костромской -!,IIICTOК>> Егор 
Егорович Покровский, большой, лохм атыи, в прошлом 
актер-трагик. 

Лукреций сказал когда -то: «Приятно с твердого бере
га наблюдать борющийся с волнами корабль». Пивная и 
была для Егора Егоровича таким твер)!ЫМ берегом. 

В пивной было все деловито-спокоино: желтые охря· 
ные стулья, столики под серенькой клеенкой, прочные, 
железные, зеленой краской крашенные пальмы. На всех
стенах висели отпечатанные плакаты: 

ПРОСЯТ НЕ ВЫРАЖАТЬСЯ! 

Пиво было дурдинское, холодное, с закусочками на 
крохотных блюдцах: моченый в соленой в.оде горох, суха
рики черные, вобла, колбаска, сырок и конфетки. Однако политические бури в стране очень беспокоили Егора Егоровича: то и дело в пивную вбегал сторож Карп и требо
вал начальство к редакционному -столу. 



Телеграммы шли почти непрерывным потоком. Сен
тябрь девятьсот пятого года все К0'Че дыбился собы
тиями. 

Двухмиллионная ,русокая армия в Маньчжурии, накап
ливавшаяся с марта на Сыпингайских высотах без боев, 
требовала возвращения в Россию и демобилизации. Де
мобилизации и возвращения на родину требовали и боль
шие массы запасных, собранных в конечных и в крупных 
пунктах Сибирской магистрали и не попавших на войну. 
Через всю Сибирь на запад шел поток вооруженных лю
дей, оскорбленных своими неудачами на войне. Социал
демократические организации энергично работали среди 
них в таких пунктах, как Владивосток, Чита, Красноярск, 
Ново-Николаевск, Омск, Томск, Екатеринбург, и массы 
серых шинелей ехали дальше, разнося по родным дерев
ням и городам жгучие подробности пережитого и виден
ного ими. 

БiУрно росл� рабочее движение в стране, подготав
ливая всероссиискую стачку невиданного в мире разма
ха. Крестьянское движение на свой лад повторяло рабо
чее движение в деревне. Одновременно руководимые цар
ским правительством подымали голову темные силы и 
настолько, что социал-демократическая группа в Бори
соглебске обратилась к городскому населению с таким
воззванием: 

«Теперь против прогрессивного движения русского на
рода борются не только жандармы и полиция. Мини-стер· 
ству внутренних дел не хватает регулярных войск! На 
государственную сл1уж6у теперь принимаются босяки, ху
лиганы, тарханы и тому подобная публика ... Появплась 
пресса этого типа «Московские ведомости», «Гра�да
нин», «Русское дело», «Дело» и друп'\r, В народ идут 
агитаторы: генералы, архиереи, Шараповы, Грингмуты. 
Эти люди начинают· гражданскую войну». 

�Iарод отвечал на это организованными ударами:. По 
всеи стране проходил первый тур великой борьбы в впде 
политического забастовочного движения Начавшись на 
Кавказе, в Польше, оно постепенно передвигалось к серд-11�у страны - к Москве. И сегодня в пачке телегрюш. давно ждавших Егора Егоровича в редакции были сооб
щения о начавшейся уже стачке рабочих в 'москве. Забаст()Rа.тш оабочие типографии Сытина, где uечаталось «Русское Слово». 

272 

. Прочптав, Покровскиfi бросился к телефону п бешено 
закрутил ручку. Он звонпл наверх, жене: 

- Таня! Поздравляю! В Москве бастует тппографня
Сытина! Ты понимаешь, что это значит, Танечка? 

- Везде .же забастовки! Что особенного?
- Ты всегда была нс от мира сего! Это значпт

«Русское Слово» не б1удет выходпть! А значпт наш «Лпс
ток» будут хватать! Будем хорошо торговать! 

- Ты д�умаешь? - поласковел голос в трубке. -
А и в самом деле ... .Я зайду, взгляну на телеграммы ... 

В Москве в сентябре бастовали все тппографаи, гаве
ты не выходили, и торговля новостями «Костромского 
:шстка» пошла блестяще. За типографщика.ми забастовс1-
ли :московские пекарп у Филпппова на Тверскоii. Нача
лось с собрания пекарей, во время которого нагрянула 
полиция, стала ломить,ся в ворота, взломала пх. В полп
цейскпх полетели камни, кирпичи. Прпмчалпсь кnзакп, 
оцепили булочную, рабочие ушли в верхние этажи, на
чали отстреливаться. Казаки и полиция тоже открылн 
огонь, убили двоих, переранили многих п rв конце концов 
арестовали 197 человек. 

Тогда забастовал металлургический завод Бромлея, и 
рабочие, выйдя оттуда, стали снимать рабочих с других 
предпрвятий ... Стачка росла. 

- Безобразие! - каждый день ворчал Федор Петро
впч, когда, возвращаясь из реального, на вопрос, получе
но ли «Русское Слово», слышал, что «газеты нет и сегод
НЯ>>. - Как можно жить без газеты! Чего смотрит началь
ство? Ну, дайте хоть этот несчастный «Листок». 

И читал там, что Московский и Казанский униве.рси
теты перед закрытием, что стачки перекинулись и в Пе
тербург, что забастовали и петербургские типографии и 
что в Петербурге не выходят газеты. Забастовала даже 
Экспедшrия Заготовления Государственных Бумаг, кото
рая печатает деньгп ... 

Егор Егорович вбегал в редакuию в сопровождении 
Карпа, когда столкнулся лицом к лицу с адвокатом Оrо
родниковым. 

- Какие новости, Егор Егорович?
- Большие, - отвечал тот, бросаясь к куче тслс-

грюrм. - Похороны в Москве князя Трубецкоr о ... Сто 
тысяч народ�у хоронило! Демонстрация! 

Князь С. Н. Трубецкой, первый выборный ректор Мо-
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сковского университета, скоропостижно скончался в Пе
тербурге. Перенос его тела из клиники имени великой 
княгини Ма�рии Павловны до Николаевского вокзала в 
сопровождении оче:нь большого скопления народа был 
настоящей политической демонс11рацией - В!Переди неслп 
много венков из кра,сных роз. Полиция и конные жан
дармы напали на процессию, тысячи людей разбежались, 
бежало и духовенство, и покойник ·в тробу остался один 
среди опустевшей улицы, усыпанной розами, шапками, 
шляпами, калошами, тростями, зонтиками . 

.Зато в Москве, по соглашению 'Проректора профессо
ра Мануйлова с градоначальником, порядок охраняли са
ми студенты, и стотысячная процессия благополучно про
следовала через центр Москвы. Впереди тоже несли свы
ше двух,сот венков из красных роз и дРiУГИХ цветов с крас
ными лентами, пели �похоронный марш. 

- Что скажете, почтенный Егор Егорович? - доволь
но поблескивал стеклами своего пенсне Огородников, те
ребя бородку. - А, вот она - сила интеллигенции! Вы 
еще сомневаетесь? Сто тысяч! Больше! Это не только 
демонстрация! Это манифестация! Она ·показывает, как 
прочны в народе связи с университетом. С интеллиген
uией. Огромное-с влияние! Порядок только там, где нет 
полиции! Никакой самый глупый бюрократ не сможет 
оспаривать этого... Власть будет в руках интеллигенции! 
А что скажете про речь Витте в комисс:mи Сольского? Ре
формы, реформы-с близки! 

- Посмотрим, как интеллигенция ваша будет дейст
вовать дальше! - бурчал Покронский, перебрасывая те
Jrеграммы. - Вы, кадеты, словно идете по середине ули
uы и никак не можете �разобраться, какому генералiУ ко
зырять: народу или царю? Ха-ха-ха1 - громово разверз 
сн свою пасть с желтыми зубами. 

Адвокат Огородников ,бежал домой очень довольный: 
«Как счастливо, что бюрократы не могут парировать 

народного натиска. Куда им, ,слишком глупы, с.чишкоы 
глупы! У власти должна ·быть только интеллигенция! 
Только мы!» 

И он уже звонил у своего подъезда в доме 111одрядчи
ка Вандышева, того самого, что выиграл двести тысяч. 
Дом был деревянный, однако в готическом стиле, с во
,l(осточными трубами в виде драконов, с резьбой по всему 
фа,саду, с башенками, с ne'Iiyxaми на флюгерах. 
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Хорошенькая горничная Дашенька в бе:юп нако.11<с 
на голове, в белом фартучке открыла дверь, приняла с 
барина пальто, аккуратно повесила его на плечшш, об
терла и прибрала калоши: 1барин любил порядок. 

- Где барыня? - спросил Огородников.
- В гостиной-с!
Анна Павловна, худущая, седеющая уже дама, с веч

ной пашrросой в зубах, сидела, уютно подобрав ногп, на 
диване в гостиной с новой книжкой в руках. Окна и ме
бель отражались в превосходно натертом паркете. Ншю
лай Елисеевич очень любил свою квартпру: по нeil он 
видел, чего ему удалось добиться в жизнп. 

Его батька, мелкий казначейский чиновник в Чухломе, 
с трудом �протащил сынка через гимназию, а когда сын 
поехал в Москву, в университет, не мог высылать ему 
больше десятки в ме,сяц. Николаю Елисеевичу приходи
лось бегать по урокам, п в семье одного отставного траж
данского генерала он познакомился со cвoei"r будущей же
ной, старшей сестрой своего ученпка. Анна Павловна бы
ла очень худа, некрасива, в пенсне, но она воспптывалась 
на казенный счет в Смольном институте, говорIIла по
французс1ш и имела изящные манеры. 

Николай Елисеевич подумал-подумал, поухаживал за 
нею, сколько полагалось, женился и переехал тr;-i квартн
ру к тестю и теще: больше надобности в уроках он уже 
не имел и мог спо1<ойно заканчивать свой юридический 
факультет. 

___ Инженеры, доктора и адвокаты - таковы былп три 
категории интеллигенции того времени, наиболее хорошо 
оплачиваемые. Инженеры ,строили дома, заводы, фа'6ри
ки для купцов, промышленников и помещиков, доктора 
их лечили, при растущем успехе взимая растущие гоно
рары, а адвокаты для промышленников, купцов, для бур
жуазии того времени были чем-то вроде лоцманов для 
плавания по бурном�)' деловому морю. Они помогали сво
пы клиентам обходить разные подводные камни, особен
но многочисленные вначале, у берегов, до тех пор пока 
клиенты не вырастали в крупных китов или акул и стано
вились уже недосягаемыми для разного рода законов в 
безбрежном :море делячества. 

А тогда а,J.вокат, благополучно проведший своего кли
ента через все Сциллы и Харибды, становился их «юрис
консультоы», чтобы наблюдать за соблюдение� «мини-
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мума этики», что, по известному определению, и являет
ся правом, и чтобы получать за это спокойно крупную
рент1у. У ловких, популярных адвокатов таких подопечных
фирм uбывала не одна, а нес�олько, и ЖИ3Нь такой «куп
леннои совести», как русскии народ окрестил адвокатов.
была вечным праздником. 

В рождество, новый год, пасху, в именины самого
адвоката, его супруги великолепные столы накрывались
волшебно сами собой, точно так, как и у бессмертного
Антона Антоныча Сквозника-Дмухановского. Купцы, про
мышленники, заводчики дружно старались у�благотворпть
«нужного человечка», не только за прошлые его заслугн 
а и на нсякий сл,учай. 

- От сумы да от тюрьмы не зарекайся! - гласпт
мудрая пословица, а адвокат умел «вызволить». 

И вот однажды июньским прекрасным утром, накану
не только что привернув на правый лацкан своего пи,1-
жачка эмалевый белый ромб с мальтийским голубыы 
крестом, увенчанным двуглавым орлом, - такш.1 бы.1
тогда университетский значок, - посоветовавшись с Аней,
с ее мудрыми родптелями, Николай Елисеевич решнл ид
ти в адвокатурiУ, причем работать не в Москве а в про-
в � ' 
индии: лучше оыть первым в деревне, чем вторы м в го-

роде, - легче пробиться к хорошей жизни. 
Так Николай Елисеевич и Анна Павловна в начале

90-х годов приехали в Кострому, остановились там в
«Старом Дворе», в гостинице на углу Русин ой vлпцы. По
собранным уже в Москве справкам было известно, что 
наиболее популярным, а стало быть и зарабатывающн;ч 
адвокатом был Вармунд Борис Владимирович. Сидя в го
стинrще У раскрытого окна на ушщу полную веселого
треска железных колес и цоканья под'ков, они навели у
старичка-лакея справки о Борисе Владимировиче. Тот
сразу почтительно показал в окно : 

- А вон ихний домик: белый особнячок-с ... 
После завтрака Николай Елисеевич и Анна Павлов

на прошлпсь мимо дома. Домик точно был очень хорош 
II супр б 

' ' '
уги ? меня.тшсь понимающими взглядами. 

UНиколап Елисеевич со своей благообразной боро,1-
�1�

и, в золото
м 

пе
н
сне пре

д
стал перед Борисом Влад

п. ровичеы в его обширном мореного дуба кабинете за-ставленном мео"'ел � ью мягкоп кожи, с огромным письмен-
ным сто.т�ом с черн1�л u , ьницеи в виде серебряного медведя.
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Борис Владимирович дышал с хрипом и с1ще1. широ

ко расставнв ноги в полосатых брючках, � между ,:1ог��ш

шаром повис круглый живот, украшенньш золотоп ч ... со

воi'I цепью с брелоками, значками, жетона. ш и даже с

золотым карандашикоы. 
- Садитесь, молодой человек! - сказал патрон, зор-

ко скользнув по аспиранту взглядом. - l'(�урите? 
- О нет! . 
- Ну-с, полож1п,1, молодой человек, что вы нпчего

не знаете в тайнах юриспруденции ... 
Николай Елпсеевпч сидел на краешке стула, раздав-

rrенный величием своего будущего патрона, тяжестью

шкафов, за стеклами которых стояли толстые, орленые

тома Свода Законов Российской Империи, наконец, пер

с1rдсю1:м ковром над диваноl\1, на котором почему-то кра

совались два скрещенных турецких ятагана - дар благо-

дарного клиента. 
- Ну, может быть, что-нибудь я все-таки знаю! u 

скромно, очень скромно, не сказал, а вымолвпл Николаи

Елисеевич. - У меня диплом первой ,степени. 
- Сочинение на какую тем�? 
- <,Рецепщш византийских изборнпков права в рус-

спtх судебниках XV века» ... 
- Ха-ха-ха! - смеялся Борис Владимирович, и жи-

вот его прыгал. - Ну, кому в Костроме, скажите, нужны 

ваши изборникп? Да еще византийские! Да еще XV ве

ка?! У нас. знаете. только одна рецепция - не пропус

кать сроков апелляций. А иногда и просто сроков судеб
ных заседаний. А то, знаете, бывает иногда ... - юморис
тически вздохнул он. - Римские права здесь ни к чему
не нужны. Деревня живет вообще по обычному прав1у.
А наше дело, :молодой человек, - это практика... Да,
практика. Это - главное! 

Борис Владимирович принял Николая Елисеевича для
прохожденпя стажа в свои помощники. Сначала тот по
сидел для строгости на пище святого Антония, выступал
по трехрублевым делам в мировых судах, а. там, проявив
недюжинную природную ловкость, обходительносп,, по-
шел в гору. 

В этом провинциально11 царстве колокольного звона и
губернаторского блеска, где никто из обывателей не знал
никаких законов, где все боялись всего, знание законов
выго�но избавляло Николая Елисеевича от ужаса и оце-
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пенения: при случае он мог ведь и сам подложить свинью
rубернатор,у, написав на него в Сенат. Хорошо же под
вешенный язык и некоторая беззастенчивость быстро
двигали его вперед по лестнице социальной иерархии.
К этому нужно прибавить такое сильное средство для 
завоевания успеха, как политичоские дела. 

Политические дела, конечно, были ничтожны с точки
зрения гонорара - кто же .из политических мог крупно
платить? Но зато на политических процессах можно было 
безопасно и искусно блеснуть либерализмом, поговорить
о свободе, о правах человека, закончить речь эффектной
фр{!зой, вырвать слезу у публики и вздохи у присяжных
заседателей. 

Успех эмоционального воздействия адвокатов на пра
сяжных заседателей в политических процессах повел, ·как
известно, к тому, что царское правительство перенесло
политические процессы в военно-окрiУжные суды, отдаваq
подсудимых на �расправу военным су�ьям, хотя для этого
приходилось объявлять на положении усиленной охраны
или даже на военном положении целые губернии и дер
жать их на таком положении годами. Например, город
Кронштадт к 1905 году был на положении усиленной 
охраны уже более тридцати лет подряд. Подсудимые в та
ких судах по большей части шли на виселицу, в лучше,�
сл,учае - на каторжные работы, адвокатские речи в га
зетах не публиковались, но от!дельные фразы, словечка
все-таки широко расходились по публике и при6авлялн
еще больше сияния адвокатскому ореолу. 

И теперь, в расцвете лет, успеха обеспеченностп п 
полный новых политических надежд, Николай Елисеевич 
подходил к Анне Павловне в отличнейшем настроении.

- Чем увлекалась, Аничка? _ спросил он, держа од
ну руку в кармане, а другой ласково гладя жену по го
.11ове. 

Последний сборник «Знания» - «Поединок» Куп-
рина. 

Ну, как? 
Изумительно! Военщина !Показана беспощадно. Ка

кое убожество! Какие опустившиеся люди. Все пьяницы ...
- Согласно приказу по Туркестанскому военному ок

ругу генерала Церпицкого у нас в армии 80 проuентов
офицер,ства - алкоголики, - сказал Николай Елисеевич, 
вплотную приблизив лицо к большому трюмо и скосив 
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г.1аза, рассмаТ1ривал вскочнвшнй на np:iвoii 110:1 Ч1L' PL)Зt)-

выi'r прыщпк. 
_ Книга 6удет иметь гроыа;:щып успех... С1· .1ько

язв ... Нужны срочные реформы. .. 
- И реформаторамп будем мы! - отопдя от зеркала.

воскликнул Николаfr Елисеевич. - .Мы в Дyl\l коснемся

этих язв ... Черт в'Ьзьмп, просто нптереспо жнть ... Аiшчк;1,

ты знаешь, что думаю? 
- Да? 
- В конце концов, - тут 011 ПL'pt'l\l('Л 11:l lllt'1I01, -

придется нам перебираться в Петср,бург. 
_ А твоя практпка? Как же расстанешься с этоii 111,1-

ей рыжей Еленой ..М.пхеевноii:? 
- Практика! Пфф! Что такое практика? Мнф! В1�,'-

реди громадная политическая работа\ Мы, I{aII.C'ТЫ, 11:11\, 1-

нуне производства в политпчесюrе гевер:lЛЫ. Господ11н

полковнпк Романов, ваше велпчсство, потруднтссь nр ll 

нять наши условпя. Наше мпнпстерстrю... l 1;1111c. '1l рт

возьми, премьерство! А тогда ... 
- Что тогда ? 
- Да как же нам тогда жить в Костроме? Фнt 

Николай Елисеевич так ясно-ясно - до дрожн 13 ,, �ш-_

не - вндел vже: вот он народ11ЫI1 нзбра1шш< ... Он l\,Л.��
/ 

110 стране и п,роизIIосит речи. И кш 11с рсч11... Он п1_ю�
(> 

•

ci<po\reн, всем досщпен. Перед ш1:.1 морс голо�. 011 r_ш, 

рпт, · говорит. Гул идет по стране. По веси Росс1� 11,-..

А какую изумительную речь он пронзнссст, сс.тш вст,1-

нет во главе России! Все .rс1зсты шшсчатают ее по все-

му миру... х м ·1 
Он с усилиел<1 оторвался 01 этих зах133тывающи (,• ·

., провел pyкoir по глазам. Это вес rютом... Т пщн,

��,��
{

� бороться. Fхать в Москву... Сf'ЛЬМОТО ()){'[ нGr� 1 

съезд адвокатов. Надо узн ать всю обстапоnку._ .. -
� 

- А железные дороги? Если они остановя1ся. , . 
- Д маю, что я успею проскочить. )Кдать там кадсr-

ского съ�зда не буду. Вернусь, а потом опять, если 
R

у/к•

6 е Ведь всего десять часов езды. irc,

в
н
о
о
звр

у
а
д
щ
е
е
т
н
, 
и
п
и
о 

:з
у. Москвы Аничка, нужно будет coupt:1·1 J, 

' П уттать н ас·r ·
политическую публику. Из всех слоев... рощ 

ро.ение. Чтобы быть информированным из первых рук.

Какд:
ы

р����
а

���:а Анна Павловна думать иначе? Раз1�с

не оба онп, т�кая б.1естящая пара, создали эту квартиру,
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этот уют, эту спокойную, бездумную, комфортабельн,.'южизнь? J 

А где? - только спросила она. Конечно, 1':1 нас! 
Отлично ... Но кого пригласить? Прежде в,сего молодежь. Она горяча, экспанспвна,она - залог у.спеха, она подымет сразу меня на щит Со стариками разговаривать нечего _ они любят толь��вспоминать... Ну, конечно, и политиков - социал-демократов, эсеров... пожалуй, Наймушина и священников.Нам придется иметь с ними дело. Они полезны. Ну, хотябы этого отца, Василия Соколова! - Почему его? 

- А он да�е на дамском велосипеде ездит! - Пожалуи, оригинально! - закурила Анна Пав-ловна новую папиросу. - Устроим лросто _ чай, бvлоч-1ш, пирожное от Тшарнера. Варенье... - Ты ,у меня умница, - поцеловал он )Кену в голову. - А что У нас сегодня на обед? Признаться я про-голодался... ' 
И Николай Елисеевич, потирая руки, прошел в столовую: 
- Дашенька, я есть хочу!

б 
Пиво Карп Егор Егоровичу таскал теперь прямо в каинег, несмотря на с11рогий приказ Татьяны Петровны:- Здес.ь мне кабака не устраивать! Что делать? Телеграммы валили валом и все же неотражали всех событий. Правительство зак'рыло воi1нующиеся Московский и Казанский университеты и с;уден-ты поехали в провинц11ю ' 

П , увеличивая там прогрессивныесп.тты. равительство продолжало свою вызывающую пошпик,у, закрывая, гроыя, разгоняя общественные органпзацпи, арестовывая прогрессивных деятелей В Москвеобъявилась целая Ч · «партия удова монастыря» ее глава еппскоп Ник К ' 'он, жил в ремле, в Чудовом монастыре,и писал оттуда свои воззвания. «На улиц�х городов, на улицах столицы, _ кисалэтот я
б
еистовыи бородатыfr черносотенец - бушуют то1ь-ко ра очие требуют нев ' · 

vве u ' 
,,, 

озможного, не слушают никаю1х� �анпи, готовы ооратиться в диких зверей выпущенных из к�1еток. Прошв же зверей одно средс;во - оружпе ... » 
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Это было следствием манифеста 18 февр11я. Со стра
ниц правых газет и ж1урналов черносотсrшы·� по.111пr1ю1 
требовали военной диктатуры, требовала кроrш. 

Было ясно, что реакция во главе с царсюш правптель
ством делала все, чтобы великий размах народного дrш
жения, начавшегося в январе 1905 года, постепенно све
стп на нет, утпхомирпть , сгладить, задушпть. 

Но невидпмый радиант продолжал действовать нсуто
:\ШЛIО, непрестанно, с возраст<1ющеfi эпергпс1"�, рзссылзя 
все новые и новые указанпя, ·как поддерживать, уве пчп
вать, направлять усилия масс к освобождешпо, к 11збап
.1ению от самодержавия. 

« ... Нужна бешеная энергпя п еще энергrш . .  
I Iди:те к молодежи, господа! вот одно едпнствсшюе, все
спасающее средство, - писал Ленпн в cвoel\I ш1сы1с П\: -
тербургскому Комитету Российской социал дсмокр,п 11ч �
екай рабочей партпп. -... Основываf'пе то1 чае боовыс дру
ж1шы везде и пО'всюду и у студентов, 11 у рабочих особсfl
но ... Пусть тотчас же организуются 01ряrт_ы от 3-х n.o 10, до 
30 и т. д. человек. Пусть тотчас ;,ке пооружшотсsт 01ш са
ми, кто как может, кто револьвероl\1, кто ножом, кrо 
тряпкой с керосином для поджога и т. д. Пr,сть тт час 
же эти отряды выбирают себе ру1шводптс.rтt!11 п сrипы
ваются, по возможностп, с Боевым комптетом прп П тс1:,· 
бургском комитете. Не требуйте rшкакпх формалыю 1 11, 

наплюйте христа ради, на все схемы, пошлите rш Go1·a 
д.1я все «функцпи права п прпвилегпп» ко nс(�м 11 )р r �м •
Не требуйте обязательного вхождения в РСДРП - :J ro
было бы абаурдны:-.1 требованием для пооружсннпrп в�с.сгания. Не отказывайтесь связыватьсsт с каждым I{ру,��
ком хотя бы в три человека ... Пусть 5-10 чСJюuск обои
дут 'в неделю сотни кружков рабочих и студ нтов, 1��н ЗУ'1 
всюду, куда только можно, и везде пр:дложат я�ш,IН, ко
роткий прямой и простой план: образуитс тотчас же отряд, 
воорv�айтесь чем можете, работайте изо всех си��, м.�1 

поможем вам: чем сможем, но не ждите ОТ нас, р, Go аи-
те caмJl». 

Чтобы закрепить достигнутые успехи народного дви-
жения чтобы остановить подымаюшееся самол.ср;,vавИ(, 
н.v:жнь; бы1и все средства, нужно было восстание с ()ру
жиеJJ В руках. Это будет даi1ьнейшим туj)О:'.1 13 общ Hr.1·

ро,1.ной борьбе ... 
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Радиант понемногу обозначался, он оказывался в Же
неве. В Швейцарии. 

На берегу голубого озера, которое обступили Альпы
с их снежными вершинами, лежит городок Женева -
чистенький, спокойный, буржуазный, как все городки
Швейцарии. Там, в предм,естье Сешерон, на краю города, 
стоит маленькая дачка. В нижнем ее этаже большое по
мещение - кухня с плитой, в которой постоянно горит
огонь, подогревается большой чайник - многочисленные 
посетители любят чай. В небольшой комнатке рядом с 
кухней живет мать хозяйки этого дома - старушка, ни
когда не по.кидавшая дочери в ее скитаниях. 

Из к,ухни узкая лесенка ведет наверх, где под крышей помещаются две комнатки. Обстановка самая про
стая - некрашенные столы, заваленные книгами, журна
лами, рукописями, по стенкам деревянные полки с кни
гами, ящики вместо шкафов. В каждой комнате по койке, 
покрытой пледом, да пара стульев ... 

Вот и в-се! 
Здесь живут Владимир Ильич Ленин и верная спутница его жизни, его помощница Надежда :Конпантинов

на :Крупская ... 
На столе Ленина - счеты: он подсчитывает на нпх 

не доходы, как купец Федо�еев в :Кинешме или как фабрикант Елизаров в :Костроме. Он подсчитывает на ни:
количество оставшихся -безлошадными, безземельными
крестьян в каждом уезде России, цифры, которые собира
ют по всей России земские статистики. 

Он отмечает здесь количество земель, отобранных укрестьянства новыми богатеями, растущее количество
батраков, сезонных рабочих в помещичьих экономпях и
усадьбах. Он видит отсюда прилив обнищавшей, обод
ранной до кожи деревни в город, он впдит, как народ,
сплачиваясь в городах, на фабриках, закладывает бастионы будущей борьбы - эти Запрудни, Пресни, Выборгские стороны, Талки. В этих бастионах бурлит, пз нихрасходится новая, живая, освобождающая мысль ... По
указания� отсюда работают пропагандистские и агита
�ионные кружки, здесь закладывается эконо:мическая
оорьба с предпринимателями, переходящая в политическую ... На этих счетах подсчитывается каждый день колпчество "басщющих рабочих, количество выступленпй ихпо всеп стране, наконец - рост вооруженных отрядов ...
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На столе :Крупско1'i 11узырек с секрешы ш Чtрнн
.пами, написанное которыми незаыетно на пt>рвыfi взг я,�_. 
н может быть прочитано лншь после пзвестного прояв
ления. Здесь хранятся условные ключн к переппскс, шп
фры... Надежда :Константпновна без уст�иш nроявля т. 
расшифровывает здесь всю поiiучаеыую по разным ад
ресам корреспонденцию, зашифровывает, рассыла т по 
всей России письма и днре·ктпвы. Здесь хранятся сотш1 
сложных адресов, десяпш псевдоrшыов. По вceii Россп11 
раскинуты точкп, где жнщт верные друзья-товарнщ11. 
В Самаре живут Грызуны, К.лэр, Медвежонок; в Полта
ве - Курц; в Астрахани - Дядьашна; в Пскове - л�1-
поть и Паша. Разъезд�нымп nгептnмп. распростр:111пющ11-
ми пздания парпш, являю-гся А.ркnдш\ он же Г nсьян. 011 
же Бродяга. В Мооыве работают Бnу:ман (дl�,1юво) 11 L' 

rшм Бабушкин (Богдан). В Пптс-рскоi'i орга1шзащш 
Стасова (Абсолют). 

За своим столо:1,1 день-деньской работает п Лс111ш -
плотный, ладный, в синей ластпковоii рубахе. Отсюда 011 
вводит в действие, в жизнь свон огромные ноз11аннн уч'· 
ного-соцполога, философа, экономпста, результаты дL'l'H·

пиrетий работы в библиотеках, зоркого изуче1111я д�ikт
вительности, размышлений: над историческим и пол11·1I1-
ческиы опытом человечества. Здесь отточенная в c·r а.11ь
ные формулы марксистская теория претворяется в 11р:1J<
тю<1у. Здесь оформляются итоги 11сторшr родноii стр�1111,1, 
здесь определяются ее воля, ее чаяния, здесь п1юкш1ды 
ваются будJущне пути всего человечества. 

Никогда еще за всю историю 'человечества 11с созл.п
палось такой могучей, нn народные мarcLI от1ирающеt1ен, 
с ними накрепко связанной революциошюii орг,.шн:�а
ции - сплоченной, дисциплинированной, боевой, стшн1 11-
шей перед собой великие цели, какой была эта револ!(ЩИ
онная организация, созданная под руководством Влади
мира Ильича Ленина при самых неблагоприятных оuстоя
тельствах. 

Размах этой работы был настолько огромен, ч·1 (J 1<r1-
х:ой-то незаметный ги�назист Прокшин, затерян111 rй: 1 ю·
то на Нижней Дебре в :Костроме, оказывался сnюс1н с во
лей Ленина и для него, Николая Прокшш;а, уж,· ;шу 1 1;1-

.1и слова Л�нина: 
«i\1ы хотим добиться нового, .1учшеrо устрr;йс·, 1;:1 (JfJ-

щества: в это::\f ново��, .1учше:м: обществе нс должно бLп !J 
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ни богатых, ни бедных, все должны принимать учасше 
в рtботе. Не КJучка богатеев, а все трудящиеся должны 
пользоваться плодами общей работы. Машины и другие 
усовершенствования должны облегчать работу всех, а не 
обогащать немногих на счет миллионов и десятков l\НI.1-

лионов на рода. Это новое, лучшее общество называется 
социалистическим обществом ... »

Заводские кружки для нас особенно важны, - уже 
отчеканил Ленин свою основную мысль, - ведь вся 
главная сила движения в организованности рабочих на

крупных заводах. :Каждый завод должен быть нашей 
крепостью. 

И сюда, в Женеву, в этот центр великой работы, едут 
�овариш� со всех сторон необъятной России: здесь штаб
оорьбы, которую ведет обезземеленный воспптывающпfт
ся на фабр,ичной работе народ за сво; будущее ... Здесь 
уже намечен путь, каким пойдет это движение. 

«Пр�летариат должен провести до конца демокра
тпческии переворот, присоединяя к себе массу крестьяч
ства, чтобы раздавить силой сопротивление самодержа
вия и парализовать неустойчивость ,буржуазии. Про"1е
тариат должен совершить социалистический переворот, 
прнсоедr;няя к себе массу пол1J1пролетарских элементов 
населенип, чтобы сломить силой сопротивление буржуа
зии и парализовать неустойчивость крестьянства и мелкой 
буржуазии». 

UB Женеве, на Рю :Каруж, 42, выходит в кооператив
нои ти�ографии газета - сперва «Вперед», потом «Про
летарии». Четыре странички убористого мелкого шриф
та на тонкой бумаге пойдут через границы царской Рос
сии, ища пути к ждущему их читателю - через ко.rан
ды русских и �ностранных пароходов, в корзинах, в че
моданах с двоиным дном, употребленные в качестве ,упа
ковки для импортных товаров, или запросто в багаже от
важных товарищей ... Путь трудный, при котором бо.1ь
шая чаuсть посылаемого ,наверняка не дойдет, но часть все 
же доидет, сделает свое дело, и там, в царской Росспп, 
после недель, месяцев своего пути, детонирует мысль,
создаст новые ,узлы цепной реакции ... 

Отсюда изыскиваются, налаживаются п направляют
ся в Россию �разными путями транспорты оружия. 

Сюда, в Женеву, в огромном количестве идут ппсь.ма 
и рабочие кор,реслонденцпи со всей Россип, идут не пря -
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мо а через условные адреса в других странах - во Фран

ци�-I Германии, Италии, Швеции ... Писанные на простые

жп;ейские темы, они буквально «между строк» JI\ICIOT

шпфрованные сообщения, выведенные невидимы ш чсрнп-

ла\Ш. u л 
На кухне у большого стола, у топящепся п.1пты сrш 1 1

вел беседы с приезжающими пз России. Сюда exa.riп п�

рядовые люди. У каждого из приехавших за плсчамп -

большой политический опыт, своя боевая бпографIIя.

Каждый из этих товарищей, чтобы пробраться сюда, з�1

р,убеж, сумел избежать русских жандармов, получпть до

!{ументы, переползти границу в слякотную осе1:11юю �1л 11

вьюжную зимнюю ночь, рискуя ·попасть под пу.ш 11 l:!30·

пх и чужих пограничников ... Страна посылала ею 3 са.�

мых ,своих отборных, испытанных, закаленных сы11авс11

11 дочерей. 
Здесь же в )I(еневе, работали самые верные, самые

способные, �чень немногочисленные тонарпшв, га�стньн'

сотрудники... л . ci'o
Здесь же в Женеве живут и противншш ешш<.1, 

' . ' б IIX 1'3]{ j).13 

беспощадные критики, и в борь е проТIIВ н , "' 

крепнет ленинская мысль проверяются ее основные уст:1-
, 

М · Ы\1 CJ3\\ ,·111-

НОВКИ. Это - меньшевики во главе с ар1оп · , 

ные с мировой социал-демократией, с интсллнгснтамll сu-

ппал-демократами в России. Их критика так коrщсн·r p II-
cлc I1ec Лсrш11у 11---чt�i о

рованна, едка, придирчива, что по 
,уже бояться другой критики. 

'1 Лсшш уж"
III съезд партии в Лондоне, куда вы зж л , ,-

определил путь вперед, как путь через вооруженное uос-

стание. t п эпсрrич 11сс. 
Радиант действовал все энергп шее 

В России горой подымалось стачечное движс1 1 11с. 

В Московском университете проходит ряд uтщ:ы'�1,1х

�ступают бол1,шевиюf. 7 oio яор�:
митингов, на которых вь ., Рле·чrодороi1ш1,111 
1905 года забастовал весь .Московскии Ж- 0 " 

с, , _ 
ишь дорог Николас13с1<0и н ,11, 

узел, за псключением л ., .. поли rичес1шй 
ловской Это было начало всероссиискои 

стачки " с с д 
9. . б П бурге открылся делегатскии ъ 

октя ря в етер е'Тания поставитnий 
, ков с первого же зас µ.. 

железнодорожни , Съезд потребовал rJJ 

себе чисто политическую програм:м�� выражениях отмены 
правительства в весь::-.1а решител�нь 

ских свобод и нако-
сыертной казни, объявления граждан 
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нец созыва Учредительного собрания по четырехчленнойформуле. 
Резолюции съезда были представлены князю Хилкову, министру путей ,сообщения, и новопожалованному«графу» Витте - председателю Совета министров, но переговоры с правительством не привели ни к чему. 12 октября 1905 года съезд объявил общую железнодорожную забастовку. 
Все железные дороги Российской империи замерли,остановились, за исключением Сибирского пути, по которому демобилизованная армия возвращалась на родину ... Десятилетиями сложившаяся, налаженная жизньст�раны остановила-сь. Железнодорожников по всей стране поддержали профессиональные организации, и жизньзамерла в таких центрах, как Москва, Пете.рбург, Харьков, Екатеринослав, Минск, Козлов, Лодзь, Варшава, Курск, Белосток, Воронеж, Саратов, Самара и другие.Надвигалась буря революции. 

Среди сознательной молодежи, приглашенной в те накаленные дни «на чашку чая» к Николаю Елисеевичу,оказался и Николай Прокшин. В воскресный вечер сквозьчерный переплет веток тополей и лип на бульваре георгином пылал великолепный октябрьский закат, на коричневых дорожках краснели лужи, бесчисленные галки с гортанным клёкотом, свиваясь .полотенцем, носились надкрышами, крестами, куполами церквей. И в осенней торжественности мысли Николая вспыхивали одна за другой. 
В гимназии вот-вот начнется забастовка, все вре:vrяидут сходки. По городу ползут см,утные слухи, что вотвот Запрудня бросится на город и всех перережет «ножиками», которые она будто бы готовит для восстания.А когда Николай купил себе наконец ружье, несчаст.ную свою рассверленную берданку, Митревна просто рыдала в голос: 
- Ну, теперь Колька нас всех перестреляет ! - стона.rта она. 
Что делать? Уйти бы, бросить бы свою тишайшуюНижнюю Дебрю, улететь, вот как сейчас по заре на югулетают припоцавшие журавли. И в то же вреrя бьточего-то неимоверно жаd1ь, жаль чуть не до слез, до спаз�1ы в tорле. 
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- Чего? 
га тш онп волнова,1п. увсшч11-Размышления не по11ю " ' ю Видно бы.10, что надокорачивалп вол · 

а вали сомнения, у 
Шло новое п оставаться со ст -идти с надвигавшимся. 

у Но в то же время надо рым - значило измен�ть �о;�;�т·
ь головы: какая бы его ,было думать, нельзя ыл 

ба в конечном-то счстt.: оп аыни постигла сvдь , Николая, 
во�и действия... 

п 
отвечал за себя, за с 

щс не зажпгалп -Л 1 111а ав-у Огородниковых ламп . 
�шартира бы:1а по. на б ла С\'Мерничать , < 

.. 
.1овна осенью лю п ,; нпчная снш.�ала в пер�;.щс11 шн-красным светом, когда гор 
нсль с Николая. 

ве ях гостпноii по-студен худая элегантная дама в д � , лечеJ\rу CCJ\1IIHap11eт) ' 

,rку WIIpOI\.OП чески сердечно жала PJ? говорила она. - Очень р:1 - Вы Темпераментов. - Много слышала о в:.icl да видеть вас, Тем�ераме1по�гадался Нпколаii II в свою«Вероятно, хозяика !�> - д 
очередь подошел к неи. 

а вас впдеть, Проюшшl - Вы Прокшпн? Очень рад А1ша Павловна 11 ему. с, _ сказала �\1ного слышала O ва 
Николай улыбнулся про себя. 

лаt» - поду!\1а.'1 он. «Хоть бы фразу-то перевер�у 
Н�-1колай Ел11сссвнч: он 

в гостиной встречал гостен 
одного нзбрашшка будущего нар должен был в качестве 

О жал ру1ш семинар11ст,1\1, вербовать себе сторонников. ч:к Перед I lнкол�см" проrимназистам, какому-то пор\икr· с orpoмнoii бу11НUН ШСшла приземистая фигура тех то Ситова, мсльюrу�а пр�1 велюрой - не то Седова , н\ энергичl!Ы:\-1 uыр�1.t1<снI1см зе:.\шстая сбитая девушка 

шеТI в сумрак Ливс1щов, г1аз - Беркина, скользнул II 
у ;ю Николай [:лисс1.:nич , 

е кто-то. Особенно серд�ч 

отuу Васил11ю еще и ещ 
рокои ,рясе -

у тряс руку священнику в ши 
коноучителю, тому само� : Соколову гимназическому за 

на дамском велосипед что бойк� колесил по Костро�е

владыка затруд11я:1ся опк вящему с:v1ущению архиер
с
е

и
я
т.ься к велосипеду с точкн дует отно ределить, как с.пе 

зрения апостольских правил. 
ю где против пылающих 

н й вошел в столову ' 
На чайном столе икола приглашенных. и ci а-окон чернели силуэты 

и в самоваре, блестел свети.лись сквозь решетку �:�чки с вареньем. ., 
0_ каны серебро, подносы,' 

в 
раздался басовитыи, вор 

' u дорово -- Николаи, 3 
· .� голос ., остроМСКОn · чающwи на «о» к 
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Перед ним стоял этот самый семинарист Темперамен
тов, известный эсер, широкоплечий, чем-то похожий на 
Прозорова. С ним Николай встречался на митингах на 
реке. 

- А Мишка где?
- Не будет, - отвечал Темпераментов шепотом.

Не нравится ему здесь. Буржуазно очень... Говорит, ни 
черта не выйдет. 

- Господа, - возгласил Jiаконец хозяин, - пр.ошу вас
занять места за столом. Но придется, однако, зажечь 
овет. Даша, зажги-1ка, пожалуйста, нам лампу! 

Даша зажгла висящую на бронзовых цепях лампу, 
ловко задернула тяжелые гардины на окнах. 

Собрание шумя расселось, хозяин поднялся со своего 
места. 

- Господа, ра'Зрешите начать!
Его лицо в пенсне повисло как раз над вазочкой с

малиновым вареньем. 
- Господа, - говорил он. - Вне всякого со�нения

переживаемый нами исторический момент требует са':1.юго 
внимательного к себе отношения. Можно сказать. ка)h
д1ую минуту, каждый час мы получаем известия со всех 
сторон все о новых и новых событиях... Народ подымает
ся повсюду. Бурлит Поволжье, в волнении Кавказ, серьез
ное народное движение в Прибалтике, бастует весь За
падный: край, Польша... Отзываются старые преступле
ния царской власти... Время трудное, но мы счастлпвы 
жить в нем, господа! Мы торжествуем! Да, мы торжест
вуем! Великая, первая в мире империя настоятельно тре
бует себе демократических реформ! 

Оратор раскраснелся и почти при. каждой своей фра
зе поправлял докучливое пенсне. 

- Еще немного. господа, и нам всем, з1релым, да п 
вам, молодым, придется сказать, повторить святые слова 
Иоакима и Анны: «Ныне отпущаеши ... » Мы увидели: спа
сение нашего народа. 

- Ну, положим, это совсем из другой оперы! - кряк
нул Темпераментов. - Симеона с Анной смешал! Ли
берал! 

- И не только мы .можем повторить их, но и те, кто 
жили раньше нас, кто отдали жизни за де11ократпю ... 
С нами тени Радищева, Новикова и декабристов, Пуш
кина п Лер:'lюнтова, Белинского и. Гоголя, Чернышевско-
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го и Добролюбова, Некрасова и Писарева п всех другпх,
положивших жизнь за други своя. ,. 

_ И вот, господа, - продолжал Николан Елпсеевпч,
всаживая обратно соскользнувшее пенсне, - в преддве
рии великих событий мы должны быть в состояюш дать
себе полный отчет что же мы должны делать сейчас же,
как только переступим этот заветный порог? Как, соб
ственно, мы предполагаем в это завтра стропть нашу
новую, светлую жизнь? По этому-то вопросу п хоте.1ось
бы обменяться с вами мнениями, господа! Ко:--.11�. угодно
высказаться о том, что нужно будет делать ссичас же
после того, как случится то, чего l\1Ы так жде1�? Hal\r
нужно нужно быть готовыми! Кому угодно слово. 

Мо�чание. Анна Павловна обвела всех "взг.�ядом 1�

дымя папиросой, погладила покрышку на чшшш\с в впд 
пестрого гарусного петуха. 

- Господа, не угодно ли кому еще чаю? - освсдо-
:--ш.1ась она любезно. 

- Попрошу! - пробасил Темпераментов. 
- Прошу! - живо отозвался: Огородников. - Гово-

рите, господи» Темпераментов. 
- Да нет я чаю прошу! .Я помолчу ... 
Было слыdrно, как з,венели л,ожечкп о стш<аны.
- В таком случае, - тихо попросил КозлоD, 

звольте слово мне. 
по-

- Прошу. 
- Мне несколько непонятна постановка .вопроrа roc-

B да JJС-
ПОДИ.НОМ Огородниковым! - начал иктор. 
понятна! Как истинный кадет, он, во-первых, IO!J< MJiт<

c кn-. б rт нrх» '11шс жегся слишком уклончиво говорит о «со ь 1 • l 

это и�енно события пмеет он в виду? Очевидно, н�с:�.11\
ко важные что после них придется «что-то д< ЛtJ п,».
о 

' 
' О но до сих пор по мнсm1ю rосчень характерно. 1 чевид , 

. •6 rтий а зн:�тrнт 
подина Огородникова, не было таких со ь , 
и делать было нечего? ., _ схв:�ти.пса 

- Позвольте-с милостивыи государь, ' 
0 Что озшIчпю1 

за дрогнувшее пенсне городников. -
ваши с.11ова? К т м 

- К о :._ спокойно продолжал оз.поr,3, -::- ,с. 
ак раз т , Бrз •�rистr>ис 

характеризуются действия ваших кадетов ... . , ' . ? f I, 'выжидаюrе - вот ваша стихия! Кто деистР�усr
_-_ с' ,_i-

6 ·ет терпи, {J�}!-род' Он восстает требует, грозит, аст) ' 
стю�я, голодует. А что де.,1ают кадеты? Да только жлу r 

19 Вс. Пва!!ов 289 



того, когда им «после событий» будет возможно действо
вать... Что же значат эти действия б�уржуазии? Рабочий 
1,,,1асс, вышедший из согнанного ·с земли крестьянства, бо
рется, действует, а за его спиной либеральная буржуазия 
кивает головой направо и налево и крадется к властп ... 
Она хочет захватить власть. Каким образом? Очень про
сто! В демократической революции! А кто ее делает, эту 
демократическую революцию? Пролетариат! 

- Ох, молодость, молодость r господин Козлов! - вста
вил Николай Елисеевич, мягко улыбаясь. 

- Господа кадеты выжидают, а рабочие действуют!
Ра1бочие сделают демократическую революцию, создадут, 
положим, временное правительство, а этим пращ,rтельст
вом станут править по праву образованности и культур
ности кадеты ... Рабочие вытащат из огня каштаны, а roc
rioдa кадеты будут их кушать! Расчистят дорогу, а :\Ш

наедем в коляске. Так, что ли, господин кадет? 
- Протестую! - тонень-ко закричал Николай Елисе

евич, подымая руки кверху, отчего его жилет тоже въе
хал наверх. - Несправедливо! Кадеты вместе с народо:\1! 
Вспомните похороны Трубецкого! Господа, теперь, во вре
мя растущей всеобщей забастовки, вот что говорит наш 
съезд адвокат-ав! Из'вините, минутку! 

Николай Елисеевич быстренько сбегал в кабинет н 
принес «Костромской листок». 

- Вот-с ... «Съезд адвокатов состоявшийся 5 октяб
ря, постановил, - читал он: - 'Всеми мерами морально 
поддерживать всероссийскую за1бастовку, войти в Союз 
всех профессиональных союзов, протестовать проти·з 
смертной казни и вступить в Государственную думу, но 
не для органической р_аботы, а для того, чтобы добиться 
четырехчленной формулы при новых выборах в думу ... » 
И если вот в эти самые дни в Москве состоится наш 
съезд конституционалистов-демократов, то лидер наш, 
профессор - профессор, господа! _ поднял он вверх 
палец, - Милюков вот что заявит ... Вот-с! - разверну.1 
сн бумаж_ку: - «В настоящее время по всей России про
всходит беспримерное по размерам и по характеру дв11-
жение организованных рабочих масс ... » 

- Ага! - мило улыбнулся Погребецкий. - «Органн
зова1нных рабочих!» Кем, не нами ли уж организо
ванных? 

- Господа, соблюдайте порядок выступлений! - ос-
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тановил Марка величественным жестом Николай Е.1псе
евич и понесся дальше: 

- «Движение это проявляет уже теперь ту высщую
степень силы, которая характеризуется са:v10об.1аданпе:\1»! 

- Лестно! - заметил Козлов. 
- «Движение знает, чего оно хочет, к чему стре. шт-

ся! Требования забастовщиков, как они формулированы 
ими сюшми, сводятся главным образо:"11 к немедленному 
введению основных свобод, свободном)L из·бранию народ
ных представителей в Народное собрание на осно,ванпп 
всеобщего, прямого, равного и тайного голосования и к 
общей политической амнистии ... » Вы согласны с этнм?
отнесся оратор к Виктору и Марку. 

- Вполне! 
- Вот почему проект постановления нашей пapТIIII

и гласит: «Не может быть ни малейшего сомнения, что 
все эти цели общи у них с требованием конститущюнно
демокра тической партии. Ввид�у такого согласия, - по
дымал оратор все более голос, - учредительн�rii съезд. 
партии к.-д. считает долгом зая_вить свою полнеишую coJ 

лида,рность с забастовочным движением ... » Вас это уст
раивает? - О'братился он к Козлову. 

- Вполне! _ повторил тот. - Не устраивает одно:
в росте этого движения вы, кадеты, не принимаете ШI 

малейшего участия. Например, известно, что сегодня в 
Михинском сквере состоялось собрание рабочих костром
ских фа,брик, вынесена резолюция об организацшr .�аба.�
ставки в Костроме в знак солидарности со в�еро�сиискон
забастовкой. Вы там были? Заявили о вашеи то rкс зре
ния? 

- Но я не уполномочен на это! Я только доклс1дываю
это почтенному собранию в порядке информации. 

" . .. уч'! - И еще одно: вот тут мы видим представителен , -
щихся, костромской интеллигенции, даже духове��с:ва

-,; офицерства. Но почему нет здесь ни одного рабо icr\
И это при «солидарности» с рабочим движением, пр 
котор1ую вы говорите... Считаю неправилыI�r:-1! Рабuчис
делают события и будут их делать и впредь. 

В Голова у Николая Елисеевича уже кружилась. /с
rr.rrылo как в тумане а главное, Анна Павловна улы а
лась 11,�ертво и выму�енно: он, он-то отлично знает, 1 I'IO 

· е после того как весозначает такая улыбка - сегодня ж , ,., а евра» как
разойдутся, состоится несомненно «разоор .\1 н 
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называет он эти ночные, бесконечно длинные собеседо 
nания, полные яда, пыток и раздражения, которые всег
да заканчиваются одним и тем же трагическим возгласо}.1: 

- Ничтожество! У!
- Однако мы, социал-демократы, можем сказать, что 

будет после этого. Вы, кадеты, получив демократичесJ<�ую 
свободу, полезете в правительство, а нам на этом оста
навливаться не приходится ... Вы сможете сидеть в парла
менте рядом с фабрикантом, с тем самым что последний 
- � 

' 

�<реет у раоочего с шеи ,снимет за подмоченный сахар н 
тухлую крупу из заводской лавки. Нет, мы, социаv1-де:'\1O
краты, взяв власть, двинемся дальше ... 

- Куда же это, позвольте вас спросить? - вздернул
голову Николай Елисеевич. 

- Да, дальше. После того как .самодержавный строi1
падет и демократия вступит в строй, революция не оста
новится ... Она будет перерастать в социалистическую. Вот 
вам наш ответ на ваш вопрос, что социал-демократы бу
дут делать после неких, как вы выражаетесь, «событий»! 
Да вы бы могли найти этот ответ в нашей литературе ... 

Простите, в какой это «нашей» литературе? - раз
дался тихий, вежливый голос рядом с Николаем Е.1псе
евиче:м. Взоры всех повернулись на говорившего. Это 

был тоже местный адвокат Шнееров Владимир Андрее
вич - хорошо одетый человек с испитым, ироническим, 
чуть мефистофельским лиц0м. Социал-демократ-меньше
вик, окончивший в эмиграции заграничный университет,
он верн,улся в Россию, где главным образом занпмажя
адвокатурой. 

- В социал-демократической! Ясно? 
- Однако существует бесспорно социал-демократиче-

ская литература, -- такая, как известные всему миру кни
ги !(аутского, книги Бебеля и других германских товарл
щеи... - Шнееров пожевал толстыми губамп большого
рта, так что стрелкн усов и острие бородки задвига.1псь 
в разные стороны. 

- Книги людей, создавших действительно могучее со
циалистическое движение в Гермаюш,-продолжал он.
Там нет того, что вы изволите говорить! То, что вы изво
лите говорить, есть известное твердокаменное направле
ние в русской социал-дбюкратии, единодJушно осуЖJ.еН
ное все�1 культурным: миром. Недаром Бебель прп про
,сыотре резопюций II съезда нашей партии заявпл, что 
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он голосовал бы тоже с :меньшевика:'\ш, пропш Л ш11н1.

Са:'\-1 Бебель! Мы, верные соцнал-деыокраrы II IIнтсрн�
щюнала, :мы против таких нажнмов, 1,aKIIL: вы шво. штt.:
де1ать. Соцаал-деыократнческое двпжс1111L: - это Щ)L:Жfl.L:
всего движенве культурных людей. I I поэто11у я 1..о.11н,1.:1-
р11знруюсь в точках зр ю1я со все;-,,1 ·1 ,r. что высказа.1
3.1есь уважаемый Николай Елиссевнч. 

II с шхой улыбкой он дружескн покивал хозн1111у.
) лыбн,увше11уся тоже удовлетворенно. 

У озлов вскинулся на обоих адвока 1 on:
- :Известно ЛП вам, ГОСПОда, ЧТО рз 'ТСТ Ч рНОСОТl:11110'

движение? Будете ли вы с нш1 бороться? I la кого oGo·
пrетесь? Что протпвопоставпте черной сотне? Погромщп-
кам? Грабителям? 

- Силу организованного общественного мнсш1я! Об-

щественной совести! - отвечал Н11колаii Сттсс в11ч. 
- Ха-ха-ха! - раздался смех. - Пзшка С:юбодскоi"!

вас будет тащить в ку11У3КУ - попробуiiтс, nзываiiтс 1,

�го общественной совести. Да ее у него просто нет! 

- А на что же вы обопретесь, вы, мuлoдuii чслов к,

позвольте вас спросить? - осведомился Огороднш-::ов. 

- На Запрудню! - отвечал Козлов. - l la Запруд

ню! На рабочие массы. Они знают, чего хо1 нт! Что 11,1 

Н�\'ЖНО! 

- - Неправи�1ьно! - вдруг взревел Тс:-.ш рам 11·1 ов. -

Ерунда на постном масле! Для строительства сu11,11а.п11з

ма нужны не рабочие, а настоящае люд11! ЖиВЫL:, а 11 

вываренные в эТО;\1 знаменитом котле капитализма. 

- Вы правы господин Темпераментов! - замахал:�

рукой с папирос�й Анна Павловна. - Да, вы правы '

Фабричное восприятие так узко ... Фабрика душ11т красоту

жизни! Как и город! Как железные дороги ... Ах, I<paco

';) 

та! Вы, господа, читали Гамсуна «Пан»? «Вик1орию». 

Вот где настоящая, первобытная мощь природы. 

- Однако теперь, когда бастуют же.тr зные дороги,

никто не видит первобытной красоты без, орожья! - ел

парировал Козлов. - Никто! Или вы сами нс вздыха -�
те по столичным газетам, которые сюда нс нриходн1 • 

- А телегра:м�1ы? 
- Подождите и телеграфисты заGас1уют. 

- Да не в тЬм де.:ю! - еnять забушевал Темп р:1-

. 1ентов. _ Вот Анна Павловна настолько городская ,ки

тельнпuа, что природу может понять только через Гам-
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суна ... Только ... Эдакую густо лакированную природу ...
В сыром, русском виде ее вам не понять. А вы смотрите

просто, вот как я. Мне говорят: фабрика! А я вижу -
rолый, ободранный мужик у станка. В одних портках
и рубахе. Мне говорят: капитал - это собственность
священная! К:акая такая священная, когда капитал толь
ко у Елены Михеевны, а у мужика нет никакой собст
венности. Земля-то - божья! - пробасил он. - И не
чего здесь по фабричным кварталам кружить, когда ю1.
до прямо в деревню спешить, к мужику на по�ощь ... Уб
рать царя, бюрократов к черту, а вот там пойдет работа
на земле ... Бей в голов1у всех, кто мешает, а жизнь сама 

покажет, как найти хорошее. Вот это мы и будем
делать! 

К:озлов смотрел на Темпераментова горящим взгля
дом. 

- Бить? И только? - заговорил он, сдерживаясь изо
всех сил. - Вы не революционеры! Вы - просто крику
ны! Да, крикунь1... Вы террористы. И ваш терроризм не
есть следствие вашей революционности... Наоборот-с!
Ваша революционность - следствие вашего терроризма ...
У вас нет теории и не может быть, нет и плана, как дей
ствовать! Вы, по существу, анархисты, а анархисты -
это н:аждый босяк, каждый выбитый из колеи интелли
гент. Больше ничего! Наш план - как действовать -
дает наука, дает самое прогрессивное учение об обще
стве - марксизм ... Все силы, все возможности, все бо
гатства народа должны -быть учтены, мобилизованы и
двинуты в дело ... При этом мы вовсе не ограничиваемся
тем, что будет экспроприировано у капиталистов - это
ничтожно. Главное, сама техника gолжна быть всемерно
двинута вперед. Бесконечно вперед! Все , что дала прош
лая на1ука, вся культура, - должно быть учтено и ис
пользовано. Мы будем строить новые города, новые же.т1езные дороги среди широких полей. Техника и наука из
бавят народ от примитивного, тяжелого труда. Работать
станет легче, радостнее. И прежде всего человек будет
свободен от эксплуатации человеком. Социал-демократия
зовет всех к новому, лучшему строю, основанному на науке ... Вот пока мои замечания! 

- К:ому еще угодно высказаться? - спросил Николай
Елисеевич. 

Поднялась рука в шпроком рукаве рясы.
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В таком случае уважаемые господа, не пою111аю,
, ' 

демократия противоречат
почему считают, что со�:л;ст�

о заговорил под общие

христианству? - тихо и Р ик _ Никогда хрпстиан-
нронические улыбки священн 

р�сса, Во всем священномство не говорило ,!lротив прог 
го с�

ова в защиту собст
писании вы не на идете ни одно 

только 
'f!PY д как основа

венности! В нем восхваляется 
е благополучие должно

благополучия ... Но материально 

ессом Ц
арство божи 

сопровождаться и духовным про�р 
в.ой

. 
земле! Таковы

должно быть построено на этои но 

r,уть мои краткие замечания! 
вертя ложечкой в ста-

Марк слушал все эти речи, то 
ем по нарядной скатер

кане остывшего чая, то водя пальц 
помаргIIвая п терс

ти. К:огда священник замолк, нервно т/ гоrrову п хмык-
бя свой наперсный крест, Марк подия. 
нул. иловски' - ырачно па-

- Вы все рассуждаете по-ман 

Словно· заданныir урок
чал он, посверкивая взглядом. - те облагодетельство
отвечаете. Вы все непременно хо;\ча

,стье. Счастье! Хм!
вать народ, принести ему �вободу

бабушкнна сказка о сча
Счастье! Благополучие... тар� ом революцня остано
стье! Буржуазная отрыжка!.. а э

:збить старую мораль
вится? Нет! Рево�юция должна 

м
� 

а
ль мещанского «сча

насилия над д,ушои, именно эту Р одной стране, опа
стья». Революция не остановится в 

должна обойти весь мир··· щий стол ореховый
Марк оглядел столовую, свер�:�ой 13 вид� дев, цвс

буфет в венецианском стиле, с р 
тов, фавнов, амуров, бронзовую\

1
�а��- такая обстановк�,

- Мы должны �казать пр:гл� быть приобретена деи
как здесь у наших хозяев, не м ' да' ствительно из трудового доха · 

нялся с места задох-
Молодой человек, - припод 

асаться присутствую-
" П шу вас не к 

нувшиися хозяин.- ро 

щих! J{оснутъся лично-. мы должны - Нет вот именно 1 
1 Ни у одного подлин-' Марк -Должны. 'tK устей!-уже кричал · 

кой обстановки, к, 
жет быть та Така'1

ного демократа не j\,IO нос сознание. '' 
вас - этого не позволит его �юрал

р
ь
ажа

еr воображс1ш�' ление 1 Она по " тив тn-роскошь - преступ · 
го rrодных .11юдеи про ' 

простых людей. Мы подымаем . одовании уничтожили,, гневе и нег <а кой роскошп чтобы те в бедняк против кула, ,
тив другого, 

разбили ее. Один про 
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рабочий против хозяина, крестьянин против помещика, 
рабочий и крестьянин против бездушного чиновника. 

Марк задыхался, кашлял, грозил поднятыми вверх
кулаками. 
· - Ма�рк, революция есть организация! - кричал К:оз-

J10в. - Она устройство жизни! 
А Николай Елисеевич улыбался снисходительно :
- Ах, горячки! Ах, молодежь! 
К:ак будто теперь его положение укреплялось: поды

мался обычный, общий спор, в нем «горячки» зап1утают
ся, и тогда его, Николая Елисеевича, положения будут 
образцом ясности, всплывут наверх, как рыба в мутной 
nоде. Он будет абсолютно конкретен. 

Теперь говорили все вперебой, махая руками. Даже 
Анна Па1влавна в повышенном тоне .командовала, кому 
налить чаю. И, спасая положение, Николай Елисеевllч 
по-хозяйски загремел ложечкой о стакан. 

- Простите, господа, - начал Огородников, - но 
вопрос, поставленный мною вопрос остался пока без от
вета. Повторяю вопрос: что нам, нам - вот нам, собрав
шимся здесь, - делать непосредственно на другой день 
после свершившихся событий ... 

- Ну, революции! - крикнул Темпераментов. _ Го
ворите прямо! 

- Положим - революции. И :viы имеем уже на один
вопрос три ответа. 

Последовала пауза, отдаляющая сказанное от после
дующего. 

- К: сожалению, все три ответа - неудовлетвори
тельны. Они все противоречат друг другу. А между 
тем, чтобы жить в обществе, - Николай Елисеевич на
rлонил голову набок и с улыбкой развел руками,-1надо 
арежде �всего согласие между его членами! - про
скандировал он. 

u-
Первый оратор, - взглянул на свои заметки Нико

лаи Елисеевич, - первый орато2, так сказать, утверждал, 
что город должен поглотить деревню ... Весь народ. Та
ков этот котел капитализма. 

- Не «должен» поглотить, а поглощает! _ замети.�
К:озлов. 

- Зато второй оратор потребовал, так сказать, обрат
ного - распространения деревни на город, что - как это

он выразился? Да!-чтобы улицы города были пропитаны 
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t Смелое я сказал бы, поэтическое, но совершенно
медо�. ' 

б ому что у деревни ника
недостижимое тре ование, пот Нако-

сил нет чтобы овладеть городом. 

ких 
средс

�
в 

н:ш уваж�емый оратор потребовал ни того, 

::\;�,���i а чего-то совершенно неслыханного : пот
��

�

бовал пос;оянства идеи революции, так ска

о

з
б
а
р
т
а
ь
т
, 
но деревню и ···

стоянного путешествия из города в 

лыбок нс
Никопай Елисеевич осмотрел собрание, uно У u 

J u точкои своеи речи
последовало. Насадив с последнеи 
покрепче пенсне, оратор продолжал: вершенно неприем-- Господа, все это красиво, но ,со 

ествовало какое:rбю. Ведь для того, чтобы вообще су�его необходимы
нибудь культурное общество, прежде в 

ка н жно гос1у·
крепкие формы государственного поряд ' у 

ного . го устойчивого закон 
дарство. Россия не имеет это 

отдел�ные лпчно-
порядка. В ней господствовали всяки� наша велика

с.ти, их самоволие - само?урс�во. « е��=тировал он не
11 обильна, а порядка в неи нет.» - п�

ой прн которо�1
без грации. - Самодержавие, как с:сяк�го закона, -
царь выше всякого закона, источник 

чного бесппряд
есть, так сhазать, узаконенная форма ли 

после событпi'r
ка ... Совершенный абсу�д. • · Если даже 

1 нас и останется монарх... 
r- I<и11а ч во крикн"ла uep · .-

- Не останется! - запаль и J 

Ерунда! u господа, это же нс
- Но конституционныи монарх,

са:\:юдержавие! u л Темпераментов. 
- Все равно! Долои! - крr�кнr бесспорно, что воля 
- Но мы все признаем, гос,:1од ' Вот тут-то и 

б т волеи народа ... 
1·осударства должна ы ь точки зрения на 
запятая... У наших трех ораторов тg:я которого выnол
этот предмет ... Во-перв�rх, наро,:,1-, :сточник воли народ
няется - это рабочии. Второи это какая-то не ' Н нец третья -
ной - крестьянство. ако 

его беспокойство! А мы 
воля всего народа, а постоянное 

лжно иметься свое оса-
стоим на той точке зрения, что ,:�ьное собрание. 
бое учреждение - Представи 

1 

- Учредительное! Учредительное.
знак полного своего

Огородников наклонил голо6
а
�о тихо, и ин продо.1-

подчинения ынению собрания. 
жал: это есть собрание пра-

- Учредительное собрание -
, а на основе ... 

вительствующего наро,...._ 
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- · Всеобщего! - слышалось отовсюду.
Прямого! 

- Равного! 
- Тайного голосования! 
- Так! 
Оратор снова наклонил голову, он завладел аудито

rиеii, он влек ее неудержимо к своим железным, логиче
сю1м выводам. 

- Но, господа, в исторических мо:-.1ентах существует 
счень большая опасность - перегнуть палК�у в обратную 
сторону... Нужна прежде всего осторожность! Очень 
опасно переходить к другим государственным формаs1, 
"юмать ста,рые, именно ломать сразу, без предварительной 
подготовки, замены одних лиц другими. 

Аудитория насторожилась, ложечки перестали зв�
неть. Прекратились и хлебки чая. 

- Все это, конечно, делать допустимо, однако делать
nce это надобно постепенно. Э-во-лю-цио-нис-ти-че-ски! 

И неожиданно для самого себя добавил: 
- Хе-хе-хе ... 
«Хе-хе-хе» •это подвело Николая Елисеевича. Всю свою 

да.тrьнейшую жизнь не мог за:быть Огородников этого сво
его «хе-хе-хе». 

- Вон оно что! - весело подняв брови и с невырази
.\1ым презрением смотря на Огородникова, бросил Те:-.те
раментов. - Велик бог наш, творяй чудеса! 

- Вы отвергаете народ? - веско бросил Козлов. 
- Вы - белоручка! Чистюлька! _ крикн,ула Бер-

кнна. 
- Мы отвергаем народ? - изумился Огородников.

Да что вы, господа! Наш принцип - слова Клемансо

Жоресу о том, что либералы должны, не в пример соцна
:rистам, уметь использовать всех людей с их самой сп.1ь
ной стороны! 

- Доброму вору все впору! - басил Темпера:,1ен
тов. 

- Так вы даже не соцпалист?! _ крикнула опять
Беркина. 

- Да, я - либерал! Я горжусь этим! - огрызнулся
Огородников. - И я наставваю на то 1 что это безус
.1овно, нужное движение вперед было бьi постспе�овск·п:\r 
� все фор:--.rы нов�го гос,ударственного строя развпвалпсь 
оы одна нз другои органически, эво.'Iющюнпстпчно! Зако-
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ерно И если народу будет угодно таким путе;-..1 изме-

нам 
. 

., строй нашего государства ... 
юпь настоящии 

1 
- Изменит! Наверняка изменит. 
_ Что за чепуха ... 
_ Адвокатские измышления... 

с' - Господа, царство х,ристово внутри н! . 
1 поручIIК

- Военная диктатура! - мрачно треоова. 
пушками на погонах. 

с двумя скрещенными зап 1етал в ко-
Николай сидел, пригн,увшись к столу�ки о

�
1ушен этн-

сичку бахрому скатерти. Он был физич:й со всех сторон
1tи криками, восклицаниями, брьнжу�я и ясная мысль,
яростью. Просто даже испуган. рос 

я еще не влекла
которую высказывал Козлов, оказываете ' 

аряд она пn
за собою своего признания. Падая, к��tн 

сомн�нш\ оп
дымала целую тучу пыли - воз1раж�

ид � наконсщ, как
ровержений, горячих слов, личных .? се эти J1юда, оч�
у Марка, самолюбивых переживании. �\/!И п ожили в об
видно, были увязаны очень тесно, век �

их-т� общпх с11�1-
щем быте, в привычных обычаях, в к\аговорили, 11 каж
волах и в вековом молчании, а теперь 

. ·ши неловкое, 
дое слово, поднимающееся впервые и

е�;�ребовало меца 
угловатое, задевало соседа, царапало 

6 ' 
ало от соседа,

Jдя авоей рождающейся мысли, тре 0�
\/!аЛ что опа оз

чтобы он подвинулся, пошевелилсяб
ь
��:�� с�

оей, опрсде
начает, эта чужая мысль, сравнил И каждому казалось, 
.пил четко, кто прав, кто неправ. 

ий ег
о мысль оскорб-

что прав только он и что отрицаюш тем больше про-
·'1яет его самого. И чем больше спорили, 

являлось противоречий... 
u 6 б 1иотекс ст,оял 11<1 

В гимназии, в фундаментальнои

я �л,атона. у вслшш
шкафу мраморный бюст .,мыслит�

и окий лоб, над кото
го мудреца был невысокии, очень р 

борода была в а�<
рым ровными рядами лежали волосы, 

без зрачков г.1аза
куратных к·ольцах. Широко раскрытые, .. но 

А тут было
rразн:\-ю спокои . 

:,,!Ыс:штеля смотрели невь · ., вие а энергия, вихрь,
ясно что мысль вовсе не с�окоист 

ко
��фортабс.,1ьная стu

не м�р, а борьба ... Вся эта огата�вно
· палуба кораб.1я, а 

.1овая взвихрилась, подн�лась, с.1 

ой визиткой, лиловым
се хозяин со cвoefr всеи квартир 

жа
' rrкiiм в потугах та-

' 
ШНЫ�I И · . 

rалст1уко:,,1 оказывался oie ·чи
� уговорить двинувшуюся

стн: все это свое благоnо.:1)- ' 
гору чтобы та не вали .1ась на не�о.р . . уки Анна Павлов-

� Господа ! - хрипе.1а, сжн:-.�а 
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на, - господа! Уверяю вас, вы несправедливы к Николаю 
Елисеевичу. Он много сделал для революции! 

Шнееров взглян1ул на нее, криво улыбнулся и, смор
щившись, закурил папиросу. 

- А что он сделал? - оглушительно кричZtл Те.\1Пе-
рю1снтов. - Бомб-то о.н не бросал? 

- А защита эсера Бекаревича в военном суде? Ка-
кая речь! 

- А все равно Ивана повесили и после такой реч11!
Вот вам! 

Николай не смог бы ответить в ту минуту на вопрос,
что он думает, но всей кожей своего тела он чувствов3 ;'J, 
что не тут, не в этой столовой, среди этих пирожных -
«меренг» и «наполеонов», которыми славилась кон,JJI
тсрская Тшарнера, таится нужное решение, а где-то в дру
гом месте. 

«Кто? Кто?.. Ряжев. Михаил Фомич». 
И в его лицо слов�но дунул сильный, овежий вольный еетер, который уже веял в этой квартире, загибал края 

нарядной скатерти, грозил сорвать ее прочь, загре.меп, этим самоваром в виде серебряной вазы, чашками, пролить все эти заботливо расстав"1енные варенья - зеленые, желтые, алые, раскачать лампу, разбросать всю 
эту нагроможденную, причудливую мебель, за которо1'i пряталось самолюбие, лень и еще похуже - скрытая порочность, невнимательность к чужой жизни, мещански{rэrоизм. И весь этот готический деревянный дом с Дашей в фартучке, с босым Толстым на стене в зе.1еной раме оказывался построенным на п&ке. А Ряжев! Его слова просты, уверенны. Их весь н,1-род примет без сомнения , без споров. Его слова, которые,как кирпичи, ложатся одно к другом 1у на слой прочноfiизвестки, образуя нерушимую стену нового обществ,. Когда Николай готовился к реферату по ди:алектичесЕоr-.1у методу, его поразило одно изречение Сократа: «Только те, кто трудятся своими руками, говорятмного хорошего, а те, кто славятся языком, _ едва .111не лишены �рассудка». Даже в Козлове, в его уме, его знаниях, в его инте.1-лигентности, не было той силы , которая ключоУI би:.1а впростом Ряжеве. О, будь он здесь сегодня - все ш.побы иначе, потому что в нем, в это.\1 простом рабоче,:.говорил бы сам народ ... 
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А спор в изящной столовой дымился до тех пор, пока 
не устали спорщики, пока красивые п�пельницы с длин
ными декадентскими женщинами не были утыканы, как 
ежи, окурками, пока н_е израсходовал своих довод�в Т оз
.1ов, не побледнел Марк и не прервалось само сооои гу
денье и трепьiхание уставшего Темпераментова. 

Было уже поздно, когда Даша зап рла дверь за по
с.1едним гостем, потушила в передней р�зовыii фонарь, 
стала открывать форточки, возиться, прпоирать в сто.10-
вой, протабаченной досиза. Анна Павловна ушла в го
стпную, присела у рояля , взяла несколько аккордов, n1J
том уронила р1уки на колени и :'\юлча вытянулась, nрю1ая 

и напряженная. Оставшийся Шнееров маятю1Ео\1 хо11.11.1 
из угла в угол. 

Анна Павловна обернулась к молчавшс,1у Николаю 
Е.1исеевичу и проговорила только: 

Скажите чем же все это может кончпться? 
' 

- Правильный вопрос! - сказал Шнееров. 
- Это может плохо кончиться для нас, - отвеп1л

Николай Елисеевич. - Вы обратп.1а на днях вш1:v1а1111с 
на статью в «Русских ведомостях»? 

Шнееров остановился , раскачиваясь с каблуков на но
сю1, вздернул голову: 

- Именно?
- .Я спрятал этот номер. Чтобы не волновать Аню.

И как это может писать так спокойно ш<ад�:ш�ческая, 
профессорская газета. Безобразие! .. 

Огородников встал, прошел по мягко\tу ковру п ка
бинет и принес газету, на ходу развертывая се. 

- Вот' - сказал он. - Статья - и чья? Проф .. с.)
ра, князя · Евгения Николаевича Трубецкого ... Слуша 11тс,
что пишет· «Если в России будет введено временное пра-. 

танин то это значит вите.1ьство путем вооруженного восс , 
конец дисцншшны в ар,ши, наше государств�ннос бан-� етvт всякое кротство нищета голод которые скоро см J 

6 ' ' ' б массы У·революционное правпте.1ьство, и озло ленные 
дут искать виновных своего обнищания. И тогда, разу
меется вся интеллигенция, все, кто носят не�tеuкос п�1 �:

тье в;якая четырехвостка, все будет сравнено с зсм.:ТJ 1�

н dстанется лишь I<Ладбпще - всеобщее, прямое , таино 
11 равное для каждого из нас». 

Анна Пав.1овна закрыла лицо руками. 
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- Вот, - тихо выговорил Николай Елисеевич, скла
дывая акк1уратно газету. - Это страшно, господа! Кто 
защитит на,с (;;)Т гнева народа, с тем и надо идти. 

- Мы! - ответил Шнеер6в. � Мы! Мы защитимr 
В Европе это понимают очею5 хорошо... Мы, меньшеви
ки... Вот почему п,р-авительство должно поддержать насt 
Надо спускать революцию на тормозах. 

Глава четвертая 

СЕМНАДЦАТОЕ ОКТЯБРЯ 

Бастовала вся страна. 
. Десятого октября забастовали железные дороги -

�ызрано-Вяземск·ая, Харьков-Николаевская Рязано
\ ральская, Северная, Екатерининская. Прекратили пол
�-.остью работу заводы и фабрики в Петербурге. 

Двенадцатого октя�бря Железнодорожный съезд объя
вил 

П 
всеоб!дую забастовку всех железных дО1рог России:. 
ервыи раз в истории многомиллионный народ начал 

организованную «кампанию неповиновения» государст
венному аппарату в целом, ставя условием свою полипr
ческую сво:бод�у. 

Первыми пошли ра:бочие, за ними двинулось кресть
янство. �ло�о «забастовка» в крестьянском языке полУ
ъи� осооыи, универеальный смысл народного протеста. 

аратов,скои губернии в Аткарском уезде крестьян
ское движение началось в прямой связи с общей желез
нодорожной забастовкой. Саратовские крестьяае толпами 
выходили к поездам на станции искали там железнодо
рожных делегатов, возвращав�ихся из Петербурга со 
�ъезда, ·расспрашивали их, что происходит в городах. 
- расходясь, несли ,с собой домой решение что надо п 

�м «переделыват-ь» по-своему деревню. В та'ких деревен
��=х «забастовках» в 1905 году глав,ным образом дейст-

али крестьяне, прежде поработавшие на фабриках в 
шахтах. Подобные «забастовки» захватили двести шес�ь
десят три уезда, и их насчитывалось до семи тысяч слу
ч�е�; 

Крестьянство выработало уже свои �етоды ликвп
д,.ц и ,уцелевших дворянских землевладений. Возникла 
так называемая форма «дележа» или «разборки» поме
щичьих усадеб и -больших экономий когда весь инвент;рь 
расходи.�ся по крестьянским pyкa;vJ� Нача.1и:сь систе11ати-

зо2 

ческие запашки помещичьих земель, отчуждение их кре-

ьянами дележ запасов и скота. Злостная дво•рянская 

�::п а�веiливость 1861 года вовсе не была забыта в тече

ние �орока лет и отзывалась теперь в могучем народно:--1

движении . дом агит'А-
Среди захваченных и представших перед су 1 

торов и вообще инициаторов этого широкого крестья�:

ского движения не было вовсе интеллигентов - все д-

пали сами крестьяне и рабочие. 

· Эту великую организационную ра1боту вела партия : 

лодымая все более и более глубокие пласты народных 

масс, вызывая в них могучую вн1у}реннюю" энергию. В ок

тябре в России появился могучии важныи центр рево

люционного движения, противоставший царскому прави-

тельству. 
12 октября в здании Технологического института на

За·балканском проспекте в Петербурге -собрался огром

ный всенародный митинг, вынесшии постановление ис

пользовать уже имеющийся опыт по организованному ве

дению забастовок, как это имело место в Иваново-Воз

несенске и в Костроме, где летом в девятьсот пятом об

разовались и стали действовать Советы ра'бочих депута

тов. Решение выбрать рабочих депутатов по предприя

тиям Петербу1рга было быстро претворено в жизнь iу'ЖС 

в ноч1> на 13 октября. 
13 октября в Петербурге начал действовать Совет ра-

бочих депутатов. Его составляли делегаты сорока круп

ных заводов и нескольких фа1брик, а также делегаты от 

трех профе,ссиональных союзов. 
СР д немедленно по своему возникновению отправил

делегацию в Петербургскую городскую думу с предложе

нием отпустить необходимые денежные средства для ор

ганизации пролета1рской милиции, которая бы приняла

на себя ответственность за порядок в столице. 
Из этих переговоров ничего не вышло. Однако другая 

J.елегация Совета действовала ,успешнее - ею были пре

кращены работы на всех еще ра·ботавших заводах и фаб
риках. Скоро вышел первый номер «Известий Совета

Рабочих Депутатов» и был выбран исполнительный ко

�штет Совета в составе девяти членов: шести социал

демакратоо - трех ленинцев, трех менъш�вwкоо - и трех 
социал-революционеров, объединивший все революци
онные партии перед лицом предстоящего общего действия.
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Народная волна катилась по всей России, она захлестпула и Kocтpo:vry. В мужской гимназии собралась в а•товом зале сходка, и было странно видеть, каким раст _рянным оказался директор Сергей Павлович с его бетховенской головой, когда сходка вынесла постано:sлениепрекратить занятия. 
В реальном же у Кости и отца занятия не прекраща.,1ись, и на следующий день после гимназической забастовки ониu отправились утром, как обычно, в училище.Николаи поднялся поздно, под негодующие крикиМитревпы лениво, с головной болью проглотиJ1 стаканчаю. Тишина, отсутствие брата и отца угнетало. Нечегобыло делать. 
«Не1ужели это и есть борьба?» - подумал он. Взял книгу, лег на кровать. Но и с чтением как-то нсполу�rалось. u Раньше он прост� упивался книгой, tУХодп.1с неи от деиствительности, заоывался ею. А теперь действительность не оставляла его и в книге. Чита.'I он Горького «Челкаш». До этого Николай .перечитывал «Челк2-ша» много раз и каждый раз находил в рассказе что-нибудь новое, неожиданное ... И теперь, читая его же, онсмотрел, а что в рассказе правильного? Настоящего? Великолепна симфония города, его человеческого труда, его борьбы. Великолепно и то, что Челкаш не боптсяэтого города, что он смел, силен. Челкаш всегда был веJlикол�ен. А почему теперь он кажется жалким? Что o�-Iделает. Ничего! Он только ворует крохи у города, чтобыудовлетворить свое своеволие в разгуле ... День про�ел скучно, газет не было, а на с.1ед�ующееутро Николаи проснулся от того что кто-то тряс его запл с ечо. перва он никак не мог понять, что с.1учплось, по-чему над пим наклонилось бледное возбужденное .1rщосо смешными белыми усиками ... Вставай, Николай! Вставай! Одевайся! IIдe:'11! - Что, что такое, - бор.мотал Николай. - Куда?Что такое? 

- Идем! - не снпмая ни шинели, ни фуражкп, ме
}ался по ко?vrнате Сергей Писемский. _ Идем! .Манифест!ы понимаешь! Манифест! Свобода! Видпшь! - п он размахивал бе.1ой бумажкой. Николай сел на кровати. Ты понимаешь? Поюп1аешь?. 
с - кричал в восторгеергей, опрокидываясь на стул п раздвигая п сдвпгая
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д.ншные свои ноги на манер ножниц. - Ведь l\IЫ теперь 
сrободные граждане ... А? Вот! 

- Читай! - сказал Николай ежась. - Читай. Что
гакое? 

Сергей, волнуясь, торопясь, перебивая сам себя, чи-
тэ,1 напыщенные слова: 

«Божьей милостью мы, Николай Вгорый� импераuтор п самодержец всероосийский, царь польскш1, великии 
князь финляндский и прочая, и прочая, и прочая ... » 

- Да, ладно, давай дальше!
« ... Объявляем всем нашим верныУI подданны::vr.

Смуты и волнения в столицах и во многих местностях 
империи нашей великой и тяжкою скорбью преисполня
ют сердце наше. Благо российского государя неразрыв'IО 
связано с благом народным, и печаль народная его пе
ча,1ь ... » - читал Сергей. 

- Здорово, значит, прижали, если царь стал гово
рить такие слова! - усмехнулся Николай. 

«От волнений ныне возю1кших, может явпться 
глубокое нестроение народное и угроза целости и един
ству державы нашей ... » 

- Ого-го!
«Великий обет царского служения повелевает нам 

все:\-1:и силами нашего �разума и власти нашей стараться 
к скорейшему прекращению опасной для псударства 
С;11уты ... » 

- Народ, оказывается, тряхнул не то что Москвой, а
н Санкт-Петербургом! - бормотал Николай, начиная то
ропливо натягивать брюки. 

«Повелев надлежащим властям принять меры к 
устранению прямых проявлений беспорядков, бесчинств 
насилий, в охрану мирных людей, с11ремящихся к выпол
нению лежащего на них долга, мы, для успешного выпол
нения общих, предполагаемых нами, к умиротворению го
сударственной жизни мер, признали необходимым объе
динить деятельность высшего правительства. 

На обязанность правительства возлагаем мы выполН€ние непреклонной нашей воли ... » 
- Ну-с, что еще?
«Первое: даровать населению незыбле11ыс основыгражданской свободы ... » - читал Сергей, подымая голос.Ннколай остановп.1ся, остановился и чтец, с улыбкойс:чотря на др}та. 
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- Ну, ну, дальше! Читай дальше!
- А дальше еще краше!
« ... На началах дейсrеительной неприкосновенност11

Jшчности, свободы совести, слова, собраний и союзов .. ,, 
- Да не !110Жет быть! Ур-ра! Ур-ра! - кричал Нико

лай, а Сергей читал: 
«Второе: не остана1вли·вая предуказанных выборе, 

в Государственную думу, привлечь теперь же к участию 
D Думе в мере возможности, соответствующей крайност,1 
оставшегося до созыва Думы орока, все классы населения, 
которые ,ныне совс·ем лишены избирательных прав, пре
доставляя за сим далы-rРЙШее развитие начал общего 11 )

бирательноrо права вновь установленному законодатель
ному порядку ... » 

«Не может быть! Значит, прижали, коли и py1\II
кверху поднимают», - злорадно думал Николай. 

«Тр:тье: установить, как незыблемое правило, чтобы 
никакои закон не мог восприять силу без одобрения 
Государственной думы и чтобы выборным от народа 
uбеспечена была возможность действительного участия в 
надзоре за законодательностью действий, поставленныхот нас властей ... » 

И остановил чтение. 
- Ну, что ты скажешь, Николай? Ловко, а? 
Нет! Эти торж&твенные слова были словами волка,напавшего в псарню. Разве можно было им верить! Нет,нельзя. Они были речью царя - маленького, неумного,слабого, малодушного, жестокого, пьяного. Они были речью дворянского чванного правительства,много лет проматывавшего остатки «собственных» земель, полного ... презрения к народу, полного раболепстваперед Европои, вынужденного теперь зачураться от восстающего народа бормотанием звонких слов о свободе

и правах. 
- Ладно, что еще? - только и сказа.а Николай. - А теперь окончание: «Прпзывая всех верныхсынов России помнить долг перед Родпной, помочь прекращеншо сей нес:rыханной смуты ... » - Да, неслыханной ... Смуты ... Еще бы! « ... смуты и вместе с нами напрячь все силы к восстановлению тишины и мира на родной земле ... Дан в Санкт-Петербурге в октябре, 17-й день. в <'!его

от Рождества Христова 1905-ое». 
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_ Ну, ты готов? На улицу! На улицу! Посмотрим! -
тGропил Сергей. ., .. 

Был серый день, падал первыи лег�ии снег. Оба вось-
�шклассника проскочили пустой еще оульвар, вынеслись
к Гостиному двору, пробежали под его а.ркадамп, под
которыми светились купеческие лампады перед образа
�ш, и выскочили к памятнику Сусанину - в сквере на
площади. 

День был базарный внутренность Гостиного двора.
аркады рядов, площад� у Молочной горы былп запру
жены народом, съехавшимся из деревень. Люди волна;--.111
двшались по лавкам, неспешно выискивая немудрые,
нужные и:м в их вековом быту вещи, деловито щелка.rrн
железными ногтями по жалобно звенящим топорам, пн
.1ам, примеряли пиджаки и пальто, выби,ралн цветные
снтцы. В Щепяном ряду рассматривали 1:елые стены НJ

громожденных уже друг на друга санеи, полозьев, ог
лобель, дуг, лыж, кадок. И куда ни хватал глаз - везде
на площади стоялп лошади, жуя овес, и торчалп задран
ные кверху оглобли выпряженных деревенских телег. 

У портерных, чайных, трактиров, харчевен было то
же полно народу. В большом трактире «Эрмитаж» слыш-
1-:iа была игра машины, звуки ее вырывались на плr)-
щадь. 

А у памятника собиралась оживленная толпа моло-
дежи. Гимназисты, семинаристы, бородатые техниюr Чп
жевского ,училища ... 

- Товарищи, - зазвенел молодой звонкий голос.
И,1,е:мте снимать гимназисток ... Их синявки, - так звалJJ 
к1ассных дам за их синие су�конные формы, - нс выпу-
скают. 

_ Идем! Идем! Теперь свобода! - отозвались голоса. 
- И реалистов надо снять!
Толпа под предводительством бородатого техJiика, по

�юде того времени в черной кавказской бурке, с толстой 
,.1убпнкоfr в руках, броси:rась по Мшанской улице, а на
встречу двигалась уже толпа учащихся человек в двести 1 
ыа.1ьчиков и девочек, и тоже звенели восторженные го-' 
лоса. 

- �7ра! Ура! - загремело у памятника, когда о()с

группы слились В:\tесте. 
- Товарищи! Где ф.1аг? Где флаг?
Геннадий Те:чпера:\fентов выхватил из-под шинсл11 1
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прикрепил � длинном,у древку и развернул I<расный флаг, 
такои яр1ши в летящем снеге. 

- Ура! - раздались крики. - Ур-ра! Свс.,бода! Д(1-
.1ой самодержавие! Долой Николая Кровавого! 

Из полицеi'rского управления, находившегося непода
леку, на Царевской улице, прибежали городовые и, за
дохшись, покашливая, начали подстраиваться в две ше
ренги. 

При их появлении толпа пр·ивычно насторожилась,
качнулась было назад. 

- Стойте, товарищи, куда? - зазвенели голоса. -
Стойте! Не бежать! Манифест! Манифест! 

И в воздухе забелели поднятые листки с экстренны:v1 выпуском телеграмм «Костромского листка», охранительно поднятые против грозящей опасности. 
Это помогло - из полицейского управления подоше.1 толстый околоточный и тоже с бумажкой в руках. Онмахнул ею, скомандовал что-то городовым, и те ушли восвояси. 
- Ура! - загремели восторженные крикн. - Ура!Свобода! Да здравсщует свобода! Народу у памятника становилось все больше и бо.1ьше, и :,ерез зеленую бронзовую решетку, составленнуюи2 конеи, щитов н секир, перелезал высокий техник. Очутившись на граните постамента, он протянул руку, e:v1_yснизу передали красный флаг, и он вложил флаг Сусанину в бронзовые руки, что вызвало новый восторг то.шы.Техник с памятника обвел площадь восторженны11взглядом. 
- Товарищи! - начал он. 
Очень красивый:, молодой, он высоко поднял фуражкУ,снег падал ему на волнистые ВОЛОСЫ. Алые губы былиот-тенены небольшими усиками, черной бородкой. То.1панолновалась, а оратор был спокоен, напряжен, радостен,Еыж1щая, когда смолкнут приветственные крики. Товарищи! - заговорил он наконец. - Вы рады.Вы торжествуете! И, действительно, есть этому причина!Манифест! - он показал белый листок. - Этот манпфе т - победа нашей народной революции! Не сю1 прп

�ел к �а�1 этот �1:анпфсст. Он выр�ан, товарищи, у царя 
1 1:арс1\.ои бюро1\.рапш, вырван пооедой революцпп. Нашен победой! 

- Ура! - раздалось снова. - Ура!
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- День, когда царь сrоей дрожащей рукой подппса,1
этот манифест, - великий день, товарищи Великий по
то11у, что в этот день всероссийская политическая заба
стовка достигла вершины cвoei'r силы. Могучая рука про
лета,рната по его воле остановила всю жизнь в стране. 
Промышленность! Торговлю! Железные дорога! Все за
мерло! Народ требовал свободы. Как раньше отвечал 
Николай Второй на требования народа? Пуля ми! По�1е:\1у 
ж:е он не повторяет этого теп рь? Да потому, что си rrы 
народа растут. Потому что на броненосце «Поrемкин» 
уже вз.1етел вот этот флаг! - оратор указал на флаг 
над головой. - Потому что поднялся весь народ, потому 
что солдаты уже переходят на сторону восставшего на-
рода. 

Сквозь тишину падающего снега раздалось цоканье 
подков, на площадь со стороны Русиноii улицы ехала по• 
.1усотня казаков. подъезжа-ла все ближе и ближе. 

- Ура! - раздалось в толпе, и навстречу казакю1
приветственно замахали фуражки, цветные вязаные ру
кавички. - Товарищи казаки, привет! Свобода! Ура! 

Казаки остановились неподалеку, п оратор продол-
жал, когда все успокоилось: 

- Мы пмеем маrшф ст. Но что же он дает нам р -
ально? Пока еще ничего! Это тольк0 обещания. Насмеш
ка. Ведь вся С11би1рь, все тюрьмы переполнейы нашим11 
товарищами за то только, что они требовали лучш i'r долll 
для народа. Цензура над печатью продолжается. Трсппв 
пишет, что «патронов не жалеть». Значит - это обма11, 
а не маннфест! Не такая �вобода нам нужна, - оратор 
опять махну.1 бе.1ой бумажкой. - !Чам нужна с1вобода 
нз саыом деле. Нужна гарантия этих свобод, а гаршпш1 
свобод в вооруженном народ€, который может их защ11-
ппь, провести в жизнь! 

Снег падал гуще, висел-. словно сетка. Николаii по-
с:мотрел в сторону базара, где в линию стояла толпа н 
сквозь снег розовела сп.JtJшная лента лиц под черны.111 
шапкаыи. 

Откуда она взя.1ась? Когда они с Сергеем бежа IИ на 
площадь, ее не было, а теперь она стояла и оютрела на 
. шнифестацию. И казаки стояли теперь как будто ближе 
Р.а своих танцующих от холода конях. 

Казакп бы.1и тоже такюш же русски;1,,ш людьми, как 
п ,ю.10дежь у па. 1ятника, как и те, что стоя ;�и на базаре. 
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Однако лихие чубы из-под фуражек с красным околы
шем, короткие винтовки за спиной, особенно нагайки 13 право� р1уке придавали зловещий характер этой массе,одетои в серые шинели, на нервно переступающих конях. И офицер впереди полусотни что-то говорил. оборачиоаясь назад к казакам, а что он говорил, не было слышно, и это тоже казалось страшным. Николай уже не слышал оратора на памятнике. И вся манифестация смотрела теперь на казаков. Вдруг от собра·вшейся молодежи к пожарной каланче двинулась и стала отходить однз.другая фигура ... 

- Революция победит, - раздавался голос оратора, - сотрет с лица земли трон царя! 
>I5ивая стена базара вдр,уг оказалась еще ближе. Николаи подумал, что это ему показалось, но нет ... Нет.Толпа в п�лном молчании: и впрямь двигалась насквер. В неи все гуще зарождалось бормотанье, неясныйгул, похожий на прибой волн. Над головами мелькнулаодна, другая рука в угрожающей судороге. Гул нарастал. 
К:то-то ·сзади схватил Николая за руку. Он оглян,:>'.1-ся - перед ним была Валя. 
- К:оля, что это? - спросил@. она тревожно. - Уходите, - тихо сказал он и подтолкнул в сторо-ну каланчи. - Идите туда ... Назад! Теперь много фигур бежало двигалось туда же сплошной лентой, среди них черне.dо пальто Валп. 

с 
Сильно жестикулируя, оратор заканчивал речь, былилышны лишь отдельные обрывки слов, тонувшие в криках толпы. 
- Товарищи, стойте! - покрыл все громовой бас Темпераменюва. - Черной сотни, что ли, боитесь? Неимеют они права! К:азаки нас защитят. Манифест1 Но под серое небо из толпы хлестнул ,взвился чей-тонеистовый тенор: 
- Б-бей! Б-бей их, таких-сяких! Ба�ар ответи� на крик ревом, казачий офицер с недоброн усмешкои скомандовал; цокая копытами, полусотня отошла в сто.рану. 
Ревущий базар черным половодьем ,бешено несся на

1\ШТИНГ. 

Толпа с митинга бросилась на Богоявленскую улицу,юноши,_ девушки бежали в сам&х разнообразных позах-
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кто сгорбившись, втянув голову, словно от удара, быстро
быстро перебирая согнутыми в коленках ногами, кто нес
ся длинными гимнастическими скачками, вытянув шею.
Девушки ,О'ГСТаВаЛИ, ЮНОШИ неuСЛИСЬ вперuед, За НИМИ
катилась т,олпа. Раздался первыи отчаянныи крик - ре
вущий многоголовый зверь сгреб длинную худую гимна
знстку которая бежала как-то подпрыгивая, по-птичьи,
боком,' такую несчастную в своей форменной шапочке
пирожком. 

Николай стоял еще и смотрел - он надеялся на свои 
ноги. Толпа была совсем близко, и ·вдруг в ней он уви
де�1 знакомую рыжую бороду. Пашка Слободской несом
ненно был там. 

И Николай тоже побежал со всеми, бежал, �усердно 
перебирая ногами. Ревущая толпа сразу начала отста
вать, а ,в душе у него подымалось что-то невероятно по
ганое. Мерзкое. 

«Интересно, как я выгляжу со стороны? - думал 
он. - Какой стыд! И это в своей стране! Как позорно! 
Глупо! Смешно!» 

Он уже вбегал в Богоявленскую улицу, бежал мимо 
аптеки Берта и увидел, что �улица вся запружена вылез
шш.1 пз домов народом, все смотрели с 'I'ротуаров на бе
гущий серединой улицы митинг. 

«Слава богу, Валя ушла! - думал на бегу Нико
.1ай. - А то бы вот была спутница жизни. В бегстве!»
:че.1ыешIIли у него в голове назойливые, нелепые фразы. 

Но они вдруг оборвались. Он больше ничего iУЖе не 
думал - он только видел. Видел, как с тротуара соско
чал какой-то человек, с большими усамн, в рыжей чуй
ке и с перекошенным злобой лицом бежал прямо на не
го, Николая, в вытянутой руке выставляя никелирован
ный револьвер. 

Чуйка подбежала почтп вплотную. Отчетлпво хлоп
нул один, второй ·выстрел ... Чуйка тряс р,укой - еще и 
раз, и два, но выстрелов больше не было. 

«Цел! - запело ликующе в Николае. - Цел. Не no
ПQ.1! Ах, подлец! Убить подлеца!» 

Он бежал теперь ·бешено, спасая жизнь, а перед ним 
так и стояло лицо этого неизвестного врага в короткой, 
по ко.1ена, чуйке, эта бешеная злоба в глазах. 

«Меня, меня, wменно меня - Николая Прокшина -
хоте:ш убить!-удивлялся он. - Чуть не убили! За что?» 

311 



Правда, в те дни :vшогих убивали по всей России. Но это 
были генералы. Полицейские. Пристава. Но за что же хо
тели лишить жизни его, его, Николая Прокшина? Ведь за 
убиiiство полагалась Сибирь. Каторга! Иногда даж,е смерт
ная казнь. И, пренебрегая всеми этими наказаньями ка
кой-то неизвестный ему человек хотел убить его. Тоже 
неизвестного тому. Как это случилось, что этот несчастный 
никелированный бульдог стал стрелять? Как же ответить 
на это? Надо иметь револьвер! Вооружаться! Ружье уже 
rсть! Но не таскать же с собой ижевку! Вот тебе н бо
госпасаемая тихая Кострома! 

Минута ровного сильного бега донесла Нико.1ая уже. 
к углу четырехэтажного исаевского дома, он завернул 
за него, перешел на шаг и, переведя дух, шагал теперь 
вдоль красной стены Богоявленского монастыря. 

Тут было все по-старО1ыу, как, вероятно, было не ощн 
век: в монастырской часовне, как всегда, смирно сидела 
сгарая монашенка, ше·веля спицами над серым чулко�1 
на коленях. Около, па столике, лежало несколько копе
ек - она собирала на обитель. Монашенка так был::� 
р�утана в черный платок, что, очевпдно, ничего не слы
шала, не видела и толнко шевелила тонкими вос.ковымн 
губами, творя молитву. 

«Вот она ничего не знает, что случилось со мной! -
подумал Николаfr. - А если бы узнала, что какого-то 
пrмназиста i)'били, только бы перек1рестилась... Ей-то все 
равно! Но разве может быть все равно, что случи.1ось? 
Откуда эта неожиданная злоба?» 

Холодок стыда едко пролился вдруг у него по спп
не: «Бежать! II так бежать!» 

- Ха-ха-ха! - услышал он смех покойного Васн
J'сова. - Ну и бежал же ты... Ха-ха! Поработа.1-такп 
ногами, унося умную твою голову! Ха-ха! Как рысак! 

И действите.1ьно, как это было нелепо! 
Медленно падал снег, двигал1Iсь спокоuные сЬиrуры. 

Должно быть сейчас и дoira вот так словно ю\чего н 
не было ... Домой! Cкopefr домой! 

Обежав uцентр города по кольцу ,улпц, Николай по
Богос.тrовскои горе добрался до Нижней Дебри. Как 
всегда, у них в сенях пах"10 жареным лукоl\1, по кварти
р1: разноси.�ся с1.срппучий го.10с Митревны - она зti что
то костери:1а Федосью. 

- Ко.1я, ты?
312 

- .Я! 
_ Поди-ка сюда! u . 
Митревна сидела ,в спальне, у двойнои постеuи, У ок-

на, за которым шел снег, мирно шила распашонку для

б\дущего младенца. 
• _ Сильно снег идет? _ спрашивае1:а Митревна, ног-

·те:'-1 разглаживая шов. 
_ Очень! Да это не на,п,олго! - неожиданно для

себя словоохотливо ответил Нпколай. - Еще рано

снегу! 
Митревна уютно горбилась над коленом, к котором)

прнколо.1а ,рабощ. Против окна выделялся отчетливо ее

профиль, нос с горбинкой, пухлые капризные губы. и вы_�
п\·клый, с висков сдавленный лоб под валиком путаны.'-

во,1ос. б ) 
- А что там на площади? Будто гимназистов ьют. 

Ты та:ы не был? 
- Да, черная сотня свирепствует! - ощетинился

Нико.тrай. 
А говорили, что памятник гимназисты хотели св�-

.ттить? 
Какой памятник? 
А Сусанину! 

Он возмутился: 
- Какие глупости! Он, поди, тысячу пудов весит ...
- Говорят, - вздохнула Мптревна. - А правда, что

там кого-то убили? 
- Александра Дмитриевна, да я та:м все время бы:1.

Никого не убили! 
- Не убили? - спокойно проговорила .i\'lитревна. -

Ну, все равно - убьют! Раз ты смирный человек - сидн
до:'.1а. А на улицу вышел - пеняй сам на себя. А вы вон 
на площадь вылезли, флаг выкинули, запе.�и. 

Она усмехнулась. 
Выходило, что эта недалекая, вздорная женщина за 

рукоделье:и как-то знала уже все, что сл,училось. 
- Ой, ой, - вдруг ·вск1рикнула она, прильнув к стек

.1ю1. - Опять кого-то в Красный крест везут! 
Подергивая вожжами, помахивая кнутика:,.,�, медленно 

проехал извозчик. Городовой Яичкин, сидя боком, поддер
живал какого-то техника. Шапки на юноше не было, 
;:�динные волосы навис.пи на лицо, и продолжением волос 
по лицу и по шинели текла кровь. 
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--- 1 Iшь! - сказала М 
НIIколая - у 

итревна, взглянув быстро на• "оторого уж везут! 
- Э

К
-то их работа! - сказал Николай 

- ого это - их? 
·

- Провокаторов r Опять П ,,, 
громщиками. Полиц�я дела 

ашка Сло�оодской был с по-

Н 
ет этот погром 

- У, я там не знаю 
· ·· 

ведь все просто. Выскоч� - сказала Митревна. - А так

нv и попало И ч Ф ли мальчишки на площадь -
J 

• • • то это едор 
уже давно готов! 

а долго нет! Господи! Обед
- Может быть б 
Ми 

' что-ни удь случилось) 

тревна посмотрела в окно 
. 

- Нет! u 
. 

. - спокоино в 
его не тронут! Ч 

озразила она. - Он в фор11е,·
И 

. еловек солидный 
снова склонилась ушл 

. 

могло взволновать 
' а в рукоделье. Ее ничто не

нающаяся гражданска:\��rстр�ы, ни погромы, ни начп-

она должна родить 
ина на знала только одно -

Сбегать к Коз�- ) К 
верно, дома то ж�

ву. Володьке? Да и у них-то,

улице? 
самое... А потом - что еще на

Брякнул жестяно
u 

Слышно было как 
и зв

б
онок - пришли отец с Kocтei'i.

, они с ивали -с ,,, 
отец, сдувая капли с усов 

сеоя снег, как фыркал
Вбежал Коська. 

· 

- Ух, Колька, ау и бывался он сверкая 
дерутся на площади! _ захле-

л 
' глазами _ о а, а мужик ее за кос 

· дна гимназистка бе:;,У3-
папой! У да кнутом. Ей-богу! Около нас с

- И что же? 
- Папа закричал н площади шапки валяю 

а мужика, он ее пустил. А на

Ва�ильевич, наш хозяин
тся, калоши. Много-о... Васплпi'r

ныи, да только о·ба 
' д�а ботика куппл за двугрпвен-

и 
с левои ноги захохотал. 

··· 
- И сейчас он у

что купить! 
ворот стоит, дожrцает я: еще бы

- Ребята обедать! 
Как всег д� оте 6 -

раздался голос отца. 

золотыми пуг�вица�и 
ьК в одном форменном жrиете с

выбивал мозг из са�а · uак всегда, он деловито, мо.1ча

И тоже как всегда 
рнои кости на деревянную дощечкN.

с:месь табаку одеI 
от него распространялся его запах .:__

' . <олона, здорового мужского лота. 
314 

., 

.

- Ну, что, революционеры? - сказа"1 он, зловеще

взглянув на Николая. - Достукались? 
Помолчал, укладывая мозг на кусочек хлеба н аппе-

титно его соля, чтобы отправить в рот. 
Ты в гимназию не ходил? 
Нет! 
Бастуете?
Да! 
Там был? Видел?
Видел. 
Что ж скажешь? Молчишь? А знаешь, что одш1 'l>

:\rпнарист едва ли выживет! 
- Черная сотня! 
- Вот что, - солидно с1,азал отец, кладя на с гол

нож п вилку.-Я: состою на государственной службе. Я: по

доллу службы не могу допустить, чтобы мoii сын уч�ст

вовал в противоправительственных сборпщах. I I потом,

что это за хамскпе выраженrш - «черная сот115I»? Это 

пат,риоты! Да-с! И я требую, чтобы ты понял, что я от

п·бя хочу. Предупреждаю ... 
Отец говорил нарочптым басом, но поздрн у 11 �го дро 

жали, в глаза он не смотрел, властностн в голос тоже

не было, хотя Митрсвна утвердптслыю трясла ro.'10-

вoir, а бабушка скорбно быстро-быстро м11гала_, прсу13слн -

ченно ошренно сидя на свобt стуле. 
И здесь - враги, врз.ги в столовоii, вес э111 род111,1 '.

Родные враги! Не те, что давеча гналпсь за 1111м, а пот

эти, что смотрела на него, поджав обюю'ШIО губr ,r, слу-

ша.'ш его, покачпвая головамн . 
- Что ж ты хочешь сделать со �1нoii? - сщюс11л J 111-

колай. 
Отец ::\юлчал. И хотя обед шс.1 как пссrда, 11u G1>1ло

видно, - прежняя жизнь не можсr больше ост��н,1·11,сн

такой, какой была, - с этим бесшумным снегом, с ка

.:-rпгка. ш, припертыми по приказу полиuии, с люю,:ми, ко

торые думают жить сегодня, как вчера, а завтра , 1<ак се-

годня. 
Мнтревна вдруг болезненно по:морши ась, поло1киJ1а

руку на жнвот. Должно быть это очень бо.1ьпо, кm·ю1

рождается новая жизнь. 
И вс� это старое - и бешенство, вздрагивающее зар-

юша. ш в г.:тазах отuа, и пальба из револьu •ра, и мол11а

нье се_1ьп - все это были явления одного порядка: его,
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Николая, хотели запугать. Ради того, чтобы и потом 
всегда вот так же спокойно сидеть за столом, выбивая 
вкусный мозг из сахарных косточек. 

Как разогнувшаяся- стальная пружина, Николай вскочил со стула, бросился в свою комнату. 
- Ах, ах! - услыхал он за собой два голоса - бабушки и Митревны. Потом заrр€мел отодвигаемый сту.1, 

послышались тяжелые шаги отца, и отец появился на пороге с салфеткой в р1уке. 
- Николай! - сказал он, размахивая салфеткой. 

Выгоню! Не дури! Богом клянусь - выгоню издому! 
И пошел обратно: было уже подано ,второе - его 

любимое кушанье - бараньи кишки с гречневой каше:i. 
Николай провалялся на постели до синих сумерек, апотом поднялся, нат,янул скучно шинель, вышел на ули

цу_ Снег летел миллионами белых мух, крыл крыши, мостовые, Тiротуары, одевал в белые ша,пки телеграфные столбы, печные тр1убы, уличные тумбы, белыми пухлы
ми линиями свисали телеграфные провода. Бежали закутанные в рогожи, снегом покрытые фонарщики, и скоро 
желтые пятна света повисли в белой мути. 

У дверей Козлова Николай не достучался. У К:расноuпевцевых на его звонок с большой казенной, пропахшен� , 
б уоорной лестницы открыл дверь сам отец ключарь в е-лом подряснике и сказал неприветливо: 

- Володи нет и не будет! Прошу не беспокоить!И захлопнул дверь. 
Николай постоял у дома Прозоровых, но представал себе Михаила, его яростную ругань и туда не пошел. 
Николай кружил, шагал по дустынным снежным ули

цам, но ни усталость не брала его, ни решение не nрпходило в голову. 
«Что делать? Что делать? Пойти к Михаилу Фоми

чу? В такой момент неловко ... Что подумает? Пото:м с 
Ряжевым надо го.варить определенно. А что я могу ска
зать?» 

На соборе пробило девять ча,сов вечера, когда Нико
лай снова оказался на площади. Вокруг памятнпка же.1-тели четыре фонаря, пожарная каланча утонул:а в летя 
щем снеге. Ни души на площади. 

Николай сбросил снег со скамейки в сквере, се.1. 
В душе все мелькало, дрожало, неслось, как этот снег. 
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новая эпоха. Не} же.1и это
Соколов как-т,о говорил-идет

так т�р1удно? ' ? - раздался ,властный оклнк.
Кто здесь? Фамилия. 

опдата с ружьюш,
Перед Николаем стояло четыре с . 

вплотную надвинулс� офицер. 
- Фамилия? Ну. 

Николай. 
- Это я! - отвечал 

' Фамилпя? 
_ Дурак! А еще ги�назист. 

- Прокшин. Николаи. 
- Где живе

д
шь

б
? у Чечевицына.

_ Нижняя е ря. ? 

- Что тут делаешь. 
Он видал его нс раз в ко-

Николай узнqЛ офицера.
озового краснвого, затя-

. блестящего, Р ' , ающего за стромском театре, 
полетами уха)f'-ив . 

сюртук с золотыми э 
·блепленныii спегом, нутого в -

был другим: о rям11 барышнями. А тут он 
к, ест-накрест черными рсм1 Т ;

перетяН�утый поперек и �под козырька злые глаза. '! яфураж,ка нахлобучена, из 
на тут была государствсю1,1 

не было поручика Былинки ' 

власть. утри <ЛП Николай затвердел вн 
оф;щср быть со мною ве)f 

- Попрошу, господин , 

, сказал он. друг закричал: - ТыБЫМ. -
! удИВИЛСЯ ТОТ И В 

ПО ул11-- Вот как. - u сякоиu ? Движ нис такои- · 
б , о здесь делаешь, темвотыf О ыскап,. чт ступ.пением · 3 0 мо-ам запрещено с на 

оло Никол ая. c1nax.n 
ц Д солдата оЧJутились ок 

е ющонп J<рысамива 
табаком тверды ' 

шинелями, кры:ми груди карманам .. ,,., ежали по его ' 
ье' про� Ничего нет, ,ваше благород �е шляться! Марш! 

- Пшел домой, и боль��r ���я Вежливо! .Я т бс по-

скомандовал офицер. -
r. 

· 
его и нс vыло. кажу ! й мгле словно 11 П�труль исчез в снежно 

Нико�ай шагал домой. ст, 
Скрежеща зvбами от гнев��ь этого нельзя. Но коrд.а па
надо бороться, так оставл 

силуэты всадников - прохо
Руспной он издали увидел 

инстинктивно ткнулся ·Т� один
казачий разъезд, - он ., - тоже и тогда вл<алсядн.1 

ыто в другои 
подъе�д - закр е..�ь ;\,Iежд�у до:-.1а\.Пf.
спиноп в узкую щ 

6 ил он себя. 
«тр,·с! Трус�» - ран 

на тоже была наглухо закры-J Чечевиuы Калптка дома 
зронить у парадного. 

та Нпкоааю приш.1ось ..., 
' 
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Оп<рыл ему сам Федор Петрович 
шенный и хмурый, но, подняв свечу о� :г;;лате, ВЗ'J?еро-
ное с кругами у глаз лицо сына спросил тре:

елся в бле
д-- Что с тобой, Коля? Ты б'олен? 

ожно: 
- Нет, папа! - твердо ответил юн .. 

взгляд и р,уку отца, протянувшу 
оша, отводя II свои 

Должно быть устал. Ничего п
ю
ре� ласково к его лицу.-

долж б 
' оидет ... 

но ыть и впрямь утр 
что казалось вчера еще - о вечера мудренее. Все 

годня было не так уж мр:�стерпимым, невыносимым, се�

в 
но. 

чера семья казалась та 
u 

u 

шейся, глухой, а утром о:и враждебн?и, насторожив-
сына, заботливо ласково 

ц, сам заидя в комнату
отдохнул... 

' ' спрашивал его, как спал, как
Николай пошел в гимна П ло тепло. На Мvравьев,ке с:ию. ого�а разгулялась, стt1-

цем снегом, сошлось мн�г 
еркающеи тающим под сош1-

новостями. Тут же были 
i �мназистов, обменивались 

певцев, и Прозоров. Оказал 

арк, и Козлов, и Красно
гс во время пог_вома был т�сь, что на вчерашнем митин
рищ-семинарист что ме 

к жестоко избит один тоыl
лежало по боль�ицам 

у р ночью. Много пострадавшп\: 
ЛОСМ

а.·
арк, сверкая гл�зами, говорил каждому вполо-

- Будут похороны Надо t ,., ,., 

ная сотня узнает ч 
· , пооы все оыли. Пусть чер-

вать отпор. 
' то мы ее не боп:'l1ся. Надо организо-

Черная сотня и впрямь же, как костромской к 
распоясалась. Погромы, такие

норядские «молодцьi» :�·ились по стране. В Москве охот
ми на ремешках ра 

мясных лавок избивали г:иры-:а
студентов Моско�ско;�ли мясницкими своими ножа:ш� 
ял как раз напроти,в ла

l�ив�р,ситета - университет сто

па-ре был очень серьезен < хотного ряда. Вопрос об от-
Николай спросил у П днях на охотv· посл 

розорова, не поедет лп он на
Прозоров нр�

а
·вился \ н�чного катанья под парусо;н ему

взглянул ему в ли 
щ больше М ихаил вншлательно

на охоту он собира���я что-то �одумал и ответил, что 
менно. 

' а вог когда - скажет непрс-
А главной новостью эт , ,., 

тинг забастовавших а
,., ого октяорьского дня бы.1 ;\Ш-

сегодня в М ихпнско' Р оочнх Запрудни, назначенный на
· ,,f сквере. 
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Над заречными поймами, над белым мов:астыре).I, на ·i
Монастырской слободкой 'I'янулись низкпе серые тучв 
гuлубымн прорывами в них, четырехчасовое солнце све
тило бледно, поднявшпй:ся ветер гнал рябь по лужа:'11. 
снег таял плешинами. Запруднен--кне п рсулкп бы.111 
оживлены, хлопали калитки, люди сновали в разные сто
роны, словно в праздник. 

Чахлый фабричный: скверик с путаны;-..ш акац11шш 11 
тоненькюш ломаными топольками был пepeпo.rrHLH т1ро
дом, над бочкой-трибуной высоко трепетал красныii флаг, 
поодаль стояли рослые, похожие ю1 крупны.· тараюшов. 
городовые , на бочке, рубя р,укой, зш<анч11вал речь высо
кий худой рабочий в розовой рубашке нз-под ш1дж,ша. 
Народ уходил, протисюrваясь туда п сюда в ка:штю1, 
вертящиеся на захлестывающпхся цепях, туго подымав
шиеся прп проходе и падающие затем с грохотом 11
звоном, словно мышеловки. 

А скверик обступили, взялп в кольцо к11рп11чныс, за-
молкшпе фабрики, и оттого, что дЫ!\1 не валнл из II"- вы
соких труб, казалось, что и темные окна четыр хэт,�жных
корпусов подозрптельно, недоброжелательно пр11 -�1а гр11-
ваются ко всему, что твор11тся в сквере. 

Зато, наоборот, лица собравшпхся в чахло:-v1 ад11кс
тысяч и тысяч рабочего люда смотрели светло п уверс11110.

Николай еще никогда не видал такого моря чсJюrзrч 
сю1х голов, не видал народа в таком разнообра.нш про-
стых п смелых лиц. 

Здесь была живая человеческая масса, созш1ю1щн1
свои задачи, могучая, J<ак волна на Волге, масса, по,11 ,1-
мающаяся, чтобы спасать свою стран,у. Зд('сь был ру -
с1шй мир - такой, каки:-v1 он рубился в Лс1ово;\1 нuбо11-
ше, каки:\I он бн,1ся в Ку:шковскоii б,пn , каки.1 он с Су
санины.1 спасал в лихолетье свое госуда_рст:ю, 11 поко.11с

би�10 стоя.1 под пушечньш огнем I Iаполсона на Gороюо1-
ско�1 поле. Здесь под красным зпа�1сне;у1 в э1 их черны ·

ряда.· мобплпзова.'Iась, образовывалась новая ар 1ия. Эпrх
.1ю,::r.ei'I бы.:10 :много, они знали, они и.-rс.1и теорию ·, ого,
что ю1 делать, они и�1е.пи са. юотвер.женных и �1y,r1p 1J1x 

вож:дей, онп сознава:ти свою все раст щую мощь. Эr() они
остановили все фабрики по всей России, заткнули , 1с:дш,1с
хс,зюkкпе г.потки, потуши.1и топки в котельных c;rд<�I •
ниях, отчего перестали ды. шть трубы, обреза.1и жс.,1r>�_т 1,1й
бег поецов по всей стране. Это ncтaвaila сипа самой зс.1-
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.пи, это твердая рабочая рука решительно останавливалаrю всей стране двиЖJущую энергию тру да, отключала этю1страну от власти царя, организованно отказав ему в повинuвеюш, смело ломала старую машину государства, стряхивая всех этих Федосеевых, Артищевых, Огородниковых.И обо ,всем то�1, залезши на бочку, Запрудня заговориласвоим корявым, но свободным языком. Резкий ветер трепал флаг, сиявший огнем над головами этих людей, а у бочки деловито совещались, переговаривались рабочие депутаты, кому выступать дальше.Предметом обсуждения сегодня стал цар,ский манифест. Надо было посмотреть, чего он стоит по е�уществу.На бочку ловко вскочил новый оратор . Товарищи! - раздался его спокойный, густой голос.Панфилов говорит! Михинский ... Депутат! - отоЗЕалась толпа. - Давай, Панфилыч! - Товарищи! Вы знаете, царь дал нам манифест!Вот он! - показывал листок с бочки невысокий, плотныiiрабочий, румяный, с тяжелой нижней челюстью с близко поставленными друг к другу буравчиками ' темныхглаз, и ·:взмахнул тяжелым кулаком. - Ну мы, конешно,привычны, как рабочий народ, получать от царя нагайки,п,ули, ка•ртечь, и тут обрадовались: свобода! Вот! Ну, кактеперь оказалось, - все осталось по-старому: как былане -свобода, а костоломка, так она и осталась. И вот 11ыдумаем: дело не шуточное. Даешь свободу, так давай,а волынить не к чему. А ·вон что - по манифесту -свобода, а на площади погромщики народ смертны:v1 боем убивают. Слыхали? Вот! Убивают! И поэто�1у ).IЫ, рабочи�'i народ, должны принять участие в похоронахжертв насилия! В воскресенье! Вот! - ыахнул он опятькулако:.w, словно отрубил. - А теперь с манифестом. Нам слово сказано, а б,уде11 лн ыы ему верить? Надо про·верить, товарищи! Какв лавочке нашей заводской - такую селедку иной разкупишь, что и не обрадуешься. Потому нужно всегдапрежде понюхать - хороша или нет. Вот! Даваf'пе-капонюхаем манифест? Чем пахнет? Нехорошо пахнет, товарищи! Кровью, товарищи. Обманом. Верить ему не:1ьзя! Это, значит, на языке, как на бандуре, - наигрываi'r,а на де.1 разные Етrзарычи да по.11щеiiскпе по-старо�1удушить нашего брата будJут. И мы д .1я того не сог.1асны!Вот! 
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- Правильно, ПанфшIЫч! Верно! � _ ,, - Значит нам нужно продолжать бороться. I ш" оо-
роться? Да �ро то - одIIн за всех, вес за одного! Нс 
слушать разных та.м мастеров по1.ха.1ш,rных, а �:11уш,:1�ь 
наших выборных - рабочих депут атоз; Спрашrша1п 1: н.н:, 
что мы для вас сделали! А •вот чrо: uыди мы i.:ro1,шi в 
городской управе, говорнлп, что по:'lючь надо нашв,r го
варищам которые недостаточные II бастуют. I I по.,учн
ти товар IIщи, мы тыщу руб:теii. Вот! Отвал.�rл11 11х ст -
пе�ства господа К�упцы. Не от доброты сво 11, а пото\tу, 
что хво�т им припекло! Со слезами, небось, далн - PL вii, 
да давай! 

1 .. ,Панфилов улыбался, весь штшrг смеялся с 1!.11 1. 

1

:�< 
это было не похоже на то, что слышал Н11ко.,3н } О 
родниковых! Там язык адвоката звенел, как ко:·юко.�JLЧL 

., А здесь напротив, слова ТНЖ('ЛЫ ' корявы ' под дуrои. ' 
l\1ГIIOBL'lllll' шли от самой з ыли, приподы:ш1я ь лншь н3 • 

, 
, 

чтобы снова связаться с жrrзныо. Слова Панфв.1ов� ш.,1� 1• ающий непаханныс умы н душII н.1rю L,I, как плуг, по дым . , 
осветляя его сознание... .. - Вот эту тысячу l\JЫ уже BHCCЛII I3 з_?l оnсюш }{О()Г! 

атнв Ta:v1 товаращи, II мучка посrзсж '11, ir тun3p r. оР, .. · ·l\i'v что таы завсд,у�т А.тскссii Иваныч, 1овар11щ 
ii�

I
�i3:�:�·й ca:v1 он дpyrIIX ПOЖIIBL:ii, хотн 1< cr;ipo�1y JJJ)ll-
, Н Оттуда 11 будете получа п,, ·1 овар11щ11 но ле)ЫП. ичего. 

В r I I у·кд·1 Cio 111 -нашп.1 депутатокп:vr квпткам. от. ому 11 ' ' 
шая... 

п I ПOIUCJI Гrl.!CH Гул прошел волноii по толпе, анс )lf.1IOB
со стоявшиы рядо:v1 п говор1rл дальш : 

1 • _ Вот II еще бы.111 разговоры в управе. ()()r 01,пр1ш,1-

обьl д11я порядку на Запруд11 оr1я 11, (,1,1, 11и мы тоже, чт · . рабочую мплrщшо налади11,, ч,оuы во1, -- 011 как летоы, 
, 1тобr, .. г:rаз на неподвижных городовых, -меп

ф
1у.1 хнтр�11

еf б. :�а городи я зря не бссr10ко111 ь. 1 I yщ:1if впх зраонсыr 
те�е поправ.1яются! . И тоrша опять о1еялась - с�1ело, открыто, ynep !.то ... 

Н. пока что на рабочую . ШiШШIЮ в r родскон у11-У • 
я нету: Вот Норовят. должно быть, ч·1 1 /11,т рав

,
е соглб

ась
� родь_е. Па��ка Сло'>одскr>й охранял, ;i нам нас его .1aj о 

это нежелательно. Поче. 1у? Да пота. у - охр;ши он нас, 
как лиса к\·рN! 

_ Bep1-io�- _ раз,1а.�нсь го.10са, рассыпа ricя см х. 
_ Говорят, губернатор крепко за Пашк стоит, r '· 
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бернатору-то, видно, спать ,спокойней как евон 
u П 

ка орудует! Не разрешает Пашку уб�' ать! А 
ныи а

ш
вот, - он на царя ссылается! Пашкf тш�ой �

убернатор, 

жен. И до того Пашка этот самый к 
царю ну

тор сам из-за него манифеста не видиtfп�_к,
б

что губерна

глаза ему застит? Только так я скаж
. во ода, что ли,

голос ора'Юра зазвучал как к 
у, товарищи, - и 

�i��
p

�:
н

:�lo 
б

;:;;в�
ез

:1r:::
и

�;;:��:�
! 

J1F}E=::.� 
товарищи, что придется вс 

. того. 

зу, - Панфилов ,ван л к 
ю эту шатию сверху и дани-

мим убрать! Вот,РК 
у улаком от туч и к земле, - са-

д :, · ядрене маме! 
олои ' - взор в 

лой! Долой �амодержав
а:

е

ись
Н 

крики над т?лпой. - До-

Па ф 
··· иколая долоиl 

н илов вдруг поднял 

. 

сделал легкий жест рукой
: вверх голову, прислушался,

- Тише!
Митинг за,молк в на 

u 

шн::ь обрывки каз;чьей 
-�:��:�шеи тишине издали донес-

- Едут! Слышите� б u 

Манифест едет! В 
· - с улы кои сказал Панфилов.-

варит: вооруж

.
айт��ь�о�ему, товарищи, партия наша го

пролетариат побе ит
. аканчива�! Помните, товарищи,

мы все, как один 
д

б ' наш рабочии К![ аос то есть, ежели

демократическую' ,п�;�:ю�тоять за нашу дорогую социал-

Николай стоял в с u 
u 

этих разноцветных шин

таи�е учащеися молодежи, среди

золотых пуговиц фас 
елеи, форм, петлиц, серебряных 11 

блин, то кургузы� к 
онных фуражек, то огромных, как

нарочно одел 
' ак головки попугаев, - их всех словно 

резкий ветер 
\�ак, чтобы они отличались от народа. Дул

венчатые избуш:�ц\ садилось за рекой Костромкой, бре

ми - лужи А n 
апрудни стали багровыми, красны-

далеК�ую» �риб 
есн� 0 том, как «поехал казак на чужбину

толпой п�ки с/ижалась, звучала, уже показались над 
.па 

у митинiа. 
ова казачья полусотня подъехала и ста-

- И тогда - продо П ф 
только глазами' лжал ан илов, - мы все не

Да и вот это
' �игать буде�, а и зубы кой-кому покажем ...

ми _ Н 
· и крупныи кулак подн?.лся над голова-

. а кого нам оперет 
нет, городовых тож С 

ься, товарищи? Казаков у нас

мы добьемся того 
е . ила наша - в нас самих. И сами

дится. Лет б
' что будет править тот народ, что тру-

ом мы астовали? Бастовали. Победили? Побе-
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' дилн! Вот! И теперь победим, свергне:'-1 проклятое сю--10-

держа·вие ... Почему? - и он запел сильно и верно : 

Все, чем все держатся тро11ы, -

Дело рабочей руки!

Сами набьем мы патроны,

К ружьям привпнтнм шты1<11 ..

Вот\ 
Под гром рукоплесканий ободренный Панфилов спрыг -

нул с бочки на землю. 
Еще давно, ребенком, Николай как-то провожал на

вокзал мать, куда-то уезжавшую. Над суетлаво i'r плат

формой величественно высился паровоз, сияющп�''� медны

ми, стальными своими частями, зеленый, с красвым11 ко

лесами, с приземистой трубой с раструбом. В этом желез

ном корпусе машины, в сочащемся пз него горпчсм пар 

была та1Кая мощь, такая неодолимость, что нпкаюrе слезы,

жалобы расстающихся не могли оказать на него никакого

действия. Стрелка вокзальных часов дошла до назначен

ной точки, плачущего Николая выр•вали у матери, рев 11з

медного гудка вместе с паром потряс весь вокзал, трону·

лпсь колеса, п могучая машина, созданная ч ловсчсr1шм11

руками, двинулась вперед, неудержимо, все уча щая посту

ки колес, увлекая за собой одпн за другпм поко rтыс 0;1 

гоны, бегущие на свопх нпзеньких лапах. 
Этот митинг был чем-то похож на локомот1ш, n псм,

тоже созданном человеческой волей, было столько rювoii

мощи, что становилось ясно, что нпкакимп бормо1 ,111ы1-

ми, заклятьямп Огород11иковых не удержать этого Gr.py-

щero ход движенпя. 
- Товарищи! - раздался с бочкп знакомый , о юс

Михаила Фомпча. - Уже поздно! Совет рабочих д 11ут ,1-

1ов заканчивает митинг. Завтра опять в то же врсмн бу

дем: обсуждать наши дела, а в воскресенье - похоро111,1

товарища, убитого черной сотней на площади. До.пж111,1

быть все. А теперь - помянем и этого товарища и л.ру-.

п1х, павшпх в борьбе за наше правое дело ... 

И он взмахну.1, как регент, обси. ш руками :

Вы жертвою пали в борr,бе роковой,

Любви беззаветной к народу ... -

Зсtп�1 1шппнг за его высоки f, чисты 1 баритонСJМ. Тысячи

людей пели печальный fарш истово, благоговейно, rтс.'lи
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с такой верой в будущее, в свое право на свое будущее, 
что осенний воздух звенел. Запрудня пела эти слова, как 
клятву, как призыв к борьбе. Опаленное закатом небо 
меркло, бурые тучи висели грозно, солнце ушло, но гла
за поющих были сосредоточены и решительны. И высо
кий жене.кий голос уже вырывался из хора: 

Прощайте же, братья, вы честно прошли
Ваш доблепный путь бла,городный ... 

Прекратить пенье! - вдруг раздался истошный 
дурной голос. С подкатившего с т_реском извозчика, вы
катив белки глаз, придерживая левой рукой свою «селед
ку», бежал Пашка Слободской с развевающейся рыжей 
бородой. - Отставить! 

Этот худой смешной человек в своем простодушном 
начальственном раже действительно думал остановить 
ход истории, надеясь на то, что за ним стояли, чернея 
пиками, казаки и рослые, усатые городовые. 

Придут вр,е.мена, и погибнет тиран ... -

пела толпа единой волей, единым дыханием. 
Пашка выхватил селедку, блеснул желтым клинком: 

Казаки! Прекратить! Не допустить! 
- Полусотня, за мной! - раздался хриплый бас.
- Рысь-ю марш! - скомандовал сотник, застучали

конские копыта, змеями взлетели нагайки. 
- Ура! - закричал сотник, и нагайки захлестали

по спинам бегущего народа, что стоял вне ограды Михпн
ского сквера . 

- Товарищи! - взлетел в ответ молодой голос изну-
1'ри сквера . - Огонь по насильникам! 

Захлопали негромкие револьверные выстрелы, .. одн;1
пз казаков остановил поднятую было руку с нагаикои,
опустил ее. Николай видел, как его напряженное, звер
ское лицо стало простым, человеческим. 

- Ох! - простонал казак, откинулся на круп коня,
скользнул на землю, запутавшись в стременах. 

Казаки бросились на помощь, подхватпли раненого п, 
отс1ючив за ближайший угол, клацну.1и затворами вин
товок. 

А толпа уже таяла, исчезала в сумерках, п скоро в 
.Михинском сквере на истоптанном снегу осталась одна

только бочка, а на сквер со всех сторон сыотрелп из окон, 
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б щели приоткрытых калиток насторожен-
через за ары, в 
ные, серье�ные ;::::�ым тоже забежали ... в чей-то двор,

Николаи с 
неистово лаял цепнон пес. I I впере-

где на них из б
Н
удки ... шептал товарпщу, крепко держа

бой с его лаем иколаи 
его за локоть: . 

ово когда есть оружпе! Сов-
- Витька, а ведь здор 

сем другое дело! п свсрюrул глаза-
- Ага! - обернулся тот к

I 

нему 

ми. _ Еще бы! Понял наконец.
И через секунду добавпл: 

Нужна cIIлa. у тебя есть
_ Без оружия - болтовня. 

оружие?-
- Купил! А что? 

иметь! Удобнее. Ну, а се-
- Не xv до бы и револьвер� 

... шь? 
.пи случится что - панде 

п " э O - настоящее! 
? - о иду. т 

Прозоровым на охоту собпраешься. 
_ Я: слышал, ты ,с · А ? 

- Он обещал мне сказать, когда. что. 

- Иди! Мишкой разговариваешь? -
_ Или ты теперь и с 

спросил Николай. лыбнулс51: 
Подняв вверх лицо, Виктор 

б
у 

м вместе Тзктпка п,1р-
- А почему? Идем врозь, ье . 

тпи! 

у Николая захолонуло сердце.
- Бить? Кого бить: лыбался тот. - Зайщ�в!
- Кого? Ну ясн

С
о, ко�о , ;оlоту! - подчеркнул он. 

lix завсегда бьют. тупаи н 
Однако нам пора ухо�ть.

рудне мерцал спет, улицы име-
в редких домах �а 

а
:;ние: где-то тут всюду, Зt'l nряс-

'IИ настороженное вь р 
ел1-1 nооружепныс люди.

, ых заборов сид 
лам:и деревянн 

ф Запрудни отступила, уш.п<1 

Сюда, в эти дощатые орты 

до новых боев новая арми�. 

то что бы ни случилос1, с 1 lи
Как-то так выхд

ощ�ло, :стречала его вечным самова-
колаем Нижняя е ря ., 

' 
опять пили чаи. 

ро::-.1. И теперь -
сь на пасынка , отец оторвал от га-

l\1птревна покосп;а

подпухшими глазами лиuо : 
зеты пожедтевшее, 

? 

- Пей чай! Где ш.1ялся . 
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½ 
- � городской читальне. Га зеты читал I Пот L ишкои Прозоровым на охоту пойдем 

. ом... с
осторожно принимая горячую кружку ' - и договорил, 
... за зайцами! из рук мачехи: -

без-; : уж думала, ты на Запрудне был! Как это е f дело обошлось? - заметила Митревна 
там

- зачем мне на Запрудню? - Ну, зачем! Там говорят т народа собираются в' нт 
' акие митинги - тысячII

на бочку лазиют. Гов�рiтfт фабричные! Один за другим
Николай размешивал в тельно посмотрел на него. 

кружке сахар. Отец примири-
- Бунт! Все бунтуют! _поди! р · сказал он. - А чего гос-. азве нельзя мирно Г 

, 
какой дал Уж 

жить. осударь вон манифест
ют. Смотр�· t 

иностранцы внимание ыа нас обраща-' по пишут в газете! - Как же попало сюд р не ходят-;> _ спр Н 
а « усское Слово»? Поезда-то· осил иколай. - А должно, на лошад отозвался отец Вм 
ях возят - тут недалеко! 

будем сидеть ·ско ol �сто по
uездов ... Что ж, и с лучиной

3НГЛИЙСКИЙ ПИСат�ь· м:
ушаи

С ЧТО ГОВОРИТ ЗНаМеНИТЫЙ 
И, в:щев очки на но 

стер тэд. Путешественник. 
чптым басом: 

с, он читал опять этим своим наро-
«Англия - страна люб u менитых по своей к �с 

ящая покои и красоту ... В зна-
ус.танавливаем м aJo 

оте местах Англии мы, англпчане,
в которых хвали� бо

рные доски с золотыми надписяып,
И 

га за красоту » ' подняв голову, отец обвел ..
. 

аудиторию строгим взглядом· 
всю маленькую свою 

- Вот! · 
А затем продол 
«И когда я под 

жал с увлечением читать: 
делается у вас в р

ум
о

ал У нас дома, в тихой Анrлш1, ч I о ' ссии об этой стр u б б poro и нового я усльш ' ашнои орь е ста-
- Иди! Иди!» 

Jал голос самого господа бога:
- Ах, - ахнула бабу жизrш этот анг.тшчанин В 

шка, - надо быть, праведной
Отец мотнул отри 

. идение ему было, что ли? 
«И я цательно головой. решил - я еду в р ' Я приду к русском ' п 

осеню. - читал он. --
Я пойду к его мпнifст�пе�аЯору - я давно с ним знакш,1! 
о положенпи как он J�· б

спрошу их, что они думают ' .п }дут ороться со смутой?» 
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- Добрый человек, дай, господп, еыу доброго до
ровья! - прошептала Мптревна и перекрестплась . 

- Вот видишь? - опять спроспл сына Ф дор Пет
рович, поднял вверх наставительно палец п продолжал
читать: - «Я скажу им всю правду, открою настоящпс 
пути ... О, я спасу вашу культуру, помогу вам». 

- Кто же это шrшет? 
- Отец Грпгорпй Петров ... Священнпк... Вот-де KJK

культурно можно действовать ... Он с ЭTII!\1 самым англп-
чанином в вагоне ехал, ну п разговаривалп. I a1·oi'i хо
роший народ англичане, а? Что же ты скажешь 
теперь? 

- А почему они своему королю, Карлу Первому, го-
лову-то отрубили, когда надо было? - спросил Нпко
/Iай. - А теперь проповедывают ... 

Как отрубили? Англичане? Королю? Не мож т 
быть! 

- Это - наши враги! - рубпл Hrrкoлafi. - I то С�-
вастополь устрои.п? Англичане! Кто cвrrнeii наш11м саха
ром кормит? Англичане! Кто Индпю захватпл п в раб
стве держит? Англичане! Каково положенпс рабочего 
класса в Англпи? Ага! Пусть они у себя порядкп ш1,Т]аж11-
вают, а мы п без них сами справпыся\ 

- Порядок действительно нужен! - еще ттримпрп
тельнее отозвался Федор Петрович, снова уткнув нос в 
газету. - А то вон что ппшут. 

И он прочел: 
«Ярославль. Неизвестно прп каких обстоятел1Jсrвах 

нсчезлп две наливные баржп с нефтью. Убыток 1<ом11аmш 
Нобель - трп миллиона рублеii. Виновные не обнаружс
кы ... » Ну, подумай только, что творится! 

Глава пятая 

ГОР.ЯЧА.Я ОСЕНЬ 

Осенним утром наваттило туману. Из Запрудни на I Jи
зовку, переваливаясь по 1ягкой дороге, ехала телега в 
одну пегую лошадь, в телеге спдел семинарист Темп ра.� 
л�ентов, одетый по-. 1ркиuки: в рыже. f азяме, 1 еплои 
шапке. 

С те�1егоil шло трое. Прозоров, в короткой курт1<с,
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крепкий, как боровичок, шагал впе "' u шин и Василий Сергеевич Сито 
Р'--ди, Николаи Прок-

Все трое были в сапогах с ;, техник, шли за телегой.
водке был ладный кост

ром�у uьями, а у Ситова на по
подпалинами. Пес '

то и дело 
кои гончак Чур, черный с

чуя заячпй след в мокрой тра!е

валс
� 

в стороны, вперед, 
живал его натягивая поsодо 

, и итов с трудом сдер-
Б ' б к и ругаясь. ыло нео ьш:новенно тихо т б u ная дорога пропадала 

. уман ыл такои, что лес-
шагах, туман курился =�е���в 

и позади уже в двадцатн 
можжуха у дороги обросл ' елки, ж�тые березки п
явший подальше лес ма 

и словно овечьеи волной, а сто-
ми, то выступающими 

ячил черными, рыжими пятна-
бящейся мгле К е 

неясно, то снова тонущими в клу-
елкой, изредк·а fтр::�т��:

ло сыростью, прелью, грибом,потягивало теплым дымком 
сорока, откуда-то нет-нет II становилось грустно. 

, и тогда хотелось в жилье Jf 

Ситову было уже лет в коплечий, приземистый 
д адцать пять; в очках, широ-

ведя. Лицо его тон ло' он похо
u
дил на небольшого мед

пружинила на голJ'в
е о

в чернои бороде, в усах, кепкабыл добрый обаятел ': курчавых волос. Человек он' ьныи умный е Н ., чал и слышал на ма ' - го иколаи встре-
родской библио

теке 
ссовках, в кружке у Ряжева, в го

сельскому хозяйству.' где он постоянно брал книги по
- Мать честная н 1 женно бормотал Си;о 

у и воздух. Ну и осень! - востор-
дороги - Тише ты 

в, то и �ело скользя по черной мази
чаян�-ю· рвущегося �:.рак. у! - прикрикнул он на от-

- Далеко еще";> Они шли уже � - спросил Николай.
н 

аса полтора. - ет, - ответил Ва u С разве две. силии ергеевич. - Верстушкп 
и негромко засмеялся. И что делается' Вот u меня, знаете жена · я - самыи смирный челове1.;, \', , сынишка у нас лище, знаете женитьс · в техническом учи-

Вот сегодня ' утром м 
я раl_решается, мы народ пожплоfr.

да?» А что я ей скаж 
е�я

Н 
нюта и спрашивает: «Ты КУ-

П у. а охоту! - риходится врать, · Н не съежился вспо · - сказал иколай и внутрен-
веча разбуд�л 

мнив, как заботливо и осторожно да
А как туман к 

ег
�I 

утром отец, чтобы он не опоздал. -ур тся, словно пз кустов кто-то лезет II 
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r 
::t 

1 

.11езет, - заметил он помолчав. - II ско:1ько же сп.11пщ11 
природа раскидывает зря! 

- Я, знаете, так думаю, что человек когда-ш16удь 
всю эту силпщу в одно соберет, - жпво ответпл Сптов 
и учтиво кашляну.�. - На дело направпт. Все нужно прп
способпть п органпзовать, п тогда, знаете, будет пзобп
лпе. И туман, пожа.1уй, когда-нпбудь прпспособят. За
прягу-ут. Пусть работает па н::�с, как вода, как ветер. За
прягли же людп пар ш1 себя работ::�ть. Элсп� пчсстnо. 

- Как его, черта, прпспособпшь? - зсвну.1 Тсмш.:ра-
ыентов. 

- А можно, пусть он хоть воду на горы, ш1 по.1151 
втасюшает ... Подшпь туман с нашего озера, ну п полн 
потпы ... 

- Это ты, Васпль, туману rrапустпл, - бас11л Т1.:�1-
псрамснтов. - «Запрягут». Да нешто природа-то - .rю-
шадь? 

- Наука для этого нужна. Она может! - гоnорш1 
Сптов. I I спросил Николая, оставпв Темпсрамсп roua: -
А вы куда после гпмназпп? 

- На псторико-филологпчесrшйl 
- В учителя, значпт? То-то у вас впд такоii... За-

думчивый, знаете! Так-с! А зря-с! )Кпзш> тспсрr) If/J.('T вс' 
больше к технике, техникой н заrшматься надо. Тсхнп
ческпе, знаете, науки... ну и технпку жпзшr. Мне, з11:1с·тс, 
Прокшнн, часто сшпся, что люди полетят, блеснул 
он очкамп и стесннтслыюй улыбкой. - Вот сялуr но 
что-то. А во что? Не зпаю! Что-то так вес видится из 
тумана, ме..11ьтешит, уж летят, черти, а рс1сон>'1 рс1ъ J<ак 
следует - не могу! 

Ситов так п прет куда-то в своих корявrдх, спл1,rшх 
ыыслях, прет несокрушимо, настойчиво. 

«Медведь! - поду�1а.11 Николай. - О чем дy.'v1ac·r -
лететь ему надобно!» 

А Сптов размахива.11 короткими ручками. 
- И уже где-нибудь, а такая мысль зявслас1>. J то

нибудь да· ду. rает, как бы это е:.1у полететь. И чсловск--10 
думает, знаете, самый обыкновенный. Сидит зя столом. 
Илli нет, на каком-нибудь станке, знаете, мастерит. И 
очень уж ему лететь хочется. 

Тяжело маша крыльями. боком, разгребая туман м -
жду двумя высою1мп вершинамJ-1 елей, пролетела rю-
рона. 
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- Кррр! Кррр!
Вот видите- - ворона летит а

жем. Ворона-то выходит умне u 

' и' мы еще не мо
рый про полет 'думает 

' и нас. тот человек, кото-

Ч б 
' - всех людей оправдат то ы мы не хуже вороны б I А',) 

. ь хочет ... 

вожал Jорону взглядом. 
ь ли... . - он долго про· 

- ' наверное, знаете, тот человек бедный должал он копаться в мыслях Б 
' - про

то и дела, чтобы еще бога 
. - огатому некогда, ему 

Занят он. А тот - бе ный 
че стать или жена красивая. 

знаете, бранится. Нав�рно
. 
т��мья, детишки пищат, жена, 

бедняга, знай карандаш да l 
нету, другого нету, а он, 

хуже - модель ст оить п 
умагу изводит. А то еще 

смеются - чего зат�ял Л 
рин�лся. Тут все соседи уже

тишки со всех сторон ·в 
етет�. Вот дурак! Только ребя

ются. Ха-ха-ха... 
сараи к нему лезут, интересу-

- Чего тут Василь с -,> тов. 
' ' мешного. - гудел Темперамен-

- Да разве не смешно 
нужно, - сами же лю и ' что тому, что людям, знаете,
рят. Не верят! А поче� -�

'i> 

мешают. Сами себе вред тво
трудно. Трудней чем т/ . А потому, что думать очень
новое рассмотр�ть И 

жести таскать. Самое трудное -
.11егко. Вот и сейча� мы 

п
с
онять ... Да и делать-то тоже не

трудно. А надо, знаете ... 
илы расходуем, ноги скользят -

-· А когда лошадь б В u 

говорили',) _ спро Н 
рали, асилии Сергеевич чего · сил ико u 3 u ко привезем? 

лаи. - аицев, что ли, столь-
- Лошадь_ ж 

звался тот п ивотина нужная, уклончиво ото-. - олезная И даш речь впереди, а самое ;н 
I, кто понимает. Об том 

ка всю жизнь меняет Б аете, трудное - наука... Нау
ни такой случай о · уду помнить я по гроб моей жиз-

. тдалп меня мал в церковно-приходск ю Н 
· еньким в школу нашу,

ня учптельница Nla у ·Й У, деревенскую. Посадпл& ме-
подняла и говори/ь:ва 

вановна на парту, эдак пальчик 
все обозначено и· с 

ся, смотри на доску, на доске 
1\Iальчики». · доски в тетрадку пиши! 1(.ак все

Сптов остановился 
огонек спички по ' закуривая папироску, желтый 
«И как это он САб 

чт; пропал в его растительности. 
колай. 

� е ороды не спалит», - подумал Ни-
- Другие ребята пишут, я спжу, смотрю - н:п:чего
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не выходит! Марья Ивановна ко мне - пальчпк поды
мает... Васька, говорит, что ж ты не ппшешь? Пропа
дешь ты, говорит, Васька, чернявыi'r . .Я, знаете, плачу,
ппшу, а она меня корит: ну что ты пишешь? Глупостн!
Смотри! Разве так на доске написано? Чудак ты, гово
рит, Васька! А как, впрочем, 1у тебя с глазамп? Надо по
смотреть ... И что же вы думаете, - засыеялся Сигов н
сладко затянулся дымом. - Прпехал на мое счастье в
школу нашу доктор земскпй Евгений Семеныч. Стал меня
смотреть и опрашивает: 

Да как ты, говорит, ыальчуган, впдIIшь?
Как вижу? Как все! Глаза.мн! Бота окно, вота

дом ... 
«Бота окно!» «Глазами!» Мужичок! А ну-ка, поii

дем со мной! Видишь ты в1щпшь, да не так, как нуж
но... Вышли мы с ним в комнатку Марьп Ивановны. он
ящичек свой достал, стеклышки, стал м11с глаза пров -
рять. И как надел я первый раз в жпзш1 очкп, так II 

ахнул. 
Василпй Сергеевич серднто рванул по1Зодком соб;шу.
- Назад! Ах, до чего же ты надое..11, окашшая с11-

.1а! - крикнул он. - Не поюrмаешь, что не в том сегод

ня де.по! Туг только понял я, что значпт видеть, - 111ю

должал он. - А я и не знал, что я безобразно близорук.

Раньше смотрел - все ребята, как белые пят1 1а, в тум ;1-

не. А теперь кругом ребята как ребята, - у всех носы,

глаза разные. Смотрю - на доске цпфры рядкамн С1t)

ят, буквы. На дворе деревья - тоже разные, ясные. У о 'l

нoro один лист, у другого другой. Плачу от радостн, что

так все вижу, и досадно MIIe, что р�Шl:>ШС не IJOlll!Mr\JI' 

что ничего не виде..,. Господп! I I доктор, знаете, тож, 

смеется. Ах ты, говорпт, «вата впжу». Первым учс1шко л

я стал п лист похвальныii получил. Да стой, окая11111,1i1!

Чур! Все тебе зайцы мерещатся! 
- И вот, товарищ Прокшин, знаете, и наука uc рав-

но, как моп очки. Все ясно через нее r:шд.110 ... Эх, - вос

клпкнул он, бросая окурок в лужу на дорог , -;- 1<afiы

всей нашей России да дать бы образование. Веси О 1 11ш 

бы этп са. 1ые! Ничего больше не надо, у нас вес свое

есть. Некупленное. Просторы, реки, поля, горы, мори . 

Чего только у нас нет. Са1 �ая богатая зем.rтя в мире. А 11�

род-то какой. господи, какой народ! - вз �ахнул он ру

ка,ш. - Огонь, а не народ! Зо,1ото народ. Талант. Ему

331 



образование нужно, а его в церковно-приходской школе
дураки держат. И почему держат-то? А боятся, что он
очень скоро расти будет и они за ним не поспеют. Ну,
вот, бог даст, революция скоро будет, народ глаза рази
нет! 

- После революции, Василь, надобно за землю
браться, - загудел Темпераментов и закрутил вожжами
над лошадью. -- Н-но, шевелись, родная! Вот тогда за
живем! В земле вся сила! 

- После, конечно. Прежде всего временное правп-
тельство, - серьезно возразил Ситов - а там как
т 

' ' 

� чредительное собрание все наладит, - всем первым де-
лом очки. Всем образованье! Пусть все сами все кругом
видят, пусть понимают. Пусть этот каждый человек в
щ:сять раз сильней становится. Пусть каждый на своем
месте делает все, как только может крепче, лучше. Пусть
каждый двигает науку. Пусть ищет везде, где-то поболь
ше взять, чтобы в ход пустить. Ишь, какой туман! А до
бьются люди и сквозь туман будут видеть. Ей-богу же,
увидят! - воскликнул он в восторге, и очки его забле
стели в волосах. - И понятно, ч-го все это рабочий класс
должен делать! А кто? У крестьянина ведь все само со
бой из земли прет. Само растет. Только присматривай,
ну п ладно. Коли посеял - вырастет. А рабочий все сам
своими руками делает, новое-то у него пз галопы, из рук
растет. Он только начал сейчас видеть, а что уж делает.
А дай ему очки - чего он наделает! Ого! Капиталист
этого тоже не понимает, потому что для него фабрика,
как огород, как земля: сам не работает, само растет, он
только урожаи снимает. Ему рабочие заместо земли.
Правда, ученые понимают, как много можно сделать Н\

Т 

да ученые - они не от мира сего, они видят, да �ока
что этому только удивляются да бога хвалят: премуд
рость! А нет еще, чтобы науку к практике приспособить,
самому этому господу богу помочь. Профессора! Кабп
нетные! А рабочему, простому серячку, рабочему, - от
науки сразу легче, потому что она его сильней делает.
Все, все должны учиться! 

- Всеобщая грамотность нужна! - крикнул бас из 
телеги. 

- Грамотности мало! - снова вспыхнул Ситов. -
Читать, конечно, важно, а главное-то - что чптать? Кни
жки хорошие нужны, сильные, чтобы все просто объяс-

332 

няли словно гвозди в стенку вколачпва:ш. Прочел. по
нял � ну и действуй. А еже:ш ты человек п грамотш 1ii,

да чптаешь о Бове-королевпче, так нз этого по.1ьзы ыа.'10, 

ну, вроде, как паппроску выкурить. Занятно, а толку HLT . .

Ерунду чптать нечего . И когда будет насrоящая гра ют

ность да кнпжюr умные, вот тогда людп пр!!роду к сnо-

11м ногаl\1 покорят. Эх, п работы, работы бу:1.ст, что да-

же весело ... 
- Эге-гей! - закрпчал вдруг Прозороп, указывав на

небо. 
Над головами в тумане проглянула с1шсва, с1"ры.11ась,

опять проявился спю1i'I прогал с белыы облаком, справа

высокой темной полоскоii обозначнлся лес, ел на все ста

новилось светлей н светлей, потянул ветерок. 
- Эгей-гей! - залпвался .i\lнханл. 
_ Эк, черт, снла какая, ста�?.шо ii-то наш! - с бс3-

злобной завпстью сказал Нпколаи тов а ршцам. 1 I чего

ревет! 
_ От полноты чувств грохочет! - отозвалсн Темпе-

раментов. .. , 
И вдруг слева совсем блпзко, рядом, за r�o.10,c�o11, 1 у-

ма на показалась река, она с приплеском лнзс1л,1 ПL.:1.:0I\. 

- Река! - крнкну.11 HaкoJ1aif Сптову. 
_ А этак мы, по:жалуй, п доехалн ! - сказал 1 ('l\l 11с· 

раментов, натягивая вожжи. - Тпрру! Эвона - ,пожт<.

Этта ольшаник. А тут где-то должен быть Gyr up. l l-110, 

дальше! 'Л 

Ветер п солнце быстро выметали туман, то г рслs ,

тволакпвался таял за 1ш�1 проступали со всех r:r opo11 

�пние далп обступа�п темный лес, отлогами, rr рсва.а:1м11,

нагорьями 'уходящпй за горизонт. Скоро сверкнуло скуд,-

е O анжевое солнце, а ,под ним заискрилс1с1, Р I<<1 

к

но р 
а что спокойно текла сюда из нехожс1111ых rrrю

ocтpoМI<- , r r •r По
з лесных далей от 11стревожс1111оrо з1Jе >,,. 

ст�ров, и 
от на плоту' - новая избушка ехал;� на За-

неи плыл п.1 , 6 жидки се 

ю По высокоыу теперь не у волоклись -

п
руд

и � тучп синее становились неоглядные леса,_ и вся
реньки 

' даром растущая и зря у"1ирающ,зя скром.:

::� ������'чность природы на.:.пта была д�по:111а так()
�

0 

ощью такой силои что она, казалос,,, X.'IC 

ыолчалпвои м , ' 
1шя и,,_

. край вековечного молча.1ивоrо терпе , ., 
с1 ала через �

езде.лья требовала себе языка, жизни' мыс
неыога.тrа от о 

' апева ГIИ ка-
�"IИ, зва�1а к делу. Те.шые .1еса, тихие воды з 
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кую-то свою, героическую песню без слов, без звуков. 
Кто, кто подберет слова к этой песне темного леса? Ка
кой ч,удеоный инструмент передаст звуками молчали
вое ожидание того, что идет, что близко, что вот-вот 
будет? 

Проворно перебирая кривыми ногами, Прозоров по
бежал вперед - там маячил на реке древний бугор, на 
нем стояло и прямо и вразвалку несколько высоких елей 
одна з "авалилась навзничь, будто поддержанный другим�
пьяныи великан, со всех свисали длинные мхи. Поседев
ший уже перед зимой русак вдруг вырвался у Прозорова 
из-под ног и, наставив уши, покатил вдоль берега. 

- А-тат-та! А-та-та! - озорно заревел Прозоров. -
А-та-та! Ату, ату его! Собачки-и! 

Чур завыл, словно дама в истерике, визжал, лаял тон
ко, почти волок за собой Ситова, тот припал на одно ко
лено. 

- Чертила! Дитя11ко! - ругал он Михаила.
Не понимает, жеребячья сила, что не время баловать
ся. - И " вдруг, приведя Чура к ноге, улыбнулся: - По
везло заичишке-то, что нам некогда! 

С бугра было видно, как вся в оранжевых искрах 
река давала тут крутого кривуна, место было узкое, фар
ватер близко, лес отступил, закрыл это место с обоих 
бере_гов. Телегу загнали в лес, юноши с ружьями стали
на холме вооруженным дозором, взволнованно примолк
JlИ. Приходилось ждать. 

Курили. Говорили, как па исповеди, вполголоса. 
Вдруг Ситов шевельнулся, наклонил голову набок,. 

поднял н"астороженно руку: 
- Неужто, товарищи, идет?
Чуть шелестя, стучали дробно плицы парохода. 
- Идет!
Юноши залегли в можжевельник густо покрывавший

буго .. Р, умолкли, и над ними вокруг солнца крутился бу-
рыи ястреб. 

От волнения у Николая сердце билось падающими, 
затя"гивающимися ударами, во рту пересохло. Как-то 
проидет операция? Было и жутко и в то же время за
хватывающе интересно. Как это все было непохоже на 
все то, в чем он жил до сих пор! И он пощупал свою 
берданку: тут! 

Над берегом за поворотом показалась мачта с флаж--
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ком и, покоснвшись на правьп'i борт, бoii1·0 лопоча п.rш
цами, бежал набатовский: пароход «1\1..акарьев , Шt:дшнi'1
последним рейсом на зимовку в затон, в Костроыу. 

Пароход приблпжался, п вдруг п впря!\1ь пропзош.'Iо
то, чего так страстно ждалп все охотнпкп на бугре, о чсы
давно было говорено в одну дождлпвую ночь на 33·
прудне. 

Раздался, раскатплся по лесам д.rшннь1J"1 гудок, за шш
три коротких. 

На мостике у рукояти гудка стояла снльная, шнроко
плечая фигура с лицом, закрытым плат1·01\r. .. 

- Сашка! Стоюнпн! - шепнул Нпко.1а11 в сов ршс11-

ном восторге и толкнул Сптова в бок. То! нс I1:cnL'.11Ь·

нулся, заХ!Ваченный дерзким зрелпщем, о;щон рукон ус110 

каи�вая _Чура. 
«Макарьев» покатплся влево, сбавил ход п нако11 ц

1\1яrко ткнулся в берег под самым бугром. 
- Сходнп да1вай быстро! - крпкнул с мостпка АлС'К-

сандр. 
- Сходни! - миролюбиво и охотно повторил стояn·

ший рядом рыжебородый капптан. - Вашошка, чего з ·

вашь! 
На пароходе, видно, нйкого не было, кроме немногих

1атросов, все сидели в каютах, жалюзп были спущены. 

Ванюшка в синей рубахе скакнул на берег, вытн11ул

сходню, и с парохода на бугор торопко побежали люди -

тоже с закрытыми лицами, с кубпчес1шмп ящm<амн в

руках. 
_ Не бросайте ящиков! - крикнул капитан, переги-

баясь с мостика через перила. - Пароход расшибс1 ('! 

Осторожно! , , 
Ящики ск.11адывалпсь аккуратно рядком, люди с з,1-

крытыми лпцами бежали за новыми обратно. . _ 
«Словно грузчики у Федосеева в Кинешме!» - смсm 

:шво мелькнуло в голове у Николая, а Ситов обернул ·н

и подмигнул ему. 
- Все? - крикнул сверху Саша.
- Готово! - ответили снизу. 
Саша быстро сбежал с мостика, сбежали на берег и

другие товарищи. В последнем бегущем с парохода Ни-

колай узнал Ряжева. 
Михаил Фомич остановился у сходни.

_ Теперь езжайте! - крпкну.'1 он вверх, иа . юстик.-
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Ванюшка, убери сходни. Да если кто скажет какое сло

во, что нашему народному делу навредит, - тому мало

нс будет! Пойдешь, капитан, не быстро, шлюпки не спу

скай. Будем с берегу следить. А ежели что ... 
И он поднял вверх короткий карабин: 
- Вот!
Капитаrr, не отвечая, рявкнул свистком, забили пли

цы, и «Макарьев» стал отплывать к стрежню. 
Сошедшие с парохода товарищи стояли на берегу, по

ка кривун не скрыл парохода. 
- Привет, товарищи! - негромко проговорил Ря

жев, снимая с лица черный платок. - Все здесь? Где 
подвода? 

- Все в порядке, - говорил взволнованно Прозоров,
пожимая ему руку .- Бери, товарищи, ящики. Тут неда
леко. В лесу. Вот это по-нашему! 

- Тут! Тут! - в совершенном восторге басил Тем
пераментов. - Ну и здорово, ей-богу! .. 

- Разговоры потом! - сказал Ряжев, следя, как рас
х1:;атывались ящики с динамитом. - Осторожно, товари
щп, внимание! Груз нежный, стекла! 

Николай с тяжелым ящиком бежал по мягкому мху. 
Вот это было куда лучше слов. Динамит - это дело! 

Этот «экс», выполненный совместно организациями со
цпал-революционеров и социал-демократов, мог воору
жить теперь бомбами костромскую боевую организа
цию - обстановка требовала такой объединенной ра
боты. 

.Ящики бережно уложены на подводе на мох, Темпе
раментов вылез пз телеги, в нее сел Ряжев, и он, и его 
люди утонулп бесследно в синих костромских лесах, про
бираясь М5!ГКими моховыми полянами туда, где стояла 
небольшая усадьба ... 

Родплся когда-то в этпх лесах помещик Куклин Сер
гей Ивановпч, служил в гв-ардии в Санкт-Петербурге. 
Был взыскан «за храбрость и верность» милостями госу
даря Петра III Федорыча при его восшествпи на престол, 
а всего через полгода государя того Орловы задавили в 
Ропше, посадплп на престол его жену не 1ку Катьку. Сер
гей Иванович Куклин, как верный и храбрый субжект, 
не прпзнал Екатерины п, получив по вольности дворян
ской полную отставку, отряс прах неверного Санкт-Петер
бурга от ног свопх, отъехал в костромское поместье. 
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Нелюдим, мпзантроп, возненавидевший людей за пх 
трусость п неверность, хра111rвш11й, как драгоценность, 
ночную рубаху своего государя, которую тот сбросrrл тог
да, уезжая из Петергофа, Сергей Иванович выстроил се
бе дом в глухом лесу, вдали от деревень; его мужпrш 
выкопали ему перед домом пруд, на пруду оставпл11 ост
ровок «Уединение», на островке поставили круг:тый бе,1ь
ведер-беседку со статуей, п прожил он тут до смертп. в 
чтенпп Вольтера, кушая водку и учредив для своих под
данных лесную барщпну: землп мужшт его па ·с11п 1а
ло, больше охотились на зверя лесного, на птицу, все 
пме.тш ружья, чтобы в случае чего оборонять его благо
родие, а бабы обязаны былп доставлять в Куклино яго
ды, грибы, весь провиант. 

Таким же нелюдимым окончил жпзнь в I(уклпне п 
сын его, Иван Сергеевпч, прижитый от крестьянки: не 
мог простпть Сергей Ивановпч дворянству, что вело себн, 
как последняя потаскуха, пресмыкаясь перед Катьюпrы
ми фаворитами. Он тоже проспде.'1 век в свос1'i бнб.r�но
теке, иронически подсмеивался над богом п куклшrскпм 
попо�1 - отцо:-.1 Лукой - и rч,пал себя респуб.,111ка1щсм, 
но только на польский образец. 

- В Польше ведь дворяне сами себе короля выбира
лп, п каждый шляхтич мог, крикнув гордо - «не по1ва
ля:м!», потешить свой шляхетский гонор. Зато уж в своей 
деревне над своими людьмп был там каждый шляхтич 
велпкиы паном, спльным, как сам пан бог, - так мыс
лил Иван Сергеевич и даже оставил после себя о сем 
«Заппскп» . 

Внуr Сергея Ивановпча бпл Наполеона п, служа n 
Санкт-Петербурге, в декабре 1825 года �<ышсл нс1 Сснат
СI'УЮ площадь, за что и пострадал от Катькипого вну
ка - Николая. 

Будучп сос.1ан в Сибирь, он растпл там своего сына, 
который и унаследовал по амнистии благополучно кук
линские костро1 rские вотчины и угодья, а также и заве
щание - мстпть за прадеда. 

Вре 1ена менялись, и с.аедуюший Иван Сергеевич в 
J 848 году дрался в Париже на баррикадах в качестве 
«русского дворянина п гражданина вселенной», сын же 
его, Ивана Сергеевича, Cepreii Иqанович, потерпел ня кnс
стьянской реформе 1861 года, ходил в народ в 80-х годах 
п дожпвал теперь свой скучный век в усадьбе Куклино. 
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Оскудение шло быстрыми шагами. Главный дом с ко

лоннами сгорел от громового удара в самую страду, ког

да все мужики были заняты, а куклинская земля истая

ла тоже вся оттого, что на ней не было больше даровых

мужицких рук. Не мог же сам пахать землю, словно ка
кой-нибудь однодворец, столбовой дворянин Куклин,

обиды которого насчитывались столетиями.
И вокруг этой захолустной лесной усадьбы, пропитан

ной обидой, шумели вечно синие леса, деревья в них сея

лись, росли, спели, валились с грохотом, умирали беспо
лезно, а под единственным флигельком еще каких-нибудь
несколько месяцев тому назад грохотала «техника», то
есть подпольная социал-демократическая типография: са
гптировала на нее старика Куклина, убедила его посчи
таться еще раз с царями - потомками царя-бабы Кать
ки Клавдия Ивановна, румяная, чернобровая домашняя
учительница, что готовила внучка Сергея Ивановича -
Сережу - за первый класс Костромской классической:
гимназии. 

Сережа был сыном Ивана Сергеевича - штабс-рот
мистра, погибшего в лихой конной атаке против японцев 
в 1904 году под Вафангоу, на сопках Маньчжурии. 

Лысый, тонкогубый, длинноногий, в лиловом халате,
дед Куклин интересовался по-барски делами типографии
и не раз читывал сам сквозь надетое боком пенсне кор
ректуру листовок. 

«Улицы Петербурга вот уже несколько дней как за
литы кровью, пролитой от руки самодержавного пала
ча ... » - читал он. 

Сергей Иванович откладывал перо в сторону, дрожа
щими, желтыми от табаку руками крутил автоматиче
ски кручонк1у, довольно глядя на поясной портрет своего

непреклонного предка, гвардии поручика Куклина, в бе
лом супервесте с двуглавым, шитым золотом орлом на
груди. А потом, поправив пенсне и высоко подняв бровп,
правил в слове «несколько» - «е» на «ять», проническп
улыбаясь. 

- Малограмотно-с, матушка Клавдия Ивановна, -
говорил он, - малограмотно-с! Но хлестко, сказать не
чего! Горячо! Пусть, пусть почитают эти хамы в Зим
нем дворце, - выговаривал он, изящно грасспруя. - Но 
все-таки же.п:ательно бы тоньше. То-онь-ше! Ядовптее. 
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Ну, возыште Л1ольера, Вольтера. Даже Раб.в. � 3 р:1 ,
ве они так ппсалп? Нет, нет! Надо тоньше! 

По мере того как нараста:1а буря 1905 года, 'l lt

ника» на столь отд�ленноы расстояшш от Г остроыы о1 а
зывалась неудобнон, тппографню переве�,,1п н 1-oпpt):\ty, 
п в вида.:t конс.ппрацпп ее поместшш в .'I.O:\tc, рн ·�оы с 
домом на Никольской, где жп:1 Кошуро-�Ч.а �a.1ьtы1ii, про
курор, на счету которого было ыного жпзш:ii рсnо.rнощю
неров. И поэтому, когда боевые орrанпзацнп \.ОТ .1111 было 
расправиться с нпм, это было отклонено: пок, ше1111с 11,1 

прокурора Кошуро-Масальского ыог.110 nызпаiъ обысп1 
вокруг его квартнры, п «техш11'-а» :\10r.1a нрова:111 1 1) н. 

Типография продолжал3 -р3ботать под Goкol\1 у 11року
рора, а в Куклпне, в белой баньке, возш1к нt:большоii 
завод бомб п несложного оружия. Какое же мссго t"iы.110 
бы удобнее для такого дела? 

Хорошо русскпе леса хранят таiiну! Мут11ан з;1рs1 
угасла уже за лесом, когда подвода, котороii правнл Рн 

, жев, въезжала в ворота куклннской усадьбы, uтщ)Ыrыс 
настежь Клавдпей Ивановной, выбежавшей под пухош )1м 
платком на лай псов. 

- Опять эсеры помогали? - спрос11ла ош1 Рнжсв;�,
улыбаясь легкой своей улыбкой. 

- Даже беспартийные! - отвечал тот. - Здрав
ствуйте, Клавдия Ивановна. Как же бы мы, 1апру;ще11-
ские, подводу достали? А куда складывать, К.rrавдшt Ит1-
новна? 

- А в погреб, в погреб. Лошадь зш1ете куда пос1 а
вить? Потом идите в дом. Поговорите с Сергеем Ипано
нпчем. 

Николай шагал обратно, на Запрудшо, n город, то 1 11ю 

на крыльях /rетел. Он сделал дело. Дело, а не оrородни
ковская самовлюбленная болтовня за серебрюшм самr>
вароы. Все было так просто, как эта зем.rrя, как лес, как 
бездымные трубы за лесом, высоко воткнуnшиеся в голу
бенькое небо. Дело, которое делало новое, не похожее на 
прежнее. 

Николай, шагавшпй со своей ижевкой за плс 1юм, в 
высокпх сапогах, в рваной куртке на вате, казался ceG� 
какпм-то солдатом. Какой армии? Он не знал. Тою)ко п 
правой ладони, которой он придерживал висевшее '5:J 
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плечом ружье, он чувствовал холодок стали - это была 
освобождающая сила оружия. Удача с динамитом окры
ляла его веру в организацию. Какую? Он тоже не знал: 
партия окружала его надежно, но невидимо. Радиант 
действовал безотказно. Велико ли было сегодняшнее 
дело? Но оно - начало. Чего? Того, что будет. И ведь 
все этп леса, облегающие горизонт, эти миллионы де
ревьев - тоже выросли из одного зернышка! И прид�т 
время, когда эта новая сила охватит миллионы людеи. 
В нем, в Николае, в его уме, сердuе, росло это будущее, 
эта сила, и то, что является теперь - не исчезнет ни
когда, останется жить. Расти. Развиваться. Он не одинок
со своими мыслями - эти мысли у многих. А когда 
мысль у многих - она становится делом. И не федосеев
ским скопидомным делом, а народным делом. Николай, 
подходя к Запрудне, понимал, что она тоже росла, пере
растала Кострому. Ее улочки, переулочки, избушки 
казались такими близкими, своими. Тут ведь живут реши
тельные, смелые люди, вроде Ряжева. А куда же уехал 
Ряжев с телегой? Этого он, Николай, не имел права 
знать. Правильно. Ем1у доверяли, и он, Николай. ·обязан 
доверять. А вот ружье неудобно в городе, надо действи
тельыо иметь револьвер. Можно купить. Деньги еще есть, 
лежат в почтов-ой сберегательной кассе. те, что от Федо
сеева по.пучил за уроки. 

II на эти самые последние золотые он и купит себе 
«Смпт и Вессон», стоит недорого, всего двадuать два руб
ля. Надо быть го-то-вым! 

Подходя к Нижней Дебре, Николай заметил, что уже 
смерклось, и очень удивился: день пролетел так стре
мительно, быстро, опасно и все же неся внугреннюю тп
шину удовлетворенности. 

Открыл дверь из сеней в переднюю - в комнатах 
тихо, сонное uарство. Весь дом спал после обеда перед 
вечерним чаем. Даже Коська спал, свернувшись калачп
ком на постели, на белостокском одеяле. Позвать его? 
Но все равно рассказать ничего нельзя. Николай отсте
гивал патронташ, когда в дверь - бессонная, жпвая ду
ша дома - шмыгнула бабушка: 

- Ну, убил чего? 
Николай мотнул головой: 

Нет! 
Эх ты, горе-охотник, - смеялась она, и живот У
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нее трясся. - Жалко! Отец-то любпт заiiчзгпнк). То:1ь
ко, знаешь, - глаза у бабушкп сузплпсь, поостре.rrп. -
надо зайца-то того нашпиговать снrшым �а.1ьцt.:ы 110-

больше ... Да чесночком ... Побольше. Эх, хорошо! - 11 он:1 
унеслась, исчезла в сумерках, словно само прошлое. 

Николай прилег было тоже, но лежать не ыог. Что-то 
билось, рвалось в нем, гудело, l{ак l\tawrшы на з�пруТJ.
ненских фабриках, п это было тем же самьш морсы врt.:
мени, что бурлило по вceii: стране, l\lerшя п ыеrшн пр11-
чудливо, но закономерно cвoII фор!\1ы. 

С осени круто сбывала волю� «копстптущюшюго �. по
пыражению Ленина, «возбужде1шн», падал.1, заl\шрал:1, 
подходила к конuу шумная эпоха стол11чны.· 11 прошш
цпальных общественных съездов, б::шкетов, резолюц11ii, 
речей, вежливой пнтеллпгентщины, эпоха велпчесгuс11111,1х 
профессоров, либеральных адвокатоп - эт11х «профl'С 
сиональных болтунов, пролезавших во вес обшсствс1111ые 
говор пльни». 

«Массовое двнженпе в капиталпстпчсском общ стпс 
возможно лишь как классовое рабочее двнж<.'ш1с», - го
ворил Ленин. 

«Пролетарий, - говорил оп, - пе должс11 nозв�.nнть 
потопить себя в воде общих фраз». И номер псрвын 11111-
шедшей в Женеве газеты «Вперед» давал точную д11рск
тиву: 

«Пролетариат должен воспользоваться нсобыюrоп 11-
но выгодным для него политическим положсш�ем. Про

летариат должен поддержать конституциошюс дш1же
ние буржуазии, встряхнуть и сплотить вокруг себн юш 
можно более широкие слои эксплуатируемых народнr,1х 
масс, собрать все свои сплы и поднять восстаrше в �OM!'JIT 

наибольшего правительственного отчаяния, в момент на
ибольшего народного возбуждения». 

Революция подымалась по всей стране, nступая в 
полную зрелость, переходя от стихийности в полипr r1с
скую нацеленность. Ее центром об?значился" в этот п�rт
од Петербург, со своей Выборгскои стор?вои, Шли<:сСJн,-
61 гсюiм шоссе, с ,\lосковской заставои, Галернои r а
в��ью со своими высшими учебными завсдениямп н 
,rнивер' ситетом протянувшимся поперек всего ВасилhСВ-.., ' Двенадцати оrт-ского острова в петровском здании 
.11егпй. ri б Осенними вечерами Николай теперь сидел в ии лио-
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теке ОбществеНJного собрания на Ру,синой улице, гдеФедор Петрович состоял членом. Под низкими яркимплампами огромный, покрытый зеленым сукном стол былзавален газетами всех городов, всех направJfений. Петербургские газеты описывали грандиозные митингиВ сентябре 1905 года конференция петербург�кого социал-демократичеакого студенчества постановила: вновьоткрыть униве,рситет и д1ругие высшие учебные заведенпяв целях проведения в них массовых политических митингов. 
«Белый с колоннами мраморный актовый зал Петербургского университета не может вместить всех желающих попасть на него, - читал Николай в газете«Русь». -·- Зuадолго до начала митинга в университет наВасильевскии остров спешат кучки желающих послушатьдоклады и прения по текущему моменту. Идут бастующие рабочие - они теперь свободны, идут с женамп, сдетьми, идут курсистки, студенты, идут подростки... Залуже набит так, что пройти невозможно. Кафедра окружена сплошной толпой, люди сидят на ступеньках, стоятна стульях, столах, на окнах. Актовый зал _ море голов - слушает необыкновенно внимательно, волнуясь,разражаясь оглушительными аплодисментами на каждую смелую фразу, на смелую мысль ... » 

На этом митинге, состоявшемся 30 сентября 1905 года в Императорском университете, повестка дия состояла из трех огненных пунктов: 
1) нарастание либерально-буржуазной оппозиции помере роста рабочего движения · 
2) анализ классового харак;ера тактики буржуазногоотношения к Государственной думе;3) диктатура рабочих и крестьян. Рабочее револ19цио�ное движение в стране нараста.'Iов форме всеросспискои политической забастовки и когда было прекращено движение на железных дор�гах, наодном из таких всенародных митингов в Технологпческом пнституте 13 октября родился Совет рабочих депутатов, чтобы « ... объединить руководство всем забастовочным движением в руках общего рабочего комитета.М� предлагаем выбрать каждому заводу фабрике каждои профессии по одному депутату от п

'
ятпсот ра

1

бочпх.Соб�:анпе такпх депутатов на своей фабрпке заводе всвоеи профессии образует заводской, фабрпч'ный, про-
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фессиональный рабочпй комптет. Собранпе депутатов от 
всех фабрик, заводов, професспй образует общпii рабо-
чпй комитет. 

Цель нашего . постановленпя - получпть оргашrзо-
ванность, едпнство, силу. Такой коl\штет явптся прсдст.1-
вителем нужд петербургских рабочп.·, опреде.тrат, что 
нужно делать во время забастовкп, п укюкет, 1·огщ1 тщо 
прекратить ее», - так гласпла резолюцпя 1\ШТШIГа. 

Рабочпе депутаты были выбраны по Петербургу не-
медленно же в ночь на 14 октября . 

Бастовала вся Росспя, забастовкоii подкреплялсп ряд 
политических требований. В те д1ш была популярна

сказка «Конек-Скакунок». выходившая в м1rогочнсле11-
ных изданиях по всей Росспи п вызывавшая улыбкн чп-
тателей: 

Дворник улнц не метет, 
Пекарь булок не печет. 
У царя у Берендея 
Разбежалися лакен -
Ни кваску испить подать,
Ни лучины нащепать ...

Забастовка проникала всюду, вплоть до царского 
дворца. С неслыханной: силой весь народ говорил обан
кротившейся власти: «нет!» 

«Вся Россия бастует! - писали в одном пз 11омероп 
«Известия Совета Рабочих Депутатов». - ЗабастоваЛ'И 
адвокаты, врачи, чиновники, банковскпе служащие, семи
наристы, гимназисты. Вся Россия бастует! Ош1 бастует 
против самодержавия, против бюрократии, протиn раб
ства, в котором так долго царь и его шайка nридвор111,rх 
держали русский народ. Пришел час расплаты!» 

«Костромской листою> получал новости по железно
дорожному телеграфу и был полон сообще11иi'1 uб э11 р
гичных действиях Совета рабочих депутатов. И Костро
ма, как вся Россия, следила с неослабным вниманием, 
как Петербургский Совет рабочих депутатов выпускает 
свои «Известия», не имея собственной типоrпаф11и, для 
чего он захватывает ту или иную Н�ужную ему типогра
фию. «Известия» уже выходили в типографиях газет 
«Русь», «Наша жизнь», «Сын Отечества)), «Бир жевые ве
домости». Вся городская Россия ахнула , когда узнала , 
что очередной номер «Известий» вышел в типографии 
Суворина, в типографии газеты «Новое время» в Эртс-
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левом переулке. Само название «Эртелев переулок» в ин
теллигентском обществе того времени было синонимом 
реакционного суворинокого злопыхательства, нечестной 
политической интриги. 

- Ты смотри, Николай, что же это делается! -
вскричал Федор Петрович, вваливаясь однажды зане
сенный снегом прямо в столовую, и, не раздеваясь, вы
хватил из кармана форменной шинели номер «Нового 

времени». - Сам старик рассказывает, как револющю
неры захватили у него типографию ... 

Николай сидел за столом в столовой - в их комнат
ке дымила печь - и читал «Коммунистический: ма
нифест», - он готовился к кружку. В «Манифесте» за 
60 почти лет до этого времени было написано как раз то, 
что делалось в России: 

« ... Из всех классов, которые противостоят теперь бур
жуазии, только пролетариат представляет собой действи
тельно революционный класс. Все прочие классы прихо
дят в упадок и уничтожаются с развитием крупной 
промышленности, пролета•риат же есть ее собственный 
продукт». 

Делалось как раз то, чем возмущался Федор Петро
вич. Делалось как раз то, что делала Запрудня. 

- Что делается! Ты слышишь, Николай! В «Кост
ромском листке» пишут, что у нас, в Костроме, появи
лись бандиты, - вон пароход ограбили! Утащили дина
мит! И в масках ... 

Серые, добрые глаза отца были широко раскрыты. 
- Значит, бомбы будут бросать! А что Суворпн пи

шет!.. Да брось ты чтение, ты мне скажи, можно так 
делать или нет? Слушай! 

Николай поднял голову. Бедный отец! 
«В нашу типографию, - читал Федор Петровпч, -

вечером явилось трое молодых людей, вооруженных ... » 
- Без масок? - дерзко уронил Нпколай.
Отец мешал ему читать. 
Федор Петрович доверчиво поискал глазами в газете : 
- Ничего не сказано. Оче1mдrю - без. «Было уже 

темно, газа в переулке не было, и фонари не горелп. Сто
рож не пускал прпшедшпх, однако они добшшсь, что 

прошли к управляющему ... » Какой ужас! 
- Какой ужас, папа? Просто пм нужно было пого

ворить. 
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с,: 

1 

- Но ведь их не пускали I К чему лезть? 
_ А 9-го января к царю не пускали? Ну, вот теперь 

п лезут! 
· 

... I"' . 
- Эх, - махнул рукои Федор Петровпч. - ца-

рю _ это одно , а в чужой дом разве можно лезть? С.1у

шай ! - пенсне падало с носа, на шпне:ш таял снег, �1 

он читал и читал: - «Управляющий прпнял п.· в ко11тор1.::

типографии. Молодые людп заявплп, что ош�. будут печа

тать в типографии «Нового времени» седы.юн ноыср «I lJ-

вестпй». 
- Я должен поговорить с хозяином! - нэст::швал

управляющий». Ты слышишь, - поднял палец отец, -

С ХОЗЯИН()М! 

_ А кто же хозяпн? - спросил скучным голосом

Нпколай. Эти споры шли неделями, оrш надоелп. -
А может - они хозяева? 

Как они? Кто? 
- Да вот эти самые - трое! Которые пришт 1 ! 

- Как так? - остолбенел Федор Петроrшч. - Что 

ты говоришь? .. П посп" 
- Папа - мягко сказал Нпколап. - апа, . J -

шай. Да ве�ь они от народа, значпт, ОШI имеют пр��о

требовать для народа чего у него нет! Ты же сам оr.11,1-

сился с этим помни�ь? Ага! Ведь дворяне до сих по !J

говорят, буд;о их ограбили, отняв у �шх крспост111,1х.

Ведь это же просто глупо. 
- Да но там это сделnло государстnо \ ? 

- А �ожет быть, и тут новое государство. Почему

ты так не думаешь? 
1 

- Но эти люди самозванцы· 
- Их послал Петсрб�ургскпй Совет рабочнх д пу-

татов! 1 
- Они наставили револьвер�вольвсров? Поли11ин 11 

- А разве у полиции .,нет р 
д о

на охраня т тоm ко
будет охранять этих людеи, на��т� евольвср1,1. 
хозяев. Вот им и ПР}1�одится и. столdвую Мнтрсвш1, -

- Федор, - воежала в 
а и' Как зашел, так и

да разденься ты, Христа Р д · 
спорить! тарелки по столу д. я об да. 

. Она разбрасывала 
б . ' Грабеж чужого lf ущест-

- Да, но ведь это гра еж. 
ва'· - кr1пятился Федор Петрович. гnа 

'.> Разве у тебя сеть что ,, •
- Папа, да тебе-то что. 
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бить? А у Суворина, слава богу, есть ... Пусть са1,1 и отбивается. 
- Так это же восстание! Нарушение порядка! - Федор! Да брось ты разговаривать с дерзкиммальчишкой! Только себя расстраиваешь! Опять спатьпосле обеда не будешь. 
Митревна тоже была вне себя - Федосья тащилауже голубую с розами миску с дымящимся супом.В дверях показались Костя, бабушка. 
- Обедать, обедать! - кричала Митревна. Обед дабудущий ребенок для нее были центром всей жиз 1ни. -Подано! 

Нет, это еще не воостание. 
Что же? 
Революционный акт! 
Законный? 
Необходимый! Рабочим нужно иметь типографию,чтобы печатать то, что им нужно для борьбы за своинужды. Они ее не имеют, потому что она принадлежитбогатым. А котда народу нужна типография, - он ееи берет! 
По праву? 
По необходимости, папа! 
Но это захват частной собственности! Скажи еще «священной». Но пока временный.Ведь «Новое время», ты сам видишь, выходит. То, что онпишет, народному делу, ясно, вредно ... Значит, когда народ поймет это, - он отберет тилоJ)рафию совсем. Народхозяин. 

- Что ж, Суворину нельзя иметь типографию? - Можно! Но нужно печатать в ней то, что полезнонароду! Будет работать так, будет иметь типографию. - Да, значит, и у меня могут, Коля, этак забратьмой сундук. Или вот у бабушки? - проговорила тихо,с притушенной ненавистью Митревна, упершись побелевшими глазами в лицо пасынку. - Зачем народу бабушкин сундук! А вот у Мп:-шной, у Елены Михеевны, фабрику ее когда-нибудь отберут ... И даже если и не отберут, так это хозяйку до добра все равно не доведет ... - А теперь до добра дошли? - закричал отец и застучал кулаком по столу. - Мальчишка! И так уж Унас два правптельства... Россия погибает! Запрудня уже
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в городе распоряжается! Требует, чтобы ф,1[1Г1\ 11;щ11 )

нальные в царские днп не вьшеш1шатr... Свою nоющшо 
хочет ввести. 

- Согласен! - вдруг сказал Hпкo.riaii. - Coг:1,1l'L'11.
Два правительства - ненорl\1алыю! I Iуж1ю о 110 11р:11ш

тельство! 
- Какое? - отец насторожп.1 ·и, отлож11. I нзнтt)IL'

было ножпк п вплку. 
Николай молчал. Опустшз руку в карман, 011 ощу11;1.11 

холодныf1 револьвер. Мпхапл ФоJ\ПРI будет л.ово.псн. 1111-
колай будет в боевой дружпне. 

Все скоро молча хлебалп суп, спор утпх -- рты 61,1.1 111 

заняты. Или дсйств1пелыю все дело н эгоii 1'0 1y1юii 
эмалированной маске с розочкоfi на боку? 11 110го11:1:· 
статского советника? В жалованье дв1щ1lато1·0 ч11L'.11.1? 
И больше ни-че-го? Отец сейчас ест с оскор6.пе1111ым m1-
дом - еще бы! Такие разговоры отбпв:1ют ,11111ст11т. 
Когда-то он, Николш1, сказал же Павлу Соко.пону, 11то 
он будет говеть в Вслпком посту нмс11110 длн того, что(J1,1 
не огорчать отца. Как это теперь смеш110! 

Федосья поставила на стол гречневую I{,HJJY в г.п11ш1-
ном горшке. Константин немедленно заrлн11у.п II гор1 :01, 
п сделал губы сковородншшм. 

- Ну, опять каша! - захныкал 011. - I laдoe.110I
- Выгоню! - вдруг взревел отс1t, дав�,н XOJt р:t'i)l,р:1-

жению, которое он не решался высказ:1т1> 111ют1111 < ·1 :1р
шего сына. _ Выгоню из-за стола! И что з;-� м,1.111,чи1111ш, 
прости господи! Одному каша нс 11рав11тсн, Jtругому 
rтр авительство ! 

И, бросив салфетку, вскочил, ушел к себе. Ми1 р вн" 
побежала за ним. Из спальни послыrш1лсн уе11снс1111::110-
щий шепот, бабушка сидела с каменным Jrи1�ом. Мол1н1н 
пстории дробила и дробила эту малеш>кую ссм1,ю. 

Что в России в те дни было два прави1сл1,с·1ш1 - ·:>10 

было сказано именно в «Новом времени�>, 11 t:'I ат1, · 
хитрого, умного реакционера, самого Су1.юриня, J<m ()р,1-
му все казенные ту;\,1аны не могли затемни'� I1 нс1н I с>
у:\1а. 

«Россия не повинуется законному правитсJ11,ст1,у, -
писал Суворин, - а повинуется правитс.тн,с·, r�y сам<У���ан
ному и.пи правильнее, - поправлялся автор, - нр,ти
тельству, 'избранному союзами. Оно могло 61.,r на�.ша 11,ся 
союзным, рабочи;\-1 правительство�1. 
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Его учреждения существуют по всей России, во всех уголках. 
Оно не теряет своей связи ни прп каких 

ни политических, ни почтово-телеграфных. когда законное правительство остается 

забастовках, 
В то ·время, 
без желез-ных дорог, союзное правительство всем этим пользуется. 

В то время, когда законное правительство России не знает, что делается в России, союзное правительство все знает и все распоряжения свои по поводу этогопубликует. 
Когда законное правительство 

ретные циркуляры или получает 
союзное правительство публикует цн:онных органах ... 

рассылает свои сек
секретные донесения, 
их в своих револю-

Я стою вне правительства и вне революции, - меланхолически писал Суворин. - Я наблюдаю дейс-.твиязаконного и незаконного правительств, слежу за ихборьбой и рассказываю свои впечатления. Я смотрю, гдеживые люди, и я ясно вижу их у правительства незаконного, и они, как в тумане, видятся мне у правительствазаконного ... » 
Совет рабочих депутатов шел в своих действиях вседальше и дальше. Он постановил, что все газеты, осуществляя свободы, указанные в манифесте 17 октября,должны не посылать своих гранок в цензуру. Если они будут выходить под цензурой, рабочие типографии должны отказываться набирать их, вышедшие газетыдолжны конфисковываться пикетчиками и уничтожаться,а типографские рабочие, если они продолжалп бы работать в таких газетах, - должны были исключаться изсоюза и бойкотироваться. 
Совет рабочих депутатов вынес резолюцию, согласно которой, тоже для обеспечения гражданских свобод,возвещенных манифестом, - пролетариату Петербургадолжно быть роздано оружие и учреждена рабочая милиция. 
С каждой такой резолюцией словно гул прокатывался по стране: настолько такие действия былп неслыханны, невозможны раю')ше. 
29 октября Петербургский Совет рабочпх депутатов вынес новую резолюцию: 
«Совет рабочпх депутатов прпветств,ует всех това-
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рищей, которые революцпоrшыы порядкоl\1 вnс.rш у 't бя 
на заводах восьмпчасовой рабочш'i день. 

Совет единогласно по танов.1яет с ПОНL'дс:1ы1ш·� 
31 октября на всех фабрш ах п ЗJ во::�д · В13 'ТII р 'BL. 1ю-
ционным путеl\1 восьмпчасоnой рабочш''� дс111> . 

Получая все этп резолюцпп Петербургского Co1\l'T:t ра
бочих депутатов по железнодорожноыу тc:1L'rp:-iфy, За
прудня их знала раньше, чем губернатор. Цс11 гр � нзнн 
действительно уходпл на Запрудню, - старая, н1:1ЮВL)· 
ротливая Кострома явно хпрсла. 

По-прежнему великолепно рззnертывс1.r1ся в I ос·1 рощ 
ансамб.1ь Сусанпнской площадп, с ш1ш1пш1·ul\1 IIL'JШt)l\\.Y 
Романову посередпне в сквере, 01 р?.rжсн1101\1 Р 'll!.L''1тш_1, 
Гостиным рядом, пожарной ю1.1ш1чо11, га. т I а. 1011, 1 -
ружным судом, прпсутственнымн мсстамн. .. 

По-прежнему стоял с 1239 года Усш·11с1\п11 'о(юр, 11 -
гая суровой жпвоппсью своеi'1, возвещая тщету м11ра 
сего. 

По-прежнему розовел невш1110 губср11а горе� нii дом, а 
у подъезда его два фонаря и два городов1,1х. .. 

И тем не менее стано1ш:10сь осе яc11cii II н '11с11, 1 1·1·а 

все это старое, древнее вел11колеппс 1\1 р1 llC:'T, С1,' 1 11-

вается. 
Первым в Костроме захпрсл сам гуеiср11:1тор. 11 1<:11�� 

то скукожился, стал пою1зываться на �.n,щс 
,
'', в 11.� J>IIШ�

своей с красными кантамн и с крас11011 1юд1 л,1)11 0_11 11111 
а надел какой-то воробышоrо �tнст:1 рел1111r JI, 111,1-нелп, п .. , , г·1 11 11 везенный еще из Парижа со "uc м111 1ю11

, 
1,1, t , � • 

1900 года а на голову - кургузы и 1<отс.пок, 11 J-11ол. J(< 1 о 
0 на з'атылке розоnела полул1,1с11111 а, о•н·1тю10 11ш1.1-рог 

, а кой наряд ПJmдаст ему в11д за11р:1 всJ<( 1 о 1 ,1/1 >· гая ч1 о т 

1, 0 (}1 1  вог� гражданина. Его превосходительство учуilл, 1 J , -

лая его импозантность просто опаrна. 
р бразом и владыка Тнхон прскрятнл сво� авным о 

,fi , громовое скаканье по городу на паре ccpJ,JX в ,1 JJюк,1х 
, ПОД КОЛОКОЛЬ!!ЫЙ 11ер' BOII /1( 11у1 lll1IX гривастых львов, 

u 1 ·1 
u молнпя �и разбрасьшая nеруюншм ст 11 1 , -церквеи, 

озь хруста rтыrыс о1-ша черной J<:1p ·1 I,J. Он гословенпя скв 
теперь на караковом 1еринке n одиночку, 1, про-ездил 

с11с,.,11 у и б JJ -летоuке, это вызывало тревогу, жалость, . , J 

нь1х вдов и сирот и множи о неуверсннос�ь. 
е 1110 с ·--тим 1ачалис1,Впрочем в церквах одно в ре, 1 1 .J 

проповеди о приближающихся последних временах, о 
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могущественном антихристе, приходящем в самом непро
должительном времени. 

Стали меняться, худеть в тучных своих чревах и кост
ромские купцы. Они уже не сидели, как раньше, в лав
ках в Гостиных рядах, под образами, не дулись днями 
в шашки, не пили чай, доставляемый быстрым, как ве
тер, мальчишкой из «Славянского базара», трактира 
рядом с городской управой, а тревожно шагали по лав
кам друг ·к другу, совещаясь о политическом положе
нии. В Городской думе зал заседаний частенько отдава
ли под разного рода собрания. Так возникли такие реак
ционные организации, как отделение Союза русского 
народа и Союза Михаила Архангела. На собраниях этих 
организаций выступал преимущественно домовладелец 
Павел Семенович Русин и всячески пугал и упреждал, 
а купцы, мещане, отставные чиновники слушали его с 
трепетом. 

- Православные! - восклицал он с трибуны под
царским портретом. - Да что ж это такое творится? Вы 
знаете, братцы, будет собрана Государственная дума! 
Каждый депутат будет получать по десять рублев золо
том в сутки. Десять рублев! А их четыреста человек! 
Значит - четыре тысячи в день! А? Шутка! Да нешто 
это можно? Такие деньги! Грабеж! Нет, братцы, пущай, 
как раньше, один царь-батюшка правил, так и теперь 
правит. Не надо нам Думы! Давайте, братцы, прокри
чим - не надо нам Думы! А ну, крпчи - не надо на.!\I 
Думы! Три раза! 

И две сотни глоток разверзались среди черных, ры
жих, седых бород и кричали, словно колдуя: 

Не надо нам Думы! - так, что окна дрожали. Но 
в этом громовом реве тоже были озабоченность, расте
рянность, тревога и страх перед несомненно надвигаю
щимся будущим. 

В гпмназип тоже не стало видно старого директора
Сергея Павловича - он дппломатпчно хворал. Занятий 
н� было, но гимназисты собирались кучками по классам, по 
коридорам. В актовом за"1е каждый день проходи.пи мп
тпнги. Здесь звучалп пскрешше молодые сильные слова. 
В этот актовый зал, за его двухаршинной толщины ве
ковые стены, за двойные рамы, аккуратно выложенные 
внизу ватой, посыпанной настриженной крашеной 
шерстью, с его 61\лымп фпгурнымп кафелямп голланд-
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с1шх печеii, сверкающих .ы дн1 шн двс-рц3\11l 11 1· )l!фl рю1-
ми, которые жарко ТОПII.'Ш ШIКОЛ::lСВ 'IO!t.: L0.1 :11 ы, � 
врывался ветер русскпх пo.1Li'i 11 :1ссов. 601.рын, .� н 1 111,111. 
µезкпй. Здесь, с уч1пе.1ьстii к3q1t.1.p11, .. с1?ш11L11 "н 11L'\'1,

народной трпбупой, гш1ш1зпст Ра nc1 ш1, l)O 11,111 щ, pt) 

мой на одну ногу, страстно д 1·.113ыщюn�1:1, 11р11>1·:1н Р"'"11
к груди: 

Что тебе эта скорбь nоnнющая? 
Что тебе этот 6сд.ныi'� наро,1.? 
Вечным nраздннком быстро 6еrущ::�н 
)Кизнь очнуться тебе нс дзст 

То что гпмназпсты здсс1> раньшt.: '') чш111 . 11\Ю 1..щ11-
ли» в' вндс искаженноii, 11cryшL вноii 1"aJc11нoii •111 1l'p:11·у
ры» то что ош1 «сдавалrР> на экзамена:, ч106ы 1юнш
вообще' забыть все это псрсстапа.10 6ы1ъ 11p1..дl\H'ГOI\I

пзучения а �аменя.rюсь самоi'! )П1з11ыо, ош11.. 1\:\Jlt)L'11

плотью 'налнвалось кровью. Все ранее «зart\ )L'ЩL'IIIHH' ,

«нелег;лыюе» становилось теперь сд1шстnL1111u вu мш1, 

ным, нужным. .. .. , 

Это все дс.1ал нсзr11ыыii, 11сз11а мыв, 110 мn1 у,11111 р,1-

дпант посылая н сюда вес нооыс II новые сво11 11м11у.111,·

сы с�гналы, разбпnая старые з;111руды, осво(южд:�н ·1 вор

че�кие силы народа, глубоко n р�ва:нван эту �н,ч�\r, 0'111_

щая ее от старых сорняков, rюдrотаnлш�ан 11o�t в1,1 11,1

девственной целине. Как н на За11руд��с, i,ai II вt юду. 110 

сей стране з гtссь формпроnался, креп, разв1та. 1сн, ,ю;t

�прал людей r�овый костяк на рода - п:1 Р I пя; ер "Jt11 BL l х

этих бесконечных раз1юрсч11ii в1,1рас1 ала ю111:1н 11:'"1 ро;,-

ная во,11я, создавалась новая 111пс.'1л11rс1щш1. 
1{'11{ ат \HIII· 

И Нпко.1аю было так вссс.'lо смотр 11>, , 
.. 01пе серых 1<уrточск ув р 11111 1 · в <' Г,1.., 

ные в этои т . · 
ск омно гордые и молчалив1,1с ходнл11 r о 1 <Jll:t p!111t11 "''

р , дс1у на 1>скс Костроме - 1ою111111,
кружку по лесноыу • < 

JJ<> •1 l'M 
к ' друг11е словно отмеченные неуJюв11м1)1м, 

ОЗЛОВ II 

не менее ясным какщ1-то признаком. 
А 'I' чежду ЭТИМII беседующими, CJl<Jj JHIIШ · 

между нп.' ,, " ; п 
. ю рассуждаюшимн юноша ш ·10 н Jtr> i 

. ш, ож11
С
в.1ешо - инспектор Апекс.ей Ссмсныч, G �н r>;ув •т. 

шыыгал ерк брюхом с 30. 011,1м11 JJY· 
1пво \':Iыбаясь ви.1яя отвисши.� ,., , . ;• , ' 1асковой ,,лы"'кс ЖСЛТl,IС ЗY(Jl,I, T(JJ/K,1·

говицами, ска.1я в · .. -
ясь то в одной, то в друrои кучке. 

к - о раз вместе с ним в гимназии ттояш�лсн в�,1со
ак т •· 1 с костяны Gcm 1м 11и

кий, очень худой старыи господш 
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цом, с высоко поднятой голо•вой; на форменном спне�1 
вицмундире из-под лацкана скромно выглядывала аннен
ская звезда. 

Это приехал окружной инспектор из Москвы - Пан
кратов. По этому случаю гимназисты были быстро
собраны в залу, и Панкратов уверенно, плавно, за�ченно
красноречиво говорил как ни в чем не быва.110 о красо
тах классики, о Риме и Элладе, о синем Эгейском море, 
о белых мраморах Парфенова и Эрехтейона, цитировал 
Гомера по-гречески, Вергилия по-латыни, внушитмьно
убеждал их, учеников классической гимназии, оставаться
классиками, и потому, что в мире ничего не изменяется
и красота вечна, звал их изучать великих поэтов древ
ности. 

Николай стоял близко, слышал, как от господина во
фраке со звездой сладко пахло пачулями. Очевидно, этот 
господин скрывался все время в каком-то музее в окру
жении пустоглазых мраморных бюстов и статуй, закон
сервировался там, словно мумия, и просто неловко, стыд
но было видеть этого старого ученого человека, до такой 
степени ничего не понимающим в том, что происходило

в России. 
- А главное, - говорил Панкратов, - занимаясь

классиками, вы, молодые люди, избежите соприкоснове
ния с современными чрезвычайно нежелательными со
бытиями. События эти напоминают восстания рабов в
Греции и в Риме, которые, как известно, подавлялись 
чрезвычайно жестоко и были очень опасны для участво
вавших в них. Позвольте мне предупредпть вас об этом ... 

- Товарищи, - вдруг раздался знакомый голос. -
Товарищи! Да ведь это же человек в футляре! Господин 
Беликов! 

И от хохота, громового, свежего, молодого, задрожал
зал. 

«Как я не догадался об этом? _ смеялся и Нико
лай. - Молодеu Стоюнин! И ведь я все время думал -
кого-то он напоминает!» 

Кто это сказал? - бесстрастно спросил Панкра-
тов. 

Я! 

- Вы отвергаете классику? - невозмутимо говорпл 
Панкратов. - А ведь даже великий Пушкин жалел, что

не получил классического образования. 
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у - Но Пушкин писал и Пугачев�! - крпп�у
лов. - Да и классики вовсе не музеп. 

Неизвестно, чем кончился бы этот спор, но в з�. п

сопровождении толпы гпмпазистов быстро ш "Л т 13�1 рнщ

Емельян, _ было назначено выступленне по т кущl ыу

моменту. 
Он по-хозяйски поднялся на кафедру - врем · ШI L)Ы-

ло мало. 0 р ni· 
_ Товарищи! - начал он. - чень .�ажно. < "-

ция подымает голову. В Москве на второ11 же дt:пь по

сле объявления манифеста 17 октября уGпт. �aJ\ вы ... пы

шали, освобожденный только что нз тюрьмы оол�t ��? 1\) PL, 

волюционе Николай Эрнестович Бауман. По Bl\:11 ()� 

сии катите� волна погромов- поджогп, пзбпсшш, у ш11

ства Много погибло учащейся молодежп. I3 О дессе в �ю 
. 

как раз после объявлсю1я ма1111ф\:сr:1.
следнем погроме, . 'IIIL'l!ll 

el"1 убито свыше тысячп чс.повс1,, р, 
в течение трех дн г1mгу 

в Киеве войска стрелялп по м11 
пять тысяч... :, до трехсот В 11 в;1-

ораста ранпл�1 
•• • 

перебили больше полут ' 
бит старыii ре1.юлюн�1-

ново-Вознесенске" черносоте:цк��тlоме ТI{3Ч Федор Лфа
онер, работавшии и здесь,К 

онштал:rс 'под,шле1ю Жl'L:'1 о
насьевич Афанасьев... В Р матр;сов которые т)1тал11с1>
ч и" шим образом восстание , 
а арестованных сво1 1х тов,1-

освободить свыше чОетырехсот 
погромов растет 11 рас'1 с·1.

р й Товарищи! пасность ище . . 
жает темные элементы, !1юмr1<>11 нро • 

Правительство воору будьте бднтс.пы1u1. 11 • 
летариат. Предупреждаем вас -
поддавайтесь провокаuии! 

прижавшись к стс11 . Вр;11
н лай слушал плечом 

ико , 
рядом и при этом о1 1сн1> хи-

был близок, где-то уже тут, 
тер

После митинга к Николаю по��шел Прозоров. 

- Колька, револьвер с тобои r - спросил он тихu

товарища. 
- С собой! 

и в частности, учашсйся молодс·
Вооружение народа ' 

Классик Перевсрзсв как-·10
жи было не только словами�вою популярность, спросил
на уроке, рассчитывая на 
восьмиклассников: что некоторые из вас носят

- Господа, я слышал, 
оружие и в гимназии? Правда? 

ил дружное: 
В ответ он получ 1
- Правда, Василий Григорьевич 

21 Вс. Иванов 



- Можно мне посмотреть? - спросил Василий Гр11-горьевич. 
И перед ним на стол со смехом с2азу же было положено 18 револьверов, а учеников всего было 32. Черное.ржавое, старое или, наоборот, сверкающее никелированное новое оружие завалило собой классный журнал с его двойками и тройками . Учитель, статский советник Переверзев, перебирал револьверы, улыбался, очевидно стараясь не показать своего смущеJНия. Вопрос его был ясен, полученный же ответ - еще яснее ... 

- Ну, так идемте сейчас в сборную. Постреляем вцель. Пусть этот мооковский чинодрал услышит, - предложил Прозоров. 
Когда Прокшин сбежал по внутренней лестнице всборную, там было уже полно народу. Сборной называлась длинная низкая комната в нижнем этаже, около ку\ни, с окнами на задний двор. Одн·а дверь в коротком конце вела в «палатку», как жеманно назывался гимназический клуб, и на ней была уже приготовлена цель - ря:�.кругов на картоне. Из палатки были удалены ее завсегдатаи, на другой стороне собралось человек пятьдесятгимназистов с револьверами в руках и за поясами. Этпбыла линия огня. 

Громкий выстрел из ружья, из пистолета не был популярен у русского человека. Герои исконной русской ночи не подымали шума. Их засапожный ножик и кистень.топор не беспокоили соседей, ружье же всегда ассоцпировалось с солдатом, с городовым, с казенным, словомс царским человеком. Солдат со своим ружьем был сп 1-волом царской власти. И вот теперь эта неотъемная прерогатива власти -огнестрельное оружие - оказывалось в руках юношейrнмназистов. С тайны власти, со священного права царяубивать своих «подданных» был сорван покров. Оружпе оказывалось в руках учащихся, значит, и они могли вместе с другими революционными организациями оказывать сопротивление царю, полиции, казакам! Юношей волновал блеск оружия в их руках, оружиеобъединяло, оно обязывало их быть верными друг друnу, блюсти какую-то новую, солдатскую присягу. Эта масса юношей, взявшая в руки оружие, тем самым становп,т�ась боевой едпнпцей, требовала от всех подчинения, а
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01 одного, самого способного n это;-,1 , еле � прнш1111 1 
на себя командован11я, как выражешн1 общсн во ш. 1 l в
то же время вес выесте ош1 саl\шм фактоы , в,о�)!)) жс111�я 
переходплн каку!<'-ТО грань, становшшсь rшt: L1,1po1 о ,.1-
кона. 

Гпмrrазпсты nыстрошшсь в дп� 1.�11.: Р '11п1 У L'. 1 знщ�� ·
ся осенних окон, л1щом к палаточ11011 дв рв. 

Командир яв11.1ся: это бы.1 Саш� С1Рюн1111. 
Широкоплечш'i, с то11коii та.rшсi1:. с откр.�)11 ЫJ\1 :11)_1�l)��.'

он уже прIIВЫЧIЮ СТОЯ.1 перед Э ГО\1 ТО, 111011, l'\\()l\()l\lll,\ll
п смелый. Такой, какиы он схоr�,нл то1да 110 ccщшil\I 11:1-
рохода «Макарьев». 

11 , , Саша нахмурплся - говор11ть он нс .пюб11.п. L ) l\lL.· :· 

Саша мог только коыандоnать. В ру1\ах у н l'O ()1,1.11 11111\l -
лированны�'i «Сыат II Всссон\>. 

, . 
1 , _ т I сl{·1з"" о11 - Вот в 'll: !\1 Jll' rio. ll Р - оварпщп. - , ,,.,. 1• 

ная сотня готовпт такое же нзбпснп ' J\ак го1 да на .. �1.:10.�
,., ЧерШlЯ СОТНЯ I OTOBII \' 11 l'Bj)l'II 1,111.! щади 19 октяоря... .. ·1111погром. Мы как честные людп должны да·1 1> ,t 1

1
1
1 

�,�>�'111() м товарпщн чср1юсоте1щсв. }t,11, у отпор. Мы разгони ' 
бават� студентов II п1м11;1•шс,1011! 

�
н не орет,

о����'�;��л�щш; сслн о11,1 uую т IIOJlJl рж11-ы дадим 
, и х ЛИГаll�В. А длн ЭТОJ'() Ml,I ДO.llЖll!,I вать погромщиков

Г У M'"IO Ит·ш 51 с·11нлню 11( р-уметь стрелять. оворпть "· .. · ' ' 
uым! - закончил он . 

еред голову rr шею, нсщ;11111111с1, �<ор-Слегка вытянув вп 
тело Саша nyc1<a.11 r1у.пю 'i:l еред уравнопссшз , ' ' пусом вп , 

сдкпii ДЫ�ОJ llitrJ0.11)1)1,;I пулей. Выстрелы гремели�
вол1 BCJ) н ;,с< 11oм•r:1J111c1) сборную. Саша опустил р > ' 

К цели. 
1 C'lr1CTТJIIIIO B<JCI иllll 11у. 11п I Все пять ту1 • - ' · - опал. 

llf Две в 11с11,1р •! ( J\ 11:1 он. - В кругу номер тр11 две пу. 
в пятерке. 

Козлов потом Пorp(•u< 111шй, 110-За СтоюЮIНhШ стрелял 
' JI грсмСJIИ т н 11;1J11н·1)в релы сверка.пи • � том другие. ыст 

хи встрсчалис1) m1 'Mf'llll<il • опадант1я прома на карто�е п 
u �1l\/ затянул вес помещение. J\Ш, СИНIIИ едучии

u 
Д 

И В сборную ШРlа.ПО •11 ВОЛН НИ , 
Но у запертои двер 

вход шшали"ш I J ШJ дв pr, -- .Гпмназпсты, охр
_�

нявшис 

ы· ;чевидно, 11с.1лс1 али на н ( протпвопо.пожнои сторон 
�а надзирателя - иr ара �f свопмп тучными тела!\-f

и д 
ся взволнованный rолос ннсЧернослив, оттуда доносп.п 

пектора Алексея Се�еновича. 
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- Не пускайте, - озорно кричали стрелявшие.
Не пускайте их, товарищи! Держите дверь! 

- Господа! - кричали педагоги с той стороны.
Пустите же нас, ради бога! Откройте! Его превосходи
тельство требует! Иначе позовет полицию! 

- Не пускайте, а то убью! - вскричал очередной 
стрелок Векшинский - высокий юноша, заросший ры
жим пухом. У него в руке был п;редмет общей зависти -
qерный офицерского образца наган. 

Оранжевым клубом вспыхнуло, рявкнуло пламя, ре
вольвер в руке даже назад прыгнул, а Векшинский стре
лял снова и снова, выпуская из него пули. 

И к возбужденным голосам за дверью, поюрывая всех, 
вдруг примешался мощный бас. 

- Откройте, окаянные! - гремел он. - Пустите!
Что же это вы делаете? Спятили, что ли? Вы у дьякони
цы моей лампу разбили! Управы на вас нету, а! 

Последовал сильный толчок, дверь приоткрылась, в 
сборную влезал гимназический диакон отец Константин 

" ' 

агромныи, в подряснике, подхваченном наборным казачь-
им поясом. 

- Что вы, ироды, стенки дырявите? Доколе же такое
безобразие будет? Пулей стенку прошибло! Лампу раз
било! А? 

За диаконом влезли бледный, потерявший свою улыбку, 
инспектор Алексей Семенович, надзиратели Сигара, Чер
нослив, толпа любопытных оживленных гимназистов: 

Линия огня замолчала: одни торопливо совали ору
жие в карманы, другие продолжали держать его от
к:ры·ю. 

- Господа! - не говорил, а стонал Алексей Семено
вич. - Ах, что же вы делаете? Господа! Вы нарочно не 
хотите этого понять! Как мне вам объяснить? Как? Это 

qто-то такое, что я и выразить не могу ... Нет, не могу. 
Так я и доложу его превосходительству .. . 

И, подняв обе руки выше головы, Алексей Семенович 
повернулся, стал уходить, спотыкаясь на ввороченных 
внутрь тупыми носками начищенных сапог ногами, бес
помощно твердя одно и то же: 

- Нет, что же это такое? Я не могу не могу понять! 
Николай Прокшин глядел на его ж�езно-седой заты-

11ок, на морщины, на крутую спину с четырьмя золотыми 
орлеными пуговицами ниже поясницы. Этот толстый, се-
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дой, отживающий жизнь человек, облеченньнi властью
удалялся беспомощный, трясущпй воздетыми ввср: руг:э 
ми, жалкий в самой своей почтенностп. 

Чему же он служил всю жпзнь, ес.пп уходпт так, бе;1
сопротивления? 

Организация Советов рабочпх депутатов росла а рос·
ла, распространяясь по всей Росспи, образуя ц .nую с�ть
с:воих центров. В номере от 14 ноября газета «I остром·
ской листок» писала: 

«На Зотовской фабрпке ввпду повышенного па .. трос·
ния рабочих приступают к органпзацпп зотоnс rюн Cl 1< 

ции Совета рабочих и солдатских депутатов. Оргаш1з:з•
ция РСДРП дала указанпя и другим фабрпкам о поnол•

нении Совета своими депутатами ... » 
_ Что же это такое? «Повышенное пастрое1ш rабо•

чихt» _ восклицал Федор Петровпч, как всегда утром

сто� в одном жилете у стола в столовой п наспех r.1io·1 [IЯ

голый горячий чай - он всегда боялся опоздать, всегда
ГО ЭТОТ Ml!XII· 

торопился. - Так, значит, теперь, как е -
нец Малышев будет здесь председателем Совета? Птор 1 ,1м

б м"' А может быть он заменит губернатора? 
гу ернаторо r ' .. С 
Вон «Русь» что пишет: хочет, чтобы Петеебургскин "О· 

вет стал временным правительством по веси Россин? 

_ Едва ли! _ буркнул Николай, ломая с треском ба·

ранку. 
- Почему? u 
- Иди, папа, ты опять опоздаешь, меня будс11н, )р:Э ·

нить! 
Или ты даже и разговаривать пе хочеш1,? - , c:r�,.

Федор Петрович и корчился, как в судорогах, ш1т,,-
чился 

Скажи пожалуйста ! I ]у, поrоди, п до
гивая пальто . - , 
тебя ужо доберусь! 

ю «Хорошо что Митрсuна 
И он ушел , хл

а
оп

б�;:р
дв���а· бы опят� история!� -

не дома, ушла н 
улы�нул�:::н:�а:;о говорил. На вчерашнем кружке наико 

' ., ел шал последнюю статью Ленина 
Запруди: Ни���:и 

- �татьи Ленина теперь nоявлялис 
в «Нvвои жи 

И там было указано что революнион·
все чаще и елча

ь��
ом �еньшевиствуюш�й ПстсрбурrскиА 

ным правит 1 

Совет быть не способен.·· 
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«Вы болтаете, господа, об органах власти народа, -
11исал Ленин. - Властью может быть только сила. Сн
:rой в современном обществе может быть только воору
женный парод и вооруженный пролетариат во главе 
его». Если сочувствие свободе доказывается делами, -
указывал Ленин, - так единственным таким делом яв
ляется теперь содействие вооружению рабочих, содей
ствие образованию и управлению действительно револю
ционной армии. 

- Факт! - сказал вчера Михаил Фомич на кружке,
рубя как всегда воздух рукой. - У нас чего делается? 
На митингах рассуждаем, а из-за заборов казачьи пики 
торчат! Того только и ждут, чтобы разогнать. И разго
нят, как пить дадут. Сколько раз это бывало, ежели от
пору не дадим... Наша задача теперь, товарищи, воору
жение, вооружение и вооружение. 

И эта сила проявлялась всюду - обездоленные люди 
по всей стране хотели иметь свою жизнь в своих собст
венных руках. В их сознании росло их право, а с росто�1 
сознания права - росла и сила. Они готовились драть
ся за свое существование, и сро1ки схватки приближались. 

В тот же самый день, 14 ноября, когда на Запрудне 
формировался Совет рабочих депутатов, вслед за во.'I
нениями и восстаниями в армии и флоте в Кронштадте, 
во Владивостоке, в Восточной Сибири, в Чите, Красно
яроке, в Ташкенте, Самарканде, С1ухуме. Варшаве, Риге, 
Киеве, Курске - восстал в Севастополе крейсер «Оча
ков». 

- Командую Черноморским флотом! - поднял на 
нем сигнал лейтенант Шмидт. 

Адмираi! Чухнпн приказал восставший крейсер рас
стрелять ... 

« ... Мы увпдели огромный дым от огромного пожара,
писал в газетах писатель Куприн. - Весь Севастопо.1ь 
был залит электрическим светом прожекторов, и в этом 
мертвом, голубоватом свете клубы дыма казались белы
ми, круглыми и неподвпжными. Город точно умер. Встре
чались только отряды солдат. Горел крейсер «Очаков» . 

... Адмирал Чухнин хотел показать всеыу городу прп
мер жестокой расправы с революционерамп... Это тот 
самый адмирал Чухнин, который некогда входил в ино
странные по.2_ты с повешенными матросами, бо.павшюш
ся на фоке. 
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тромской губернии, обладавший С'Гранной манерой - во 
время речи держать неотрывно у плеч крепко, до судоро
ги сжатые большие кулаки. 

Доклад был очень подробным, Спасский очень вкvсно 
повествовал, какой сильный мороз был в тот день в· Пе
тербурге, как на Сенатской площади пришлось разжечь 
костры, как сквозь их сизый дым маячили леса и купол 
строившегося Исаакиевского собора. Он рассказал, как на
площадь подходили и подходили с барабанным боем за
своими офицерами-заговорщиками гвардейские полки -
Московский и Лейб-гренадерский, потом подошел Мор
ской гвардейский экипаж, выстраивая сь каре у памятни
ка Петру Великому; как солдаты, несмотря на мороз, це
лый день стояли в строю, только крича «ура» в честь 
Константина и конституции. 

Все эти события были очень хорошо известны. О них 
было много написано книг, статей. Много раз все это 
изображалось на картинах, гравюрах. Лев Толстой даже
хотел писать об этом роман ... 

Декабристы, можно сказать, шефствовали над интел
лигенцией России, были первыми, выступившими открыто 
с заявлениями общественного, политического свойства . 

В первом ряду кресел сидел директор гимназии Лебе
дев, а рядом - директор реального училища Жига рев. 
с большой бородой, которого все звали «Да-с»! Рядом 
директор на родных училищ, пергаментный, перегнутый 
пополам болезнью, но обая тельно улыбающийся дамам 
своим выразительным лицом. Елена Михеевна Михина 
тоже изволила присутствовать на этом докладе - рыжая. 
эффектная , в ярко-лиловом парижоком платье, с круп
ными жемчугами на набеленной шее . Был и предводи
тель дворя нства Павел Васильевич Щулепников - высо
кий, представительный, в золотых очках. Сидело здесь и 
несколько священников. Одним словом, весь цвет кост
ромской интеллигенции. 

Особенно полно была представлена адвокатура, с то.r
стым Вармундом во главе, с громогласным, валья жным 
и быстреньким Огородниковым со своей Анной Павлов
ной. 

Эта популя рность восстания декабристов происходила 

из двух источников: либеральная интеллигенция видела 

в нем первое проявление своих идей о конституции . 
Это - первое, а вторым было то, что об этом восстании 
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Запрудню, но Петербург оставался все еще столицей, ци
таделыо империи, сильной хотя бы своей исторической 1шерцией. 

По-прежнему катит Нева свинцовые, закованные в 
1 ранит воды, все так же занесенной над городом шпагой торчит в небо шпиль Петропавловской крепости. Монументальна, как и раньше, на площади против Зимнего дворца Александровская колонна, память о победе над Наполеоном. Дремлют в Эрмитаже изящные искусства. По-прежнему на всех этих Английских, Французских, Дворцовых набережных, в особняках этих Моек, Екатерининских ка·налов, Таврических, Кирочных, Па1нтелеймоновских улиц сидит старая петербургская знать, богатое титулованное дворянство, у которого еще целы зубы. Постарому прямы «перспективы» - проспекты и, пересека-

51'СЬ под прямым углом, они в точках пересечения имеют рослых, усатых, звенящих медалями городовых, то и дело козыряющих пролетающим лаковым кубам придворных карет, с толстыми, в пояснице наваченными кучерами на козлах, с лакеями в треуголках на запятках, ворленых красных ливреях с пелериной. Клубком плетутся интриги в аристократических сало нах гра ф ини И., герцогини Л. В сером здании Мариинского дворца за Исаакиевской золотокупольной махинойн раннем электрпческом свете осенними петербургскимиднями заседают члены Государственного совета - вельможи, сановники, генералы, академики. Бурные демонстрации, краснознаменной лавой катя шиесuя по Литейному проспекту, видят, как из-за приподнятои занавеси из цельного окна смотрит на них, посверкивая очками, обер-прокурор святейшего синода Победоносцев - сухой, бритый, с большими белыми, бескровными ушами. Этот человек управляет еще самов.1t1-с1но целой армией митрополитов, архиереев, попов. Ондавно приказал духовенству наступать на народ, пугатьего адскимп муками, смущать его совесть. И в пятидесятитысячах церквей империи, п в девятистах ее монастыряхгремят проповеди против революции, а за спинамп ораторов в ризах стоят золотые иконостасы, откуда смотрятна народ грозные очи святых угодников. Страхом, злобой, тревогой наполнены золотые, голубые, розовые, юпайскпе, французские гостпные, залы, аванзалы, коридоры, покои царскосе.11Ьского дворца, где 
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Совет избирает нового председателя и продолжаетготовиться к восстанию». 
И продолжал по-прежнему топтаться на месте, продолжал мертвую тактику меньшевистской интеллигенции пытавшейся приспособиться к тактике либеральной бур� жуазии. 
«Какой мороз! - думал Николай. - Неужели же вРоссии никогда не потеплеет?» 
Кто это, кто сказал когда-то это словцо, застрявшее в мозгу из какой-то статьи: «Россию нужно подморозить!» 
- Под-мо-ро-зить!
Заковать ее в льды, в снега, напудренные негреющимзвездным светом слишком далеких солнц. 

О, жертвы мысли безрассудной! -

всплывали в голове все новые и новые сло1ва, 
Вы полагали, может быть, 
Что хватит вашей крови скудной 
Чтоб вечный полюс растопить? -' 

так прощался с декабристами Тютчев. 
По черному небу, прорезая тьму, протягивая сзадифосфорический свет, слетела одна звезда. Потом вторая.Третья ... 
Рад:�ант! Где же он? Что он предпринимает в этотrрозныи час? Как он готовится вывести из неустойчивогоравновесия миллионы великого народа, двинуть его вперед? Все надежды Николая были связаны с действиемрадианта. 
Скрипя по снегу, Николай шел по горе вниз, мимоИвана Богослова. Высокая колокольня чернела на фонероев з�езд, под нею, в низкой широкой церкви, горелкрасныи огонек, как глаз притаившегося чудовища. А холод из черного, сверкающего неба падал и падал на землю, стекл5:нный, безумный холод до слез жал юноше лобпод тонкои .фуражкой. 
- Домой, скорей бы домой! Обжигая руки морозным железом замка Николай .1.олrо возился У парадной двери, пока након;ц не отпер егоключом, вошел в столовую, нащупал спички, зажег свечу. На столе как всегда - тарелка с гречневой кашей и
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накрытый ломтем черного хлеба стакан молока. Кот Се
мен, это единственное приданое Митревны. мягко прыг
нул на пол с лежанки у печки, стал тереться у ног Нпко
лая, мурлыкая и взволнованно рассказывая что-то свое, 
кошачье. 

Свеча в столовой боролась с темнотой, наплывавшеii 
из всех дверей, а в промерзших углах, в толстом льду 
на стеклах окон в дом неотрывно с улпцы смотрел мороз. 

Николай сел боком на стул и, уставясь на клеенку 
стола, стал есть. Черная тень его упала в угол, оттуд[) 
перегнулась под потолок. 

Легкий шорох заставил его поднять голову - перед 
ним стоял отец в байковом клетчатом халате, подпоясан
ном зеленым шнуром, и за нпм тоже шевелилась ушед
шая на потолок его огромная тень. 

- Н-ну? - протянул он, смотря на сына в упор.
Это было привычным обращением в доме Прок

шиных. 
Тот, не отвечая, мотнул головой, сделал жест, обозна

чающий на семейном языке - «ничего особенного». 
- Видал телеграмму? - спросил отец и вытянул из

кармана экстренный выпуск «Костромского листка». -
Прочти! 

Отец не говорил, почти даже не шептал - его губы 
двигались беззвучно. 

«Должно быть, и заснуть не мог, все меня ждал!» -
зло подумал сын. И спросил: 

- Чего там?
- Вот нидишь, «арестован весь состав Петербургско-

го Совета рабочих депутатов ... » 
И Федор Петрович решительно запахнул плотнее ха

лат. 
- Что скажешь? Чего другого было и ждать? - про

должал отец на молчание Николая. - Я тебе говорил. 
Так оно и должно было быть, - пророчески вытянул он 
руку вверх. _ Каково - пошли против царя! Все равно, 
что против бога ... Ну, вотu и начинает�я... Говорят, сегод
ня Власьевский, полицмеистер, целыи день по городу ме
тался. Губернатор - тоже ... Хлопочут ... Я волновался -
вернешься ли ты ... 

Отец, видимо, подготовлял еще какую-то новость. 
- Во вторник Николин день, - сказал он. - Цар

ский день. Царь именинник. Говорят, готовят подарок 
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царю - перехватать да перебить всю крамолу. В церквах открыто говорят об этом. Будут арестовывать абольше - просто бить... 
- Кого же бить?
- Студентов... Гимназистов... Чиновников... Всю ин-теллигенцию. Ну, конечно, и евреев... Всех забастовщ11-ков. Что скажешь? 
Николай молчал. 
- Коля, очень страшно, - шептал беззвучно отец.Очень. И ведь это не только у нас. В Москве ... Союз русских людей теперь по всей России хозяйничает. В Москве на 6 декабря назначается общенародное молебствт.:11а Красной площади. 
- Ухх!
Гулкий удар потряс весь дом, ухнул, раскатился .Оба вздрогнули. 
- Ух, и мороз, шептал отец, поглядев на пушис-тые ото льда окна. - Страшный. Сколько градусов, интересно? 
Взял свечку, пошел к окну, но оно было бело отольда. 
- А после этих молебствий? - Что? Погромы, конечно! - шептал отец, разводяруками. - Избиения! Вот смотри, что пишут в «РусскомСлове». Предупреждают ... 
«От кого исходит инициатива этого собрания? -шептал Федор Петрович. - От Союза русского народа.Со�з этот по. всей России. Для чего? Какая цель собрания. Борьба с освободительным движением! Это _ фанатики! Они этом,у молебс-гвию придают монархический.к�овожадный характер. И мы, пастыри, должны просить.У еждать молящихся не подымать рук своих на братьев... Братие, не убивайте ... » Подписано: «Московсю1йсвященник». 
- Очевидно, попик знает, что пишет! Николаю захотелось вдруг странно неудержимо �зять t и брякнуть, что все это ему д�вно известно, чтоаша тоюнин приказал всей боевой охране уже собпрат�с: к 8 часам во вторник, в царский день ... кануне уже состоялось заседание Костромского Совета депутатов в связи с поступившими сведениями о го�овящемся погроме в городе в царский день 6 декабря.ыло постановлено: 1) привести в тотовност� самооборо-
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ну; 2) заготовить бомбы п 3) обратпться к со.цатам с 
воззванием. 

- Николай, я давно хотел с тобой поговорпть, -
шептал отец, оглядываясь на спальню. - Ты должен ос
торожнее относпться к твоему п к ыоеыу будущему .. 
Твой дед был крепостным, бедняк. Попал по_� 1·расную 
шапку, на военную службу. Трубп,т двадцать лет. �, о rt,IIЛ

н Венгрию усмпрять мятеж в сорок девятом году ... Был 
ранен, уволен вчистую. Служпл кондуктором на I Iшш
лаевской же..11езной дороге, в крушеншr потерял ногу ... 
Служил швейцаром в Московском окружном суде в Лl��
скве, где я и родился. А я - вот художник ... Статс1·1111 
советник... Хе-хе! Лпчный дворяшш. I I вдруг потер51ть 
все это ... Ты можешь подвестп себя... Меня, еслп попа
дешь по полпгике ... Я потеряю службу. Буду ошельмован. 

- Ухх! Ух! - снова раскатился гул от мороза по
дому на Нижней Дебре. В спальне послышался кашслn 
Митревны. Отец замолчал, прпслушался. 

- Нет, слава богу, спит, - шептал он. - Сшп.
И все, представь, поf'щет прахом. А ты теперь можешь 
окончить университет, со всех сторон мне говорят, что 
ты способный парень ... Туда не всех пускают. Хочешь 11а 

историко-филологический? Ну, что ж, иди! Будешь препо
давателем... На худой конец. А то - профессором. От 
тебя зависит. Тебе открыта дорога. Свое детство и юно
шество ты прожил в квартире, а не в кремлевском под
вале, как я... И я уже не подаю пальто, шубы п шине
ли как подавал их мой отец, получал, бедняга, двугр1r
ве�ные, когда в Митрофаньевском зале шел какой-�ш
будь громкий процесс... Когда выступал Плевако. Я 
знаю, ты твердишь все время одно - парод, народ... Ко
нечно, это хорошо. Но я помню еще как отец в дrтств� 
водил меня к своим бывшим господам, Лапиным, ког д;1 
они приезжали в Москву... Я помню, как он кланялся, 
целовал ручку. Народ - это рабство. Холопство! Только 
чиновники, дворяне, только благородные имеют право ш1 
жизнь! Ты не видел ничего этого, ты не понимасшI1 
этого ... 

- Ух! - раскатился удар мороза.
- Ты не осуждай меня, Николай. Но для меня нет

назад пути ... Я не могу терять, чего добился мой отец, 
выдравшись из подлого, ты слышишь старое с.ново, - из 
п о д л  о г о  сословия... Тесе! 
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Из спальни донесся кашель. 
_ Федор! - проговорила Митревна сонным голо

сом. - Чего ты там свечку зря жжешь? Иди сюда ... 
- Тое! - ,сказал оте,ц, подняв палец, и, задув свечу,

ощупью ушел в спальню. - Тсс! 
Николай в темноте сжевал хлеб, смотря на тусклые 

бельма окон. Страх! В,сю жизнь страх! Страх за эту 
жизнь. За эту кашу, хлеб. Страх за погоны статского со
ветника. Страх перед губернатором, перед царем ... Перед 
святыми ... 

В темноте стало заметно, что в лампадке в углу чуть 
тлеет еще фитилек. Едва, едва. И вот жизнь, вроде это
го, чуть заметного уголька. Нет, не может быть! Жизнь 
должна быть светлой... Светлой... Жизнь - есть жизнь. 
И он-то, он, Николай, несмотря на свою молодость, все 
же видит куда дальше, чем отец. Он живет ведь после 
отщ1. Весь этот девятьсот пятый год развертывается перед 
ним, как .бурное половодье. Наш народ никогда не был 
рабом! Никогда не признавал крепостного права. Народ 
теперь стучится во все двери. Народ имеет уже людей, 
которые поведут его. И первое, что сделает народ - са
мое первое, - он будет учиться, выберется и� церковно
приходского невежества, темного, теплого, душного, куда 
можно укрыться, когда на улице такой мороз. 

- Ухх! Ухх! - стукнуло в углах, раскатилось по все
му дому. 

Николай встал и, вытянув вперед руки, как слепой, 
осторожно шаря вокруг, пошел искать дверь в свою 
комнату. 

«Ах, радиант, радиант ... » - под1умал он и очень четко 
представил, как они снимали динамит с парохода. 

Незримый радиант действовал... Действовала партия. 
В двадцатых числах ноября 1905 года на площадь со 

ступенек Финляндского вокзала сошла дама с чемодан
чиком в руке. В Женеве и в дороге она столько слышалао бушующей в Петербурге революции, что тишина этойпустынной площади здесь, на Выборгской, рабочей сто
роне поразила ее. «Полно, - подумала она, - Петер
бург ли это? Не слезла ли я в Парголове?»

И она спросила у стоявшего у саней извозчика: Скажите, пожалуйста, какая это станция? 
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Извозчик от вопроса качнулся даже назад, з пото, 1
подбоченился и насмешливо отвечал: 

- Не станция это, а город Санкт-Петербург!
Так незаметно приехала в Петербург тогда Надежда

Константиновна Крупская, а за десять дней до нее уже 
приехал в Питер В. И. Ленин. Крупскую встретшш, от
везлп на Пески, в квартиру друзей, где без проппскп жпл 
Ленин. , «Я стосковалась по Питеру», - писала Крупская. Еще
больше стосковался по нему · Ленин. Вернувшпсь после 
двухнедельного пути через Швецшо из )Кеневы в Пптер 
7 ноября, он . сразу становится к руководству легальноJt 
газетой «Новая жизнь». Манифест 17 октября как ни
как, а был победой, после которой можно было действо
вать открыто и пuiроко. Спустя два дня после прпездэ 
В. И. Ленина в Питер появляется в «Новой жпзни» его 
статья «О реорганизации партии»: - «Парr11я должна 
расширяться, охватывать рабочие массы». 

«Наша партия застоялась в подполье... Подполье 
рушится. Смелей же вперед, берите новое оружпе, раз
давайте его новым людям, расширяйте свои опорные ба
зы, зовите к себе всех рабочих-социал-демократов, вклю
ча.йте- их в ряды партийных органпзаций сотнями п тыся
чами. Пусть их делегаты оживят ряды наших центров, 
пусть вольется через них свежий дух молодой револю
ционной России. 

... Это даст нам и новые, молодые силы, выходящие 
из самых недр единственного действительно революцион
ного, и до конца революционного, класса, который завое
вал России половину свободы, который завоюет ей пол
ную свободу, который поведет ее через свободу к социа
лизму!» 

Кто завоевал эти свободы? Только силы народа, силr,1 
организации. Прочны ли эти завоевания? Нет, они только 
«полусвободы». Для того чтобы была завоевана полная, 
надежная свобода, - нужно увеличе,.ше, рост социал
демократии, охват и вооружение ею масс. Пока еще за -
воеванные эти права до последней степени непрочны, н 
конспиративный аппарат партии должен быть сохранен. 

Кто же грозил этим правам? 
Грозил им сановный Санкт-Петербург. 
В. И. Ленин сделал было попытку жить легально на 

Греческом проспекте, но за ним сейчас же увязалась це-
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лая туча шпиков, пришлось снова пускать в ход чужой 
«хороший паспорт», скрываться, жить без прописки. 

Во-вторых, грозили и тактические расхождения в пар
тии: Петербургский Совет рабочих депутатов Ленин 
раосматривал, «как зародыш временного, ре�волюционно
го правительства», цель которого было укрепление завое
ванной полной свободы и в условиях ее - переход к со
циализму. 

А между тем меньшевики, захватившие Петербург
СI{iИЙ Совет, смотрели на Советы, «как на органы мест
ного самоуправления, вроде демократизированных город
ских самоуправлений». 

Необходимо было объединение в рядах социал-демо
кратии, причем объединение могло быть лишь в единст
венной форме - в форме принятия в•сей социал-демокра
тией тактики большеви1Ков. Гегемоном революции должен 
быть и оставаться при всех условиях -пролетариат: это он 
дерется за себя, за весь обездоленный народ, эти люди 
с Запрудни, с Пресни, со Шлиссельбургского шоссе. А ме
жду тем интеллигенты-меньшевики, все эти люди свобод
ных профессий, адвокаты, писатели, с их комфортабель
ными квартирами, с их европейскими связями и стандар
том жизни, с их парламентарными понятиями тянули к 
лег�льным формам борьбы, не желая никаких опасно
стеи, никаких особых напряжений. Тем более они не хо
тели браться за оружие. Недаром, когда в Царском Селе
на совещании министров был поставлен вопрос об аресте
Носаря, председателя Петербургского ·совета, то со сто
роны некоторых сенаторов раздавались голоса, что для
ареста формально нет никаких оснований, потому что-де
все, что делал председатель Сонета, _ он делал открыто.
Такая-де деятельность государству не вредит, при ней
Петербург может оставаться спокойным.

Меньшевистские стремления к лойяльности оказыва
лись все более и более вредны, потому что они политически размагничивали простой народ. МежеумоЧ'ные интел
лигенты оказывались плохими революционерами, не надежными в суровые-, решающие дни.

« ... На III съезде партии, с горечью пишет
В. И. Ленин в примечании к статье в «Нашей жизни», -я выражал пожелание, чтобы в комитетах партии при
ходилось, примерно, 8 рабочих на 2 интеллигентов. Какустарело это пожелание!
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Теперь надо же.п:ать, чтобы в новых органпзацня.· 
партии на одного члена партип пз соцш1л-демократиче
ской интеллигенции приходилось несколько сот р.1боч11.-
социал-демократов». 

А царское правительство исподволь готовш1ось. 
В цар-ский день, утром 6 декабря, во всех рота,, эс

кадронах, батареях п командах армип был прочнтан на 
поверке приказ военного минпстра генерала Редигера. 
гласивший, что милостью царя « ... увеличпва тся в армпп 
ежедневная дача мяса с полуфунта до трех четвертей 
фунта на человека. Прпва1рочный склад увелпчпвается с 
одной и трех четвертей копейюr до двух с половнной ко
пеек. Будет теперь выдаваться также чай п сахар - ча� 
по 0,48 золотника, сахару по 6 золотников на человек; 
в суточную дачу». 

Осчастливленные такой милостью войска по вcci'i 
России собирались на парад, мучительныrr, морозный пn
рад на Николу зим-него. Эти парады вместе с тем бы
ли местом собрания и черной сотни. 

В Костроме в этот день мороз, на счастье, сдал - с 
утра небо над городом было в серых тучах, сыпался сне
жок. 

Бабушка вернулась только что от раппей обеднп, при
несла с собой просвирку, сияла от умиления. Над горо
дом несся бархатный звон соборного колокола, мяrкпй. 
приглушенный снегом. 

- Колюшка, ты куда? спросила старуха. - И 
чаю не пил? 

- Я к обедне! К поздней!
- Ну, тогда ладно, иди натощак. Потом попьеш&.

И пирог будет. Большой день сегодпя. 
Но Николай уже выбежал во двор, натягиnая ши

нель, - собираться нужно было точно, по графику. 
чтобы не явить{:я всем сразу слишком заметной 
толпой. 

Дом, где собиралась боевая охрана отряда, в которыi\ 
входил и Николай, помещался в восточном копце Руси
ной улицы, неподалеку от губернского земства, во дворе. 
Большая, пятикомнатная квартира давно стояла пустой·, 
от улицы ее прикрывал палисадник с nысокими акация
ыи и сиренями, нагнувшими свои ветки под грузом снега. 
Комнаты были натоплены, заботливые руки натащилп 
туда лавок, табуреток, в углы набросали соло:мы. На кух-
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не топилась плита, там возилось несколько девушек _
кипятили два больших чайника. 

Николай пришел одним из последних - его дорогапролегала безлюдными переулками, и можно было идти
позднее. Комнаты были полны молодежи. Тут были всекружковцы, были из мужской гимназии, реального, тех
нического училища, из духовной семинарии - все учеб
ные заведения Костромы были представлены довольнополно. Как всегда похJ1опыва.ли друг друга по спине, поплечам, отпускались шуточки насчет «симпатий». Все
было, как в школе, и в это же время - совершенно по
пному. Значительнее. Серьезнее. 

Как все далеко ушло от прошлогодних собраний у
Вассы Алвиановны! Года не прошло, а как выросли этиюноши! Они собрались сюда, в эту пустую квартиру, нацелый день, не сказав дома, куда ушли. Их отряд самообороны был слаб, неопытен, это правда. Но они добровольно взяли на себя моральное обязательство защищать и себя, и город, и своих единомышленников.

Все это, сливаясь в неясное, неразвернутое, но боль
шое ощущение, поднимало настроение.

- Ну, что, голова, как дела? - спросил МихаиJJПрозоров Николая. - Опять мы с тобой вместе?
- Идти врозь, бить вместе! - отвечал в тон ему Николай формулой, имевшей большой оборот в те дни. -Ты знаешь, Миша, что мне все это напоминает?
- Хм?
- Запорожскую Сечь. Помнишь, как Бульба с сы--нами приехал туда? «Здорово, Густый! Здорово, Пече-рица! Что нам наши хаты? Мы в-се свободны отних!» 

UИ вспомнил сонный дом на Нижней Дебре, и тревожныи шепот отца, и гулкие удары мороза.
- Верно, - отвечал Михаил. - Все делает вот эташтука! - он вытащил блестящий револьвер.- Прозоров! - раздался спокойный голос СашиСтоюнина. - Сколько раз говорить, что оружие обна

жается лишь только для его iупотребления!- Именно так!
- Доложите, в чем дело?
- Его вид должен убедить товарища Прокшина, чтоон, положась на оружие, может быть свободным ...- Обрати внимание на мое замечание!
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И Саша перешел к другой группе, с 1штср\;со11 рас-
сматривающей бутылку шустовокоrо I<оньяку. 

? - Неужели ребята пить хотят? С ума сошт1. - за-
метил Николай. 

Даже тебе, имениннику, нельзя? 
- Я не имениннпк. Я - на Нпколу вешнего.
- Никто не пьет. Наш Совет договорплся с гу6Lрш1-

тором, и сегодня в городе водки не продают нпrде. Этп 
бутылки покрепче! 

- Не понимаю!
- Да это наша же работа. Бомба. Из того дннзын-

та, - шептал Прозоров. - Эх, уронят - мало не бу
дет... _ • - Тише! _ крикнул голос из комнаты, выходящен 
на улицу. - Слушайте! 

u ,. • Все затихло. Из-за окон донесся мерньш дробныи бов 
барабанов. Из Мичуринских казарм на Русиноf'1 шлп 1ы 
парад роты 108-го пехотного Рославльск�го полка, в��
равненные, трудно держащие шаг и строи по мостовоа, 
затянутые сеткой летящего снега. Впереди колыхалось 
свернутое в чехле знамя, которое нес уптер-офпцср, геор
гиевский кавалер, между двумя ассистентами с обнажен
ными шашками. Впереди, отсвечивая медью п латунью, 
двигался молчащий пока оркестр. 

Рычание и переливы барабанного боя были теми же, 
с которыми русские .полки Чернышева входили в Бер
лин, те же самые, с которыми Суворов уходил от одних, 
бил других маршалов Наполеона ... И солдаты были оде
ты все в те же плащи-шинели, широкие, растежные, зз
вернувшись в которые и уснуть можно, с длинными рука
вами-обшлагами, чтобы, спустив с рук, сделать из НII.'

род рукавиц, и в заимствованных па Кавказе башлыках, 
поставленных, как воротники. 

На проходившие картинно роты отрядники жадно вы
глядывали из окон: ведь это были их возможные враги! 

А с той, другой стороны, с улицы, никто и не подозрс- . 
вал, что в старом одиноком доме за прорезным фигур
ным забором, за кустами опушенной снегом акацип про
растает крохотное, ничтожное зернышко новой, другоГ1 
армии, будущей, небывалой еще ар;,,1ии, которая завоюс·r 
целый мир, чтобы не заковывать его в цепи, а дать ему 
свободу. 

Когда звон колоколов, гул пушечного салюта дал11 

373 



знать, что парад оканчивается, когда др ужинники глота
ли весело горячий чай с черным хлебом, прибежавшая 
связная дев ушка принесла приказ - высылать по три 
человека - патрулировать улицы. 

И скоро уже Николай не спеша шел в свою очередь 
по Р усиной улице . Все было спокойно . Развевались трех
цветные флаги, магазины открывались по-праздничном у, 
как только отошла обедня, бойко торговали. День был 
нерабочий, народ был рад, что погода потеплела, снова.'I 
по снежным улицам, словно черные м ухи по сахару. 

Николай шел между Прозоровым и Писемским. Ре
вольвер уже нагрелся у него под р укой в кармане. Вот 
встретилась, прошла Катя Летемина в беличьей шубке, 
р умяная, белозубая, искоса искоркой взглян ула. на Ни
:-<:олая. «Валю хотя бы встретить - тоже, верно, на пара
де», - дJ умал он. 

На угл у Губернаторского пере улка, против тр�хэтаж
ного с колоннами дома Шарова, Николай постоял у боль
шой кирпичной колонны, заклеенной сплошь цветными 
афишами. В теат�ре сегодня тр уппой Панормова-Соколь
ского ставились «Разбойники» Шиллера с гастролирую
щими братьями Адельгейм. А в Дворянском собрании -
и как это он забыл! - сегодня, 6 декабря, «с дозволения 
начальства», как писалось тогда, большой вечер-концерт

костромского землячества при Московском университете 

в польз у недостаточных ст удентов. Из Москвы ед ут ар
тисты императорских театров Нежданова и бас Петров. 
После концерта танцы под д уховой оркестр. Наверное, 
и Валя будет. Эх, жаль, ведь неизвестно, сколько вре
мени придется нести службу ... 

Три гимназиста шли по улице как разведчики, как 
соглядатаи армии, наступающей из будущего. 

Разбрасывая снег, пролетели навстречу губернатор
ские сани, губернатор сидел в классической военной по
зе, - слегка подавшись вперед, захватив под подбород
ком обеими р уками бобровый воротник черной шинели, в 
треуголке с белым плюмажем, с золотой кокардой. 

- С парада! Значит, все благополучно ... 
Тройка дошла, как было ука_зано, до Богословского

переулка, затем вернулась назад. Старший тройки, Миш
ка Прозоров, доложил Саше, что все обстопт благопо
лучно. 

Патр ули приходили и уходили, приносплп вестп. Го-
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_ковскпе «с.,арок сорокою>, говорилнсь проповедп, как нарgдмосковскии должен подняться, стать во всем своем старомвеликолепии, выйти на Красную площадь, отs::лужить молебен на Лобном месте, одним словом, разыграть сценvиз «Борпса Годунова». С Лобного места выступят бородатые, чреватые бояре, торговые, черные и разного зваrшя люди, скажут патриотические горячие речи на манерМинина и Пожарского. 
Однако говорившпе принимали свои желания за действительность. Цари, князья, бояре, святые патриархидавно уже спалп в свопх могилах, кто в Архангельскомсоборе, кто в своем поместье, кто в склепах монастырей,кт� на бранных поля� Польши, Турции, Украины, а жпвои на род московскии и жил и думал теперь совсем подругому. Он шевелился, подымался, организовывался усебя вокруг Москвы, на Пресне, в домишках фабрикантовкупцов Прохоровых, в Орехово·-Зуеве, на Сетуни, он готовился по-новому решать новые, живые вопросы.И народ на Красную площадь не вышел. На Красную площадь яrшлись старички, старушкп,бородачи с пылающими яростью глазами или, наоборот,охоторядские молодцы с глазами, как оловянные пуговпцы, гостинодворцы, какпе-то персоны неопределенногозвания, до подозрительности благопристойные, и личности,впд которых не оставлял никакого сомнения в их желанпи полностью использовать благоприятный моыент общественного замешательства. Было всего тысяч до пяп1 Со стороны Верхних Рядов их охраняли наряды полпцш1,а у Спасской башни стояли конные жандармы. В полдень из Спасских ворот вышел под охраной полиции крестный ход. На Лобном месте отслужплп молебен, выступил бородатый оратор, который призвал к прекращению смуты. Словно и пе было ни 9-го января нпЛ'iукдена, ни Цусимы... 

Затем крестный ход ушел в Кремль а толпа двинулась по Тверской, к дому генерал-губер�атора. Толпа попути быстро таяла, но число любопытных на тротуарахросло. 
Бледный генерал-губернатор адмирал Дубасов прпказал наскоро открыть замазанные на зиму двери, вышелна балкон. И снова снизу заговорил тот же бородатыйоратор. И в самый разга.р речи со стороны гостиницы«Дрезден» выскочила стайка мальчишек. 
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- Боевая дружина! - кричали они. - Боевая дру
жина! 

И толпа из-под балкона дома генерал-губернатора 
бросилась врассыпную прп общем смехе. 

Тени прошлого вдруг сразу же псчезлп, растаяли в 
этот ясный декабрьский день. 

И в Костроые и в других городах готовая на чзтьсн 
братоуr юkтвенная война не состоялась. 

- А погром-то мы отменили! - вдруг в темноте раз-·
дался веселый голос, очевидно Мпхапла Фоl\шча. - Все 
б.1агополучно, товарищи! Идем домой\ Отдыхайте ... По-
ка нас не позовут ... 

Отца н мачехи не было дома, п Нпколаю нс пришлось 
докладывать, где он был: все ушли па пменшrы к тетке 
Nlитревны. Бабушка охала и аха.ла, что Коля пропустил 
пирог по случа.ю царского дня, корl\1пла его на кухне 
остаткамп. Пирог с мясом все-таюr был вкусен, п мож
но было с усмешкой слушать болтовню ста рухп. 

- Вот хотели сегодня избпть все.', аки llpoд пзGн.1
сорок тыс�ч младенцев, да не вышло, - говорпла она, 
нюхая табачок. 

- Почему не вышло, бабушка?
- Да, Колюша, у забастовщикоn-то, говорят, nc�

было готоrзо. За заборами, говорят, людей сидело впдимо
невадиыо. И на Запрудне все с леворверами. И солда
там-то с ш1мп не справиться, не то что полшпш ... Куды 
ей! Только посулы да помшrки берет, а у соседей намед
ни опять двух куриц хороших украли. И чего опа, пол11-
щ1я, смотрит, простп господа! 

Грудь Николая так жало, теснило, давп.'Iо хорошее, 
теплое чувство выполненной задачи, оправдашrоrо дове
рия, что оставаться дома было положительно немысли
мо. Во всем теле мелкими жилками дрожал состорг, хо
телось на люди. Надо было пдти на студепческиii сечер. 

Дворянское собрание во все свои три этажа сперкало 
окнамп, у подъезда горели с шипением два дуговых ша
ра, оплетенных проволокой, снежинки играли в воздухе, 
снег на мостовой и в сугробах у тротуаров переливался 
искрами. К подъезду одни за другими подлетали сани, 
одиночки, парные, с медвежьими, бархатными, собачьи
ми полостями, были даже кареты, городовые суетилис,>, 
кричали кому-то: 

- Отъезжай, разиня!
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Из саней выскакивали, смеясь высокому снегу, барышни, дамы в пла�
б
очках,

б
чтобы не испортить причесок, вылезали толстые аре, арыни в красных, синих, зеленыхротондах, подходили и подъезжали на извозчиках студе ты, офицеры. н 

В вестибюле у вешалки была страшная толкучка распоряжались студенты с кокардами из белых и голу�бых лент на груди, пзысканно любезно проверяли билеты, и по двум маршам расходящейся чугунного литьялестнпце вверх восходила благоухающая, улыбающаясятолпа прекр_?сно одетых мужчин и дам, барышень и молодых людеи. 

б 
Аванзал с мраморными колоннами и с золоченой ме-елью был полон публики, слышались смех отдельныеслова, отрывки речей, треск вееров, посвер�ивали драгоценности на руках, в ушах, на шеях, на полных корсажах. 
Это было случайно возникшее видение старого мира,почему-то еще чувствующего себя сильным. ... Из аванзала направо высокие, розового дерева с бронзои штучные двери вели в мраморный большой зал вдва света, залитый мерцанием старинных люстр с пере

�:в}I?щимися хрустальными подвесками, куда вместо
ка� rеи были вставлены электрпческие лампы, в простен-между окнами сияли бронзовые бра С поворотомнаправо в глубине за я ' 

... лы, на циркульном возвышении -рко освещенныи портрет Николая Второго улыбался между колонн наполнявшей зал публике над портретом сияла золотая корона с • веселым гулом публика усажп-валась на ряды кресел. 
ла 

Сегодняшний день в боевой дружине утомил Нико-я впечатлениями, тревогами, волнениями радостями переживаниями, своей абсолютной новизной ' ободрал кю�на
д
ждаком, его нервы. Ему показалось вдруг что о� не в ворянском собран.и ... ' сыт 6 

и, а в какои-то церкви храме. Этн ые, огатые, уверенные в себе люди приш�и сюда молиться своим богам, потому что те очень милостивы кним, осыпают их своими благодеян1"ями ством. ·, , покровитель-
А за этим пришло другое: - Если эти люди так веселы так уверены в себе в своем праве ... на беспечальную жиз�ь даже теперь во вре'мя ·подымающеися гроз ... нои революции, теперь, спустя сорок
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пять лет после конца крепостного права, после целого 
дня ожиданья кровавых уличных событий, то ка�ш:\ш ж1~• 
они были тогда, когда оно, это «благородное дворянст
во» незыблемо п самодержавно правп.ао всей закрепо-
щенной Россией? 

И на Нпколая надвинулась стена такой самоуверен-
1юсти, такого барского чванного презренпя ко всему, что 
не принадлежало к белой кости п голубой кровп, такой 
неколебимой невосприимчивости, жестокой косности ко 
всему новому, что стало страшно. Он въявь увпдел перед 
собой горькую судьбу затравленного Пушкина, застре
.1енного Лермонтова, растерзанного Грпбоедова. 

А декабристы? Только теперь-то, всем сущесrео11 
ощутив мертвую тяжесть старого, отживающего дворян
ского мира, он понял величие их подвига. Пойти от
крыто, пусть не до конца, против такой чудовищной клас
совой косности было великим делом. Геройство::"11 ... 

Когда-то в «Нпве», в отделе «Смесь», рядом с замет
кой «Еще об уме слонов», Николай прочел китайскую 
пословицу: «Легче убить тигра, чем сказать правду в ли
цо большому человеку». 

И вся эта торжественная, класспческая архптсктура 
Дворянского собрания, и красный, голубой, зеленыii 
штоф его стен, золоченые бра с хр1усталями, и эти порт
реты императоров - все это было действительно столет
ним каппщем, в котором благополучные, ничего не заме
чающие вокруг себя жрецы приноспли в жертву таким 
же сытым своим богам обильные до отрыжки ж ртвы, 
uпаоть до человеческих ... 

- Здравствуйте, юноша!
Перед Николаем стоял Огородников, насаживая пен-

сне на нос, у:1ыбаясь ироническп: 
- О чем это вы размышляете? Отличный вечер, пре-

красный вечер, а? 
Из-за Огородннкова показался Ulнееров) с язвительно 

растянутыми уголками толстогубого рта. 
- Вы не готовплись ли сегодня днем к лихим схват

кам? - съязвпл он. - Наверное, наверное! Ах, молоды 
:1юдп. Вам бы только драться. Однако пойдем, Николай 
Елисеевич. 

И, вильнув фалдочками фраков, оба адвоката исчсз-
.•ш в то.·ше, как рыба в воде, прежде чем Николай coбpa.rr
l\Iыслп, чтобы ответить им.
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- Здорово, Нпколай! - раздалось с др гой 
ны. Его крепко взяли под руку. 

У сторо-

f!еред �им стоял Писемский, как всегда
своеи серои форме. 

в потертоi1

- Ну, что скажешь? - юмористичес 
он. - Как тут все пышно! Как все богато 

к
А? 

подмигн
ул

Ясно, Сергей думал то же самое, что � о� Н 
- А вон и Мишка! 

, икола11

Мишка, чуть сутулясь, упорно чубом впе 
дывал через толпу путь своей о�обе. 

ред, прок.па -

- И Алеша Дьяконов здесь ! К 
ку �строил .с флагами ... Ловко! 

. акую он сегодня шту-

умян�ш, полный, в серой студенческой 
верх синеи рубахи, подошел Алеша 

тужурке по-

- Хороший будет концер 
· 

он - Не 
т, товарищи! - говори:1

· жданова молодая совсем И 
ниц. А какой голос 01 Н 

. з сельских учитель-

давит... 
... . у, немного в сторону, а то за-

Товарищи посторонились Ш 
Амнеподистович Ватаци 

. ествовал сам Илларион

второй раз сегодня за ' высоко неся свои досиня бритые 

блондинкой с длинным 
д
лео

нь щеки, с супругой - худой

- И В 
шадиным лицом. 

итька пришел' _ вое с 
u 

ваясь с Козловым. 
· кликнул ергеи, здоро-

Если смотреть в Ниж Н 
видно, как воды Волги и 

нем- овгороде с Кремля, то

отдельно Так 
Оки, уже слившись, текут все же 

ще текл�·· вместе
и здесь, в этом стародворянском капи

ды жизни. 
' но не сливаясь, старые и молодые во-

- Слушай, Сергей б 
лай, схвативши по ' уд

П
ет время, - прошептал Нико-

дей как этн 
_ 

б 
д руку исемского, - вот таких лю-

т , ольше не будет. 
от повернулся к нему: 

- И У меня такая м о 
уберет могильщи 

ысль... ни - отжили свое. И.х

смотри, твоя Вал:,капитализма. Кому они нужны? А вот 

И славно пони· 
Кругом были ;ающе улыбнулся Николаю. 

опять уверенност 
вои, была Валя, и в душе зазвене.1и

Н 
u ь, счастье, радость. 

иколаи подошел к В 
мельканье толп 

але, глаза которой сняли чере.;
ы. 

в - Валя ! - проговорил он Я 
аля ... Особенно сегодня... · - так рад вас ви.жеть
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Они смотрели друг на др1уга, словно нпко1·0, кро. ie

них, не было в этом беломраморном аванзале. 
Валя не:-..шого покряхтела, на это «сегодня>> не об

ратила никакого внимания п сказала, сl\-тущенно у1ыбаясь :

- Коля, знаете, скоро :мой день рожде1шя. Прндете,

Коля, ко мне? J\ )I(елезновым! Хорошо? А то я скоро

потом уеду до мои на рождество ... 
Старик с седыми бакенбардзми в сшrсй лпврее, Ев-

стафьич, пробирался в толпе, дробно звоня бронзовыы

колокольчиком. Охваченные плотно толпоii, Нпколай п

Валя вошли в белый зал, где и стали у окна _ у ш1 ·

обоих были самые дешевые входные бплеты. 
Оrкестр начал «Итальянское каприччпо» Чайковско

го- воздушное, улетающее, полное нежпоn п страстноii 

лирики. 
... И что это за год - девятьсот пятый! В нем кы1·ю,1й

месяц, каждый день, даже час, пожалуй, нсслп с coбoii.

открывали все больше и больше кусков певозможпо бога

той жизни. Николай смотрел на стоявшую рядом с нп 1 

Валю в скромной серой форме восьмпклассшщы Гр11-

rоровской гимназии, смотрел на ее розовое ушко в пута ·

ных пушистых волосах и видел, что, должно быть, п нх

любовь тоже перешла в другой, высший класс. Валя 11с 

была уже больше той девочкой в сумерках июньского в.

чера, в Векшине, пахнувшей парным молоком, малп11оi1 

свежестью, когда она, сбиваясь, играла смешную «Мо·
литву девы». Валя, должно быть, много пережила, пере

борола в себе. Даже если она сейчас и звала его к себе,

то тоже по-иному - по-дружески, чуточку с грустью.

Что ж ... Он тоже много узнал, пережпл. Оп свободен,

как же не поделиться с нею, с той, которая, несмотря ш1

на что, по-старому так ласкова и мила? Как она затихла ,

слушая музыку, и только блеск горящих глаз nспыхипал

п вспыхивал, как зарницы за Волгой. Он перешептывал

ся с Валей, чувствовал, как пахли ее пышные косы, слы

шал, как скрипело платье, и обоим было тихо и хорошо.

А концерт летел, как на крыльях, оба больших арти

ста, и Нежданова, и Петров, пели много и хорошо. 

Зазвучал великолепный дуэт из «Риголетто», тот, где

жемчужный плач несч�тной Джильды переп.петаетсп с

яростными страданиями оскорбленного отца, шута и гор

буна .. Музыка, слова, голоса, в их слияниях и расхожде

ниях вычерчивали, выпевали такую глубокую, такую чи-
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стую муку сердец, что Валя порывисто о бернулась к Николаю, на глазах ее мерцали слезы. - Как хорошо! - шептала она детскими полнымигубамп, по бе:юму горлу под кружевным воротничкомпрошла судорога вздоха. 
О, сколько прекрасного в жпзни, только надо смелей,смелей дышать. Думать. Делать ... Оно несомненrю придет, явится прекрасное будущее, полное такого же высокого искусства ... Полное науки ... Перед Николаем помраморным стенам и колоннам зала так и полетели нежные цветные отсветы, виденные им в физическом кабинете в вечер смерти Васи. Наука и искусство скоро придут вместе и навсегда в такие же высокие, прекрасныезалы. Это делает, этого добивается незримый, бодрствующий радиант, что подымает миллионы народа. Непременно, непременно доб}-,ются этого стоящие в пуGликезнакомые юноши. с которыми Николай встречался и вМихинском сквере, которые лазили на бочку, смелоговорили оттуда под красным флагом будущего, которых.видел он тогда, на древнем бугре, под мохнатыми елямп,на берегу Костромки и которые вместе с ним слушалпµефераты в кружках на Запрудне. Да вон та гимназистка в зеленом платье, в белом фартучке, у ней косы коронкой, вздернутый носик. От музыки, пенья у нее нзглазах блестят взволнованные слезы. А кто знает, что она,прикрытая пуховым материнским платком, сегодня несколько раз прибегала связной туда, на квартиру, гдесидела боевая дружина. Всюду, во всех уголках вспыхпnают их решительные, светлые глаза, их всюду разбросала uэта партия . Она зовет, толкает, торопит пх к жизни,к деиствию, к борьбе, к сопротивлению, к победе... И ктотеперь в силах, чтобы оттеснить назад, попятить подымающуюся волну народного движения? Кто может остановить таянье снегов, когда пришла весна? Сколько пхте:перь, изучающих на практике азбуку борь бы, практпкуреволюцип? Сколько тысяч уже узнали, как вести пропаганду, агитацпю, организовать забастовюr, демонстрации! Как говорить так, чтобы зажигать сердца людей!Разве по всей стране не выросла огромная надежная сетьквартпр, адресов и явок, разве не выпестована осторожно, любовrю целая нервная система, которая передаетотовсюду сигналы в центральный мозг, а оттуда волевыепмпульсы на периферию? Да разве мало сегодня в Кост-
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u вых пойти
u ньrм квартирам сидело люден, гото 

роме по таи 
на бой, на смерть? 

без ответа бесстыдное на-И разве теперь останется 

обещаний - о свободе,Фом Витте своих 
б се-;> рушение гра u 

можвости строить свое удущ · 
правах, о свободнои воз 
Нет! 

ко от вина. Оно бывает ото вся-
п елье не толь 

ша ког-охм 
u когда цветет гуляет ду , кого избытка ощущении, 

много

' 
горя хлынет в нее,да слишком много счас;ь:

ч
:�и 

слов выплеснется пз душ� когда слишком много г р 
u волнения в боевои 

u б евои день -разом. Прошедшии о 
Вали темнымп улицами, 

онцерт и проводы �ю дружине, и к 
, 

u б 1 едва заметны в па JJ., -где желтые круги фона реи ылr 
елуй взятый нм почти 

щем беззвучно снегу, наконец, поц 
ома 

' 
- все осело 

по-
железновского д , 

он насильно У ворот 
горела как пожарище, ·мельем в Николае. Душа в

б
ы 

д
' 
ным пошлым, надо -

б еумным езрассу ' сам казался се е н ' 
и веренность ... было снова накапливать силу l. судя по газетам, про-Ну, вот сидели в дружин\их депутатов, передаютсядолжаются аресты петербур;� их арестах. Взялп rrx, во 

унизительные подробности 
Вольно-Экономического 

в11емя заседания в помещении 

и гостей. Были, и депутатов I<а-общества - «замели» 
u олк выходит пз 

правда, слухи, что Измайлов;;и:с/ 
оказалось нсверrrым.зарм, готов оказать помощь,

н о стачках, которым запр -Напротив, опубликован зако 

чтово-телеграфные и подобщены железнодорожные, п� государственного знач ния.
ные забастовки предприяти;

тыдило ее неслышно слова-
Похмелье жгло душу, 

ми наполняло безнадежностью. 
а Нижпей Дебре, пере�' ий домик н бс стаr)1,1и Ах этот маленьк своем стол ' ' 

осившись на " жн1,1м не-которым торчит, пок 
к придавлеrшыи сне 

кон-керосиновый фонарь, дом и , 
в него после блеска 

б rю входить 
см,ох осп,-бом. Так тяжело ы" 

поцелуя Вали_, в пот . (ТJУ Jlнпроводов п " пь по сто. • •· церта, посл
бе аться по столовои, шар1 

было. Толыщ н, рожно про ир , е ы оставлено нс 
1 _ вс ,rда спичек ни свечr\.п, ни д . тележку вози1 . ,,> ' х ап отца. « спальни нес3� . р 

Все спят. 
мнату, туда смеялас� бао} ����лай вошел в сво�ока��. f мо.1ока вдруНо �"огда 

, o�i ппрога. со ст .. rке с куск ' свечои в Р1} • , . 
а бабушка. ., ' шмыгнул ? Эх ты бег.1ыи. 

_ Где бы.1. ·, ' 
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- На вечере! 
- Отец-то - и-и-и! - тревожно шептала старуха, и 

опять ее большая тень уродливо скакала по степе. -
Тебя дожидаюсь... Отец вернулся домой пьянее вина, 
бушевал, бушевал. «Колька, - говорит, - у меня с пути 
сбился». И эта, ну, горбатая-то, прости господи, подзу
живает. Так ведь Катька видела, как ты из дому выхо- , 
дил - днем сегодня, оттеда, где вас, емназистов, много 
сидело. «Не спроста, - говорит отец, - Николай там!
Это что-нибудь они затеяли» - и как кулаком по столу
трахнет, руку в кровь разбил. «Я, - кричит, - здесь хо
зяин! Я! Не позволю!» Так ты смотри, Колюшка, завтрева 
утром-то поговори с отцом-то. Он тебе, чать, не чу
жой, - старуха всхлипнула, утерла нос и глаза красны:-.1
табачным платочком. 

- Своя кровь-то. У него о тебе душа болит. И за се
бя тоже... Понимать надо, Колюшка. Полегче... Пирог 
поешь ... а то отеu и есть не велел тебе оставлять. Ох, 
господи, - и, залившись слезами, ушла к себР. 

«Что делать? Что делать? Бросить дом? Неслыхан
но! Невозможно! И жить здесь? Как?!» 

Темная, снежная ночь тянулась медленно, казалась 
ямой, откуда невозможно вылезти. Костя стонал во сне, 
натопленная печка душила ... 

Наутро Федор Петро,вич с несча,стным, помятым ли
цом сидел за столом, пил чай с лимоном из своей круж
ки, посматривая на свою завязанную руку, перекладывая 
ее, моршась от боли. На Николая он едва взглянул и от
вел в сторону глаза: он, очевидно, конфузился сам за 
себя... Похмелье жгло его нервную, нестойкую душу. 
Митревна, надувшись спозаранок, сидела за столом, вы
соко подняв подрисованные бровки, обирая заботливо 
капот на поднявшемся животе. За окнами сплошной пе
леной валил снег, тихий, неслышный, как раскаянье, как 
похмелье после свирепства недавнего мороза. 

Николай хмуро глотал пустой чай, молчал. И оба 
молчали - сын и отец чувствовалп, что надо молчать. 
Потому что, если не молчать, слова, пабпвшпеся в ду
шах колючими пережпваниями, взорвутся в крике, в 
угрозах, в оскорблениях... Спросить Николая, где он вче
ра был, значит нарваться на дерзость илп во всяком слу
чае на ложь. А там и пойдет, и пойдет, когда душа 

несвежа, когда шумит голова и напомпнающе ноет рас-
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шнбленная по-пьяному делу рука... А ведь п юлчаньс
жжет. 

Молчала и Митревна. 
II Николай сказал, не выдержав: 

_ Папа, позволь мне поехать на охоту, что лп ... По-
ка занятпй нет. Нашп гимназисты едут ... 

_ Опять, как в прошлый раз? - метнул на него от1..:н
хмурый взгляд. - Без толку? 

Николай просил у него разрешенья - это его смqг-
чало. ., 

_ Нет, - проговорил Николаи, опустпв голову. - ·
Нет, не так, как в прошлый. В I:--lepex11y. Там, говорят,
зайцев много. Лунин давно зовет. 

Когда? 
_ Завгра, должно быть. С петербурrск��ы пос.здоы.
_ Ну-ну... - и проворчал: - Поезжан. Лучше по-

дальше от ваших всех дел! 
к Прокшин Прозоров и студент Лушт ш�галII

огда ' 
б . Ч"Ть се 

через Волгу по недавнему ледоставу, не о еще J 

рело за Козловыми горами, на Фролово�"1 горе зазво111�л11

к т ене, шел снег, и воздух был по-утреннему л го� � 1 

св�: И движения юношей тоже были по-утреннему стрс

мите�ьны бодры той бодростью, которая задорно застав

ляет люд�й прыгать там, rде можно просто псрешап:?'л).,
За Волгой поднялись в гору широким трактом, мсжл.j 

заснеженными екатерининскиып березами. Тракт11р на

въезде уже торговал там толпились крестьяне, носи.1111с1 
' ров�ш фыркали 1·011и 

их тоже бодрые голоса, стояли д , 
же не спали в это ра1111сс утро , 

И было весело, что люди У 
б фстс п рво r·о кJJacca 

и что вокзал был освещен, и что 6 У под,�ли по 
уютно кипел огромный самовар, что им сразу пта� л'1 1-

оле сияла красивая в нв'- , , ' 1 

стакану чаю, что на ст 
O rп�ками горой .пс-

па, что на буфете п_од ст ... еклянны�:/ Васьков в красной 
жали закуски, и земскии нача�ь ыпивал уже у буфета
дворянской фуражке с кокардои в 
«рюмку водки». б ать билеты в зал I II клас-

Еще веселее было идти Рла кассирша, причесанная
са, где из окошка выгляну 

то в просторечии вазr,шt:1-
«а ля красавица Кавальери», ч

девушка была очень кра
.1ось тогда «собачьими ушами». 

вшись у окошка, завязал
шва, и Лунин, щегольски изогну 

с ней веселый разговор. 
коммерсанта, кончил rи 1-

Лунин был сыном богатого 

25 Вс. Иваuов 
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назию в прошлом году, а позапрошлым летом был хоро

шим партнером по крокету, когда Прокшины жили на

даче у Угличаниновых. Всегда болтун и танцор, студент

юрист Лунин был веселым парнем, и теперьu был именно

удобен тем, что не интересовался политикои. Ехали онп

на охоту в Нерехту, а в Нерехте у Лунина был доверен

ный папаши, тоже охотник, мог их принять, и таким об

разом все складывалось так, что можно будет, не думая

ни о чем грозном, весело провести время. 
Николай и Прозоров последние месяцы жили напря

женно, словно вытаскивали колесом какую-то тяжелую 

бадью из глубокого колодца - настолько бы;1 труден,

необычен, да в конце концов и опасен каждыи их шат::
Р,. тут было так весело усаживаться в. чистые, свежев

краской пахнущие вагоны - пусть тяжелое ведро и ле

тело в обратный, привычный, бездумный быт, в болтов-
ню, в смех ... 

Было уже светло, когда подъехали к Нерехте. Н�
чисто разгребенной платформе встретил их Василии

Панфилыч с парой костромских сильных гончаков. 
Василий Панфилыч снял шапку, и его умные рыжие

глазки утонули, пропали в сиянии угодливых морщинок.

- С приездом, Геннадий Емельяныч! - привет

ствовал он молодого хозяина. - Добро, добро! А это

товарищи? Так, так! 
И совал всем широкую твердую руку. 
- Поохотиться? Сейчас и пройдем с ходу. Зайчишек

тут прямо, можно сказать, понасыпано. Знают, хе-хе-хе,

канальи, что молодой хозяин едет... Да отчего это им
и не быть-то? Жизнь у них легкая, охотников мало, гум
на полны, ну и плодятся. А ежели и охотнички когда и

приезжают-с, так и те, того гляди, милостивцы, спуделя
кт. Вы как-с, Геннадий Емельяныч, на это смотрите? 

Тот знал, на что намекал Василий Панфплыч. 
- Ну, тогда я спуделял просто зря! - ответил Лу

нин, несколько, однако, смутившись. 
- А я так думаю, что вы потому спудел:ял�I, что на-

кануне уже очень много в клубе на нашу судеишу смот

рели, - смеялся Василий Панфилыч, показывая об-1:ом
ки желтых зубов. - Ну, в глазах и заметило- ,,А заичи
ще был правильный, толстый, как барин. Еп-оо. Папе-

рёсочку не угодно лп? 
Закурпвалп уже выходя из вокзала. Псы Василия
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Панфилыча сильно тянулп сыычок, напряrа,111 сво11 гру
дастые тела, рыли лапами снег. 

- Подержпте, Геннадпй Емельяныч, собачек! - ска
зал старик, отвалиrзаясь назад всем корпусом, чтобы 
сдержать собак. - Вот окаянные! Руку оборвали! Так 11 

рвутся к своему делу, словно наш брат, рабочпii че.по
век! - подмигшул он своии острьш рыж1ш взглядоы и 
передал смычок Лунину: - Вот теперь пошл11! 

Уснувшее па зиму, закрытое снегом поле неподвпж
по, словн� неживое� раскидывалось пер д ш11ш1, курясь
небольшои позеl\1кои. Какая спла! Серые тучн лете:111 
над полем, а все поле, как рана, перерезал ров с пал·
тыми сугробинами, кое-где с пятнамп красной глпны, i1з 
него, качаясь, торчали страшно черные рспейшrкп, сухая 
полынь. Вдали чернел лес. 

Спускайте, Геннадий Еме.1ьяныч, собачек! _ слы
ша�ся говорок Василия Панфилыча. - Нпчего ... С бо
гом. Пусть ищут, как девки вшей. А мы пройдем на го
рушку. Оттеда все, как поднимут, как на ладони видать. 

А с горушкп видно - впереди такая же горушка, да 
Рще одна, да дальше угоры, и кругом тоже горушки 
и на них ведут беспокойные подъемы, увалы, перевалы: 
уходят вдаль черные рощи и перелески, п под пухлымп 
тучами разбросаны то тут, то там черные деревни, села 
с колокольнями, и по всему необозримому простору I<ру
тится. метется снег. 

Но как спокойно в этом вечном холодном миропоряд
ке!•· Как сильно дует в лицо острый ветер, румянит ще
ки, как рвет, уносит клочки голубого папиросного дыма. 

А-тта-та-та, собачки, а-та-та-та! - с гулкн,1\1 
дробным подвыванием закричал Василий Панфилыч, 
как-то боком скакнув вперед, рукой показьшая псам се
дого русака, ходко катившего в черных травах межи. 

- А-та, а-та-та! - взревел и Лунин, срывая с плеча
ружье. Выстрел... Струйка огня с дымом вылетела пз 
ствола, из другого, показала собакам за(ща. Русак над
дал, пошел прытче. Могучим, плавным броском переле
тел ,,через ка�аву, ткнулся в сугроб вщrз головой, подняв: 
клуо снежно и пыли, и стал ,уходить грядой к леску� 

Собакп заварили по зрячему. Сбочпвшпсь, бросая 
комья снега из-под лап, в белом об.паке онп спеши.пи за 
русаком, впереди - седой кобель Полетай. 

А Николай страстно, самозабвенно сж11ш1л ружье, 
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полный нахлынувшего охотничьего азарта. Как бы он хо
тел взять этого зайца во что бы то ни стало, убить его,
держать в руках, унести бы его домой, как завоеванную
добычу, как что-то захваченное, как свое ... 

- Господа, занимайте места лицом назад. Он по
шел в круг! Непременно даст круг! - кричал Лунин, 
размахивая руками. - Мишка - туда. Николай - туда! 

Николай встал за невысокой отдельной елочкой. Ис
чезло кругом все, остался только неистовый, смертный
гон собак ... Николай ничего не понимал, ни о чем не ду
мал. Разве был он, царский день, и Дворянское собрание,
чудесная музыка? Что-то темное, страстное, древнее вы
лезло из него, село рядом на снег и визжало , выло, раз
махивая косматыми лапами, блестя зелеными глазами,
улыбаясь ощеренным ртом... Это оно торжествовало ,
слушая, как приближался гон, как, судя по голосам, на
валивались на русака собаки. Убить! Убить! Взять! 

Николай и убил этого зайца, с восторгом ударив ему
прямо в усатую мордочку с овальными, выкаченными ко
со глазами, когда в облаке снега русак вынесся на него 

из-под собак, из-за черного острова жухлой полыни. Вы
стрела Николай даже не слышал, только толкнуло в пле-
чо, но он видел с восторгом, как заяц перевернулся в . 1

воздухе и, окровавив снег, дернувшись несколько раз,
лакрылся набежавшими псами... 

- С полем вас! - поздравлял Василий Панфилыч,
,спеша, чтобы отнять зайца у собак. 

Николай не отвечал. Со счастливой улыбкой, которую 

хоте� сделать равнодушной, продул по-охотницки ствол
своеи ижевки, · заложил новый патрон. 

Поле оказалось успешным, выстрелы гремели то и
дело. Взяли несколько зайцев, раз подняли лисицу, но 

золотой умный зверь ловко ушел от одураченных псов.
И от того, что охо�а была успешна, и Николай, и Про
зоров, и Лунин улыбались, говорили уверенно, не спеша,
солидно , особенно, когда, присев в укрытом от ветра 

ложку на поваленной ели, выпивали из серебряной чароч
ки Василия Панфилыча, закусывали захваченными из
дому бутербродами и рассказывали старые анекдоты. 

Под вечер просветлело, ветер окреп, а.я:ая заря окра 
сила посиневшие снега, охотники вернулись в Нерехту и,
усталые, довольные надышавшиеся полями и ветром ,
обедали у Василия Панфилыча в его доме, где веса угол 
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был в иконах. Ели лапшу со свининой, пирог с сушены:-,,1 
судаком, жареного гуся. Подавала хозяйка, повязанная 
платком по-старинному - двумя ушами наперед а Ва
силий П.анфилыч, не переставая, говорил о ком�1ерцпи. 

- Торговля этта шла - нечего жаловаться! - гово
РfЛ он. - Забастовка на железной дороге нам подмогла! 
J х и хорошо. Так и скажи папеньке: Васплпii Панфп
лыч зара?отал хозяину неплохо. Отлично даже. Муку на 
две копеики подбросил, керосин на одну... Ну, п все" 
По-коммерчески. Хе-хе-хе... Хозяйским детпшкаы на :ыо
лочишко. Ежели так будет - чего лучше! 

Василию Панфилычу спокойно и уютно жплось 11 

этом мире за хозяйской спиной, за бесчисленнымп заii
цами, за тuлстой хозяйкой в платке с двумя ушамп надо 
лбом... Он даже саму революцию ценил с той точки зре
ния, что нарушение транспорта дает хороший барыш. 

- Вы-с, Геннадий Емельяныч, скажите папенью.'.
чтоб товару сюда подбросили. Ежели на счастье опять 
на дороге ребята забастуют, у нас все в порядке _ зара
ботаем! Да я так думаю, неплохо во время зс1бастовю1 
гужом перевозку наладить. Пусть коняшкп товарпшко 
везут, как раньше возили. Ну и заработаеы! Господь по
может! 

- Так и доложу!
Николаю почудилось на мгновение, что около Вас,,

лия Панфилыча и Лунина сидят и ухмыляютсп такпе же 
ощеренные, мохнатые существа, какое он сnм: впдел да
веча на снегу около себя. 

Вдруг раздался такой длинный пронзительный з1ю1101{,
что все вздрогнули, а Василий Панфилыч захохотал: 

- Ага-с, не знали еще? А я этта телефон тута rтам1-
дил... В конторе. Ежели хорошо крутануть - мертвого " 
подымает. Не хуже, как в Костроме! - говорил он, идя 
к телефону. - Ну, чево там надо? Кто это? Чево? -
кричал он уже в соседней комнате. - Так, так ... Так ... 
Ну, спасибо! Ну... Ну... Ага, вона што! 

В чем дело? - крикнул Лунин. - IЗасил11й Пс�н-
филыч! 

с 
- А все в порядке! - улыбался Василпй Панфи.111,1 1 1 

С 
пuорога. - Опять забастовка! - покрутил он rоловоП _
,еичас идет последний поезд из Москвы - зно rшт ,·1J

чс1льник станции. У тебя, грит, гости, так предупрежщ�
ет ... Торопитесь! Не оставляет нас господь - только �:то 
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1овар я получил. Ну, хоть и немного ... Охулки на рукуне положим. И ,скажите тятеньке насчет гужевых перевозок. Может, наладит? Забастовка, сказывают, надолготеперь, в Москве народ бунтует. 
Юноши бежали на станцию, еле вытаскивая из глубокого снега ноги, задыхаясь от разыгравшегося ветра ... В темной станции, в кабинете начальника горела лампа под зеленым колпаком, стрекотал телеграф, вертелосьмедное колесико, и над аппаратом наклонились три черные фигуры, жадно просматривая лентv. 
Поля кругом затаились, курилась над ними поземка аумасшедший ветер трепал черные репейники, лрочн�ввязанные в землю, а здесь, в полосе света от лампы. вточках, в тире морзянки, рождалось новое, что сменитэто белое безмолвие стремительным бегом нового мира.«Исполком Моссовета рабочих депутатов постановилобъявить в 1:!-оскве 7 декабря с 12 часов всеобщую политическую заоастовку, - читал седой приземистый человек в красной фуражке. - ... перевести ее в вооруженноевосстание ... �атому вчера, ровно в 12 часов, движение полин�нм и раоотuа в мастерских прекратились на Яр·ославскои, !(азанскои, Брест,с�юй, Курско-Нижегородской, Окружнои и Виндавской железных дорогах ... Николаевскаядорога еще работает, но на телеграфе сидит одно начальство, а на линии - железнодорожный батальон из Петербурга ... » 
- Что это передают? Что передают, Сергей Александрович? - добивался Лунин. 

«Известия Московского Совета Рабочих Депутатов», - отвечал начальник станции. « ... На Казанском вокзале был большой митинг, во время которого товарищам раздавалось оружие ... ... Бастуют крупнейшие механические заводы - Листи другие, фабрики Сиу и Эйнем. Мануфактуры _ Про-хоровская, Жиро, Циндель, Михайлова и другие ... Табач-ные фабрики - Бостанжогло, Габай, Дукат ... Встал весь Рого�ский район с Гужоном во главе. В Сокольническом раионе прекратила работу Резиновая мануфактура. Полностью бастуют все десять тысяч типографскихрабочих - стоят типографии Сытина, Кушнарева и вседругие... Газеты не выходят ... 
_ ... Товарищи, передавайте дальше - забастовка идетН.еобыкновенно дружно... Настроение повышенное ... »
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Раздался гудок, все бросились на платформу. Светя 
из крутящегося снега тремя фонарями, в облаке пара, 
покачиваясь на стрелках, подходил последний поезд из 
Москвы. Рослый обер-кондуктор скользнул ловко на пра
вую ногу, подошел к начальнику, откозырял: 

- Следуем до конечной станции. Мы последние ...
Поездов больше не будет, - доложил он. 

- Что в Москве?
- Восстание!
Когда поезд, погромыхивая на стыках, бежал к Ко

строме, и следа не осталось того ленивого покоя, той 
безмятежности, которых было так много давеча п на охо
те и у Василия Панфи:лыча. Стеариновый огарок в фо
наре догорал, то полыхая, то замирая, будто ругаясь, 11 

все трое - Лунин, Прокшин и Прозоров-сидели протпв 
обер-кондуктора, слушая его рассказ, как полиция брала 
приступом театр «Аквариум», где шел большой митинг ... 
Потом пришли войска ... 

- Какие части? - осведомился Лунин.
- Астраханский полк... Гренадеры. Подняли стрель-

бу. Всех разоружили ... Москва шуми-и-ит, шумит ... Ээх! ..
- Ну, и чем, говорят, кончится?
- Как чем? Известно. Народ силу возьмет, ну и кон-

чит это безобразие ... Как это солдаты могут в живой 
народ в свой стрелять! Или затем солдатам ружья да
дены? Понимать надо! Как начали с 9-го января безо
бразничать - так все одно и то же ... 

- Да ведь это же войс�ка?
- Дак что ж, что войска? - качнул головой кондук-

тор и закрутил сивый ус. - Ежели ты солдат, или зна
чить у тебя и понятия нету, что ли? Ну, сейчас, может, 
и нету, а завтра есть ... А будет понятие - и стрелять 
не будут ... Понятие - это главное. Ну, дай бог им здо
ровья, об этом - как их? - большевики эти самые хо
рошо стараются. Чтобы было понятно ... Листовок теперь 
много по Москве ... 

- А у вас с собой нет? - спросил Николай обера.
Тот испытующе, по-стариковски взглянул ему в лицо.

Глаза Николая так были ясны, так горели внутренним 
огнем, что старик вытащил из-за пазухи клеенчатую за
писную книжку с документами, щелкнул резинкой, по
рылся и вынул листок: 

- Вот!
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«Мы� рабочие завода Гужон, - читал с трудомНиколаи лиловые буквы, - собравшиеся на собрание после обсуждения пришли к следующему выводу. В на�стоящее врем�, когда под ударами революции разрушается старыи режим, рабочим необходимо тесно сплотиться в одну партию, чтобы неутомимо бороться за нашиинтересы. В противном случае буржуазные партии захватят в свои руки плоды всей работы, добытые нашимируками. Рабочим нужна единая партия. Рабочая партиядолжна принять программу, которая выражает интересыпролетариата всего мира. Российский пролетариат естьчасть всемирного пролетариата, и РСДРП _ часть всемирной социал-демократии ... » 
Во как! - сказал обер, и крупными, неловкнм11пальцами бережно сложил листок. - Всем миром, значит. Так Ленин говорит, а он - голова! Све��а мигала, по купе прыгали тени; толстый оберв своеи шинели с малиновым прибором, с погонами измалинового шпура с серебром высился монументально,неколебимо, и все три юноши, сидевшие перед ним, понимали ясно, как в зеркале, видели, что у таких людей,как этот обер, вся жизнь которого прошла в поездах, взаботе, в труде, - все было бесповоротно решено. Он,как и весь народ, был с этим восстанием. А вот эти три юноши, три «интеллигента», все ещесомневались то в одном, то в другом, обсуждали, вози·JШсь, раздумывали. 

Прозоров, сильный и смелый, завязал в своем эсерстве, в личном своевольном культе, П рокшин со своейлюбовью к размышлениям медлил, искал. Однако все,v1сердцем оба они были с тем, что творилось в Москве.Л Лунин? 
Можно ли было сомневаться в том, что он расскажет отцу, что Василий Панфилыч предполагает использовать перерыв сообщения для ради наживы? Наверное,тот и лошадей пошлет с товарами в разные пvнкты, гдепрервано сообщение ... И выходит, что эти люди используют положение в своих выгодах, сорвут шкуру с зажатых бедой людей! 
И выходит� что революция была уже здесь, среди этихчетырех людеи в купе II I класса и что протпв них трехсидит ихu общий враг, в щегольской студенческой фуражке, такои веселыи и приятный парень, который пока 11 
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виду не подает, который пока старается смотреть H\t в 
rJiaзa, как и они ему, но возможно, что придет время, 
когда всем им придется браться за ружья ... 

Свеча в фонаре помигала-помигала и п6тух,1а, обер со 
своим фонарем ушел, и в молчанпи п темноте дое.·алн 
до темного вокзала Костромы. 

Выскочили из вагона и остановилпсь ослепленные -
на темной платформе мела метель. Проскочпли вокзал, 
полный встревоженных, гудящих людей. На тракте, над 
высокими березами ходили, толкались, металпсь белесые 
полосы снега, словно взволнованные пассажпры, которым 
нельзя было никуда уехать. 

- У-у-у-у! - выл ветер.
- Изво-о-щик! - крикнул Лунин II повторил: - Из-

во-о-о-щик! - но ветер подхватил крик, унес с coбoii. 
- Какой к черту тут извозчик! - прокричал Л111ха

ил. - Вьюга! Пошли пешком! 
И, нагруженные добычей, шатаясь под ветром, пзне

могая в перевоях, скользя и падая, они брели с горы 
к Волге. Ничего не было видно в этой летящей, воющеii 
зверем метели, словно губернского города с тысячамп жи
телей и не бывало. На торосистом льду вьюга бушевала 
вовсю, весь воздух был пропитан снегом, и приходшюсь 
ощупью находить елочки, означавшие дорогу. 

А в голове Николая горело одно: 
«В Москве восстание! Народ не покоряется, как раш,

ше! Как декабристы. Нет! В махине царской Россип, ста
ло быть, явилась народная сила. Народ больше пе раб! 
Как хорошо! Как хорошо! Радиант действует! Дсikт
вует ... » 

И закричал в вьюгу: 
- Эй, Мишка! Геннашка! Где вы?
- Ту-ут! - с.паба донеслось из белесой мути:. «А что теперь? - спрашивал себя Николс�и, пере

брасывая зайца с плеча на плечо. - Надо быть гото
вым. Собраться вместе и ждать. Будет пр"иказ! � кто по
ведет? Он, Михаил Фомич ... С его этакоп .1сrкои ус �еш
кой. «Нам нужна своя власть и наши руки, - говорил 
он. - И власть возьмем, и сумеем распорядиться ею ... > 
Сперва восстанпе. За восстанием - прекращение этого 
полиuейскоrо безобразия... Свободная народу жизнь ... » 

И на душе Николая стало тепло: 
Так тому быть! 
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-,.- Э-эй! - закричал он. И на этот раз из мглы сов
сем рядом ответил Мишка: 

- Ну, э-э-э-эй. Чево, э-э-эй? Тут мы! Скоро Молоч
ная гора! Бона, должно, баржонка чернеет! Близко! 

Как поднятый собаками заяц в своем беге дает круг 
и вновь и вновь обреченно возвращается на свою лежку, 
так все выходы, выбеги его, Николая, тоже оказывались 
петлями и оканчивались Нижней Дебрей. Он был креп
ко пришит к семье. Куда деваться в такую вьюгу? Но 
когда же он распрямит линию своей судьбы? 

В городе давно задуло все фонари, белые призраки 
бродили в улицах. Выли телеграфные провода, оплакивая 
кого-то, стучали, гремели вывески, хлопала под ветром 
где-то ставня. · 

Расстались все трое у бульвара, утонули в вихрящей
ся мгле. И когда Николай застучал неистово в свои во-
1.юта, сразу отозвался хозяйский пес Мухтарка - на по
сту, несмотря на непогодь.

После долгого стука открыла Федосья. И когда Нико
лай в прихожей при свете свеч.кн сложил русака на пол, 
она так ахнула, что проснулась бабушка, выглянула из 
своей двери. Послышался кашель отца, и он тоже пока-
зался в дверях со свечой. 

Русак? - осведомился он. - Уши-то черные! 
- Он! - сказал Николай.
- Хорош! - похвалил отец. - А чего же ты ночью

явился? Ты же хотел, Коля, завтра? 
Поезд шел последним! Больше поездов не будет! 

- Почему?
- В Москве восстание... Железные дороги басту-

ют! - выложил возбужденно Николай. 
И сразу все сонное спокойствие домика на Нижней 

Дебре унесло вьюгой. Свеча в руке отца запрыгала. 
- Что за болтовня?
- Железнодорожный телеграф передавал. И кондук-

тор в поезде рассказывал. 
- Изменники! - крикну� отец горлом. - Мерзав

цы! Против государя идут! Восстанье? Чего улыбаешься, 
<�укин сын? Негодяй! Я знаю! Знаю тебя! Охота! Похо
ды с ружьями ... Стрелять учитесь! Туда же тянешь! 

Бабушка испуганно крестилась. 
- Федор! Федор! - кричала Митревна из сп.аль

ни. - Не волнуйся! Тебе вредно! 
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- Не нужны мне твоп зайцы! - кричал отец. - К
черту! Убрать! Сейчас же убрать! Федосья! Ходпт ноча
ми все время черт его знает где, является, когда все 
спят. Нет покоя! Нет покоя! Пропал покой! Пропали дети! 

Николай стоял, как приговоренный, засыпанный сне
гом, со своим ружьем, с патронташем, в высоких сапо
гах, в шапке, готовый к высоким подвигам, с мыслью, 
бежавшей далеко вперед. Стоял в этой маленькой при
хожей, куда по-глупому выходили две печки и целых 
четыре двери, где потолок был полон летающими тенями 
от двух прыгающих в руках свечек, стоял перед этим 
широкоплечим, сильным в своей ярости человеком в рас
пахнувшемся клетчатом халате и чувствовал всем телом, 
видел, понимал, как против него встала сила, такая же 
косная, ощеренная, древняя, как днем на охоте вылезла 
из него самого, как вылезла из Василия Панфилыча и 
Лунина во время их беседы о доходах. Тепе1рь она не 
улыбалась, а выла и металась. И теперь одно могло 
сломить ее - сила. Иначе она проглотит все новое в 
своей ощеренной пасти... Время, конечно, двигалось 
вперед, несло с собой новое, но, боже мой, с какой на
тугой одна минута вылезала из другой, как трудно одна 
минута рождала другую. Он слышал этот скрипучий, на
туженный ход времени, слышал хруст ломающегося ста
рого, чувствовал, как оно не хотело умирать, как оно со
противлялось - вот оно, вот оно было здесь, в этих бе
шеных глазах отца, в этом страхе бабушки, в этих ры
даньях мачехи. 

- Что ж, - кричал отец, - ты, пожалуй, в восста-
нии примешь участие? 

- Да! - крикнул Николай неожиданно ·сам для себя.
И тут же повторил:
- Да! Приму! Непременно!
Удар в лицо чуть не свалил его с ног, спиной и за

тылком он ударился о дверь, но выпрямился, стоял 
напряженный, стройный, сильный, молодой, с глазами, 
блестящими от бешеных слез, с закушенной губой, по ко
торой текла юровь. как давеча у застреленного им зайца. 

- Примешь? Будешь? - спрашивал отец, охвачен
ный взорвавшимся бешенством, которое давно тлело 13

нем с тех самых пор, когда Николай вернулся после ми
тинга на лодках с товарищем Емельяном. 

- Буду!
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И снова падали, сыпались удары. Против Николая 
шла сила старого кулачного бойца. Он стоял, опустив 
руки, голову, только уклоняясь слегка, чтобы сохранить 
лицо. Сила! Но он-то не мог поднять руки, чтобы обо
роняться. Ведь перед ним в распахнутом непристойно 
халате метался в исступлении его отец. Отец! 

Рождение нового здесь было особенно трудно. Отец, 
как в древности Хронос, почему-то хотел сам пожрать 
свое творение. Почему он не давал ему родиться свобод
но, по праву занять место в жизни? Или рожденье всегда 
так трудно? Так безобразно? Почему, кутаясь в пере
кошенный на плечах капот, прибежала эта худая жен
шина с большим животом? Почему плачет бабушка? По
чему худуший братишка, с голенастыми из-под рубашки 
ногами выглядывает испуганно из-за приоткрытой двери? 

Под одним из ударов по голове Николай осел, сколь
знул по стене, очутился на полу. Отец остановился, 
взглянул на него суженными от ярости глазами, хотел 
что:..то сказать, но слов не вышло из сдавленного спаз
мой горла, из перекошенного рта, он только что-то про
мычал и, потрясая нелепо задранной рукой. ушел к себе ... 

Около Николая хлопотали Костя и бабушка, отвелп 
в комнату, �усадили на кровать. Бабушка проворно при
несла в тазу воды, при свече рассматривала его лицо, жа
лостно качая головой и обтирая ссадины полотенцем. 

- Э, Колюшка-батюшка, до свадьбы заживет! -
приговаривала она. - И не стыд это, нет ... Да кабы чу
жой! Отец ведь. Арникой бы примочить, что ли. Отеu 
и бьет, потому что любит. Другому-то наплевать, что ты 
деJiаешь ... Ничего-с! Ложись, спи, утро вечера мудренее ... 

Хорошо сказать «ложись, спи», когда все сердце, вся 
душа полна стыда, негодования, оскорбления, обиды. 
Спи, когда болит все тело, гудит медными колоколами 
череп. Crrи, когда зло на себя, на свое бесс.илие. Что же 
он мог сделать с отцом? Драться? Немыслимо. Невоз
можно! Отец! Надо терпеть. Не всегда терпение - сла
бость, терпение - сила, когда оно выдержка ... Как его 
завтра встретят товариши? Взять бы револьвер и бежать 
из дому! .. Куда? В Москву? Невозможно. К кому-нпбудь 
из товарищей? Но Прокшины жили всегда как-то цир
лих-манирлих, всегда в особинку, чопорно - никуда за
просто не пойдешь... А хорошо бы взять револьвер, что 
спрятан за печкой под выпавшим изразцом, и бежать ... 
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Ночью, в вьюгу. Ишь, как она воет. Будто в рома�е ос
корбленный принц бежит из дому... В пзгнание... Ну,
убежал, и все, а отец-то остался, и все в доые по-ста
рому... Как от семьи оторваться? Отец-бедняга охает,
мачеха ему мокрые полотенца на сердце кладет ... Страш
но ему, а мне - нет! Все равно будет по-нашеыу. Прав-
да, только одна правда! .. 

И Николай уснул п увидел сон. Он в корпдоре, вро-
де того, что был недавно в «Ниве» на картп�rке, пзобра
жавшей внутренность египетской пирамиды. l\амнп п сво
ды, и падает свет луны. Нпколай один, чего-то ждет.
В тишине далеко слышны шагп ... Шаги все громче, слы
шно, будто металл звенпт ... Шагп, как звон, - II в лун

ном свете приближается голая женщина. Тело у нее
бронзовое. Пустые, без зрачков, глаза открыты, высокая
грудь, как два острия, на животе лунный свет. )I(енщпна

вытягивает к Николаю длинные руки, губы шсвелятсп. 
- Я правда! Я жизнь! - говорит глухой голос. 
И бронзовые руки обнимают Николая, жмут его пле-

чи, давят спину, грудь ... 
С бронзовым гулом в ушах, в холодном поту он про-

снулся от боли в груди, в спине. Окно уже все было в

красно-розовом свете зари сквозь морозные фигуры, в

комнате холодно, сине ... Нет, она его не испугает! Нет]
Надо бороться, наверное, отец тоже мучается... Слабыи

ведь он - боится, ну и дерется! Надо к товарищам, вы

яснить, что же будет в Костроме ...
Поднялся, кряхтя достал из стола зеркальце, посмот

рел. Около глаза было рассечено, запеклась кровь, нали-

вался синяк, разбита верхняя губа... .. 
Утром, выждав, когда отец: ни разу не подавшии го

лос, ушел на службу, Николаи поднялся, оделся, умыл
ся, глотнул чаю и, завязав лоб и глаз платком, выскочил

на улицу. б Вьюги как не бывало. Зеленоватое морозное нс о,

взошло солнце, снег сверкал чистейше, за Волгой свеш

ни!'-Овская лесопилка была окутана паром, труба арис 

товской мукомольни гнала черный ды�. 
Вдохнув ядреного воздуха, Николаи всем своим нут-

ром понял: все кончилось! Он оторвался! ., Он свобо:
ден! Вчерашние побои отца были жертвои, которои

откупился Николай. Что еше мог бы противопоставить

ему отец? Конечно, ничего!
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Цепи семьи лопнули сами от собственной тяжести. 
«Свободен! Свободен!» - пело все в Николае ... 
У литка выползла из своей раковины, и нет больше 

улитки! 
Он вскочил в гимназическую раздевалку. Первым 

кого увидал здесь Николай, был Саша Стоюнин. 
- Слышал - восстание! - сказал он. И вскрпк-

нул: - Да что с тобой? 
Недоразумение с отцом! - отвечал Николай. 
Обпжается папаша? 
Не бев того. Знаю, что восстание. 
Откуда знаешь? 
Вчера из Нерехты ехал в последнем поезде. Кон

дуктор говорил ... 
- Восстание, товарищи! - метнулся к пим вошед-

ший Писемский. 
- Кто сказывал? - спросил Стоюнин.
- Квартирная хозяйка!
u- Восстание в Москве! - тряс им руки взволнован

ныи Краснопевцев. 
- Откуда новости?
u- Сегодня утром архиерей прислал отцу указ - каж

дыи день в соборе служить молебен об одолении внут
ренних врагов. 

Торопко бежал навстречу по коридору Козлов: 
- Восстание, товарищи. Восстание в Москве!
- Какие новости?
- А вот! - показал он бумажку. _ Московские

«Известпя». Пойдемте в класс. Идем! Собирайтесь ... 
И в классе, залитом солнцем, как счастьем, Виктор 

читал, весело поблескивая карими глазами: . 
«Московский Совет рабочих депутатов, Комитет и 

группа социал-демократической рабочей партии и Комитет партии социалистов-революционеров постановили: 
Объявить в Москве со среды 7 декабря в 12 часов 

дня политическую стачку и стремиться перевести ее в вооруженное восстание 
По всем улица·м Москвы вывешены кра:Ные 

флаги». 
- Вот начало, - говорил вполголоса Виктор. - А

затем были такие события. - И он читал то что слы-
шал вчера Николай на станции в Нерехте. 

- А боп были? - спросил Стоюнин.
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- Данных нет! 
- Были! - крикнул Ника.пай. - Бы.1н! Была осада

театра «Аквариум». Осаждал Астраханскпй полк ... Вче
ра рассказал кондуктор в после;ще,1 поезде из Москвы ...
Рассказывал еще, что в Москве крепко надеются, что
Питер поддержит ... 

- А что будет здесь, Виктор? - спросил Ппсем-
ский. 

- С сегодняшнего дня забастовка на фабриках II за
водах. Вот обращение Совета наших депутатов! 

«Товарищи! - читал Виктор. - Наша органпзацпя_
в опасности. Правительство задумало сместп с лrща зем
ли всех передовых товарищей и посадить па 1\1ель раuбочее
движение. Совет рабочих депутатов и Костромскои Ко
митет социал-демократической партии прпзьшают все 
товарищей и граждан откликнуться на это зверство пра
вительства всеобщей стачкой... Пусть вместе с другимп
рабочими центрами замрет вся жизнь в Костроме! Да
здравствует всеобщая всероссийская политическая заба
стовка!» Такое же положение, товарищи, в Краснояр
ске, Ростове-на-Дону, в Сормове, в Нижнем Новгороде, в
Латвии. Забастовки, вооруженные восстания ... 

Козлов обвел глазами жадно слушающих юношей. 
Москва, Кремль, широкие московские улицы, москов

ские фабрики, московские честные и смелые рабочие ока
зались теперь вот тут, рядом. Всего-то каких-нибудь трп 
дня назад состоялось фальшивое молебствие на Лобном 
месте, а теперь вон как показала себя настоящая-то Мо
сква! Весь мир видит, чем бьется ее живое, полное горя
чей кровью сердце... На род не будет больше стоять и 
молчать, как стоял восемьдесят лет тому назад на Се
натской и десять месяцев тому назад на Дворцовой пло
щади Петербурга. Мужественный московский народ ре
шительно вытянул свою мускулистую руку, чтобы сор
вать самодержавную корону у маленького пьянrщы на 
троне, и он возьмет всю нужную свободу, защитит ее 
своей вооруженной силой... Весь народ! Недаром даже 
монашки Никитского монастыря несут осажденным в уни-
15ерситете студентам головы сахару и вареных осетров. 

К Николаю сзади подошел Стоюнин и тихо сказал: 
- Сегодня в четыре... В пустом доме на Русиной !
Он становился настоящим командиром, этот тихиГ

Саша! 
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К. четыре11 часам юноши один за другим проскальзывали в дом среди сугробов и акаций. Пустые, нетоплен
ные комнаты нежилого дома в сумерках декабрьского
короткого дня снова заполнили дружинники. 

Пришел и Михаил Фомич. Затаив дыхание, дру
жинники слушали доклад о положении в Москве. Реше
ние о забастовке было вынесено, и с ней остановилась 
вся деловая жизнь столицы. Всюду на улицах шли ми
тинги, ораторы то и дело влезали на фонарные столбы, 
говорили горячие речи, звали к боям. Дружинники нача
ли охоту, как за воронами, за городовыми. Генерал-гу
б€рнатор адмирал Дубасов из своего дома на Тверской 
переселился в К.ремль и заперся там. 

9 декабря вечером в доме немецкой школы Фидлера 
собралось на митинг до двухсот вооруженных дружин
ников, много организованных санитарок и просто публи
ки. Скоро дом оцепили полиция и жандармы. На пред
ложение сдаться осажденные ответили отказом. Завя
залась перестрелка. Подошли солдаты, подвезли пушки, 
и начался артиллерийский обстрел. Дом был разгромлен, 
части людей удалось скрыться, большинство было задер
жано и разоружено. 

И в первую ночь артиллерийской пальбы по древне
му городу вся Москва по приказу Боевого комитета 
партии покрылась баррикадами. Валили поперек улиц 
трамваи, конки, телеграфные столбы, фонари, извозчи
чьи санки, сорванные с петель ворота, столы, стулья, 
словом все, что попадалось под руки; все это опутыва
Jiось проволокой, заваливалось снегом заливалось во
.1.ой. Образовалось множество укрепле�ных пунктов, за 
которыми появились тысячи вооруженных московскпх 
дружинников и начали бой при полной поддержке и сим
патии населения. Бои и сейчас идут. Цель - окружение 
и захват Кре�v,:ля. Настроение самое бодрое и уверенное 
в победе - если поддержит Петербург. Но Николаевская 
жел�ная д9рога до сих пор работает, находясь в руках 
царских воиск, и потому задерживается подход помощи 
из Петербурга ... 

- Товарищ, а как у нас? Что мы? _ слышалщ:ь го
лоса. 

- Будем в готовности! - отвечал Михаил Фомич. -
Как шестого декабря. Держите связь с командиром дру
жины. Из Москвы имеем инструкцию - ждать, пока вы-
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я снится положение с Нико.паевским вокзэ,;ю;--.1 ... Т I:1 1\\n
сквы будет приказ, что делать ... 

Бешеные декабрьские дrrн ш.пп, к::ш сон, сr1.юшны:--1 
во.�нением. Там, за дв€сти с чем-то нерст, дерутся бrатья. 
;1 невозможно им помот1ь. 

В доме Прокшиных в сущностп тоже Ш/Iа на��tо.шца�, 
война нового и старого. Отец было думал, что, �-поучив 
маненько сына» он добп.пся победы, а м<:жду теr,.1 пстра 
тпл последнее �редство, которое могло бы еще деiiство
пать морально в качестве угрозы, а будучп уже прп, 1 -

нено, оно не решало ничего. Напротив. Ссадш�ы н;-1 
лице сына быстро подживали, отчужденность рос д, и вы
ражение глаз Николая становилось все проштчнес п нс 
зависимее. Отец и сын встречались за столом, но 11х rн:>
,пюдимое молчанье было пыткой для обопх. Отец пср�
давал спои новости и соображения по поводу событпП п 
Москве в виде общего разговора, а Николай упорно от
малчивался. Между тем было несомненно, что у Н ш·о
лая есть, должпы быть тm;{е пнтересные новостп. Иноr 
да Федор Петрович нарочитым басом авторитетно гово 
рил, что скоро в Москву прибудет из Петербурга под
крепление - гвардейские полки, это очень успокаивало 
его. Но раз нужны подкрепления, значит, восставшие бы
ли сильны, и это опять его начинало беспокоить. Спро
сить бы у Николая, что зн::�ет он по этому поводу? А Нп
колая радовало то, что он знает, что l\юсковские вое11ные 
части ненадежны, а прибытие со.пдат из Петербурга пу
гало: это значит, что в Петербурге вес было настолько 
спокойно, что можно было посылать полки n Москву ... 

И такой неизбывной тревогой по поводу московского 
восстания была объята каждая семья, каждый че"1овек в 
России: кто возьмет верх? Старый Петербург? Мос
ковская молодая рево"1юuия? 

в. и. Ленин, в это время nыезжавший R ФIШsIЯHДiiIO, 
·в Таммерфорс, на партпйную конференцш0 по текущему
моменту ц торопившийся вернуться пос:1е щ1.чала воссн1
ния в Москве, проезжая с Надеждой Константпновноi1
Крупской на извозчике по Петербургу, у Тропщ:ой цер;·
ви виде.1 такую глубоко волнующую сцену: су.мрач1шi1
шагал по улпце великан - солдnт Се.меновского пот·,1,
а рядом с ниы шел, сняв шапку, о чем-то прося, в чем
то убеждая его, молодой рабочий. И бы.10 совершенr-1'">
ясно то, о чем: просют этот рабочий се;'lrеновца:
:6 Зс. rtЕ:знов -!01 



- Не выступать против рабочих в Москве.
Это было как раз накануне отъезда Семеновскоrо

полка в Москву ... 
С 9 декабря Москва, вся в красных флагах, билась 

на бесчисленных своих баррикадах день и ночь, билась 
плохо вооруженная, билась против царских войск. В го
роде не было воды - не работал водопровод, были вы
ключены телефоны, по приказу Московского Комитета 
парТl'ш выпекался лишь в нужных количествах черный 
хлеб - пролетарский. Не было света, сидели при свечах. 
Стекла в окнах на главных улицах - на Тверской, на 
Садовой - сплошь были выбиты пулями, осколками сна
рядов, вз·рывами бомб и заткнуты подушками, матра
сами, завешены коврами. Раненые дружинники, помогаю
щие добровольцы и просто прохожие падали на улицах, 
потому что ворота и парадные подъезды были наглухо 
заперты по приказу адмирала Дубасова и их охранялн 
три тысячи экстренно нанятых дворников, подобранных 
по рекомендациям союзов русского народа и Михаила 
Архангела. Адмиральские пушки стояли на Ходынском 
поле, у Кремля, в Замоскворечье, у Страстного монасты
ря, и каждый дом, где только обозначался очаг восста
ния, сносился беспощадно ,с лица земли. 

Адмирал Дубасов громил Москву еще азартнее, чем 
он отважным молодым лейтенантом на Дунае взрывал с 
минного катера в 1877 году турецкий броненосец «Сеиф>'>. 

Сна ряды визжали в морозном воздухе, и дома с гро
хотом и пылью падали на Тверском и Никитском буль
варах, у Никитских ворот, в Грузинах. Огненный вал 
постепенно подкрадывался все ближе и ближе к Прес:
не, к последнему форту московских прохоровских ткачеи 
и ткачих, пока не накрыл его совсем. 

В ответ на сосредоточенный артиллерийский огонь, на 
бессмысленную заградительную пальбу из пулеметов 
вдоль прямых улиц дружинники рассыпались небольши
ми отрядами в два, три, в десять человек, дрались, ук
рывшись за баррикадами, двигались не улицами, а меж
ду домов, разбирая забо.ры, пробивая стены, появляясь 
неожиданно в тылу врага, окружая его, как кольцом, 
нанося ему быстрые жестокие удары и опять бесследно 
исчезая, с каждым днем совершенствуя боевую баррикад
ную �актику, накапливая пролетарский боевой опыт. 

Но 15 декабря из хмурого здания Николаевского вок-
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зала, из-nод его туповатой башенк.:1 с часами, показа.1ся 
на Каланчевской площади пер выи отряд рослых се. 1е"
новцев: в Москву прибыл из Петербурга под комапдои 
полковника Мина лейб-гвардип Семеновский полк. Кро
вавая борьба приняла еще более ожесточенный х<1рактер. 

Петербург не поддержал Москвы, и царь смог отпра
вить в Москву один из своих гвардейских по.1ков. В А1о
ск.ву пришла цар·ская nвардия, та сю,1ая, которая привыкла, 
мерно раскачиваясь телом, обозначая шаг на месте, орать 
песни во время попоек царя в офицерских собраниях в 
Красном Селе, пришла петербургская щего.1ьсюш гвар
дия, густо прослоенная титулованным, богатым дворян
ским, барским офицерством, скованная жестокпмп фельд
фебелями из сверхсрочнослужащих, развращенная по
дачками, знакомая с противоестественным развратом, о,·
меленная вод.кой и _посулами царскпх наград, воспи
танная в вековой казарменной муштре павловскпх и ни
колаевских времен, ослепленная ура-патриотическпмн 
традициями, обильно вооруженная отсутствовавшими в 
Маньчжурии пулеметами. В пасти царизма оставался, 
правда гнилой, но еще крепкий зуб, и он, этот зуб, мог 
еще крепко укусить. 

Артиллерийский огонь усилился теперь n направленшr 
Красной Пресни, и царская гвардия пулеметами и грана
тами начала разбивать баррикады на улицах, заставляя 
пожарные команды и случайный народ растаскивать их 
под огнем дружинников. 

Московское 1во·сстание пода,влялось куда более беспо
шадно, чем восстание 14 декабря. Еще более бесчело
вечно, чем выступление 9-ro января. И память народа до 
сих пор клеймит имена этих аристократов-палаче:'\: 
ПоJI1ковника Мина - командира семеповцев, полковника 
Римана - начальника карательной экспедиции по Мос
ковско-Казанской железной дороге, огнем и мечом пра
шедшей по Перову, Люберцам. Наконец, не забудет она 
и поручика второго батальона Семеновского попка Аr
лаимова, уцелевшая по.1е-вая книжка которого по ccii 
день хранит краткие, трагические записи: 

1. Ник. Афанасьев. Раб. Сах. завода. Боев. друж.
() Фед. Манту.ттин. Раб. сах. завода. Боев. друж.
3. 

. + 
4. 

И так далее. И так далее. 
403 

+



I 

1-респш означает, ЧI'l> рабочий расстрелян самод�р
жuвно, волею его, поручикR Аглаимова, без суда и след 
ствия. 

Нет, не уговорил: тот безвестный питерский рабочнii 
безвестного гиrанта-семеновца не ездить в Москву. 

Не дождались дружинники Костромы телеграммы 06 
исход� боев у Николаевского вокзала. 

За одну неде.т1ю, пока в Москве шло восстание, Ни 
КОи'IаЙ пережил СТОЛЬКО, СКОЛЬКО Не пережил ОН И За вею 
1.:вою юную жизнь. Так тяжело было терять надежду ер{_> ..
дн хмурого, напряженного молчания семьи на Нюiшси
Дебре, среди тихих, оглядчивых разговоров, с товарпщэ
ыи, среди потоков слухов от Митревны, от бабушки, cpr,
J.И хитреньких информации «Костромского листка». 

С отцом: Николай не сказал ни одного слова со вр(•
мени безобразного избиения. Молчал Николай, молчал 
и отец, но это молчание было в то же время непрерыч 
ной напряже!-IНОЙ борьбой двух воль между собой. 

Заговорить должен был победитель. И утром 19 де
кабря Николай удивленно поднялся из-за своего стола, 
когда отец, не раздевшись, прямо с улицы ввалился Р. 

комнату ребят. В руках .у него белым флагом развевала��rJ 
телеграмма «Костромского листка». 

-- Пожалуйста! - сю1зал отец нарочитым басом. 
Изволь! Почитай! Что скажешь? 

Николай читал: 
«Официальное сообщение. Ввиду циркулирую 

щих в последнее вре�.1я в г. Костроме множества разн01, >
рода злонзмереннь х и необоснованных слухов наш гу
бернатор, в знанпи камергера двора Е. И. В., д. С. С 
И. А. Ватаци обратился с телеграфным: запросом о поло
женrш в Москве к московскому генерал-губернатору, гс 
нера.т�у-адъютанту адмиралу Ф. В. Дубасову, на что бы.1 
получен следующпй ответ: 

«Рад сообщить вашему превосходительству, что мн 
тежное движение, охватившее всю N1оскву, в настоящеL' 
время успешно по.1.ав.1.яется: Со вчера�неrо дня в се бас
тнющие же.т�езr1ы� доnоги в рукал вопrк, движенпе воеJ • 

А_. т� станавливается сог,1асrю расписанню. 1�10сковско-.к.урск::�я 
же.пезная дорога уже nр11стушта к отправке поездов 
Общественная жпзнь столпцы восстанав:швается. 17 д�
кабря. Генерал-адъютант, 8дмирал Д убасов». 
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-- Что н требо.валuсь доказать! -- прL>дu.-�ж.1.- 1 vTL;ll преувеличе�но аю<уратно складывая тс.'!еграl\rлrу _ Вс,,вышло-с, как я говорп.1-с. Вот впдншь? ,\\ы. пожшIЫt' ,'IЮДИ, имеем опыт, ;\fЬl ПОНП.М3е\I жизнь. Н а,ф) .1.\ i\Hi1Ъ,J не бросаться с визгом на всех по-щенячьн. Зnuтр� пзволь отправлЯ1ься в гпыназпю. Давно пора! он расправил пальце1\1 усы, фыркну.1 н ушел. С каменным лицом выслушал Hiш:oлai'i всю эт, шр, 1 .J:Y и пр!1стально посмотрел вслед отцу, 1<огда то г� такоi 1 :11.ирок:ии в своей шине�11и с ю:�ра�·улевым воротнпком, боч;�ом прол:зал обратно в узкую дверь. А в душе его с т J \ОЮ сплон родrтось «нет!», что Нпколай даже г.11аза , <!жмурил... «Нет! Ничего не кончплось! Не могло кончиться! Нет, I;e могло оказаться пустым все, что так паrтолняJJо собоп девятьсот пятый rромоrшпящш'i год!» С такими же ка:менны.l\JJI лпцамп, с такимп же ноющимп сердцамн - сидели на следующий день юноши н,-и::1назии. Урокн прошлп cвoei'f стярой чередой, \'ЧПТ 1J�1 1аоегалп как-то оживленней. С опущенными: глазамп выс�1ушнвалн юношн авторнrетные, благоуветливые речп инспектора Алексея Ce.l\lcнович�, как должно держать себя поспитанникам классп �т�скои гимназии. А по коридорам, чуть сrорбшзшпсu,изящно держа за дужку золотое пенсне в заложеюrы\��азадuруках, нз к.ла�са в класс ходил строгий директор�ерrеи Павлович, заLютливо проверяя преподавашrе. Идя нз гимнJ.:зип, Николай в тот же деrrь встретнлr убернатора, летевшего на своей па рР вороны\ под зс.rr<'ной сеткой в туче снежной пыли. Правящий владыка Тихон пu указу · свнтейшегu t:н.нода приказал служпть 26 декабря в соборе всенародпыii�.ю.лебен с коленопреклонением по поводу п рекра щсшн-101угы, как гласило объявление в «К:остромском листкr>>.И по-прежнему дурным rол:осом ранними утрами р<·ьели победоносно фабричные гудки на Запрудне. И когда Николай пришел к Вале на день ее рождrшщ. uн увидал, что и она словно старалась стать прсжнеii.В розовом Шl�роком платье, с темной косой, спяя нес-школепными ОЧ3!1.Ш СВОИМИ, ОНа СТОЯЛа Перед СТОЛОМ 33 � 
п 

' оотами теги аны сплошь заваленным рирожными
1 

ма-зурками, печеньями. 
Куда девалась ее настороженность, ее нервная чут�кость, которая была в �:-rетт в вечf'р 6 дf'кабря в Днорян-
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ском собрании, когда они оба так чудесно слушали вме
сте музыку, пенье Неждановой и Петрова? Перед Нико
лаем, перед его двумя товарищами, которые были при
глашены вместе с ним, Прозоровым и Писемским, стояла 
опять хорошенькая провинциальная барышня. 

Я завтра уезжаю к себе, в дерев-ню, в Векши
ноl - радостно повторяла она. 

Выпили немного красного удельного вина, ели, пили 
чай и шоколад, потом танцевали под хрипучий граммо
фон с большой трубой. И, отшаркивая ножкой в лаковой 
туфельке ро натертому полу треугольник венгерки, Валя 
в которыи раз спрашивала Николая: 

- Коля, вы ведь приедете к нам, в Векшино? Прав
да, правда? 

- Приеду! - говорил он. - Непременно!
И знал, что теперь этого никогда быть не может ...

В Вале так быстро уснула та благородная тревога, про
сыпавшаяся было в ней в те бурные дни, что становилось 
с1рашно. А что теперь говорит торжествующая Лизаве
та Васильевна? 

Все летело- обратно, словно тяжелое ведро в колодец, 
когда перестают крутить колесо, подымать воду наверх ... 
И это было страшно ... 

Было еще не поздно, когда трое юпошей вышли из 
гостеприимного дома Железновых, сытые, чуть хмельные 
от вина, но как-то обескрыленные ... И остановились ... 

Было очень холодно. Луна заливала ледяным зеле
ным светом безмерное небесное пространство. Глубокие 
декабрьские снега завалили, закопали, похоронили дома, 
тротуары, улицы. Холодные синие огни сверкали на кры
шах, в сугробах, на заснеженных деревьях, на золотых 
крестах церквей. И весь этот блеск играл и переливался 
в глубокой, неизбывной тишине зимы. 

- Так тихо, что даже страшно! - заметил Сергей.
- Спит Кострома! - отозвался Николай.
- Давайте, идем! Идем! - крикнул Мишка. - Хо-

.10дно! Тут замерзнешь! Пора! 
И все трое бодро зашагали по скрипящему, звонкому 

снегу, и тени бежали и прыгали за ними по сугробам, как 
собаки. И троим друзьям стало вдруг совершенно ясно, 
что они чужие уже этому сонному городу. Они где-то в 
будущем, в том, что идет. Что будет! 

А что будет? Конечно, будет весна... Окончание гим-
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назии. Университет. Наука. А главное - народ, народ, 
кипучий, сильный, смелый, какпы ЯВ,1Я.1IСЯ· Oll П ДСI3ЯТЬСО'l

пятом, как сильна и кипуча сама прпрода, пусть оцепе
нелая, скованная на время теперь этой зимой под ледя
ной луной, вся в CИHIIX КОЛДОВСЮl'С искрах. 

Да разве можно его подморозить, этот народ? Разв� 
можно оледенить, остановить его начавшийся бег? Разве 
можно остановить жизнь! Разве можно отменпть уже 
существующую оргапизацпю? Разве не сказано велпко� 
слово «власть Советам рабочих»? Разве не успешно про
ведена репетицпя будущего? 

Трое гимназистов быстро шагали теперь по С сашш
ской площади, бюст царя Михаила на колонне стыл вы
соко в лунном морозе, а впизу, у памятника, в огро!\1ноii 
бараньей шубе, с запндевелым воротником, с впнтовко1i 
стоял городовой, большой, как гора ... 

И вдруг высоко в небе сверкнула одна, другая звез
да, летящая куда-то сюда, на землю, оставляя за собот1 
светлые бледные следы. 

Радиант! Не может прекратпть свою работу радиант! 
Не может! Не может перестать биться сердце великой 
страны - ее партия! Надо быть с ней ... Только с ней! 

И правда. 
В это самое время, на нелегальном положении, на 

случайном ночлеге, в чужой, дружеской петербургской 
квартире, низко склонясь под зеленой лампой над столом, 
быстро-быстро, бисерным почерком В. И. Ленин писал: 

«Дубасовские пушки революционизировали в неви
данных размерах новые массы народа ... 

Пусть же ясно встанут перед рабочей партией ее за 
дачи... Надо собирать новые, примыкающие к пролета 
риату, силы. Надо «собрать опыт» двух великих меся
цев ре.волюции (ноябрь и декабрь). Надо приспособитье,я 
опять к восстановленному самодержавию, надо уметь ве.з
де, где надо, опять залезть в подполье. Надо определен
нее, практически поставить колоссальные задачи нового 
активного выступления, готовясь к нему более выдержан
но, более систематически, более упорно, сберегая, ели,ко 
возможно, силы пролетариата, истощенного стачечной 
борьбой ... :. 

-·-



ё 

ОГЛАВЛЕНИЕ 

Часть первая. НИЖНЯЯ ДЕБРЯ 

Глава первая. Мартовский вечер 
Глава вторая. В кружке . 
Глава третья. Последняя исповедь 
Глава четвертая. Первая любовь 
Глава пятая. Праздник. 
Глава шестая. Первая смерть 
Глава седь.мая. Весенний месяц май 

Часть вторая. КАМЕННЫЙ ДОМ 

Глава 11,ервая. В Кинешме 
Глава вторая. В дворянском гнезде 
Глава третья. Отречение 
Глава четвертая. «Князь Потемкин-Таврический» 
Глава пятая. На Илью-пророка 

Часть третья. ЗАПРУДНЯ 

Глава первая. Гимназия снова! 
Глава вторая. Запру дня 
Глава третья. Перед девятым валом 
Глава четвертая. Семнадцатое октября 
Глава пятая. Горячая осень 
Глава шестая. Декабрь 

� IKEBOJIOД НИКАНОРОВИЧ ИВАНОR 

На Нижней Дебре 

Редактор Ф. В. Иконниhоп. 
Художннк В. Г. Зуе11ко. Художестnенный ре.:�.актор Л. М. Мо.:еА•t.}·к. 

� 
,J 

�1 
36 
57 
62 
79 

101 

122 
150 
170 
184 
201 

223 
246 
27t 
302 
327 
%9 

Техвическиt1 редnктпр М, Д. КаАда.1юва. Корректор П. К. Мо.'Jьницин.�. 

Сдано в набор 8/Х-57 r. П{)дппсано к печата 16iXII-57 r
Бумага 84х108/,2=6,375 б .. ТJ., 20,91 п . .11 .• 22,Bi' уч.-11зд .1

Тпраж 30 ООО экз. BJI 057Ю. 

Хабаровское книжное издательство, г. Хабаровск, ул. Кпы Ю- 11ена, 9. 
'iака1 :Ni! 1082. Т11ппrраф11я № 5 Госстатнздата. r. Хабаровск. у1 .1 То.хтr)г ,. :1.

Цена 8 Р. 35 к. 


