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Лучшій перлъ таится 
Въ глубинѣ морской ; 
Зрѣетъ мысль святая 
Въ глубинѣ души. 
Надо сильно бурѣ 
Море взволновать, 
Чтобъ оно, въ бореньи, 
Выбросило перлъ ; 
Надо сильно чувству 
Душу потрясти, 
Чтобъ она, въ восторгѣ , 
Выразила мысль. 



ПРИБЛИЖАЮЩАЯСЯ ТУЧА. 

Какъ хорошо ! въ безмѣрной высотѣ 
Летятъ рядами облака, чернѣя 
И свѣжій вѣтеръ дуетъ мнѣ въ лице, 
Передъ окномъ цвѣты мои качая ; 
Вдали гремитъ, и туча, приближаясь, 
Торжественно и медленно несётся. . . . 
Какъ хорошо ! передъ величьемъ бури 
Души моей тренога утихаетъ. 

III. 

М О Л И Т В А . 

Молю Тебя, Создатель мой : 
Смири во мнѣ страстей волненье, 
Избавь меня отъ искушенья, 
Исполни кротости святой ! 

Отъ грѣшныхъ чувствъ, отъ гордыхъ думъ 
Оборони меня, Спаситель, — 



И озари мнѣ, Искупитель, 
Небеснымъ свѣтомъ бѣдиый умъ ! 

IV. 

В О Д Я Н О Й . 

Тамъ, гдѣ на рѣкѣ 
Мелышца шумитъ, 
Разъ я, въ вечеръ'тихій, 
Стукъ ея колесъ 
Но зарѣ внимала ; 
Вдругъ, изъ струй'холодныхъ, 
Какъ туманъ, сѣдой, 
ІІадъ рѣкой поднялся 
Дядя-Водяной, 
Бороду густую 
До колѣнъ спустивши, 
Зеленые очи 
На меня уставя. 
Духа водяного 
Разсмотрѣть желая, 
Я къ шумливой рѣчкѣ 
Подходила б л и ж е — 
Но всплсснувъ струями 
И холодной пѣной 



Всю меня обрызгавъ, 
Опъ исчезъ въ тумаиѣ. 

V. 

ВОЗВРАТЪ ВЕСНЫ. 

Что въ душу мнѣ такъ дивно льётся ? 
Кто шепчетъ сладкія слова? 
Зачѣмъ, какъ прежде, сердце бьется, 
Невольно никнете голова ? . . 

Зачѣмъ отрадою нежданной 
Опять я, грустная, полна? 
Зачѣмъ весной благоуханной 
Въ сны счастія погружена? 

Надеждъ, уснувшихъ такъ глубоко, 
Кто разбудилъ кипучій рой? 
Прекрасно, вольно и широко 
Кто жизнь раскинулъ предо мной ? 

Или еще не отжила я 
Моей весны всѣхъ лучшихъ дней ? 
Или еще не отцвѣла я 
Душой тревожною моей ? 



П Р И Т В О Р С Т В О . 

Какъ часто слушаю ничтожный разговоръ 
Съ участіемъ иритворнымъ я и ложныыъ ! 
Вниманье полное изображаетъ взоръ, 
Но мысли далеко и на сердцѣ тревожно... . 
Какъ часто я смѣюсь, тогда, какъ изъ очей 
Готовы слезы жаркія катиться ! . . . 
О, какъ бы я тогда бѣжала отъ людей ! 
Какъ сладко было-бъ мнѣ, одной, грустить, молиться! 

VII. 

ВЕЧЕРНЯЯ МЫСЛЬ. 

Какъ хорошо ты, вечернее майское небо ! 
Скоро ужь полночь, а ты и прозрачно и ясно ! 
Божьи лампады-звѣздочки теплятся тихо ; 
Очи смыкаетъ дремота, но жаль миѣ закрыть ихъ, 
Неба не видѣть ! и сну я предаться боюсь — 
Богъ зпаетъ, небо ль увижу во с н ѣ ? . . . 



с о в ъ т ъ. 

Въ часъ, когда, волнуясь, 
Суетныя страсти 
Душу помрачаютъ, — 
Къ небесамъ лазурнымъ 
Равнодушныхъ взороиъ 
Ты не устремляй : 
Не найдешь отвѣта, 
Не найдешь отрады — 
Будетъ лишь укоромъ 
Неба чистота : 
Звѣзды золотыя 
На тебя посмотрятъ 
Грустно, непривѣтно ; 
Метеоръ огнистый 
Горькія мечтанья, 
Тяжкія сомнѣнья 
Въ сердцѣ зародитъ. 

Но когда душа полна 
Тишиной священною, 
И когда святыя въ ней 
Чувства пробуждаются 



И къ добру стремленіе, — 
Съ вѣрой и любовію, 
На небо взгляни тогда : 
Свѣтлыя, прекрасный, 
Дивно-безпредѣльныя 
Небеса въ душѣ твоей 
Отразятся — счаетіемъ 
Неземнымъ, невѣдомымъ 
Сердце усладятъ тебѣ . 

IX 

* 

Мнѣ грустно ; осеннее небо угрюмо, 
На улицахъ слякоть и грязь, 
И вѣтеръ послѣдніе листья 
Срываетъ съ поблекшихъ деревьевъ. 
Я вижу лишь сѣрое небо 
Да старые долы, да грязь ! 
Ни въ чемъ нѣтъ отрады кругомъ — 
Ни сладкаго звука, ни милаго слова ! . . . 
Мнѣ грустно ; въ прошедшее я загляну : 
Тамъ тихо и ясно все было ; 
Тамъ рощи шумѣли, цвѣты раацвѣтали, 
И солнце играло въ ручьѣ ; 



Свѣтила луна, распѣвалъ соловей, 
Будилъ онъ желанье въ душѣ ; 
Тамъ сердце спокойно и полно... . 
Прошло все давно и назадъ не вернется ! 

Мнѣ грустно ; я въ душу свою загляну : 
И зла, и добра въ ней довольно ! 
Въ ней есть и покорность судьбѣ, 
Въ ней есть и порывы къ роптаныо ; 
Живетъ въ ней и теплая вѣра, 
Заходитъ пъ нее и сомнѣнье. . . . 
Да, есть въ пей и чувства святыя, 
Въ ней есть и желанья земныя ; 
Всего же въ ней больше — любви ! 
Любовь въ ней господствуетъ чудно, 
И мракъ освѣіцаетъ мнѣ жизни, 
И сердце лелѣетъ и грѣетъ, 
Святое въ немъ все пробуждая ! . . . 

X . 

* :}: * 

Ты скоро меня позабудешь, 
Но я не забуду тебя ; 
Ты въ жизни разлюбишь, полюбишь, 



А я — никого, никогда ! 
Ты новыя лица увидишь, 
И новыхъ друзей изберешь ; 
Ты новыя чувства узнаешь, 
И, можетъ быть, счастье найдешь. 
Я — тихо и грустно свершаю, 
Безъ радостей, жизненный путь ; 
11 какъ я люблю и страдаю — 
Узпаетъ могила одна ! 

XI. 

М О Л И Т В А 

Къ Тебѣ, Всемогущій, 
Съ душой утомленной, 
Печальной и мрачной, 
Измученной жизнью, 
Къ Тебѣ возношусь я 
Мольбою усердной : 
Пошли, Всеблагой, мнѣ 
Отраду святую ; 
Своей благодатью 
Печальное сердце 
Мое озари, 
И умъ помраченный, 



Премудрость святая, 
Молю, просвѣти! 

XII. 

В Ъ С У М Е Р К И 

Я въ иозднія сумерки часто 
Сижу у окна и во мракѣ 
Пою заунывныя пѣсни 
Иль думаю странный думы, 
Иль на домъ сосѣда смотрю я — 
И вижу : .мгновенно въ немъ окна 
Свѣтлѣютъ, и свѣчи мелькаютъ, 
Мелькаютъ порой и головки, 
Вечернюю жизнь начиная.. . . 
Порою мнѣ грустно бываетъ ; 
Порой же лучъ свѣта, ко мнѣ пробиваясь, 
Счастіемъ тихимъ меня оидаетъ. 



XIII. 

С О Ж А Л Ѣ Н І Е 

Какъ западъ заишалъ зарею золотой, 
И небо чистое какимъ блаженствомъ дышетъ 
О, какъ прекрасно день веселый умираетъ ! 
Его я съ тихою, невѣдомой отрадой 
Въ нѣмую вѣчность провожаю 
II рада я почти, что нѣтъ въ душѣ моей 
Порывовъ и тревогъ, безумнаго волненья, 
Любви безъ радости и счастья безъ надеждъ. 
Да, рада я, что, съ тишиной вечерней, 
13о мпѣ самой становится такъ тихо ! 
Бывало, прежде, я и плачу, и тоскую, 
Надѣюсь и люблю, желаю и мечтаю, 
И рвуся въ даль ; — бывало, прежде, я . . . 
Нѣтъ ! жалко мнѣ ирошедшаго безумья 
И горькихъ слезъ, и сладкаго страданья! . . . 



В Е Ч Е Р Ъ И У Т Р О . 

Солнце ужь еѣло; зарею пурпурною западъ зажегся; 
ІІебо сиѣтло и прозрачно. Люблю въ это время сидѣть я 
Передъ открытымъ окномъ , и смотрѣть на вечернюю 

зорю, 
Какъ она, съ каждой минутой, блѣднѣетъ, и зііѣзды 
Въ небѣ далекомъ одна за другой зажигаются ярко. 
Думаю : рады онѣ удаленію жаркаго солнца — 
Весело имъ и привольно мерцать безъ него, на сво-

бодѣ ; 
Люди ихъ видятъ , любуются ими ' Но тише и тише 
Шумъ на землѣ, и заря золотая погасла, a звѣзды, 
Съ каждой минутой, ясиѣй и яснѣе блистаютъ на небѣ ; 
Тихо и сладостно дышетъ ночной вѣтерокъ, навѣвая 
Мысли отрадныя! Какъ мнѣ пріятно сидѣть у окошка, 
Воздухомъ теплымъ дышать , любоваться чудесною 

ночыо ! — 
Всего же пріятнѣе — думать, мой другъ, о тебѣ. 

Спятъ еще всѣ ; но ужь утро въ окно мое смотритъ 
привѣтно; 

Алой зарею востокъ, какъ пор<і>ирой, одѣлся, и звѣзды 
Гаснугъ поспѣшно одна за другой... . Я съ укромнаго 

ложа 



ïïrxo встаю, отряхая съ очей моихъ маки Морфея ; 
Въ садикъ зеленый окошко спѣшу отворить : какъ про-

хладно 
Утренній поздуѵь пахнулъ на меня ! — И природа 

чего-то 
Ждетъ съ нетернѣніемъ... . Рано по утру люблю на 

востокъ Я 
Съ думою свѣтлой глядѣть — какъ онъ съ каждой ми-

нутой все больше 
Золотомъ чуднымъ горитъ.. . . Но я лучше всего, ми-

лый другъ мой, 
13ъ эти минуты думать люблю о т е б ѣ ! . . . 

XV. 

Т Е П Е Р Ь Н Е Т О . 

Ужь теперь не то, что было прежде ! 
Грустно мнѣ, какъ вспомню о быломъ : 
Раскрывалась сладко грудь надеждѣ 
И мечтамъ о счастій земномъ ; 

Въ горе я вдавалась безотчетно, 
Безъ сознанья радостна была 
И впередъ глядѣла беззаботно, 
Не страшаея ни людей, ни зла 



Ужь теперь не то, что прежде было ! 
Равнодушно я гляжу на свѣтъ ; 
Въ сердцѣ грустно стало и уныло, 
И желаній прежнихъ больше нѣтъ ; 

Жизнь теперь я лучше разумѣю : 
Счастья въ ыірѣ переставъ искать, 
Безъ надежды я любить умѣю 
И могу безъ ропота терять. 

XVI. 

И С К У Ш Е Н І Е . 

l ice спмтъ вокругъ меня спокойнымъ, сладкимъ сномъ; 
Не сплю лишь я одна въ безмолвіи ночномъ! 
Полна томительныхъ съ самой собою битвъ, 
Напрасно я ищу спасительныхъ молитвъ, 
Напрасно ихъ зову на грѣшныя уста — 
Душа моя земнымъ, ничтожнымъ занята ! 
Ей грустно, тяжело ! Есть слезы на очахъ ; 
Но я ихъ лыо.. . . не о грѣхахъ ! 



Д В Ѣ С Е С Т Р Ы . 

Одна была жива, рѣзва, безпечна, 
На розовыхъ устахъ съ улыбкой вѣчной, 
И съ жпвостыо пріятной въ разговорѣ ; 
Въ ея разсѣянномъ, блестящемъ взорѣ 
Слеза и горесть выражались рѣдко ; 
Въ осьмнадцать лѣтъ она была кокетка , 
И взоръ уже приманивать умѣла 
Атласнымъ нлечикомъ и ручкой бѣлой. 
Но членамъ пробѣгалъ невольный трепетъ 
У ней при звукахъ вальса иль кадрили, 
И лесть мужчинъ, притворно-нѣжиый лепетъ 
Порою ей до сердца доходили, 
Хоть имъ она не вѣрила, и ловко 
Качала, мило такъ, своей головкой ; 
Не отягчаясь грустной, тяжкой думой, 
На жизнь она глядѣла не угрюмо, 
А весело ; и въ розовомъ все цвѣтѣ 
Ей представлялось. Такъ на бѣломъ свѣтѣ 
Живется хорошо ! 

Сестра другая. . . . 
Она была мила, прекрасна тоже, 
И только годомъ съ небольшиыъ моложе. 



— IG — 

Прекрасна — да : всякъ, на нее взирая, 
Мечтамі) предаться былъ готовъ невольно, 
А сердцу сладко дѣлалось и больно.... 
II мнилось, что, съ небесною улыбкой, 
На землю ангелъ залетѣлъ ошибкой ! 
Она тиха, стройна и граціозна ; 
Ея движенья важны и серьозны ; 
Рѣчь кроткая, взоръ скромный и печальный, 
А голосъ сладостный и музыкальный. 
Ей локоны густые осѣняли 
Лице ; уста порою выражали 
Иронію и грусть ; она любила, 
Когда тоска ей душу тяготила, 
Одна остаться, погрузиться въ думы ; 
Съ отрадою она внимала шуму 
Густыхъ деревъ и птицъ весепиихъ пѣнью ; 
В ъ волнахъ любила неба отраженье ; 
Невольную слезу и тренетъ груди 
Она всегда старалась скрыть и люди 
Е е не понимали! И случалось, 
Когда о лучшемъ въ жизни ей мечталось, 
Свою головку оперши на руки, 
Она въ душѣ вдругъ обрѣтала звуки 
Чудесные ; ихъ выразить желала ; 
Но, посмотрѣвъ вокругъ, вздыхала и молчала. 



х ѵ ш . 
Я П Л А Ч У . 

Я плачу все о томъ, что сердце увядастъ, 
Что ледемитъ его холодный свѣтъ, 
И что его ІІИ что, ни что не оживляетъ, 
Что радости исчезнулъ легкій слѣдъ. 
Я плачу и о томъ, что сладостной иадеждѣ, 
ІТо прежнему, предаться не могу ; 
Что не могу мечтать и плакать такъ , какъ прежде... . 
И плачу я и слезъ не берегу ! 
Я плачу и о томъ, что грустно и ничтожно 
Проходитъ быстро молодость моя ; 
Что ранняя тоска души моей тревожной 
Мнѣ отравила прелесть бытія. 
Я плачу и о томъ, что, скучною машиной, 
Между людей я, тихо, прохожу; 
Я плачу и о томъ, что въ мірѣ ни единой 
Родной души себѣ не нахожу ! 



XIX. 

Я все еще его, безумная, люблю ! 
При имени его душа моя трепеіцетъ ; 
Тоска, по прежнему, сжимаетъ грудь мою, 
И взоръ горячею слезой невольно блещетъ. 

Я все еще его, безумная, люблю ! 
Отрада тихая мнѣ душу проникаетъ, 
И радость ясная на сердце низлетаетъ, 
Когда я за него Создателя молю. 

X X 

Что такъ неожиданно 
Взоръ твой оживленъ, 
И такой невиданной 
Нѣжностью зажженъ ? 
Чѣмъ тебѣ новѣяло ? 
Иль былое, другъ, 



Что насъ такъ лелѣяло, 
Пробудилось вдругъ ? 
Иль тебѣ вновь видится 
Ароматный садъ? 
Или снова слышится, 
Какъ древа шумятъ, 
Какъ заводитъ сладостно 
Пѣсшо соловей — 
И свѣтло, и радостно 
На душѣ твоей ? 
Будто ожидаешь ты 
Снова сладкихъ встрѣчъ, 
Будто, вновь, внимаешь ты 
Чудную ту рѣчь . . . . 
И всесильной властію, 
Душу у тебя 
Охватила страстно 
Вновь любви змѣя'? 

X X I . 

Р У С А Л К А . 

Робко, къ рѣчкѣ дѣвушка 
Подошла съ вѣнкомъ, 
И гадала-думала : 



Поплыветъ иль нѣтъ ? 
И вѣночикъ трепетно 
Поднесла къ водѣ. 
Вдругъ, русалка рѣзвая 
Ручкой бѣлоснѣжною, 
Ничего не думая, 
Унесла вѣнокъ 
И напрасно дѣвушка, 
Съ тайнымъ ожиданіемъ, 
IIa воду глядитъ : 
Солнце золотое въ ней 
Чудно отражается, 
Будто бы другіе въ ней 
Небеса красуются, — 
Но вѣночка нѣтъ, какъ нѣтъ ! 
И печально голову, 
Преклогшвъ къ груди, 
Вотъ, садится дѣвушка 
На берегъ крутой : 
Омрачились скорбію 
Ясные глаза, 

И алмазомъ чистымъ въ нихъ 
Свѣтится слеза ; 
У другого жь берега, 
Въ тростникѣ густомт., 
Голова виднѣется 
Съ ивовымъ вѣнкомъ ; — 
Кудри золотистыя 



Тихо вѣтръ струитъ, 
И холодный взоръ очей 
Радостью блеститъ ; 
Солнце отражается 
Въ голубой рѣкѣ , — 
И смѣется съ злобою 
Голова въ вѣнкѣ. 

XXII. 

В Е Ч Е Р Ъ . 

Повсюду тишина : природа засыпаетъ 
И звѣзды въ высотѣ, такъ сладостно, горятъ ! 
Заря на западѣ далекомъ нотухаетъ ; 
По небу облачка едва, едва скользятъ. 
О, пусть моя душа больная насладится 
Такою же отрадной тишиной ! 
Пусть чувство въ ней святое загорится 
Вечернею, блестящею звѣздой ! 
Но отчего я такъ тоскую и страдаю ? 
Кто, кто печаль мою пойметъ и усладитъ? 
Я ничего теперь не жду, не вспоминаю ; 
Такъ чтожь въ моей душѣ? . . . Вокругъ меня все спитъ; 
Ни въ чемъ отвѣта нѣтъ . . . . лишь огненной чертою 
Звѣзда падучая блеснула предо мною. 



XXIII . 

ИСТОРІЯ ЦВѢТОВЪ. 

Въ весеннее время, 
Цвѣты распускались 
Роскошною жизнью : 
Отъ чудныхъ листочковъ 
Неслись ароматы 
И нѣжили чувства ; 
Ихъ солнце ласкало, 
Живило и грѣло ; 
А ты, въ вечеръ ясный 
ГІо саду гуляя — 
Ты жадно вдыхала 
Ихъ запахъ отрадный, 
И ручкой лилейной 
Ихъ тихо срывала. 
Вотъ, къ груди горячей 
Безумцы склонялись 
И медленно гибли ; 
А ты, предаваясь 
Мечтамъ иерелетнымъ, 
Смотрѣла на звѣзды, 
О нихъ забывая. 
По счастье умчалось, 



Но солнце сокрылось, 
И вѣтеръ осенній 
Уныло качаетъ 
ІІечальныя вѣтви 
Деревъ обнаженныхъ ; 
А ты, по алеѣ 
Бродя, одиноко, 
Тоскуешь, жалѣешь 
О прошломъ блаженствѣ, 
О радостяхъ сердца, 
Мгновенно-прекр асныхъ ; 
На мрачное небо 
Порою взираешь, 
И ножкой-малюткой 
Безжалостно топчешь 
Послѣдніе листья 
Мипутныхъ счастлив цевъ ! 

XXIV. 

• Опять спокойно надо мной 
Сіяютъ небеса, 

H безотчетною слезой 
Блестятъ мои глаза ; 



Опять, опять въ душѣ моей 
И тихо, и свѣтло — 

Какъ будто счастье прежнихъ дней 
Опять ко мнѣ пришло ! 

И сердце бьется. . . . и полно 
Опять любви святой — 

Земное въ немъ заглушено 
Небесной тишиной 1. . . 

И будто : ангелы летятъ 
Въ прозрачной вышинѣ ; 

Звѣздами очи ихъ горятъ 
И лыотъ отраду мнѣ ! 

X X V . 
* * * 

Я люблю смотрѣть 
Въ ясну ноченьку, 
Какъ горятъ въ небѣ 
Ярки звѣздочки, 
Какъ блеститъ въ лучахъ 
Молодой мѣсяцъ — 
Въ Волгѣ-рѣченькѣ 
Отражается, 
Чистымъ серебромъ 



Разливается. 
Я люблю слушать, 
Какъ шумятъ листы, 
Съ вѣтеркомъ ночнымъ 
Сладко шепчутся ; 
Я люблю слушать, 
Какъ журчатъ струи, 
Къ берегамъ рѣки 
Рѣзво ластятся ; 
И когда всѣ спятъ 
Сладкимъ, крѣнкимъ сиомъ, — 
Мнѣ не хочется 
Покидать окна, 
Мнѣ не хочется 
Перестать глядѣть 
Въ небо свѣтлое, 
Въ Волгу-рѣченьку ! 

XXVI. 

М О Л И Т В А . 

Міра Заступница, Матерь всепѣтая! 
Я предъ Тобою съ мольбой : 
Бѣдную грѣшницу, мракомъ одѣтую, 
Ты благодатью прикрой. 



Если постигнутъ меня испытанія, 
Скорби, утраты, праги — 
Въ трудный часъ жизни, въ минуту страдапія, 
Ты мнѣ, молю, помоги! 

Радость духовную, жажду спасенія 
Вт> сердце мое положи ; 
Въ царство небесное, въ міръ утѣшенія 
Путь мнѣ прямой укажи ! 

XXV11. 

АНГЕЛЪ ХРАНИТЕЛЬ. 

Я видѣла Тебя души моей очами : 
Ты радостенъ, Ты чуденъ, свѣтелъ былъ, 
И, окруженъ небесными лучами, 
На небеса свой взоръ съ любовью возводилъ. 
Твой кроткій ликъ сіялъ святымъ привѣтомъ, 
Ты осѣнялъ меня спасительнымъ крыломъ.... 
Какимъ божественнымъ, отраднымъ, дивнымъ свѣтомъ 
Ты былъ проникнутъ весь, въ величьи не земномъ! 
Я съ тихимъ трепетомъ на свѣтлаго взирала, — 
И все въ моей душѣ, восторженной, молчало. 



XXVIII. 

д и т я . 

Съ какой печальною, смущающею думой, 
Малютка предъ тобой безмолвно я стою ! 
Лхъ, чувства тяжкія волнуютъ грудь мою ! 
Здѣсь, въ этой комнаткѣ, удалена отъ шума, 
Здѣсь я могу, дитя, не скрыть слезы моей 
И при тебѣ излить тоску мою могу я ; 
Но ты играй, мой другъ ; пытающихъ очей 
Ко мнѣ не обращай, и лаской поцѣлуя 
Мнѣ горя усладить не покушайся ! Дай 
Поплакать мнѣ одной, въ тиши ; не узнавай 
О чемъ я плачу такъ, о чемъ я такъ страдаю, 
Зачѣмъ отъ всѣхъ свои страданія скрываю ! 
Ты такъ же слезъ моихъ, какъ люди, не поймешь ; 
Но, какъ они, ты ихъ, мой другъ, не осмѣешь.. . . 

X X I X . 

НЕВЫДЕРЖАННАЯ БОРЬБА. 

Боролась я долго съ суровой судьбой — 
Душа утомилась неравной борьбой ! 



Всей силой надежду я въ сердцѣ хранила ; 
Но силы не стало — судьба ихъ убила ; 
И я, съ затаенной глубоко тоской, 
Склонилась смиренно нредъ мощной судьбой. 
Что дѣлать? Мнѣ стыдно и грустно, и больно.... 
И лыо я горячія слезы, невольно. 

X X X . 

Н О Ч Ь . 

Вѣетъ тихо, вѣетъ сладостно 
Мнѣ дыханье вѣтерка ; 

Свѣтятъ звѣзды въ небѣ радостно ; 
Отражаетъ ихъ рѣка ; 

И, въ раздумьи, наклонилися 
Вѣтви гибкія деревъ ; 

И, какъ звѣзды, засвѣтилися 
Свѣтляки среди кустовъ. 

Дышетъ все святой отрадою 
На землѣ и въ вышинѣ ; 

Ночь весенняя, прохладою, 
Освѣжаетъ сердце мнѣ. 

Что-то въ душу чудно просится, 
Проникаетъ въ глубину, 

И, невольно, мысль уносится 



Все туда, псе ІІЪ вышину ! 
Вѣетъ тихо, пѣетъ сладостно 

Мнѣ дыханье вѣтерка ; 
Свѣтятъ звѣзды ізъ небѣ. радостно... . 

Спить па днѣ души тоска ! 

X X X I . 

* * * 

Все ты уносишь, нещадное время — 
Горе и радость, дружбу и злобу ; 
Все забираешь всесильнымъ полётомъ; 
Что же мою ты любовь не умчало? 
Знать позабыло о ней ты, сѣдое ; 
Или ужь слишкомъ глубоко мнѣ въ душу 
Чувство святое запало, что взоръ твой, 
Видящій все, до пего не проникнулъ? 

х х х и 

Р Е Б Е Н К У 

(Д У м А). 

Ты сладко спишь теперь, прекрасное дитя : 
Ты улыбаешься безиечно и свободно. 
Спи, ангелъ мой, пока лелѣютъ сны тебя, 



Пока язвительнымъ дыханьемъ свѣтъ холодный 
Е щ е твоей души невинной не затмилъ ! 
Я съ грустнымъ на тебя участіемъ взираю, 
И угадать, мой другъ, судьбу твою желаю : 
Что въ мірѣ для тебя Творецъ опредѣлилъ ? 
Пойдешь ли В7і жизни ты дорогой гладкой, ровной, 
Безъ сильныхъ чувствъ и безъ блестящихъ грезъ, 
И не стремясь поднять ея завѣсы тёмной, 
Не будешь знать тоски, мученья, горькихъ слезъ? 
Иль вдругъ безумныя желанія родятся 
В ъ душѣ , взволнованной и жаждущей, твоей, 
И строгіе въ умѣ вопросы зароятся? 
И съ сожалѣньемъ ли ты будешь на людей 
Смотрѣть , мой милый другъ, иль чуждый ихъ утѣхъ, 
И полный мрачпаго на нихъ негодованья, 
Возненавидишь ихъ нелѣпый судъ и смѣхъ, 
Всѣ ихъ ничтожныя, пелѣиыя страданья? 
И муки тайныя, душевныя твои, 
И сердца скорбнаго тяжелое волненье 
Придутъ ли замѣнить — святое наслажденье, 
Очарованія и радости любви? 
Иль будешь все искать, напрасно и безплодно, 
Ты счастья высшаго, и правды, и добра, 
Встрѣчая ложь одну, или разсчетъ холодный? 
Тогда, дитя, мнѣ жаль т е б я ! . . . Была пора, 
Когда и на меня задумчиво смотрѣли, — 
И также угадать судьбу мою хотѣли ! . . . 



х х х і п . 

ВОПРОСЪ О СЧАСТІИ. 

Прекрасенъ, порою, міръ Божій бываетъ ! 
Сегодня, проснувшись, окно я открыла : 
Создатель ! какъ чудно свѣтило мнѣ солнце ! 
Сирень распустилась роскошно, и, будто 
Приветствуя утро, легонько вѣтвями 
Въ окно мнѣ кивала ; исполнены жизни 
И тайны, зеленыя листья тѣснились 
Вкругъ вѣтокъ лиловыхъ — ихъ шопотъ мнѣ чуднымъ 
Казался и въ сердце струился отрадой. 
Склонясь на окошко, я странному чувству 
Тогда иредалася : весь міръ разцвѣтая, 
Съ любовію, мнилось, мнѣ въ дущу тѣснился ; 
И что ж е ? весь міръ обнимая душою, 
Я сердцемъ чего-то искала напрасно ! 
Цвѣты, дерева, небеса вопрошала — 
Безмолвно синѣло далекое небо ; 
Деревья шумѣли, какъ будто сердито, 
Цвѣты же печально головки склоняли.... 
Отвѣтъ поняла я, и грустно сказала : 
Прекрасенъ, порою, міръ Божій бываетъ, 
Но жалко, что счастья въ немъ нѣтъ ! 



ТЯЖЕЛЫЙ ЧАСЪ. 

Что чувствовала я въ минуту роковую, 
И сколько я въ тотъ часъ перестрадала — 
То знаетъ Богъ, то знаетъ это сердце! 
Казалось, все во мнѣ убито было ; 
Способность лишь страдать одна мнѣ оставалась —• 
Способность жалкая ! Я все пережила.... 
Я думаю, что самый смерти часъ 
Ile можетъ быть труднѣе и ужаснѣй. 
Смерть — чтб она? Покой, забвенье, сопъ, 
Блаженство, можетъ быть. . . . а въ ту минуту 
Пи умереть и ни уснуть я не могла ! 

X X X V . 

Н О К Т У Р Н О . 

Полночь глухая. Ты думаешь : все ужь уснуло, 
Все тихо, и міръ, какъ кладбище, безмолвенъ. 
Неправда! Прислушайся: шепчутъ въ просонкахъ де-

ревья, 



Кузнечикъ въ высокой травѣ распѣваетъ. 
Прислушайся къ сердцу : безмолвно ль оно? 
Прислушайся къ думамъ своимъ : молчитъ ли твой 

умъ? 
Мой другъ ! въ нашей жизни нѣтъ тишины совершен -

ной ; 
Безмолвна лишь смерть ; но и въ этомъ безмолвьи 
Отыщешь ты нѣчто такое, что страшно 
И сладко, и чудно душѣ говоритъ ! 

XXXVI. 

ЖАЖДА НЕБЕСНАГО. 

Исцѣли меня, Благость превѣчная ! 
Исцѣли мои раны сердечныя ! 
Предъ Тобою я въ прахѣ лежу 
И небесной отрады прошу. 

О, возьми Ты всѣ блага ненужныя, 
Услади мою душу недужную, 
И божественной силой любви 
Благотворно меня оживи. 

Уничтожь во мнѣ, силой чудесною, 
Все земное ; пошли мнѣ небесное ! 

з 



О небесномъ молю я въ тиши — 
Не отвергни моленій души ! 

XXXVII. 

м о н о л о г ъ. 

Куда сложить тяжелый грузъ души? 
Кому повѣдать скорбь, гнетущую мнѣ сердце? 
Вокругъ меня людей знакомыхъ много, 
И многіе меня бы стали слушать ; 
Но гдѣ найду я теплое участье? 
Гдѣ душу обрѣту, съ сочувствіемъ отраднымъ, 
Которая со мной всѣ радости и горе 
Понять и раздѣлить могла бы непритворно? 
Кому я укажу па это небо, 
Покрытое блестящими звѣздами?.. . 
Мнѣ скажутъ равнодушно : хорошо — 
И не поймутъ души моей волненья ! 
Да, не поймутъ, какъ всю меня проникла 
Непостижимая и тайная отрада, 
Какъ съ каждой ярко-блеіцущей звѣзды 
Потокомъ огненнымъ въ меня струятся чувства, 
Какъ мой языкъ съ невольнымъ увлеченьемъ 
Тревожныя лепечетъ рѣчи, 
И слезы медленно изъ глазъ моихъ катятся 
И еслибъ кто увидѣлъ эти слезы — 



Съ какой улыбкою взглянулъ бы тотъ на нихъ, 
Съ какой холодностью-бъ спросилъ: о чемъ я плачу? 
Потомъ съ насмѣшкою невыносимо-глуной 
Меня бы онъ мечтательницей назвалъ ! . . . 
Кто жь объяснитъ души моей волненье ? 

XXXVIII. 

БАБУШКИНЪ САДЪ. 

Ахъ, бабушкипъ садъ ! 
Какъ счастливъ, какъ радъ 
Тогда я бывалъ, 
Какъ въ немъ я гулялъ, 
Срывая цвѣты 
Въ высокой травѣ, 
Лелѣя мечты 
Въ моей головѣ 
Ахъ, бабушкинъ садъ! 
Живой ароматъ 
Цвѣтущихъ кустовъ ; 
Прохладная тѣнь 
Высокихъ деревъ, 
Гдѣ вечеръ и день 
Просиживалъ я, 
Гдѣ сладко меня 
Лелѣяла лѣнь. . . . 



Ахъ, бабушкинъ садъ ! 
Какъ былт> бы я радъ 
Опять погулять, 
Опять помечтать 
Въ завѣтной тѣни, 
Въ отрадной тиши — 
Всѣ скорбные дни, 
Все rope души 
ГІа мигъ позабыть, 
И жизнь полюбить ! 

X X X I X . 

Много капель свѣтлыхъ 
Въ сине море падаетъ ; 
Много искръ небесныхъ 
Людямъ посылается. 
Не изъ каждой капли 
Чудно образуется 
Свѣтлая жемчужина, 
И не въ каждомъ сердцѣ 
Искра разгорается 
Нламенемъ живительнымъ ! 



II. 





XL. 

Я вновь полна чудесныхъ звуковъ 
И сладких!) пѣсенъ старины : 
Какъ прежде, душу мнѣ объемлютъ 
Надеждъ, любви святые сны ! 

Что ж ъ ? сердце ихъ принять готово 
Готово въ прошломъ погостить, 
И въ области мечты волшебной 
Земное горе позабыть... . 

XLI. 

. НИКТО НЕ ВИНОВАТЪ. 

Никто изъ насъ, никто не виноватъ : 
Ни ты, ни я, — судьба ужь такъ рѣшила 
Судьба страшна, всесильна, говорятъ, — 



Она и насъ съ тобою разлучила. 
Не виноватъ, мой другъ, не виноватъ и ты, 
Что на душѣ твоей любовь остыла ; 
И я не виновата, что мечты 
Безумной юности такъ долго сохранила ; 
Что свѣтятся онѣ отрадно предо мной, 
Повсюду слѣдуютъ за мной неотразимо, 
И что надъ этой грустной пустотой 
Горитъ любовь звѣздой неугасимой. 

Ахъ, эта жизнь своею тишиной 
Меня томитъ какъ .страшное видѣнье ! 
Какъ будто смерть летаетъ надо мной. . . . 
Желанна буря мнѣ, какъ грѣшнику спасенье. 

Вотъ, чтб теперь на память мнѣ пришло 
Изъ дѣтства дней, почти забытыхъ мною : 
Поляну помню я ; на ней росло 
Цвѣтовъ такъ много, яркою весною. 
Но не весенніе, душистые цвѣты 
Меня туда, ребенка, привлекали : 
Среди поляны той два дерева стояли ; 
И сладостно шептали ихъ листы, 
И мѣрно вѣтви ихъ зеленыя кивали. 
Они росли одинъ къ другому близко ; но 
Ни какъ коснуться не могли другъ друга, — 
Знать, было такъ судьбою суждено. — 
Вотъ, поднялась, однажды, туча съ юга, 



И близилась. Въ молчаыіи ждала 
Е е усталая природа. Торопливо 
Летали птицы ; спряталась пчела ; 
Замолкъ деревьевъ разговоръ шумливый.. . . 
И грянулъ громъ, и полилъ дождь ручьемъ. 
Я видѣла, какъ бурный вихорь жадно 
Моихъ любимцевъ охватилъ, — какъ нослѣ, 
Сомкнувъ ихъ вѣтви, вырвалъ безпощадно 
Опъ съ корнемъ одного и бросилъ далеко... . 
Съ тѣхъ поръ всегда, малюткѣ, мнѣ казалось, 
Что уцѣлѣвшее страдаетъ глубоко, 
Что утромъ не росой, — слезами обливалось ; 
Что счастіе его на вѣкъ отравлено, — 
Что, бѣдное, все бури ждетъ оно. . . . 

XLII. 

П Р О Щ А Й . 

Прощай ! не нужно мнѣ участья : 
Не жалуюсь, не плачу я. 
Тебѣ — вся прелесть бытія, 
Тебѣ — весь блескъ земного счастья , 
Тебѣ — любовь, тебѣ — цвѣты , 
Тебѣ — всѣ жизни наслажденья ; — 
Мнѣ — сердца тайныя мученья 



Да безотрадны» мечты. 
Прощай! пришла пора разлуки.... 
Иду въ печальный, долгій путь . . . . 
Богъ вѣсть, придется-ль отдохнуть 
Мнѣ здѣсь отъ холода и скуки ! 

XL1II. 

О Б Л А К А . 

Смотрю на облака, безъ мысли и безъ цѣли.. . . 
Опять вы, легкіе, съ весною прилетѣли ! 
Опять вы, вольные, по выси голубой, 
Воздушной, свѣтлою гуляете грядой; 
Опять гляжу на васъ печальными очами, — 
И какъ желала-бъ я помчаться вслѣдъ за вами ! 

XLIV. 

В О З Р О Ж Д Е Н І Е . 

Во мглѣ печальныхъ заблужденій, 
Въ тяжеломъ спѣ душа была, 
Полна обманчивыхъ видѣиій ; 
Ее тоска сомнѣнья жгла. 



Но ты явился миѣ; сурово 
Съ очей души завѣсу снялъ, 
И вѣщее промолвилъ слово, 
И мракъ сомиѣиья разогналъ. 

Явился ты, мой геиій грозный, 
Разоблачилъ добро и зло, 
И стало па душѣ свѣтло — 
Какъ въ ясный день. .. зимы морозной.... 

XLV. 

С И Л А З В У К О В Ъ . 

Изъ ума у меня не в&ходитъ 
Все та пѣсня, что иѣли вчера; 
Все мнѣ грустныя думы наводитъ, 
Все звучитъ мнѣ страданьемъ она. 
Я сегодня работать хотѣла ; 
Но лишь только иголку взяла, 
Какъ въ глазахъ у меня потемнѣло, 
И склонилась на грудь голова ; 
Какъ недугомъ лихимъ охватило 
Тѣми звуками душу мою, 
И болѣзненно сердце заныло.... 
Я шепчу в с е : «люблю я, люблю»!.. . 



— M — 

XLVI. 

О Т В Ѣ Т Ъ С. A. H. 

Нѣтъ, ne моей печальной, бѣдпой лирѣ 
Подобные восторги пробудить ! 
Не ей, въ холодномъ, скучномъ этомъ мірѣ, 
Святой огонь сочувствія разлить... . 

Но твой привѣтъ, отрадный и нежданный, 
Меня отрадой свѣтлой подарилъ ; 
Но жаръ хвалы твоей благоуханной 
Тревожную мнѣ душу освѣжилъ. 

Такъ, иногда, въ день осени ненастной, 
Внезапно лучъ живительный блеснетъ, — 
И радостью кругомъ живой и ясной 
Печальную природу обольетъ. 

XLVII. 

Не бросай ты цвѣтовъ 
Въ воду быстрой ])ѢКИ : 



Унесутся волной 
Незабудки твои. 
Вѣдь, подумай, цвѣтокъ 
И красивъ, и легокъ, — 
Оттого и скользитъ 
По струѣ голубой ; 
Оттого и бѣжитъ 
Въ безконечную даль. 
Брось же камень въ рѣку, 
Онъ на дно унадетъ, 
И, какъ сердце тоску, 
Его глубь бережетъ 
Вотъ, и жизни потокъ 
Все , что радуетъ насъ, 
Какъ волна твой цвѣтокъ, 
Увлечетъ далеко. 
Уплываютъ цвѣты, 
Улетаютъ мечты, 
И въ нѣмой глубинѣ 
Остаются на днѣ 
Только камни одни. 



XLVII1. 

НЕОБХОДИМОЕ ПРИТВОРСТВО. 

Я въ дуіпѣ огорчена глубоко, 
Я готова горько зарыдать ; 
Но сейчасъ ко мнѣ иридутъ чужіе, — 
Я должна съ улыбкой ихъ встрѣчать. 

Не сказать же имъ, что душу мучитъ, 
Не сказать, какъ я оскорблена ; 
Я должна предъ ними улыбаться, 
Я при нихъ веселой быть должна. 

Какъ мнѣ быть веселой, улыбаться, 
Если грудь моя тоски полна, 
Если ловко, тонко и прилично, 
Но глубоко я оскорблена? 

Если все во всемъ мнѣ измѣняетъ, 
Всюду вижу пошлость и обманъ?.. . 
О, какъ трудно, грустно и обидно 
Мнѣ скрывать всю боль сердечныхъ ранъ ! 

Какъ-то справлюсь я съ моею ролью ? 
Какъ-то слезы, горе утаю? 



Какъ-то скрою отъ людей и свѣта 
Я печаль душевную мою'? 

Ничего, — немножко только воли, 
И изчезнутъ слезы на глазахъ; 
Ничего. . . . еще одно усилье, — 
И мелькнетъ улыбка на устахъ ! 

XLIX. 
* * * 

Ты всюду предо мной : повѣетъ ли весна, 
Я чувствую тебя въ ея отрадѣ тайной ; 
Любуюсь ли цвѣткомъ, я ужь тоски полна, 
Я мыслю о тебѣ ; забросить ли случайно 
Холодная луна свой блѣдный лучъ ко миѣ, 
Иль кроткая звѣзда вечерняя сіяетъ, — 
Все это мнѣ тебя, мой другъ, наноминаетъ. 
Я плачу о тебѣ въ печальной тишинѣ. 
Тоской, любовію, разлукою томима, 
Вся жизнь моя — безсильная борьба.. . . 
Меня гнететъ иедугъ неисцѣлимый 
И неизбежный какъ судьба.. . 



L. 

Э. И. Г У Б Е Р У . 

Средь прозаическихъ заботъ, 
Средь глупостей ировинціальныхъ, 
Улыбокъ, минъ офиціальныхъ, 
Сквозь скуки и приличій ледъ, 
Визитовъ, сплетенъ лабиринтъ, — 
Блеснулъ мнѣ вашъ привѣтъ радушный. 
Однажды такъ, дорогой скучной, 
Расцвѣтшій пышно гіацинтъ, 
IIa грязной станціи, мелышулъ 
Передо мной. Забывъ усталость, 
Цвѣткомъ я долго любовалась.... 
Онъ мнѣ поэзіей пахнулъ. 

LI. 

В Ѣ Р Ь - Н Е В Ѣ Р Ь . 

Срывай цвѣты душистые ; 
Пей взорами лазурь небесъ ; 
Дремли, мой другъ, подъ шумъ деревъ, 



Под7і шумъ деревъ развѣсистыхъ ; 
Дремли, — не вѣрь, что счастіе 
Уйдетъ, пройдетъ, какъ облачко, — 
То облачко летучее, 
Съ крайками золочеными 
И съ серединой темною 
Лхъ, вѣрь — не вѣрь, — придетъ пора — 
Печальная, ненастная : 
Цвѣты возьметъ, листы сорветъ, 
Разгопитъ птицъ, нагонитъ грусть, 
Завоетъ пѣснь унылую.. . . 

Люби, мой другъ, довѣрчиво, 
Лелѣй мечту летучую. 
Люби, — не вѣрь, что молодость 
Уйдетъ-мелькнетъ, какъ звѣздочка, — 
Та звѣздочка падучая, 
Которой посылала ты 
Вчера желанье жаркое. 
Ахъ , вѣрь — не вѣрь, — придетъ пора — 
Суровая, холодная : 
Мечты возьметъ, любовь убьетъ, 
Отравить злой насмѣшкою 
Кумиръ души и юности. 



LII. 

* * * 

Вчера, уединясь съ тобой въ саду тѣнистомъ, 
Сидѣли мы вдвоемъ, подъ сводомъ веба чистымъ, 
Сидѣли, погрузясь въ обычпыя мечты 
Склонясь на грудь мою, свои желанья ты 
Передавала мнѣ. И твой безпечиый лепетъ 
IIa душу мнѣ навелъ отрадный, сладкій трепетъ.. 
Всю жизни пустоту забыла я съ тобой : 
Въ душѣ моей вился твоихъ мечтаній рой. — 
Такъ слушаетъ дитя болтливой няни сказки, 
И вѣритъ имъ вполнѣ, смыкая тихо глазки. 
Видѣнья чудныя его лелѣютъ сонъ : 
Ребенокъ въ золото и нѣгу погруженъ ; — 
А въ комнаткѣ его, и маленькой, и бѣдиой, 
Едва мелькаетъ лучъ лампады тмхій, блѣдпый, 
Что предъ иконами старинными горитъ, 
Да няня старая въ углу спокойно спитъ.. 



Lin. 
* * * 

Чудная минута ! 
Будто счастья жду я. 
И мечты слетаютъ, 
Нѣжа и чаруя. 
Какъ на чувства сердце 
В ъ этотъ мигъ не скуно ! — 
Я готова плакать, 
Какъ это ни глупо... 
Что ж ь ? — никто не видитъ... 
Лейтесь слезы смѣло ! 
Мѣсяцу ст. звѣздами 
Что до васъ за дѣло?. . . 

І.ІѴ. 

* -Is * 

Все бы я теперь сидѣла да глядѣла ! 
Я глядѣла бы все на ясное небо, 
IIa ясное небо да на вечернюю зорю. 



Какъ заря на западѣ потухаетъ, 
Какъ на небѣ зажигаются звѣзды, 
Какъ вдали собираются тучи, 
II по нимъ молнья пробѣгаетъ 
Все бы я теперь сидѣла да глядѣла : 
Я глядѣла бы все въ чистое поле, — 
Тамъ, вдали, чернѣетъ лѣсъ дремучій, 
А въ лѣсу гуляетъ вольный вѣтеръ, 
Деревамъ чудныя рѣчи шепчетъ 
Эти рѣчи для насъ непонятны ; 
Эти рѣчи цвѣты понимаютъ, — 
Имъ внимая, головки склоняютъ, 
Раскрывая душистые листочки... . 
В с е бы я теперь сидѣла да глядѣла ! . . 
А на сердцѣ тоска, будто камень, 
Иа глазахъ пробиваются слезы.. . 
Какъ, бывало, глядѣла я другу въ очи, 
Вся душа моя счаетьемъ трепетала, 
Въ моемъ сердцѣ весна разцвѣтала, 
Вмѣсто солнца любовь свѣтила. . . . 
Вѣкъ бы цѣлый на него я глядѣла ! . . 



с 

LV. 

В Е Ч Е Р Н І Я Д У М Ы . 

1 . 

Когда я у окна задумчиво сижу, 
И взоромъ облако вечернее слѣжу, 
Иль вѣтромъ сломленную вѣтку, 
Иль сквозь деревъ причудливую сѣтку 
Любуюсь яркою, вечернею зарей, 
Иль отразившейся въ водахъ рѣки звѣздой, — 
За чѣмъ въ моихъ глазахъ ты ищешь выраженья, 
Глубокихъ, тайныхъ думъ, порыва вдохновенья? — 
Въ то время, мысленно, стиховъ я не пишу, 
А просто воздухомъ съ отрадою дышу, 
И думаю о томъ, что вечеръ тихъ и ясенъ, 
Что Божій міръ, порой, и чуденъ, и прекрасенъ, 
Что въ жизни счастье есть ; и вижу сладкій еонъ. . . . 
Тебѣ покажется смѣшенъ и страненъ онъ. . . . 

2. 

Я все хочу разслушать, 
Что говорятъ онѣ, 
Вѣтвистыя березы, 



Въ полночной т и ш и н ѣ ? . . 
Все хочется узнать мпѣ, 
Зачѣмъ ихъ странный шумъ 
Наводитъ мнѣ такъ много, 
Такъ много сладкнхъ думъ? 
Все хочется понять мнѣ, 
О чемъ, въ тѣни вѣтвей, 
Поетъ, съ такимъ восторгомъ, 
Волшебникъ-соловей? — 
Вотъ, отчего такъ долго, 
Такъ долго и одна, 
Въ часы прохладной ночи, 
Сижу я у окна. 
Вотъ, отчего, такъ часто, 
Въ бесѣдѣ я живой, 
Вдругъ становлюсь печальной, 
Недвижной и нѣмой. 

3 . 

Пой, дитя ; пускай твой голосъ 
Крики сердца заглушитъ ; 
Сладко мнѣ глядѣть на небо, 
Гдѣ звѣзда твоя горитъ. 
Пой, дитя ; пускай отрава 
Эти звуки для меня, 
Это сладкая отрава, 
Это с ч а с т ь е . . . ной, дитя! 



П о й — пускай зажжетъ желанье 
Голосъ твой въ душѣ моей, 
Пусть пробудить въ сердцѣ муки, 
Выжметъ слезы изъ очей, — 
Пой, не бойся : эти слсзы 
Добрый нризнакъ для меня, — 
Это жизни нроявленье, 
Это жизнь, мое дитя ! 

4. 

Гдѣ ты теперь, въ часъ вечера туманный? 
Глядишь ли съ грустію па гаснущій закатъ, 
Одинъ, съ мечтой своей упрямой и желанной, 
Иль, оттолкнувъ ее, ты новой гостьѣ радъ? 
Въ бесѣдѣ ли друзей простой и откровенной, 
l ie видишь пламени вечернія зари ; 
Или съ подругою, въ тѣни уединенной, 
И тихо говоришь ей : «другъ мой ! посмотри, 
Какъ тѣнь деревъ г у с т а , какъ сводъ небесный ясепъ 
Какъ хороши цвѣты, облитые зарей, 
Какъ милъ мнѣ голосъ твой, какъ свѣтлый взоръ пре 

красенъ ! . . . » 
Ну, ч т о - ж е ? рада я . . . . Будь счастливъ , Богъ съ то 

бой. . . . 



LVl. 

П И С Ь М О . 

1 . 

Тепло, свѣтло кругомъ — такая же весна, 
Какъ годъ тошу назадъ, иадъ міромъ вѣетъ ; 
Благоуханьемъ розъ и резеды полна 
Вся комната ; ихъ тоже солнце грѣетъ ; — 
Лишь я не та : печальна, холодна, 
Меня теперь не тѣшитъ, не лелѣетъ 
Природы пиръ ; — на немъ еще грустнѣй, 
Усталой и больной душѣ моей. 

2. 

Но, подивись, что въ этотъ чудный день, 
Мнѣ вдругъ пришло горячее желанье 
Писать къ тебѣ : мою ты знаешь лѣнь. 
Причиною тому воспоминанье : 
Оно, мелькнувъ, какъ облачко, какъ тѣнь, 
Расшевелило стихшее страданье, — 
И я полна непрошеной тоской 
Е ё - л ь не выскажу нередъ тобой ? 



3 . 

Смотря на эти пышные цвѣты, 
Я вечеръ вспомнила одинъ ненастный. . . . 
Смѣшно? не правда ли смѣешься т ы ? 
Моя-жь душа полна тоскою страстной, 
Мнѣ жаль моей погибшія мечты. . . . 
И, кажется, я слышу вновь ужасный 
Вой зимней вьюги ; стукъ ставней ; 
Старушку вижу, карты передъ ней. 

4 . 

И, кажется, что я счастлива вновь . . . . 
И, какъ тогда, его я ожидаю, 
И страшно мнѣ ! меня томить любовь ; 
Я пѣснямъ вѣтра трепетно внимаю, 
И то горитъ во мнѣ, то стынетъ кровь ! . . . 
Но. . . я, не правда-ль, о смѣшномъ болтаю?.. . 
Прочь, глупыя мечты, пустая страсть ! 
Кто далъ вамъ надо мной такую власть ? 

5 . 

Прочь, призраки обманчивые! вы, 
По прежнему, меня не обольстите, 
Не отуманите тревожной головы . . . 



Чего еще мы отъ меня хотите? 
Ile оживить подкошенной травы 
Лучъ солнца ! — Вы меня не оживите ! 
Я, безъ надеждъ, встрѣчаю каждый день, 
И стало жить мнѣ тяжело и лѣнь. 

6 . 

Да, лѣнь мнѣ жить ! Пускай, пускай весна 
Цвѣты и счастье всюду щедро сѣетъ, — 
Я равподущіемъ и скукою больна, — 
Мпѣ радостью весна ужь не повѣетъ ! 
Тяжеле мнѣ, когда придетъ она, 
Когда покровъ полей зазелепѣетъ ; — 
Тяжеле мнѣ — воспоминаній рой 
Меня гнететъ безсильемъ и тоской ! 

LVII. 

Д У М А . 

О, рѣзвися, играй, моя радость! 
Мнѣ такъ сладко глядѣть на тебя ; 
Скоро явится буйная младость, 
Скоро жизнь ты узнаешь, дитя. 



Скоро очи освѣтятся думой, 
Перестанешь безгіечно играть, 
И заляжетъ заботы угрюмой 
На лицѣ твоемъ миломъ печать. 

Станешь жить и смотрѣть осторожно, 
Станешь съ грустью чего-то все ждать ; 
Станешь тщетно душою тревожной 
Свою будущность ты вопрошать. 

Вотъ, узнаешь любовь ты, — и ярко 
Заблеститъ, засверкаетъ твой взглядъ, 
И неопытнымъ сердцемъ и жаркнмъ, 
Будешь нить усладительный ядъ. 

Цѣлый міръ разцвѣтетъ предъ тобою ; 
Будешь вольно, отрадно дышать, 
Своей юной, безумной душою, 
Цѣлый міръ пожелаешь обнять. . . . 

Не на долго.. . . восторгъ твой свободный 
Уничтожится градомъ клеветъ, 
И повѣетъ дыхаиьемъ холодньшъ 
На него разсудительный свѣтъ. 

Оскорбятъ тебя люди жестоко, 
Опозорятъ святыню души ; 



— GO — 

Будешь, другъ мой, страдать одиноко, 
Лить горячія слезы въ тиши. 

А, быть можетъ, безъ лишнихъ волиеыій, 
Но разсчету, пойдешь подъ вѣнецъ ; 
Много умныхъ дадутъ наставленій 
Тебѣ нѣжные мать и отецъ. 

Заживешь ты богато, на диво, 
Будешь мужа въ рукахъ ты держать ; 
Станешь барыней, важно, спѣсиво, 
У себя ты гостей принимать. 

Чтобы дѣти тебѣ не мѣшали, 
Ты ихъ въ дѣтскую съ нянькой запрешь 
И не зная сердечной печали, 
Пресчастливо свой вѣкъ проживешь. 

LV1II. 

ПРОБУЖДЕНИЕ СЕРДЦА. 

Бсѣ спятъ давно ; блестя красою вѣчной, 
Въ окно глядятъ, мелькаютъ тихо звѣзды. 
Ужь на полночь, a мнѣ ни какъ не спится. . . . 



IIa мысль, на звукъ никто не отзовется. 
Томитъ меня нѣмая тишина ; 
Но никого будить я не хочу. 
Одна хожу; дай сердце разбужу. . . . 
Оно такъ долго спитъ, такъ крѣпко снитъ. 
Проснись же, раздѣли безсонницу мою ; 
Поразскажи безумье прошлыхъ дней. . . . 
Была пора, насильно усыпляла 
Тебя я пѣсныо мудраго разсудка. . . . 
Теперь проснись — ты слишкомъ долго спишь. 
Какъ мнѣ тяжелъ твой сотгь, твое безмолвье ! . . . 

Ъ -J 

И, мнится мнѣ, что я, въ вечерній сумракъ, 
Брожу одна, между могилъ зиакомыхъ, 
Не находя ни слезъ, ни сожалѣнья ; 
А между тѣмъ, томлюсь глухимъ сознаньемъ, 
Что нужно тутъ и плакать, и молиться... . 
Проснись, проснись, и плакать силу дай ! 

Ты помнишь ли тотъ мигъ, какъ въ первый рэзъ, 
Подъ сводомъ неба, ясно-голубого, 
Забилось ты ребяческимъ восторгомъ, 
ІІонявъ красу, гармонію созданья? 
Ты помнишь-ли, какъ жадно приникало 
Ты чуткимъ ухомъ къ голосу природы, 
Подслушивало шумъ деревъ зеленыхъ, 
Слѣдило жизнь нрекраснаго цвѣтка, 
Потомъ, проникнувшись восторгомъ безотчетнымт», 
Ты, будто птица въ клѣткѣ, трепетало 



Незнаемымъ и чуднымъ оіцущеньемъ? 
Ты помнишь-ли, какъ вѣшнею грозой 
Къ тебѣ слетѣла первая любовь?. . . 
Какъ билось ты, какъ сильно билось, сердце, 
Когда я съ нимъ но темной шла алеѣ, 
И слушала его прсрывистыя рѣчи, — 
И рѣчи тѣ дышали силой чувства, 
Я слушала его съ отрадиымъ удивленьемъ, — 
II вспыхивалъ въ щекахъ румянецъ яркій, 
ІГсладкія въ глазахъ блистали слезы. . . . 
Онъ былъ такъ добръ, такъ искрененъ, такъ кро-

гокъ. . . . 
Онъ былъ дитя душой, какъ я лѣтами.. . . 
Онъ бѣденъ былъ. — «Мой другъ ! — онъ мнѣ ска-

залъ, — 
На голову безумную мою 
Судьба вѣнокъ терновый положила. 
Tie знаю я, куда меня откинетъ 
Суровой жизни мутная волна.. . 
Быть можетъ, завтра побреду я нищимъ.. . . 
Дитя мое ! не жить, не жить иамъ вмѣстѣ 
Хоть я за это радъ отдать всю душу. 
Пройдутъ года — и ты опять полюбишь.. . 
Но въ этомъ морѣ жизненнаго зла, 
Моя любовь, моя молитва будутъ, 
Невидимо, носиться надъ тобой.. . 
Мнѣ что-то говорить, что твой удѣлъ 
И странепъ и глубокъ . . . что много слезъ 



Ты, ангелъ мой, прольешь, и много горя 
Извѣдаешь ; — поймешь и наслажденье 
Высокихъ думъ и горькій ядъ безсилья». . . . 
И много лѣтъ прошло, а я не знаю, 
Гдѣ ОІІЪ, что онъ? и живъ ли онъ, иль н ѣ т ъ ? — 
И никогда, быть можетъ, не узнаю. 
Но часто и теперь, въ часы раздумья, 
Когда глухой въ душѣ раздастся ропотъ, 
Мпѣ кажется, что кто-то тихо шепчетъ 
Слова терпѣнья, вѣры и любви ; 
Что чья-то, свѣтлымъ облакомъ, молитва 
Надъ головой поникшею летаетъ 
Ты помнишь, сердце, горькій мигъ прощанья ? 
Н о т ы , едва-едва, пошевелилось.... 

Послушай-же, теперь еще тебѣ припомню 
И грустное, и мрачное мгновенье : 
Былъ зимній день ; блѣдпѣя догоралъ 
Послѣдпій лучъ печальнаго заката, 
А онъ, тотъ странный, жалкій человѣкъ, 
Со страстью на словахъ , с ь безсиліемъ въ постун-

кахъ, 
Молилъ меня о взглядѣ, объ улыбкѣ . . . . 
Его слова отчяяньемъ дышали, 
Какъ будто бы во мнѣ послѣднее спасенье 
Онъ в и д ѣ л ъ — всѣ его движенья были 
Проникнуты безумной, горькой страстью. 
Онъ плакалъ жаркими у ногъ моихъ слезами, 



— сл — 

Пылающая рѣчь изъ устъ его лилась ! 
Ты помнишь, — жалостью неодолимой, сердце, 
Болезненной, глубокой ты прониклось.... 
Я чуть ему руки не протянула, 
И чуть сама не залилась слезами ; 
Но вспомнила, что ты его не любишь, 
И равнодушно, гордо повернула 
Къ нему холодное и строгое лицо... . 
Потомъ съ язвительной, насмѣшливой улыбкой , 
Ему на дверь изъ дома показала... . 
То было для меня тяжелое усилье ! 
Но въ немъ я видѣла лекарство отъ недуга. . . . 
Но ты все спишь, все крѣпко, сердце, спишь. . . . 

Иу, слушай же — еще воспоминанье, — 
PI если отъ него ты не проснешься, — 
Тогда ужь спи, тогда хоть вѣчно с п и ! . . . 
Ты помнишь ли тяжелый часъ разлуки, 
Разлуки съ тѣмъ, кого такъ безгранично, 
Довѣрчиво, восторженно любило ; 
Чье имя было для тебя святыней, 
О комъ и мысль казалася молитвой ? . . . 
Ты помнишь ли послѣднее свиданье, 
Въ печальной комнаткѣ, гдѣ все такъ бѣдпо, 
Гдѣ по стѣнамъ лоскутьями обои 
Висѣли ; гдѣ все украшенье было 
Въ углу съ блестящей ризою икона, 
Да передъ ней хрустальная лампада? 



Ты помнишь ли, какъ весь онъ былъ взволнованъ, 
Какъ онъ мечталъ о томъ завѣтномъ счастьи, 
Которому не сбыться суждено? 
Ты помнишь ли, какъ онъ, мужчина! плакалъ?. . . 
Ахъ , съ той поры на бѣдпую меня 
Обрушилось такъ много, много горя, — 
Забвенья холодъ, боль пренебреженья, 
Глубокое, иѣмое оскорбленье, 
На дно души упавшее какъ камень 
Тяжелый, — все извѣдано глубоко ! 
Судьба однимъ безжалостнымъ ударомъ 
Убила всѣ мои святыя упованья, 
Прошедшее на вѣки отравила ; 
О будущемъ и думать я боюсь. . . . 
Мнѣ кажется, что я плыву безъ цѣли 
Бездоннымъ моремъ; берега не видно, 
Л небо скрыто тучами густыми, 
И море то зовется — безнадежность... . 
Но, Боже мой ! что это? плачу я ? ! 
А , ты проснулось, чувствую я, сердце ! . . . 
Стѣснилась грудь. . . въ глазахъ темнѣетъ. . . . душно. . . . 
Нѣтъ, больно мнѣ ! усни, усни опять ! . . . 



LIX. 

Р А З Н А Я У Ч А С Т Ь , 

Въ жизни разныя дороги 
Намъ съ тобою суждены ; 
Разной долей, разнымъ даромъ 
Мы съ тобой надѣлены. 

Полно розовыхъ мечтаиій 
Сердце юное твое ; 
Предъ тобой широко, ясно 
Развернулось бытіе. 

Недоступна ты страданью, 
Ты безстрастна и чиста, 
Какъ прекраснаго ребенка 
Беззаботная мечта. 

Ты любить легко умѣешь, 
Забываешь ты шутя ; 
У тебя скользитъ но сердцу, 
Что томитъ, гнететъ меня. 

Не протягивай съ улыбкой 
Ручку нѣжную твою, — 



Нѣтъ, моей печальной дружбы 
Я тебѣ не подарю. 

Не хочу разсказомъ грустнымъ 
Ясный взоръ твой омрачить ; 
Не хочу чужимъ страданьемъ 
Сердце юное смутить. 

Что за дѣло до чуѵкого 
Горя намъ, — нѣтъ, Богъ ужь съ нимъ ! — 
Въ этой жизни мы довольно 
Нагорюемся своимъ. 

Нѣтъ ! Иди, Господь съ тобою, — 
Не товарищъ я тебѣ ! 
И пойду другой дорогой 
Я, покорная судьбѣ. 

L X . 

Люди много мнѣ болтали 
О тебѣ добра и худа ; 
Но, на всѣ пустые толки 
Я презрѣньемъ отвѣчала. 



Пусть кричатъ что имъ угодно, — 
Про себя я говорила, — 
Мнѣ всю правду сердце скажетъ : 
Лучше всѣхъ оно съ ѵмѣетъ 
Различить добро и худо. 
И съ тѣхъ поръ, какъ полюбила 
Я тебя, прошло не мало 
Дней веселыхъ и печальныхъ; 
Разгадать же и теперь я 
Не могу, какъ ни стараюсь, 
Что въ тебѣ я такъ любила : 
То-ли, что хвалили люди, 
Или то, что осуждали?... 

LXI. 

Ты спросила, отчего я 
Молчалива и грустна? — 
Не даетъ миѣ мысль покоя, 
Что въ землѣ сырой она. . . . 
Не могу я равнодушно 
Нынче съ вами распѣвать; 
Все мнѣ кажется, что душно 
В ъ тѣсномъ гробѣ ей лежать ; 



Все мнѣ мнится : тяжело ей 
Быть засыпанной землей, 
И не лош;о, и темно ей 
Подъ богатой нелепой. 
Эту лыс ль прогнать нѣтъ силы, 
Хоть разсудокъ и твердитъ, 
Что нельзя разрыть могилы, 
Что мертвецъ безъ чувства спитъ. 

L X I I . 

* 

Любви не можетъ быть межь нами ; 
Ее мы оба далеки ; — • 
Зачѣмъ же взглядами, рѣчами 
Ты льешь мнѣ въ сердце ядъ тоски ? 
Зачѣмъ тревогою, заботой 
Съ тобой полна душа моя? 
Да, есть въ тебѣ такое что-то, 
Чего забыть не въ силахъ я ; 
Что въ день печали, въ день разлуки, 
Въ дуніѣ откликнется не разъ, 
11 старыя пробудитъ муки, 
И слезы вызоветъ изъ глазъ. 



LXffl. 

С К У Ч Н Ы Й В Е Ч Е Р Ъ . 

Какъ мыѣ вечеромъ скучно одной, 
Да при томъ же не въ шутку больной ! 
Я-бъ охотно послушала сказки, 
Догадалась бы и глупой развязки ; 
А ужь если бы пѣсню кто спѣлъ, 
Мой недугъ бы какъ разъ отлетѣлъ. 
Мнѣ работать, читать запретили. 
Да еще бы хоть звѣзды свѣтили ! 
ІІѢтъ, въ окошко, темна, холодна , 
Ночь угрюмая смотритъ одна ; 
Шумно сани, норой, проѣзжаютъ, 
Да у дома въ потемкахъ мерцаютъ, 
И лѣниво, и тускло горя, 
Покривленные два Фонаря. 
Съ каждымъ часомъ минуты длиннѣе : 
Съ каждымъ часомъ въ душѣ холоднѣе. 
Вотъ и пѣсня. . . Спасибо тому, 
Кто запѣлъ, не взирая на тьму, — 
И не мыслитъ о томъ, не гадаетъ, 
Кто ему съ наслажденьемп. внимаетъ : 
Для себя одного онъ поетъ, 
И по улицѣ дальше идетъ .. 



LXIV. 
* j j j * 

Ночь. Все тихо. Только звѣзды 
Неусыпныя блестятъ, 
И иъ струяхъ рѣки зеркальной 
И мелькаютъ, и дрожатъ ; 
Да порою пробѣгаетъ 
Легкій трепетъ по листамъ, 
Или сонный жукъ лѣниво 
Нрожужжитъ привѣтъ цвѣтамъ. 
Полно намъ съ тобой такъ поздно 
ГІодъ деревьями сидѣть 
И, съ мечтой неисполнимой, 
Грустно на небо смотрѣть, 
И, какъ дѣтямъ, любоваться 
И звѣздами, и рѣкой : 
О другомъ давно пора ужь 
Намъ подумать бы съ тобой. 
Посмотри, вѣдь ты сѣдѣешь, 
Да и я ужь не дитя ; 
Путь далекъ, притомъ не гладокъ, — 
Не пройдешь его шутя ! 
И не вѣчио будутъ звѣзды 
Намъ такъ ласково сверкать : 



То и жди, бѣда, какъ туча, 
Набѣжитъ на пасъ опять. . . . 
Вотъ и надобно подумать, 
Что бы насъ она въ расплохъ 
Не застала, чтобъ разсѵдокъ 
Силы памъ собрать помогъ, 
Чтобъ взглянуть въ глаза несчастью, 
Съ думой смѣлой и прямой, 
Чтобъ не пасть памъ передъ горемъ, 
А возвыситься душой.. . . 

,LXV. 

Д Л Я м и л ы х ъ . 

Я стою передъ иконой 
И, безъ словъ, молюсь ; 
Я молюсь Тебѣ, Создатель, — 
Объ одномъ прошу : 
Пусть пошлется мнѣ страданье, — 
Духъ къ нему привыкъ; 
Пусть меня забудутъ скоро 
Всѣ , кого люблю. 
Пусть забудутъ, пусть разлюбятъ ; 
Только, Боже мой, 
Посылай имъ чаще радость, 



Счастья посылай ; 
Если есть его на долю 
У Тебя мою, 
Эту долю моимъ милымъ 
Раздѣли, молю ! 

LXVI. 

ОТСУТСТВУЮЩЕМУ ДРУГУ. 

Какъ бы я въ минуту эту 
Быть съ тобой желала, другъ ! 
Я въ лѣсу ; иаходитъ туча ; 
Тихо, тихо все вокругъ; 
Надо мною, торопливо 
Птицы чуткія снуютъ, 
Улетаютъ, прилетаютъ 
И подругъ своихъ зовутъ. 
Вотъ, и солнышко закрылось.... 
ІІоскорѣе бы домой ! 
И какъ будто стало страшно 
Мнѣ въ густомъ лѣсу одной. 
И шумятъ вершины елей, — 
Знать, толкуютъ межь собой, 
Какъ имъ тучу эту встрѣтить 
И не струсить предъ грозой? 



Что за воздухъ! какъ чудесно 
Раскидались облака ! 
Но проходитъ мимо туча. 
Вотъ, и къ дому я близка. 
Прихожу — ужь солнце свѣтитъ 
В ъ окна комнатки моей. 
Что-то весело мнѣ стало, 
Мысли чище и свѣтлѣй. 
О, пускай, какъ эта туча 
Въ жизни всякая бѣда, 
Милый другъ, тебя минуетъ 
И оставить навсегда! 
Солнце свѣтитъ. Небо ясно! 
Тихо, тихо все вокругь 
Какъ бы я въ минуту эту 
Быть съ тобой желала, другъ ! 

LXVI1. 

Грустная картина ! 
Облакомъ густымъ 
Вьется изъ овина 
За деревней дымъ. 
Незавидна мѣстность . 



Скудная земля, 
Плоская окрестность, 
Выжаты ноля. 
Все какъ бы въ тумаиѣ, 
В с е какъ будто спить . . . . 
Въ худенькомъ каотанѣ 
Мужичокъ стоить, 
Головой качаетъ, — 
Умолотъ плохой, — 
Думаетъ-гадаетъ : 
Какъ-то быть зимой ! ? 
Такъ вся жизнь проходить 
Съ горемъ пополамъ ; 
Тамъ и смерть приходить, 
Съ ней конецъ трудамъ. 
Причастить больного 
Деревенскій попъ ; 
Принесутъ сосновый 
Отъ сосѣда гробъ ; 
Отпоютъ уныло. . . . 
И старуха мать 
Долго надъ могилой 
Будетъ причитать 



LXVIIl. 

Ч А Р Ы В Е Ч Е Р А . 

1 . 

Твой послѣдній лучъ блеститъ за лѣсомъ 
Добрый путь тебѣ, свѣтило дня! 
Здѣсь, деревъ зеленыхъ нодъ навѣсомъ, 
Я смотрю, любуюсь на тебя. 
Ты теперь доступно взору стало, 
Гордый блескъ теперь смирился твой. 
Цѣлый день по небу ты гуляло, 
Разливая нестерпимый зной. 
Селяшшъ усталый ужь коичаетъ 
Часъ заботъ, вседневнаго труда ; 
И я вижу, въ небесахъ мерцаетъ 
Ярче всѣхъ вечерняя звѣзда. 
Поднялись туманы надъ поляной, 
И кричатъ кузнечики въ травѣ. 
Все блѣднѣй, блѣднѣе лучъ багряный.. 
Все въ моей тревоЖнѣй головѣ. 
Полно тайны листьевъ трепетанье, 
Полно небо дивной красоты... . 
Все сильнѣе сердца обаянье, 
Вереницей тянутся мечты.. .. 



2. 

Наконецъ повѣяло прохладой, 
Тихій вечеръ звѣзды засвѣтилъ. 
Я вздохнула съ тайною отрадой, 
И гляжу на стройный хоръ свѣтилъ. 
Тамъ, вдали, два бблачка несутся, 
Облитые отблескомъ зари ; 
Вотъ, сейчасъ они въ одно сольются . . . 
Вотъ, звѣзда падучая. . . . смотри! 
Промелькнула яркою чертою, 
Не оставя но себѣ слѣда 
Отчего же сердце за тобою 
Рвется вдаль, падучая звѣзда? 
Отчего, съ особениьшъ участьемъ, 
За тобой, огнистая, слѣжу ? . . . 
Оттого, что я въ тебѣ со счастьемъ, 
Счастьемъ прошлымъ сходство нахожу.. . 

3 . 

Заглушить ли мнѣ внутренній голосъ, 
Всѣ порывы тревожной души? 
Этотъ вечеръ, заря и деревья 
Такъ чудесно, тепло хороши ! 
Эти звѣзды, что трепетно блещутъ 
Въ недостижной, нѣмой вышинѣ ; 



Этотъ звонъ, что несется протяжно, 
Разливаясь въ ночной тишинѣ, — 
Вся гармонія, сила созданья 
Отражаются въ сердцѣ моемъ, 
Проникаютъ стремленьемъ высокимъ, 
Жгутъ восторженной думы огнсмъ. 
И во мнѣ незамѣтно стихаетъ 
Шумъ житейской, пустой суеты, 
И смѣняется царство разсудка 
Блескомъ свѣтлой и теплой мечты. . . . 
Все , что спитъ въ глубинѣ задушевной, 
Что мнѣ стоило тяжкой борьбы, 
Что едва и съ трудомъ уцѣлѣло 
Отъ нападокъ людей и судьбы, — 
Все проснѵлося въ эту минуту, 
Озарилось любовыо святой, 
И проносится, тихимъ видѣньемъ, 
Падъ поникшей моей головой. 
Поддалась я совсѣмъ этимъ чарамъ, 
Не могу я мечту потушить, 
И таинственный, внугренній голоеъ 
Не могу я теперь заглушить. 
Пусть же длится до утра, природа, 
Надо мной твоя чудная власть ; 
Пусть мнѣ душу волпуютъ и нѣжатъ 
Небо, вечеръ, раздумье и страсть : 
Завтра, съ утреннимъ вмѣстѣ тумаломъ, 
Улетятъ эти призраки прочь, 



И разсѣется все, что нагнала 
Миѣ на душу лукавая ночь. 

L X I X . 

* * * 

Ты меня позабудешь не скоро, 
В ъ томъ сердечно увѣрена я. 
Нѣтъ, сошлись мы съ тобою не даромъ 
На широкомъ пути бытія. 
И не даромъ мы крѣпко любили, 
И не по пусту слезы лились, 
И не даромъ, любя и тоскуя, 
Мы съ тобою павѣкъ разошлись. 
Ты меня позабудешь не скоро, 
Хоть и думаешь ты, что забылъ, 
Что надолго теперь ужь другую 
Ты тревожной душой полюбилъ. 
Полюбилъ ! . . . но не первою силой 
Свѣжихъ чувствъ ее будешь любить . . . 
И не первыя будешь признанья 
Въ увлеченьи сердечномъ твердить.. . . 
Эти самыя даже признанья 
И волненье, и робость ея, 
И несвязныя, страстныя рѣчи — 



В с е , быть можетъ, напомнить меня. . . . 
А когда одинокое горе 
Нанееется житейской полной, 
И напросится въ душу сомнѣнье, 
И наполнится сердце тоской ; 
Или въ женіцииѣ встрѣтишь измѣну, 
Иль въ своихъ ошибешься друзьяхъ ; 
Потрясетъ ли тебя неудача, 
Наведетъ ли грядущее страхъ ; 
Клевета ли тебя отуманить 
Или зависть захочетъ вредить, 
Иль усталой душой пожелаешь 
Безпредѣльно любимымъ ты быть : — 
О, я вѣрю, въ такую минуту 
Обо миѣ ты вспомянешь не разъ, 
И узнаешь, что въ жизни не даромъ 
Я съ тобою, когда-то, сошлась. . . . 

L X X . 

Е Л Ь . 

(ИЗЪ ФРЕЙЛИГРАТА) . 

На горѣ, па высокой качается ель ; 
Ея корни всосалися въ трещины скалъ, 



Облака, для вершины иглистой — постель; 
Человѣка здѣсь слѣдъ не бывалъ. 

Вѣтеръ часто ей пѣсни поетъ, 
Видитъ птицъ она быстрый полетъ. 

У корней, подъ низомъ, въ глубинѣ, 
Рядъ волшебныхъ растетъ мандрагоръ. 
Слышно ей, какъ, въ ночной тишинѣ, 
Пролетаетъ надъ нею духъ горъ. 

Онъ властитель пустынной страны, 
Ему мудрыя силы даны. 

И слѣдитъ чуткимъ ухомъ она 
Шумъ стремительныхъ горныхъ ручьевъ ; 
Жизнью чудной, волшебной полна, 
Внемлетъ хору ночныхъ соловьевъ, 

Созерцаетъ алмазы лучей, 
Иль убѣжища дикихъ звѣрей. 

Слышитъ также, какъ робко газель 
Пробѣжитъ по травѣ шелковой 
Стой, качайся, зеленая ель, 
Упивайся небесной росой, — 

И роняй сколько хочешь смолы 
На вешину родимой скалы. 

Твой прекрасенъ и полонъ удѣлъ, 
Не захочешь ты жизни иной.. . . 

в 



О, зеленая ель ! Я хотѣлъ 
ІІомѣняться бы долей съ тобой ! 

L X X I . 

* .4« * 

Н о ч ь — Чу ! въ садъ тѣнистый 
Стукнуло окно.. . . 
Льётся воздухъ чистый ; 
Люди снятъ давно. 

Но съ землей украдкой 
Звѣзды говорятъ ; 
И въ раздумьи сладкомъ 
Дерева стоятъ. . . . 

Какъ теперь отрадно 
Ей, одной, вздохнуть ! 
Какъ вниваетъ жадно 
Свѣжій воздухъ въ грудь. 

И спустились руки 
За окно.. . . въ тиши, 
Слышатся ей звуки 
Въ глубинѣ души. 



Имъ она внимаетъ.. . . 
И, въ тоскѣ нѣмой, 
Сердце замираетъ, 
Взоръ горитъ слезой.. . . 

LXX11. 

П И С Ь М О . 

(м. п. в.) 

Сердита я на васъ. I le грѣхъ ли вамъ 
Молчать, — молчать такъ долго и упорно! 
Хоть преданы серьозньщъ вы дѣламъ, 
П время дорого для васъ, — безспорно ; 
(Оно въ занятьяхъ незамѣтно памъ ; 
Притомъ же, какъ часы летятъ проворно !) 
Но, Боже мой! ужель у васъ минутки 
Свободной н ѣ т ъ ? . . . Я зла на васъ, безъ шутки. 

Вотъ, мнѣ о жизни пасмурной моей 
Такъ грустно и писать. . . . Однообразно 
Тащится день за днемъ ; почти людей 
Ile вижу я. Невольно скукѣ праздной 
Я предаюсь ; теперь же все мрачнѣй 
Съ приходомъ осени, холодной, грязной. 



Я цѣлый день почти одна бываю, — 
Пишу, работаю, подъ часъ мечтаю. 

Наступить вечеръ : маленькой семьей 
Вокругъ стола усядемся мы дружно. 
Въ душѣ тепло и тихо Чередой 
Часы идутъ еебѣ Порой, досужный 
Заѣдетъ гость, весь занятый игрой 
Иль службою, и разговоръ ненужный 
Заводитъ важно.. . . Вечеръ непримѣтно 
Проходить ; гость прощается привѣтно. 

На завтра тоже. . . . тоже ! Тѣсенъ кругъ 
Житейскій, и душа въ немъ тихо дремлетъ . . . 
ІІо, иногда, нежданно, быстро вдругъ 
Е е восторгъ поэзіи объемлетъ, 
И непонятный, сладостный недугъ; 
Она какимъ-то звукамъ сладкимъ внемлетъ— 
И жаждетъ слухъ высокихъ, сладкихъ пѣсепъ, 
И снова міръ прекрасенъ и чудесенъ! 

LXX1II. 

В Е Ч Е Р О М Ъ. 

Вечеръ. . . . этотъ вечеръ 
Чудной иѣгой дышетъ. . , . 



Золотой зарёю 
Ярко западъ пышетъ. 
Наклонивъ головки, 
Розы сладко дремлютъ 
ІІо любовь и горе 
Душу мнѣ объемлютъ. 
О погибшемъ счастьи 
Я въ тиши тоскую ; 
Тщетно вопрошаю 
Будущность нѣмую.. . . 
Впереди темнѣетъ 
Жизнь безъ насла?кденья, 
Въ сердце проникаетъ 
Скорбное сомнѣпье 
Мало ли ихъ было 
Чистыхъ уиованій ! . . . 
Ни одно изъ жаркихъ 
Не сбылось желапій ! 
Безпощадной волей 
Всѣ они разбиты.. . . 
Не было участья, 
Не было защиты ! 
Гдѣ-?кь для ноной жизни, 
Гдѣ найду я силы? 
Знать не будетъ больше 
Счастья до могилы ! 
Зажигайтесь, звѣзды, 
Въ небѣ поскорѣе ! 



Раздавайтесь, звуки 
Соловья, сильнѣе! 
Заглушайте въ сердцѣ 
Горе и сомнѣнье; 
Пусть струей отрадной 
Льется дшѣ забвенье. . . . 

LXXIV. 

С К О Р О В Е С Н А . 

Скоро весна ! Посмотри : подъ горячимъ лучомъ 
Сиѣгъ изчезаетъ замѣтно ; скворцы прилетѣли ; 
Въ воздухѣ жизнь и по небу гілывутъ облака : 
Съ крышъ, точно жемчугъ, звуча и сверкая, 
Падаютъ капли ; дышетъ все мыслью одной, 
Полно одною надеждой : скоро весна ! 
Стало мнѣ вдругъ хорошо и легко, такъ легко, 
Будто душѣ моей также весна настаетъ. . . . 



L X X V . 

П Р О Щ А Й . 

(ИЗЪ УЛАНДЛ). 

О, прощай, моя радость, прощай! 
Суждено намъ разстаться съ тобой ; 
Поцѣлуй на прощанье мнѣ дай. . . . 
Такъ назначено видно судьбой ! . . . 

Принеси мнѣ скорѣе цвѣтовъ, 
Что цвѣтутъ на деревьяхъ въ саду. 
ГІе дождаться мнѣ, видно, плодовъ.... 
Я отъ жизни плодовъ и не жду ! 

L X X V I . 

В Е Ч Е Р Н Е Е Н Е Б О . 

(ИЗЪ ЗЕЙДЛИЦА). 

Когда въ иолумракѣ 
Съ тобой я хожу ; 
IIa мѣсяцъ, на звѣзды 
Златыя гляжу ; — 



Хотѣлъ бы я мѣсяцъ 
Руками достать ; 
Хотѣлъ бы я звѣзды 
Съ лазури сорвать. 

Украсилъ бы ими 
Я кудри твои : 
И послѣ-бы умеръ 
Отъ счастья любви. 

LXXVII. 

И З Ъ Г Е Й Н Е . 

Мѣсяцъ всталъ, морскія волны 
Серебритъ своимъ лучомъ ; 
Съ милой я ; восторга полны 
Мы па берегѣ вдвоемъ. 

Обняла меня малютка, 
Въ очи съ нѣжностыо глядитъ. 
— 4tô ты внемлешь вѣтру чутко, 
Что рука твоя дрожитъ? 

— «Ахъ, не вѣтра то пѣснь ; 
Не русалокъ то крикъ, — 



То утопшихъ сестеръ 
Мпѣ знакомый языкъ.» 

LXXV111. 

И. С. А - В У. 

Давно ужь мнѣ хотѣлося 
Сказать, какъ освѣжительно 
На душу утомленную 
Житейскою вседневностью 
Талантомъ вы повѣяли, 
И освѣтили темные 
Вопросы сердца смутнаго. 

Бѣгутъ мечты коварныя, 
Слетаютъ сны обманщики 
Съ души моей взволнованной, 
Зоветъ и кличетъ истина 
На дѣло благородное, — 
II на призывъ могучія 
Невольно я откликнулась 
Всей силою души моей. 
И поняла я вѣрное, 
II разгадала чудное, 
И полюбила свѣтлое 



— 9 0 — 

Къ добру, къ труду гхризваиіе. 
Дадеко-ли пойду за ыимъ, 
На сколько выбьюсь силою 
Изъ омута глубокаго 
Сомнѣнія, лжеумія, 
Страстей, противорѣчія, 
Всей жизненной сумятицы — 
Рѣшится то со временемъ. 

И если упаду въ борьбѣ, 
И если изнеможетъ духъ, — 
Пускай раздастся голосъ твой 
Суровый, обличительный, 
Какъ истина спасительный, — 
И подкрѣпитъ слабѣющей 
Души моей усилія. 

L X X 1 X . 

М И Г Ъ О Б Н О В Л Е Н І Я . 

Свѣжесть утра, розъ дыханье, 
Говоръ свѣтлыхъ водъ, 
Гибкихъ вѣтокъ колыханье, 
Ясный неба сводъ, — 
Все мнѣ въ душу обаянье 



И надежду льетъ ; 
Все печальное забыто, 
Новый міръ встаетъ, 
И о томъ, что ужь прожито, 
Вспомнить не даетъ. 
Тайной силой обновлены! 
Дыіпетъ грудь моя, 
Впредь печали и сомнѣныо 
Не отдамся я. 
И среди житейской битвы 
Твердо сохраню — 
Вѣру сердца, пылъ молитвы 
И любовь мою. 

L X X X . 

Т. г - о й . 

Страсти истинной, глубокой 
Наслажденія въ борьбѣ 
Съ бурнымъ, жизненнымъ потокомъ 
Не понять тебѣ ; 
Не понять, что есть волненья , 
Кромѣ знаемыхъ тобой, 
Есть высокія стремленья, 
Есть сомнѣній страшныхъ рой. 



Есть любовь . . . не то, что ваша! 
(Этотъ вихрь васъ не крутилъ) : 
То отравленная чаша, 
А не пить ее нѣтъ силъ ! 
То огонь и вдохновенье, 
Всѣхъ душевныхъ силъ разцвѣтъ, 
То святое упоенье, 
То — чему названья нѣтъ. 
О, дитя болылаго свѣта, 
Безъ заботъ и безъ страстей ! 
Непонятна буря эта 
Для души твоей ; — 
На волненья мелочныя, 
На пустыя суеты 
Сердца силы молодыя 
Растеряла ты. 
И танцуя, ты страдаешь, 
И танцуя, любишь ты, 
И танцуя, попираешь 
Жизни лучшіе цвѣты . . . 

L X X X 1 . 

В Ъ с т о л и ц ъ. 

Полныя народа, 
Улицы болыпія, 



Шумъ непрестающій, 
Зданья вѣковыя, 
И подъ небомъ звѣзднымъ 
Городъ безконечный, — 
Обо всемъ объ этомъ 
Я мечтала вѣчно ; 
У себя, въ деревнѣ , 
В ъ тишинѣ, въ покоѣ, 
В с е это казалось 
Мнѣ прекраснѣй вдвое. 
А теперь, въ столицѣ, 
Я томлюсь тоскою : 
И по рощѣ темной, 
Пахнущей смолою, 
Гдѣ по утру хоры 
Птичекъ раздавались, 
И деревья съ шумомъ 
Медленно качались ; 
И по рѣчкѣ синей, 
Что течетъ небрежно, 
И журчитъ струями 
Вкрадчиво и нѣжно, 
Берега лаская 
Влагою прохладной ; 
И по ивѣ старой, 
Что склонилась жадно 
Надъ нрудомъ широкимъ, 
И въ него глядится, 



И какъ будто ііѣчно 
Жаждою томится.. . . 
Есть еще сосѣдъ тамъ, 
Онъ простой, иесвѣтской, 
Но онъ весь проникнутъ 
Добротою дѣтской.. . . 
Повидаться съ нимъ бы 
Я теперь желала, 
И сказать, какъ прежде 
Я глупа бывала... 

L X X X I I . 
* * * 

О, съ какой умилительной грустью 
На твою я веселость смотрю, 
IIa улыбку, на алые щечки 
II на свѣтлую юность твою ! 

Разольешься ли громкимъ ты смѣхомъ, 
Или вспыхнешь, головку склоия, — 
Я сама будто вдругъ оживаю, 
Будто вѣетъ весной на меня. 

Будто голосъ знакомый я слышу, 
Будто прежнія пѣсни пою.. . . 



Будто отзывъ отрадный несется 
На сердечную думу мою. 

Въ твоемъ образѣ, миломъ и нѣжномъ, 
Мое прошлое ожило вновь, 
II мнѣ грезятся вновь упованья, 
Въ сердце простоя снова любовь. 

LXXX11I. 

КТО МНѢ РОДНЯ? 

Покрытый ранами, поверженный во прахъ, 
Лежалъ я при пути, въ томленьи и слезахъ, 
И думалъ, про себя, въ тоскѣ невыразимой : 
О, гдѣ моя родня, гдѣ близкій, гдѣ любимый? 
И много мимо шло.. . . НО Ч Т О Ж Ь ? НИКТО ИЗЪ ѴІИХЪ 

Не думалъ облегчить тяжелыхъ рапъ моихъ.. . 
Иной бы и желалъ, да вдаль его манила 
Житейской суеты губительная сила ; 
Ипыхъ пугалъ видъ ранъ и мой тяжелый стонъ. . . . 
Ужь мной овладѣвалъ холодный смерти сонъ ; 
Ужь на устахъ моихъ стенанья замирали, 
Въ тускнѣющихъ очахъ ужь слезы застывали 
Но, вотъ, пришелъ одинъ, склонился надо мной, 
И слезы мнѣ отеръ спасительной рукой. 



Онъ былъ невѣдомъ мнѣ, но нолнъ святой любовью, 
Текущею изъ ранъ не погнушался кровью... . 
Онъ взялъ меня съ собой и ітомогалъ миѣ самъ, 
И лилъ на раны мнѣ цѣлительный бальзамъ.... 
И голосъ мнѣ сказалъ, въ душѣ неотразимый : 
Вотъ, кто родня тебѣ , кто близкій, кто любимый 

L X X X I V . 

ПОЛНОЧНАЯ МОЛИТВА. 

Тихо все ; горитъ лампада ; 
Полночь бьетъ; пора, проснись; 
Встань, дитя, съ своей постельки, 
Встань и Богу помолись. 
Помолись за дальнихъ братій, — 
Можетъ быть, вкругъ нихъ теперь 
Льется кровь, летаютъ пули, 
Не безъ ранъ, не безъ потерь. 
Всѣ они безстрашны въ битвѣ ; 
Безпредѣльная горитъ 
Въ нихъ любовь къ Царю, къ Отчизнѣ, — 
Храбрыхъ смерть не устрашитъ. 
Не забудь и тѣхъ, что пали 
Въ битвѣ жертвою святой ; 
Безъ тоски ихъ, безъ печали, 



Чистымъ сердцемъ помяни. 
Встань, дитя, и на колѣна ! 
Къ Богу съ теплою мольбой: 
Чтобы зпаменемъ побѣды 
Осѣнилъ Онъ страшный бой. 

L X X X V . 

РАННИМЪ УТРОМЪ. 

Отворить окно : ужь солнце всходитъ, 
И, блѣднѣя, кроется луна, 
И шумящій параходъ отходитъ, 
И сверкаетъ быстрая волна 
Волга такъ раскинулась широко, 
И такой кругомъ могучій жизни хоръ, 
Силу родины такъ чувствуешь глубоко ; 
Въ безграничности теряется мой взоръ. 
Сердце будто вѣсть родную слышитъ, — 
Въ ней такая жизни глубина... . 
Оттого перо лѣниво пишетъ, — 
Оттого, что такъ душа полна. 



L X X X Y I . 

* * * 

Другъ мой ! видишь ли, но небу, 
Тучки вешпія плывутъ 
Чу ! въ поляхъ зазелеиѣвшихъ, 
Птички весело поютъ. 
Ужь на тополѣ высокомъ 
Распустилися листы ; 
Дышутъ сладкимъ благовоньемъ 
Мая первые цвѣты. 
Подъ вліяньемъ чудной силы, 
Вознесемся, хоть на мигъ, 
Выше горя, выше счастья, 
Выше радостей людскихъ. 

L X X X V I I . 

НЕУТОЛЕННАЯ ЖАЖДА. 

Въ одно ароматное утро, 
Подъ каплями свѣтлой росы, 
Прелестный цвѣтокъ распустился, 



На мягкомъ, зеленомъ лугу. 
Душистую поднялъ ГОЛОВКу, 

Съ любовыо на небо взглянулъ : 
И небо безоблачно было ; 
Ласкалъ его солнечный лучъ, 
Шептала зеленая травка, 
Восторженно пѣлъ соловей.. . . 
И счастливъ цвѣточикъ-малютка, 
И воздухъ живительный пьетъ ; 
ГІо солнце все выше восходить, 
Все жарче ласкаетъ его 
Ужь высохли свѣтлыя капли, 
На пестрыхъ и нѣжныхъ листкахъ ; 
Онъ полонъ мучительной жаждой, 
Онъ соки теряетъ свои, 
Сбираетъ послѣднія силы, 
Чтобъ снова на небо взглянуть, 
И видитъ, по небу несется, 
Сердито нахмуряся, туча. 
И молитъ онъ тучу усердно : 
«Приближься, суровая т у ч а ! 
И, съ края свинцовой одежды, 
Пролей, хоть единую каплю, 
Прохладную каплю дождя ! » — 
ГІо туча проносится мимо, 
Ни капли дождя не роняя ; 
ІІесетъ ее вѣтеръ могучій, 
По волѣ капризной своей, — 



И мрачно ему покоряясь, 
Гуляетъ по небу она. 
Но рогіщетъ раскатами грома ; « 
Но сыплетъ перуны, порой ; 
Потомъ, надъ пссчаною стеиыо, 
Заплакала крупнымъ дождемъ.... 
II тихо листки опустивши, 
Бѣдняжка-цвѣточикъ завялъ. .. 

LXXXV1II . 

* * * 

Среди бездушиыхъ и ничтожныхъ 
Рабовъ вседневной суеты, 
Храни отъ яда мнѣній ложныхъ 
Свой здравый умъ и сердце ты. 
Ищи, что истинно и свято, 
Лжи искушеній избѣгай, 
И гласу страждущаго брата 
Душою чуткою внимай. 
И если въ нуждѣ и неволѣ, 
Неся несчастій тяжкій гнетъ, 
Не совладѣвъ съ своею долей, 
Онъ, полнъ отчаянья, падетъ, 
H прокричитъ толпа свирѣпо 



Спой безпощадный приговоръ, 
Свой судъ пристрастный и нелѣпый, 
И малодушный свой укоръ, — 
Не заключай по нимъ поспѣшно, — 
l ie осуждая никого, 
Скажи имъ : кто изъ васъ безгрѣшный, 
Пусть броситъ камень на него ! 





III. 





L X X X 1 X . 

НА ПѢСНЬ СОЛОВЬЯ. 

Въ тиши ночной, изъ рощи темной, 
Зачѣмъ меня твой голосъ томный 
Такъ неотступчиво зоветъ? 
Напрасно пѣснь твоя несется, 
Она мнѣ въ душу не прольется, 
И счастья мнѣ не принесетъ... 

Подъ звукъ твоей чудесной трели 
Воспоминанья мнѣ запѣли 
Иную пѣснь, въ тиши ночной : 
Звучитъ та пѣснь тоской и мукой, 
Разбитой страстью и разлукой , 
И безнадежностью глухой. . . . 

Они поютъ, воспоминанья, 
И будятъ скорбныя сознанья, 
Невольный, горестный укоръ 



То хоръ печальный и унылый, 
То Requiem души остылой, 
Разсудка строгій ириговоръ. 

Когда душа летитъ надъ бездной, — 
Что ей краса лазури звѣздной, 
И страстной пѣсни переливъ? 
Они на днѣ ея глубоко, 
Возбудятъ лишь одинъ жестокій, 
Нѣмой отчаянья порывъ.. . 

Х С . 
* * * 

Да, я вижу, — безумство то было : 
Въ паше время грѣшно такъ любить, 
И души благодатныя силы 
Объ единое чувство разбить. 

Но, быть можетъ, съ тобой мы и правы : 
Увлеклися въ недобрый мы часъ , 
Пылкой юности демонъ лукавый 
Отуманилъ неопытныхъ насъ. 

Думалъ ты, что любилъ меня страстно, 
По тебѣ я сходила съ ума ; 



Наша встрѣча могла быть опасна, 
Я теперь это вижу сама. 

Но едва очарованной чаши 
Мы коснулись устами съ тобой, 
Какъ ужь души разрознились наши, 
И пошелъ ты дорогой иной. 

Горько было, — я много страдала, 
И въ любовь моя вѣра прошла, — 
Но въ то время, я духомъ не пала, 
Гордо, смѣло ударъ приняла. 

А теперь ужь и чувство погасло, 
Стала жизнь и пуста, и темна, — 
И душа, какъ лампада безъ масла, 
Догорѣвшая ярко до дна. 

ХСІ. 

Кляну тебя слѣпое убѣжденье 
Во всемъ, что я считала дорогимъ ; 
Кляпу тебя, безумныхъ лѣтъ волненье, 
Утекшее, какъ облако, какъ дымъ ! 



Кляну я васъ, печальный страданья! 
Кляну тебя, безсиліе души ! 
Кляпу надеждъ угасшихъ обаянье, 
Что мнѣ казалися такъ чудно-хороши ! 
А пуще васъ, заманчивыя грезы, 
За то, что вы надъ сердцемъ взяли власть ! . . . 
Кляну псѣ горькія, пролитая мной слезы ! 
Кляну тебя, осыѣянная страсть ! 

Лишь тебѣ , въ этомъ хаосѣ темномъ, — 
Какъ ни стынетъ отъ холода кровь, — 
Лишь тебѣ не пошлю я проклятья, 
Моей юности первой любовь.. . . 
Изъ прошедшаго сумрака тихой, 
Одинокой горишь ты звѣздой ; 
Блѣдный лучъ мнѣ до сердца доходитъ, 
Разливался ясной мечтой ! . . . 
Лишь тебѣ , въ этомъ хаосѣ темномъ, — 
Какъ ни стынетъ отъ холода кровь, — 
Лишь тебѣ не пошлю я проклятья, 
Моей юности первой любовь. 

схи. 
Н А П У Т И . 

і\ гляжу на дорогу уныло, 
Незавидѣнъ и тѣсеиъ мой путь! 



Я теряю и бодрость, и силу, 
Мнѣ пора бы давно отдохнуть. 

Даль не манитъ ужь больше надеждой, 
Мало радостныхъ встрѣчъ на пути, 
Часто объ руку съ грубой невѣждой, 
Съ глупой спѣсыо случалось идти. 

И нерѣдко меня нагоняли 
Пошлость, зависть и ядъ клеветы, 
Утомленную душу терзали, 
Мяли лучшіе жизни цвѣты. 

Было добрыхъ сопутниковъ мало, 
Да и тѣ отошли далеко... . 
Я осталась одна , я устала, — 
Этотъ путь перейти не легко! 

CX1I1. 
* * * 

Не зови меня безстрастпой, 
И холодной не зови, — 
У меня въ душѣ не мало 
И страданій, и любви. 



Проходя передъ толпою, 
Сердце я хочу закрыть 
Равнодушіемъ наружнымъ, 
Чтобъ себѣ не измѣнить. 
Такъ идетъ предъ господиномъ, 
Затая невольный страхъ, 
Рабъ, ступая осторожно, 
Съ чашей полною въ рукахъ. 

СХІѴ . 

* * * 

Увы ! и я , какъ Прометей, 
Къ скалѣ прикована своей, — 
Мнѣ коршунъ-горе сердце гложетъ, 
И лучъ небеснаго огня 
Отъ рока не спасетъ меня, 
И цѣпь сорвать мнѣ не поможетъ! 



c x v . 

* * * 

Тихо я бреду одна по саду, 
Подъ ногами желтый листъ хруститъ, 
Осень льетъ предзимнюю прохладу, 
О прошедшем!) лѣтѣ говорить. 
Говоритъ увядшими цвѣтами, 
Грустнымъ видомъ выжатыхъ полей 
И холодными, сырыми вечерами, — 
Всей печальной прелестью своей. 
Такъ тоска душѣ напоминаетъ 
О потерѣ нашихъ лучшихъ дней, 
Обо в с е м ъ , чего не возвращаетъ 
Эта жизнь — жестокій чародѣй! 

CXV1. 
* * * 

Они не сердца голосъ страстный 
Стихи суровые твои, 
Они не жгутъ мечтой напрасной 
IT жаждой счастья и любви. 



Они наполнятъ сердце мукой, 
Покроютъ жизнь внезапной мглой ; 
Они печальная порука 
Души безсилья предъ судьбой. 

Читая ихъ, какъ будто слышишь 
Предсмертный, безнадежный крикъ, 
И тяжело, неровно дышешь, 
Переживая страшный мигъ ! 

СХѴІІ. 

* îjc * 

Мой другъ! печаль твоя напрасна: 
Прошедшихъ сновъ ужь не вернуть. 
Благоразумно и безстрастпо, 
Измѣряй жизни долгій путь. 

Свое безсмысленное дѣтство, 
Безсильпымъ стономъ не зови, — 
Былого горькое наслѣдство, 
Цѣпь сожалѣній разорви. 

Разрушенъ онъ, твой кругъ волшебный, — 
Жизнь вѣчный трудъ — не сладкій сонъ, — 



— и з — 

И силой доброй иль враждебной 
Ты за черту иеренесенъ. 

Иди вггередъ, и въ новой сѳерѣ 
Смотри на новый рядъ свѣтилъ. . . . 
И совершенствуйся по мѣрѣ 
Своихъ способностей и силъ. 

XCVI1I. 
* £ * 

Какъ сладко приникнуть мнѣ 
Къ святому лону Твоему, 
Мать всеизцѣляющая — 
Природа! — Какъ часто я, 
Житейской невзгодою 
И суетой крушимая, 
Забывала голосъ Твой, 
Взывавшій спасительно 
Къ уязвленной душѣ моей. 
Но теперь, утомленная, 
Погружаюсь снова я 
Въ Твои обьятія, 
Упиваясь гармоніей 
Благодатныхъ силъ Твоихъ ! 



Теперь, когда смолкнули 
Голоса нестройные 
Безумныхъ страстей моихъ, -— 
Дивный хоръ мнѣ слышится 
Жизни всеобъемлющей... . 

X G I X . 

•fc j . Ф 

Тотъ, кого любила, 
Взятъ сырой землей ; 
Ужь его могила 
Поросла травой. 
Тамъ, въ странѣ далекой, 
Онъ похороненъ, 
И его глубокій 
Неітробуденъ сонъ! 
Что-то ему спится 
Въ томъ глубокомъ снѣ '? 
Мысль его стремится, 
Можетъ быть, ко мнѣ ; 
ГІе она-ль, норою, 
Въ душу мнѣ глядитъ, 
И меня тоскою 
Смертной леденитъ? 



Можеть быть, все ясно 
Стало для него, — 
Какъ любила страстно 
Одного его ; 
И чего живому 
I l e могла сказать — 
Мертвецу нѣмому 
Суждено понять. 

С. 

* 

Здѣсь я, здѣсь, въ благовонномъ саду, 
Съ нетерпѣніемъ милую жду! 
Сердце страхомъ, надеждой полно. 
Ужь цвѣты задремали давно ; — 
Роза, тихо головку склоня, 
Въ полуснѣ, внемлетъ пѣснь соловья ; 
Незабудки росою блестятъ, 
И на звѣзды съ любовью глядятъ ; 
Къ маргариткѣ прильиулъ мотылекъ, 
По жасмину ползетъ свѣтлячекъ ; 
А лилею, въ раздумьи нѣмомъ, 
Полный мѣсяцъ ласкаетъ лучомъ. 
Я считаю, ловлю каждый мигъ! 



Вотъ, на крыльяхъ воздушныхъ своихъ, 
Вѣтерокъ межь цвѣтовъ пропорхнулъ, 
Что-то имъ потихоньку шеппулъ; 
Закачались, запѣли цвѣты : 
« — Что, безумецъ, тревожишься т ы ! . . . » 
Слышу шорохъ, калитка скрипитъ, — 
Этотъ звукъ мнѣ свиданье сулитъ ! 
Ты исполнила слово свое, — 
Ты идёшь, о блаженство мое ! 

CI. 

Вижу, въ слезахъ т ы ! одна за другою, 
Тихо катятся по щечкамъ опѣ; 
Рада бы вмѣстѣ поплакать съ тобою — 
Что-то не плачется, милая мпѣ ! . . . 
Плакала также я въ жизни довольно, 
Также страдала, любила, повѣрь ! — 
Нынѣ жь смѣюся падъ тѣмъ я невольно, 
Что привело тебя въ слезы теперь. .. 



СП. 

Лѣтній полдень страстнымъ зноемъ 
Землю пышную томитъ ; 
Небо чистое іюкоемъ 
Безграничности горитъ. 
Поищу прохладной тѣни 
Да, какъ жизнь ни хороша, — 
Жаждетъ отдыха и лѣни 
Утомленная душа. 
Пусть деревья зеленѣютъ, 
ГІодъ дыханьемъ теплоты; 
Пусть плоды на солнцѣ зрѣютъ, 
Распускаются цвѣты. . . . 
Солнца лучъ цвѣтокъ увядшій 
Къ жизни вновь не возвратить, 
Преждевременно уиадшій 
Съ древа плодъ, не возрастить. . . . 



c m . 

З А К О Л Д О В А Н Н О Е С Е Р Д Ц Е . 

Что тебя обманывать напрасно : 
Нѣтъ, не вѣрь волненью моему! 
Если взоръ, порою, вспыхнетъ страстно, 
Если руку я тебѣ пожму, — 
Знай : то прежнихъ дней очарованье 
Ты во мнѣ искуснЬ пробудилъ ; 
То другой любви воспоминанье 
Взоръ мой вдругъ невольно отразилъ. 
Другъ мой! я больна неизлѣчимо, — 
Ие тебѣ недугъ мой исцѣлить ! 
Можетъ быть, могу я быть любима, 
Но сама ужь не могу любить ! 
Говорятъ, есть въ свѣтѣ злые люди, 
Колдовства имѣютъ страшный даръ ; 
Никогда не вырвать ужь изъ груди 
Силы ихъ иеотразимыхъ чаръ ; 

• Говорятъ, что есть слова и рѣчи, 
Въ нихъ таится чудный загопоръ; 
Говорятъ, есть роковын встрѣчи, 
Есть тяжелый и недобрый взоръ .. 
Видно, вт» пору молодости страстной, 
Въ самомъ лучшемъ цвѣтѣ бытія, 



Я сошлась съ волшебникомъ опаснымъ, — 
Той норою сглазилъ онъ меня.. . 
Произнесъ таинственное слово, 
Сердце мнѣ на вѣкъ загочотрилъ, 
И недугомъ тяжкимъ и суровымъ 
Жизнь мою жестоко отравилъ... 

C1V. 

Н И В А . 

Нива, моя нива, 
Нива золотая! 
Зрѣешь ты на солнцѣ , 
Колосъ наливая. 
Но тебѣ , отъ вѣтру, — 
Словно въ синемъ морѣ, — 
Волны такъ и ходятъ , 
Ходятъ на нросторѣ. 
Надъ тобою съ пѣсней 
Жаворонокъ вьется ; 
Надъ тобой и туча 
Грозно пронесется. 
Зрѣешь ты и спѣешь , 
Колосъ наливая, — 
О людскихъ заботахъ 



Ничего не зная. 
Унеси т ы , вѣтеръ, 
Тучу градовую ; 
Сбереги намъ, Боже, 
Ниву трудовую ! . . 

GV. 

* * * 

Но зеленому лугу гуляя, 
Ты вчера такъ печальна была; 
А весна , яркимъ солнцемъ сіяя, 
Какъ цвѣтами его убрала ! — 
Улыбались анютины глазки, 
Колокольчикъ въ травѣ трепеталъ ; 
Вѣтерокъ имъ нашептывалъ сказки , 
Незабудки украдкой ласкалъ. 
Мимо ихъ проходя, безъ вниманья, 
Полевую ты астру нашла. 
И сорвавъ, — вся полна ожиданья, — 
За листочкомъ листочекъ рвала ; 
И шептала въ тоскѣ и томленьи, 
Наклонивши головку слегка : 
«Любитъ? н ѣ т ъ ? » . . . —Любитъ онъ, безъ сомнѣнья 
Ты не спрашивай , другъ мой, цвѣтка : 



Сердце лучше, вѣрнѣе узнаетъ, — 
Чародѣй всемогущій оно ! — 
Кто на трепетъ его отвѣчаетъ, 
И кто истинно любитъ его. . . 

С VI. 

Т У Ч А . 

Ты на край небосклона далекій 
Посмотри — тамъ сбирается туча ; 
То предвѣстница бури жестокой : 
И грозна , и темна , и могуча. 

Набѣжитъ, нролетитъ ! — безпощадно 
Разрушенье нрольетъ на пути ; 
Много жертвъ унесетъ она жадно, 
Многимъ силы ея не уйдти. 

Пронесется бѣдою бывалой, 
Смоетъ хижины бѣдныхъ людей , 
Вырветъ съ корнемъ деревьевъ не мало, 
Потрясетъ и дворцы богачей... 

ГІо за то, что останется цѣло 
Послѣ этой грозы роковой, 



Можетъ жить и покойно , и омѣло , 
Наслаждаясь благой тишиной ; 

И очищеннымъ воздухомъ вволю 
Обновленною грудью дыпіать , — 
И во вселіъ Божьемъ мірѣ на долю, 
По желанью, себѣ выбирать.. . 

CVI1. 

П О С Ѣ В Ъ . 

Сѣятель вышелъ съ кошницею въ поле, 
Сѣыя бросаетъ на право , на лѣво ; 
Тучная пашня его принимаешь; 
Падаютъ зерна, куда ни попало : 
Много ихъ пало на добрую землю ; 
Много въ глубокія борозды пало ; 
Многія вѣтеръ отнесъ на дорогу; 
Много подъ глыбы заброшено было. 
Сѣятель, трудъ свой окончивъ, оставилъ 
Поле , и ждалъ изобильной онъ жатвы. 
Зерна почуяли жизнь и стремленье ; 
Быстро явились зеленые всходы, 
Къ солнцу тянулися гибкія стебли 
И достигали назначенной цѣли — 



Плодъ принести и обильный , и зрѣлый. 
Тѣже, что въ борозды иль на дорогу, 
Или подъ глыбы заброшены были, 
Тщетно стремяся къ назначенной цѣли, 
Сгибли, завяли въ борьбѣ безъисходной... 
Солнце и влага имъ были не въ пользу ! 
Жатва , меясь тѣмъ, налилась и созрѣла ; 
Жатели вышли веселой толпою, 
Сноиъ за снопомъ набираютъ ретиво ; 
Радостно смотритъ хозяинъ на ниву; 
Видитъ созрѣвшіе, въ мѣру, колосья 
И золотистыя , полиыя зерна ; 
Тѣхъ ж е , что пали въ безплодную землю, 
Тѣхъ, чтб увялн въ тяжелой истомѣ, 
Онъ и пе вѣдаетъ, онъ и не помнитъ ! . . . 

С VIII. 
* * * 

Говорятъ, — придетъ пора, 
Будетъ легче человѣку, 
Много пользы и добра 
Свѣтитъ будущему вѣку. 

Но. 



Чтожь ? закатъ печальныхъ дней 
Пусть надеждой озарится, 
Что и ярче, и евѣтлѣй 
Утро міра загорится. 

А , быть можетъ, какъ узнать? 
Лучъ его и насъ коснется, 
И придется увидать, 
Какъ заря съ зарей сойдется.. . . 

СІХ. 

* * * 

Не даромъ вставила всю жизненную драму 
Судьба въ прекрасную, плѣнительную раму — 
Небесъ бездонныхъ, звѣздъ блестящихъ, 
Морей, потоковъ, рѣкъ шумящихъ ; 
Не даромъ кинула, на утѣшенье взора, 
Земля могучее величіе простора, 
Высокихъ горъ несмѣтную громаду, 
Чтобъ бѣдный смертный иаходилъ отраду 
Уоть въ декораціи печальной жизни сцены, 



Гдѣ все тяжелыя такія перемѣны, 
И гдѣ актеры , зрители, — другъ другу не подъ си-

лу, — 
Окончивъ роль, идутъ себѣ въ могилу.... 

С Х . 

ВИДѢНІЕ ПРОРОКА ІЕЗЕКІИЛЯ. 

Божіимъ духомъ и Божіей волей 
Я ириведенъ былъ въ широкое поле, — 
И иа пространномъ, пустынном*» ногостѣ, 
Груда на грудѣ, лежали тамъ кости, 
Кости людскія, покрытый нрахомъ ! 
И обошелъ я все поле со страхомъ, 
И услыхалъ я Всевышняго слово : 
«Могутъ ли кости ожить эти снова? 
— «Ты это знаешь, о, Боже!» — сказалъ я . . . . 
Снова Всевышняго гласъ услыхалъ я : 
«Сынъ человѣческій! этнмъ костямъ 
«Ты передай, что скажу тебѣ Самъ : 
«Кости сухія ! — глаголетъ Господь : 
«Дамъ вамъ живую, горячую плоть, 
«Духомъ Своимъ на бездушныхъ повѣю, 
« Сѣмя безсмертья межь вами посѣю ; 
«Всѣ оживете вы, — какъ васъ ни много, — 



« Всѣ вы живаго познаете Б о г а . . . . » 
И я исполнилъ но Божью велѣнью. 
Вдругъ поднялось межь костями волненье : 
Быстро оиѣ межь собой съединялись, 
Тѣломъ и кожею всѣ покрывались ; 
Жизнь въ нихъ бродила неясно и глухо — 
Не было въ нихъ еще Божія духа. 
«Сынъ человѣческій ! словомъ пророка 
«Духу вели въ нихъ проникнуть глубоко» 
Рекъ мнѣ Господь. Я велѣнье исполнилъ; 
Вижу : духъ жизни мгновенно наполнилъ 
Мертвые трупы — и ожили, встали, 
Новыя силы чудесно познали. 
«Это собранье ожившихъ людей, 
«Бывшихъ лишь грудами мертвыхъ костей 
«Это Израиль, въ тоскѣ безнадежной 
«Думавшій: сгибли мы всѣ иеизбѣжно, — 
«Мертвы душою и рабствомъ убиты, 
«Въ горѣ умремъ мы Всевышнимъ забыты! 
« Но не забыла ихъ Божья любовь, — 
Такъ говорилъ Вседержитель мнѣ вновь : 
«Волю Мою передай ты народу, 
«И возвѣсти ему жизнь и свободу, — 
« В ъ истинѣ Духомъ Моимъ ихъ наставлю, 
«Буду имъ въ Бога и рабства избавлю... . 



CXI. 

* * * 

He святотатствуй, не грѣши 
Во храмѣ собственной души. 
Повѣрь, молиться невозможно 
При кликахъ суетныхъ и ложныхъ, 
Пустыхъ, ничтожныхъ торгашей, 
Средь пошлыхъ сплетенъ и рѣчей. 
Очисти храмъ бичомъ иознанья, 
Всю эту ветошь изгони, — 
Тогда предъ олтаремъ призванья, 
Съ мольбой, колѣна преклони.... 

CX1I. 

М О Л И Т В А . 

Духъ премудрости и разума, и силы, 
Всеобъемлющей, божественной любви! 
Насъ, заглохшихъ въ суетѣ , помилуй 
И своимъ дыханьемъ оживи ! 
Пламенемъ иль бурей благодатной 



Зачерствѣлыхъ прикоснися душъ, 
Царство тьмы и злобы невозвратно 
Силою спасительной разрушь. 
О, Духъ жизни, свѣта и свободы ! 
На сердца жестокіе иовѣй ! 
Просвѣти заблудшіе пароды, 
Свѣтъ и жизнь на страждущихъ пролей ! — 
Да свободно, въ храмѣ мірозданья, 
И мольбы, и жертвы принесутъ, 
II свое высокое призванье, 
Жизни цѣль безтрепетно поймутъ... . 

СХІН. 

Т У Н Е Я Д Ц А М Ъ . 

Не вспыхнуть свѣтлымъ убѣжденьемъ 
Въ нихъ сѣмяна святой любви, 
Не обновятся возрожденьемъ 
Сердца, погрясшія во лжи. 

Нѣтъ, задушевной правды слову 
Въ умѣ ихъ корню пе пустить ; 
И за него вѣнокъ терновый 
На головѣ имъ не носить ! 



Безстрастны, суетны и вялы, 
Безъ пользы для страны родной, 
Они, лѣниво и устало, 
Идутъ избитою тропой... . 

Для ихъ души одна потреба — 
Чтобъ сытымъ быть,'Покойно спать . . . . 
За то не дастся имъ отъ неба 
Призваній высшихъ благодать. 

СХІѴ . 

^ 4, •}• 

Не твердилъ онъ мнѣ льстивыхъ рѣчей, 
Не смущалъ похвалою медовой, 



Но запало мнѣ въ душу навѣкъ 
Его рѣзко-правдивое слово.. . . 

Онъ по своему какъ-то любилъ, 
Но любилъ онъ глубоко и страстно ! 
Жизни онъ не считалъ никогда 
Глупой шуткой иль даромъ напраснымъ. 

Онъ, порой, предразсудки бранилъ, 
Но въ душѣ его не было злобы ; 
Слову честному, дружбѣ, любви 
Онъ былъ вѣренъ и преданъ до гроба. 

И хоть часто терзали его 
Неудачи, враги и сомнѣнья; 
Но онъ умеръ съ надеждой святой, 
Что настанетъ пора обновленья, 

Что пойметъ наконецъ человѣкъ, 
Что идетъ онъ дорогой лукавой, 
И сознаетъ неправду душой, 
И воротитъ на счастіе право. . . . 

Не твердилъ онъ мнѣ льстивыхъ рѣчей, 
Не смущалъ похвалою медовой, 
Но запало мнѣ въ душу на вѣкъ 
Его рѣзко-правдивое слово. . . . 



c x v . 

H. A. H ВУ. 

Стихъ твой звучитъ непритворнымъ страдаиьемъ, 
Будто изъ крови и слезъ онъ возсталъ ! 
Полный ко благу могучимъ призваньемъ, 
Многимъ глубоко онъ въ сердце запалъ. 

Онъ непріятно счастливцевъ смущаетъ ; 
Гордость и спѣсь возстаютъ на него ; 
Онъ эгоизмъ глубоко потрясаетъ, — 
Вѣрь мнѣ — не скоро забудутъ его ! 

Льнутъ къ нему чуткимъ , внимательнымъ ухомъ 
Души, измятые жизни грозой ; 
Внемлютъ ему всѣ , скорбящіе духомъ, 
В с ѣ , угнетенные сильной рукой. . . . 

GXVI. 
* * * 

Много лѣтъ ладыо мою носило 
В с е въ виду цвѣтущихъ береговъ. . . . 



Сердце ихъ и звало, и манило, 
Но ладья все дальше уходила 
И неслась но прихоти валовъ. 

А потомъ , въ пространствѣ безпредметномъ, 
Поплыла въ невѣдомую даль. 
Милый край мелькалъ едва замѣтно 
И кругомъ все было безотвѣтио 
На мои моленья и печаль. 

Облака мнѣ звѣзды застилали ; 
Моря шумъ былъ грозенъ и суровъ ; 
И , порой , громады выступали 
Голыхъ скалъ , — онѣ меня пугали-
Мрачнымъ видомъ чуждыхъ береговъ. 

Иаконецъ, ко пристани безплодной 
Принесло убогую ладыо, 
Гдѣ дутиѣ , печальной и холодной, 
Не развиться мыслію свободной, 
Гдѣ я жизнь и силы погублю! 



С Х VII. 
* * * 

Чѣмъ ярче шумный пиръ, бесѣда веселѣй, 
Тѣмъ на душѣ моей печальной тяжелѣй, 
Язвительнѣе боль еердечнаго недуга, 
И голосъ дальнаго, оставленнаго друга 
Мнѣ внятнѣй слышится. . . . Ахъ, блѣдный и худой, 
Я вижу образъ твой, измученный нуждой! 
Среди довольныхъ лицъ, средь гула ликованья, 
Онъ мнѣ является съ нечатію страданья, 
Оставленной на немъ безплодною борьбой 
Съ врагами, бѣдностью и самою судьбой ! 
Быть можетъ, въ этотъ ч а с ъ , когда за ужинъ пыш-

ный, 
Иду я, средь другихъ, моей стопой неслышной, 
Ты голоденъ и слабъ — въ отчаяньи нѣмомъ, 
Лежишь одинъ, въ слезахъ, на чердакѣ глухомъ, — 
А я тебѣ помочь не въ силахъ и не властна ! 
И, полная тоски глубокой и безгласной, 
Я никну головой, не слыша ничего, 
Подъ гнетомъ тайнаго унынья моего, 
Средь этой вѣтреной, себялюбивой знати, 
Готова я рыдать неловко и некстати ! . . . 



GXVI1I. 

* * * 

Нѣтъ, никогда поклоиничествомъ иизкимъ 
Я покровительства и славы не куплю, 
И лести я ни дальнимъ и ни близкимъ 
Изъ устъ моихъ постыдно не пролью. 
Предъ тѣмъ, что я всегда глубоко презирала, 
Предъ чѣмъ, порой , дрожатъ достойные, — увы ! — 
Предъ знатью гордою, предъ роскошью нахала 
Я не склоню свободной головы. 
Пройду своимъ путемъ, хоть горестно, но честно, 
Любя свою страну, любя родной народъ, 
И, можетъ быть, къ моей могилѣ иеизвѣстной 
Бѣднякъ иль другъ со вздохомъ подойдетъ ; 
На то, что скажетъ онъ, на то, о чемъ помыслитъ, 
Я, вѣрио, отзовусь безсмертною душой. . . . 
Н ѣ т ъ , вѣрьте , лживый свѣтъ не знаетъ и не смыс-

литъ, 
Какое счастье быть всегда самимъ собой ! . . , 



C X I X . 

П О С Ѣ Щ Е Н І Е . 

Осеннимъ то вечеромъ было ; 
Пронзительно вѣтеръ свисталъ 
И желтые листья деревьевъ, — 
Послѣдніе листья срывалъ. 
Въ одномъ городкѣ отдаленномъ, 
Красивенькій домикъ стоялъ ; 
Затворены крѣпко ворота, 
Не видно движенія въ немъ, 
И чистыя стекла окошекъ 
Давно не свѣтились огнемъ. 
В ъ тотъ вечеръ, ио улицѣ мрачной, 
Одииъ пѣшеходъ проходилъ ; 
Высокъ онъ былъ, молодъ и статенъ, 
И, видно, куда то спѣшилъ. 
И ярко такъ очи сверкали 
Сквозь темную дымку рѣсницъ, 
И черныя кудри лежали 
Густою волною до гілечъ. 
И, вотъ, передъ домикомъ сталъ онъ 
Съ волненьемъ и тайной тоской ; 
Помедлилъ, потомъ постучался 
Въ калитку и разъ, и другой. 



И вышелъ, кряхтя и вздыхая, 
Слуга престарѣлый, съ огиемъ, 
Привѣтливо кланялся гостю, 
Его освѣтя Фонаремъ. 
«Господъ, сударь, нашихъ нѣтъ дома.» 
— «Я знаю, — отвѣтъ былъ, — впусти ; 
Вѣдь въ комнаты можно, надѣюсь, 
Безъ нихъ не надолго войти? — » 
«Давно, сударь, вы не бывали, 
Совсѣмъ позабыли объ насъ! 
А прежде частенько ходили.... 
Сейчасъ отопру вамъ, сейчасъ ! » 
И въ чистыя комнатки, робко, 
Вошелъ посѣтитель съ тоской, 
Онъ все въ нихъ осматривалъ жадно ; 
Вдругъ очи блеснули слезой, 
II онъ передъ женскимъ портретомъ, 
Какъ будто прикованный, сталъ. . . 
И долго онъ имъ любовался, 
И что-то ему все шепталъ. . . . 
«Да, барышня тутъ, какъ живая, — 
Съ улыбкой служитель сказалъ, — 
Женихъ ея скоро пріѣдетъ. . . . 
Немолодъ, за то генералъ !» 
И гость, какъ змѣей уязвленный, 
Вздрогнулъ и поникъ головой ; 
II долго стоялъ неподвижно, 
Печальный и блѣдиый такой 



Потомъ, какъ отъ сна пробудившись, 
Махнулъ безотрадно рукой, 
И быстро изъ домика вышелъ, 
Въ волненьи и съ тайной тоской 
А небо осеннее тмилось, 
И вѣтеръ ставнями стучалъ, 
И желтые листья деревьевъ, — 
Послѣдніе листья срывалъ. 

И скоро потомъ воротились, 
В ъ свой домикъ уютный они ; 
И вечеромъ вновь замелькали 
Привѣтные въ окнахъ огни. 
Доволенъ и ясенъ хозяинъ, 
Супруга его весела ; 
Одна только дочь молодая 
Задумчива что-то была. 
Невольно, порой, замирала 
Улыбка у ней на устахъ, 
И часто свѣтилися с л е з ы 
В ъ большихъ и прекрасныхъ глазахъ. 
Взгляните, какъ грустно склонивши 
Головку на руки, она 
Сидитъ и мечтаетъ о чемъ-то, 
Въ часъ сумерекъ тихій, одна. 
Вотъ, дверь отворилась тихонько, 
Послышались чьи-то слова, 
И вскорѣ потомъ появилась 



Сѣдая слуги голова. 
«Вчера еще, Ольга Петровна, 
Хотѣлъ я вамъ, вотъ что, сказать, — 
Да все помѣшать вамъ боялся, 
Изволили книжку читать. 
Владиміръ Сергѣичъ, намедни, 
Сюда заходили безъ васъ, 
На вашъ все портрета любовались, 
Съ него не сводили и глазъ. 
Спросилъ его долголь пробудетъ? 
— «Не знаю», — онъ мнѣ отвѣчалъ; — 
Да скучный такой и угрюмый ; 
Все время, что былъ здѣсь, молчалъ». 
О, какъ она вся встрепенулась, 
Какъ жизнь заиграла въ чертахъ, 
И сколько любви и блаженства 
Зфкглося въ прекрасныхъ глазахъ ! 
Чрезъ часъ ужь, служитель усердный, 
Прохваченный вѣтромъ, дождемъ, 
Закутанный старой шинелыо, 
Шелъ улицей грязной съ письмомъ... . 
Къ гостинницѣ вѣтхой и сальпой, — 
Пріюту приѣзжихъ, — спѣшилъ. 
«Не здѣсь ли Карменскій?» въ воротахъ, 
Мальчишку съ метлой онъ спросилъ. 
— Онъ утромъ сегодня уѣхалъ, — 
Ему тотъ, зѣвая, сказалъ. 
Вернулся старикъ недовольный, 



И что-то дорогой ворчалъ 
Но это письмо захотите, 
Быть можетъ, вы сами прочесть? — 
Оно передъ вами, — смотрите, 
Какъ много безумья въ немъ есть : 

« Они меня мучили долго, 
«Любовь называя мечтой ; 
«Сказали : тебя иозабылъ онъ, 
«Давно уже занятъ д р у г о й — 
«Шли годы; ни вѣсти, ни слуху, 
«Какъ будто ты умеръ, мой другъ ; 
«Язвили и гнѣвъ, и насмѣшки 
«Больной, ослабѣвшій мой д у х ъ . . . . 
«Явился женихъ мнѣ богатый, 
«Съ холоднымъ и рѣзкимъ лицомъ.... 
«Просили меня, умоляли, — 
«И мы помѣнялись кольцомъ. 
«Я гибла, не видя отрады, 
«Не видя спасенья ни въ чемъ. 
«Я думала: все измѣнило, 
« Во всемъ обманулась, во всемъ ! 
«Но здѣсь ты ! душа оживаетъ. . . . 
«О, если ты любишь меня, — 
«Приди ! Я давно ожидаю, 
«Съ безумной надеждой тебя. 
«Приди же ! на все я готова, 
«Съ тобою повсюду пойду. 



«Спаси, пока есть еще время ! . . . 
«Отъ пихъ ничего я не жду» 

Съ какою тоской и волненьемъ, 
Бѣдняжка отвѣта ждала ! 
А , вотъ, и старикъ воротился 
О, что-то судьба ей дала ! 
Онъ въ комнату медленно входитъ, 
Письмо ей назадъ отдаетъ ; 
Она его, мрачно и молча, 
Дроа;ащей рукою беретъ. 
Ни слова, пи вздоха, ни слезки ! 
Поникла на грудь головой, 
И только письмо безотчетно 
Сжимаетъ дрожащей рукой. . . . 

Съ немилымъ ее обвѣнчали ; 
Цвѣты и брильянты на ней ; 
На свадьбѣ такъ весело, ярко, 
Наѣхало много гостей. 
А что же о н а ? . . . Э, читатель? 
Какое намъ дѣло съ тобой 
До ближияго тайныхъ страданій 
Мы сами страдаемъ порой, 
Порой, и иоплачемъ украдкой, 
ГІороищемъ, пожалуй, иодчасъ. . . . 
Да что ж е ? Никто вѣдь не спросить 
Объ этомъ съ участьемъ у пасъ . . . . 



А если и спроситъ — что пользы ? 
Въ сочувствіе вѣры въ насъ нѣтъ : 
За дерзость сочтемъ мы участье — 
И горекъ нашъ будетъ отвѣтъ. 
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