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Въ заволжскихъ лѣсахъ.
I. На Волгѣ.

Путешествіе по знаменитымъ 
заволжскимъ лѣсамъ — унжен- 
скимъ, керженскимъ и ветлуж- 
екимъ — было моей давнишней, 
завѣтной мечтой.

Я слыхалъ о нихъ много инте- 
ресныхъ разска- 
зовъ. Но однихъ 
разсказовъ было 
мнѣ мало, и при- 
томъ люди, которые 
разеказывали мнѣ о 
нихъ, часто путали 
правду съ небыли­
цами.

Послѣ каждаго такого разговора мнѣ только еще 
сильнѣе хотѣлось самому побывать за Волгой и 
собственными глазами хорошенько провѣрить все 
то, что я  слышалъ отъ другихъ.

À слышалъ я, дѣйствительно, много неправдо- 
подобнаго.

Нѣкоторые даже запугивали меня.
Мнѣ, напримѣръ, говорили, что въ этихъ лѣсахъ 

укрываются разбойники и бѣглые каторжники; уве­
ряли даже, что за Волгой въ лѣсахъ крѣпко «по- 
шаливаетъ» нечистая сила...



Понятно, ни шалости старика-лѣшаго ни проказы 
бабы-ягии лѣсныхъвѣдьмъ, существующихъ, конечно, 
только въ народномъ воображеніи, не пугали меня. 
Но все же, признаюсь, я нѣсколько трусилъ, от­
правляясь въ это дальнее лѣсное путешеетвіе, а чего 
именно, я и самъ сказать не могу.

Былъ сѣрый январскій день, когда я очутился 
на Волгѣ около устья рѣчки Унжи. Отсюда я  рѣшилъ 
начать свою лѣсную поѣздку въ глубь Заволжья. 
Рѣчка Унжа—лѣвый притокъ Волги—впадаетъ въ 
Волгу въ предѣлахъ Костромской губерніи, противъ 
города Юрьевца. Весной во время разлива Унжа 
бываетъ судоходна верстъ на триста. Весной по Унжѣ 
сплавляется много лѣса на Волгу, часть котораго 
поступаетъ на ближайшіе лѣсопильные заводы, гдѣ- 
толстыя суковатыя бревна немедленно превращаются 
въ гладкія и тонкія доски.

Разыскивая дѣльнаго, опытнаго ямщика для путе- 
шествія по Заволжью, я поразился грандіозными 
размѣрами одного лѣсопильнаго завода, зашелъ 
въ контору и попросилъ разрѣшенія осмотрѣть за­
водь.

Мнѣ охотно разрѣшили и дали въ путеводители 
одного изъ служащихъ.

Онъ провелъ меня первымъ долгомъ къ тому мѣсту, 
гдѣ въ затонъ упирались массивные наклонные 
шлюзы. Рабочіе баграми.подтаскивали къ концамъ 
шлюзовъ толстыя обледенѣлыя бревна. Эти бревна 
схватывались особыми железными зажимами, словно 
когтями, и по шлюзамъ быстро ползли наверхъ, 
въ лѣсопилку.

Внутри завода стоялъ настоящій адъ. Грохотъ.



ладающихъ деревьевъ, визжаніе стальныхъ пилъ, 
шумъ паровыхъ котловъ и трескотня уже распилен- 
наго, убираемаго матеріала—все это сливалось въ 
одну дикую нечеловѣческую какофонію, которая съ 
непривычки раздирающе дѣйствовала на елухъ.

Быстрота, съ которой распиливались толстыя, 
полуаршиннаго діаметра бревна, была поразительна.

Л ѣ с о п и л к а .

Пилы, укрѣпленныя вертикально въ особыхъ ра- 
махъ, рѣзали дерево, какъ перочинный ножикъ рѣпу. 
Та работа, которую двое крестьянъ-пильщиковъ вы- 
полняютъ въ теченіе часа, здѣсь занимала всего 
одну-двѣ минуты. Дерево одновременно распилива­
лось на столько досокъ, болѣе или менѣе тон-
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кихъ, сколько хотѣлъ этого причудливый умъ че̂  
ловѣка.

Пройдя вдоль завода вслѣдъ за распиливаемыми 
деревьями, мы вышли на высокій деревянный по­
моста., который тянулся по берегу рѣчного затона, 
начинаясь отъ заводскихъ стѣнъ и кончаясь гдѣ-то 
версты за полторы отъ лѣсопилки. По этому помосту 
безпрерывно скользили вагонетки, удаляя распи­
ленные матеріалы на берегъ.

Оба берега зато­
на были загромо­
ждены высокими 
деревянными «ко­
страми». На одномъ 
берегу высились 
огромный пирами­
ды, созданный по- 
средствомъ элевато- 
ровъ и человѣче- 
ской силы изъцѣль-

„ _ , ныхъ бревенъ. Это
Добываніе древеснаго угля, -б ревн а, ещепред-

оемляная яма заложенная древесными обруб-
ками; внутри разводится огонь. НаЗНаЧвННЫЯ ДЛЯ

распилки. По дру­
гому берегу лежали такіе же громоздкіе «Портъ- 
Артуры» изъ балокъ и теса, уже побывавшихъ подъ 
пилами. Эти послѣдніе костры стояли здѣсь въ 
ожиданіи весенней навигаціи, когда подойдутъ въ 
затонъ баржи и пароходы и заберутъ все это богат­
ство для доставки въ разные города Россіи и за 
границу.

Мы ежедневно пропуекаемъ подъ пилами мил-



ліоны пудовъ древесной массы...—пояснилъ мой 
спутникъ. — Работа лѣеопилки идетъ настолько 
успѣшно, что намъ уже нехватаетъ земли для скла- 
довъ, и мы принуждены сжигать очень много дре- 
весныхъ остатковъ просто для того, чтобы осво­
бождать мѣсто, необходимое для болѣе цѣнныхъ 
матеріаловъ. Вотъ не угодно ли посмотрѣть..:

Мой спутникъ провелъ меня на окраину завод- 
скихъ владѣній, гдѣ виднѣлея огонь и дымъ боль­
шого, разгоравшагося пожарища. Десятки рабочихъ 
суетились около огня и подкидывали туда забрако­
ванные обрѣзки.

— Но это весьма печально!..—возразилъ я .—Гдѣ- 
нибудь въ Баку или на Дону дрова продаются по 
очень высокой цѣнѣ и даже на вѣсъ, на фунты, а вы 
здѣсь уничтожаете тысячами пудовъ самое цѣнное 
топливо...

— Тысячами?—улыбнулся мой спутникъ.—Нѣтъ, 
не тысячами, а десятками, сотнями тысячъ, милліо- 
нами пудовъ ежегодно! Вѣдь, эта безплатная иллю- 
минація у насъ продолжается почти круглый годъ, 
днемъ и ночью...

Я безпомощно пожалъ плечами.
— У насъ никто не беретъ,—продолжалъ мой 

путеводитель.—Рады бы отдавать, да не успѣваютъ 
во время забирать! Богато лѣсами наше Заволжье!

— Дѣйствительно, богато!—подтвердилъ я, посма­
тривая съ нѣкоторой грустью на разгоравшійся за­
вод скій «пожарь». Русскій промышленникъ расточи- 
теленъ. Конечно, ни на одномъ лѣсопильномъ за- 
граничномъ заводѣ не встрѣтишь такой безплатной 
иллюминаціи. Тамъ берегутъ и пускаютъ въ дѣло



каждый вершокъ лѣсного сырья. За границей уже 
приступаютъ люди къ искусственному насажденію 
и разведенію лѣсовъ. А у насъ на Волгѣ не знаютъ, 
что дѣлать съ природными, «Божьей волей» воспи­
танными, лѣсами...

2. М о й  я м щ и к ъ .

Я выбралъ себѣ въ ямщики дѣльнаго, опытнаго 
мужичка, который не разъ бывалъ и на Унжѣ, и 
на Керженцѣ, и на Ветлугѣ. Фамилія моего ямщика— 
Бодуновъ. Онъ долго подсмѣивалея надъ моими раз- 
спросами относительно дорожныхъ опасностей и въ 
концѣ-концовъ увѣрилъ меня, что все путешествіе 
можно будетъ выполнить вполнѣ безопасно и благо­
получно.

Я рѣшилъ заночевать въ избѣ Бодунова, чтобы 
рано утромъ двинуться въ путь-дорогу.

— Эк-ка, парень... Чтой-то-сь, парень...—подтру- 
нивалъ надо мной Бодуновъ, разстилая постель по 
полу.—Да я—хоть куда... хоть въ Обмерику готовь— 
живымъ манеромъ!..

— Ну, и въ Америку!—улыбнулся я.
— Хоть въ Ерманію!
— А волки? A медвѣди?
— А ты не всякому слуху вѣрь!—возражалъ Боду­

новъ сурово.—Вотъ съѣздй да посмотри. Нешто жъ 
повезъ бы я  тебя на вѣрную смерть... Тутъ главное 
дѣло—конь... А мой Сивко, надо тебѣ сказать, не 
конь, a настоящій ероплантъ въ эфтихъ случаяхъ, 
ежели волки...

— Значить, не нужно бояться?



— Чего бояться!
Однако, передъ тѣмъ, какъ загасить лампу, Боду­

новъ подошелъ близко къ печкѣ, гдѣ на полу въ 
овчинныхъ лохмотьяхъ спала маленькая дѣвочка, 
дочь его.

— Прощай, Полька!..—разбудилъ онъ ее.—Про­
щай, юла! Этакая, право, юла!..

Дѣвочка сонно поежилась, выпрямилась подъ поду­
шу бкомъ. Отецъ подхватилъ ее подъ пазушки своими 
грубыми мужицкими руками, такую маленькую и 
хрупкую, уронилъ и вновь поднялъ. Гладилъ ей 
волосы. Дѣвочка громко расхохоталась.

— Ишь, смѣхъ-то у  тебя, Полька, точно у со­
ловьенка... Ишь, разыгралась! Тебѣ бы, Полька, 
по смѣху твоему, принцессой надо быть... Въ шел- 
кахъ бы ходить. Вотъ такъ: шуршъ!.. шуршъ!..

И уже по этому нѣжному и длительному прощанью 
съ дѣвочкой ясно чувствовалось, что мой ямщикъ 
не такъ-то спокойно относится къ предстоящей до- 
рогѣ въ Заволжье. Дорога по лѣсамъ трудная. Всѣхъ 
неожиданностей дороги никакъ заранѣе не узнаешь. 
Поэтому—будь готовь ко всему...

Мы поднялись съ постели рано, еще до разсвѣта. 
Хозяйка, жена Бодунова, вышла провожать насъ 
съ фонаремъ въ рукѣ.

— Все ли взяли?—спросила она, остановившись 
подъ повѣтью.

— Все!
— Съ Богомъ!
— Будь здорова!
— Будьте здоровы!
Лошадь тронула. Немного спустя, пропало все:
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и дворъ, и повѣть, и хозяйка съ огнемъ въ рукѣ. 
Саш заныряли изъ рытвины въ рытвину. Укачивало, 
какъ въ лодкѣ на волнахъ. Сильно клонило ко сну. 
Я, видимо, сталъ засыпать...

— Добро пожаловать!—разбудилъ меня радостный 
окрикъ Бодунова.

— Кому это ты?—спросилъ я .—Съ кѣмъ кла­
няешься?

— Какъ съ кѣмъ?-—ворчливо отозвался мой воз­
ница.—Иль не видишь? Унжа! Рѣка Унжа! Волгой бы 
ей быть за ея храбрость. Въ дремучихъ лѣсахъ роди­
лась, а все-таки выбилась на свѣтъ Божій, разбой­
ничья дочь! Къ Волгѣ подбѣжала, говоритъ: возьми 
меня съ собой, матушка, въ Каспійекое море!

Мы поѣхали по льду—вверхъ по Унжѣ. Начинало 
свѣтать. Близилось утро. Позади насъ, въ сторонѣ 
отъ дороги, уже начинали замирать огоньки лѣео- 
пильныхъ заводовъ, и чуть-чуть поблескивали, тоже 
пропадая въ зимнемъ инистомъ полумракѣ, кресты от­
дал еннаго монастыря, расположеннаго близъ Волги.

— Прощай, Волга!—кивнулъ головой Бодуновъ.
Мы повернули отъ Унжи влѣво. Дорога пошла по­

лями. Но впереди полей уже виднѣлись вдали темно­
ватые перелѣски. Они были пока еще жидкіе, рѣ- 
денькіе. Это—заволжское предлѣсье. Тамъ и сямъ 
выставлялись изъ-подъ снѣга кучки низенькаго взъе- 
рошеннаго кустарника.

Въ старину здѣсь были глухіе унженскіе лѣса. 
Здѣсь водились медвѣди, лоси, олени. Теперь же 
великая Волга жизнью своею забѣгаетъ все глубже 
и глубже въ лѣса. И темные, дремучіе лѣса отхо- 
дятъ все дальше и дальше отъ Волги.
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ft начиналъ позябать. Морозь пробирался подъ 
тулупъ и подъ пальто, и хотѣлось поскорѣе со- 
грѣться. Мы уже отъѣхали версть двадцать. Время 
приближалось къ полудню.

Вотъ показалась близь дороги небольшая занесен­
ная снѣгомъ деревенька. Бодуновъ привернулъ къ 
одному изъ домиковъ и сталъ стучаться:

—  Эй! Хозяйно! Хозяйнуппсо! Эй!
— Кто тамъ?—окликнули насъ, и къ мерзлому 

окну приникла чья-то женская голова.
— Не пустишь ли обогрѣться? чайку попить?
Намъ отворили ворота и впустили во дворъ.
Женщина, хозяйка дома, провела насъ въ избу,

поближе къ печкѣ.

3. Старый бурлакъ.

Пока хозяйка готовила самоваръ, я  сталъ присма­
триваться къ внутренности избушки. Подъ потолкомъ 
почти половину избы занимали-палати.

Вдругъ на палатяхъ въ потемкахъ послышался 
рѣзкій, отрывистый кашель. Выставилась голова 
стараго-престараго, сѣдого старика. Онъ, видимо, 
захотѣлъ спуститься съ палатей, но руки его сильно 
дрожали. Онъ съ болынимъ трудомъ перебрался на 
печку, разыекалъ свои валенки, надѣлъ и вновь 
закашлялся бурно и долго.

Кашляя, онъ хватался за грудь, опускался на 
колѣни, и, казалось, на всей печкѣ не было для 
него ни одного здороваго, спокойнаго мѣста.

— Что съ тобой, дѣдушка?—испугался я.
— Ась? Не вижу... Слѣпой я... Кто тутъ?
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Я разсказалъ, кто мы, и повторишь свой вопросъ.
— Одышка! Житья нѣтъ...—взмолился онъ. 
Обводя предметы, какъ это дѣлаютъ веѣ слѣпые,

дѣдъ спустился и перебрелъ по избѣ въ передній 
уголъ къ иконамъ.

— Дѣдко!—спросилъ я,—сколько тебѣ годовъ?
— Мнѣ-то? Девять красныхъ, родимый.
— Сколько?—не понялъ я.

И . Р ѣ пин ъ. Бурлаки на Волгѣ.

— Девять красныхъ билетовъ. Значить, каждый 
билетъ по десятишницѣ.

Я улыбнулся. Старикъ считалъ свои годы, какъ 
рубли, какъ деньги, десятками.

— Кашляю... Спокою не даю... Извини меня..
Я поспѣшилъ успокоить старика.
— Отъ надсадушки... — продолжалъ дѣдъ. —
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Одышка... Лямку тянулъ я. Бывало, бурлачилъ на 
Волгѣ. Барки таскалъ на себѣ... Вотъ и у сталъ! 
Грудонька вотъ и стонетъ...

— Давно это было? Разскажи, дѣдушка!
Дѣдъ тяжело вздохнулъ.
— Тянешь, бывало,—надеадушка страшная. Потъ 

съ головы ручьемъ хлещетъ. Съ каждой лямкой, 
бывало, идетъ человѣкъ девяносто. Лѣземъ по песку, 
а канатъ зыбнетъ-зыбнетъ, да такъ и треснетъ, бы­
вало. А изъ новыхъ канатовъ даже смола вытапли­
валась. Работали по три смѣны, поочередно. На 
иныхъ же мѣстахъ всѣ три смѣны тянули вмѣетѣ: 
значить, человѣкъ триста. Были так ія , тяжелыя 
мѣста подъ Симбирскомъ, прозывались они «рын­
ками». Судну часами не было никакого сдвига. Ка­
наты разрывались. Убивало людей. При мнѣ въ 
Жигуляхъ такимъ-то путемъ лопнувшей снастью уло­
жило на мѣстѣ девятерыхъ молодцовъ. Товарищи 
мои... Ж аль...

Дѣдъ наклонился и смахнулъ слезу съ рѣсницы.
— A гдѣ канатъ лопался... баржа летѣла тѣмъ 

мѣстомъ версты три безъ оглядки... какъ стружка... 
Не могли сдержать ее никакіе якорья. И тотъ народъ, 
что на палубѣ оставался и у руля стоялъ, готовился 
въ эти минуты къ вѣрной смерти: молились, разма­
хивали руками, кричали... А звонъ отъ якорей по 
подводнымъ камнямъдаже былъ на берегу слышенъ...

Дѣдъ снова закашлялся. И видно было, что дни 
жизни его уже весьма коротки. «Такъ вотъ гдѣ,— 
подумалъ я ,—умираютъ послѣдніе герои когда-то 
славной бурлацкой жизни, которая нѣкогда ломила 
своей силой даже великую Волгу!»
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— Въ тѣ времена,—продолжалъ дѣдъ,—вдругъ 
пароходы пошли по Волгѣ. Этому дѣлу будетъ лѣтъ 
восемьдееятъ. Мы шли тогда подъ Казанью. Слы- 
шимъ, антихриста ждутъ. Птица, говорятъ, огненная 
плыветъ по рѣкѣ; представленіе свѣта... А когда 
этотъ первый пароходъ подъ названіемъ «Волга» 
встрѣтился еъ нами—происходило въ субботу—по 
деревнямъ и селамъ люди парились въ баняхъ, и 
весь народъ выекакалъ на улицу, многіе прямо на­
гими. Такая невидаль была этотъ первый пароходъ 
на Волгѣ...

Уже вскипѣлъ самоваръ. Уже мы сѣли за столъ 
и напилиеь чаю. A дѣдъ все мучился своимъ кашлемъ.

— Были... времена...—бросалъ онъ по слову.— 
Бурлацкія, трудныя времена... Ушли!.. Молодость 
ушла... А боль... грудонька да надсадушка... это... 
осталось... Это... подарокъ отъ Волги... -

Такъ доживали, свои дни старый волжскій бурлакъ 
съ чертами лица, похожими на одного изъ тѣхъ 
силачей, которыхъ художникъ Рѣпинъ увѣковѣчилъ 
на своей знаменитой картинѣ «Бурлаки на Волгѣ».

4. Разбойничьи гнѣзда.

Вотъ мы разстались съ гостепріимной хозяйкой и 
ѣдемъ дальше. Какой-то мостикъ. По обѣ стороны 
мостика два высокихъ пригорка. Видимо, лѣтомъ 
здѣсь протекаетъ какая-то безымянная рѣчка. Теперь 
она глубоко подъ снѣгомъ и крѣпко окована льдомъ. 
И если бъ не лунка для водопоя, никак,ъ не узналъ бы, 
что въ этомъ мѣстѣ есть рѣчка.

— ЗдѣсьМишка Котъ проживалъ... разбойннкъ,—
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замѣтилъ Бодуновъ, показывая кнутовищемъ на 
одинъ изъ пригорковъ.

Чѣмъ дальше мы отъѣзжали отъ Волги, тѣмъ 
больше находилъ Бодуновъ такихъ старинныхъ раз- 
бойничьихъ гнѣздъ: то покажетъ оврагъ, въ кото- 
ромъ жилъ атаманъ Желѣзные Когти; то покажетъ 
кнутомъ на край горизонта на какой-нибудь не­
доступный съ дороги густой кустарникъ, въ которомъ 
скрывались когда-то есаулъ Гарька Башлыкъ, ка- 
торжникъ Золотой Перстень и цѣлыя шайки дру- 
гихъ, безымянныхъ разбойниковъ.

И когда вспомнишь, что въ древности здѣсь росли 
густые дремучіе лѣса, то мѣстопребываніе этихъ 
разбойниковъ казалось вполнѣ возможнымъ.

Бодуновъ разсказывалъ народныя легенды, сказки. 
Но въ этихъ сказкахъ такъ вѣрно отражалась про­
шлая народная жизнь, что мнѣ минутами стоило 
большого душевнаго труда, чтобы удержаться на 
установленной наукой границѣ и не повѣрить во всѣ 
«чудеса», какія творились здѣсь Мишкой Котомъ и 
другими разбойниками.

— Долго искали повсюду Мишку...—разсказы­
валъ мой ямщикъ.—На дороги сзывали десятскихъ 
изъ деревень. По постоялымъ дворамъ въ засадахъ 
сидѣли урядники. Въ церквахъ объявляли съ амво- 
новъ...

— Не нашли?
— Какое! Мишка скрывался вотъ здѣсь, въ пе- 

щерѣ. Въ тѣ поры приходить Мишка къ начальству 
и говоритъ: вотъ я, ловите меня, казните!

— Что же они?
— Конечно, его забрали въ тюрьму. Надѣли ко­
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лодки. Виоѣльный столбъ приготовили. И сталъ 
народъ допускаться къ нему въ тюрьму, чтобы 
осматривать его черезъ рѣшетку. И больше всего 
приходило купцовъ, потому что Мишка очень ужъ 
сильно шумѣлъ на Волгѣ, разоряя торговые кара­
ваны. Однажды подходятъ къ нему купцы, смѣются: 
«вотъ-де попался, голубчикъ, теперь безъ тебя бога­
теть будемъ». Вина съ собой принесли. Закусываютъ. 
А Мишка лежитъ на нарахъ, кандалами позвя- 
киваетъ. «Хотите, слышь, купцы, я покажу вамъ 
еще одну шутку?» — засмѣялся онъ. Выходить, въ 
родѣ шута прикинулся—для веселья. Ладно, сме­
ются купцы, валяй, показывай! «Принесите мнѣ 
мѣлу!»—требуетъ Мишка. Принесли. Глядятъ купцы, 
какую онъ шутку покажетъ. А Мишка на полу вы- 
чертилъ лодку, поддѣлалъ весла, руль ериеовалъ— 
все, какъ есть, лодка. Даже лавочки подбѣлилъ. 
«Ну, теперь, гритъ, дайте мнѣ шесть гребцовъ, шесте- 
рыхъ изъ вашей компаніи». Отперли камеру. Впустили 
къ нему шестерыхъ купцовъ. «А теперь, говоритъ, 
садитесь на скамьи! гребите!» А самъ пошелъ къ 
рулю править. Стали грести. «Разъ! два! три!»— 
кричитъ Мишка. Глядь: ни лодки нѣтъ, ни купцовъ, 
которые въ веслахъ сидѣли. Да вмѣстѣ съ купцами 
и самъ уѣхалъ! Такой человѣкъ былъ разбойный, 
тюрьма его не брала.

— Почему же?—спросилъ я.
— Потому что «слово» зналъ...
— Какое же «слово»? Не вѣрится что-то мнѣ...
Бодуновъ обиженно смотритъ на меня и прекра­

щаете свои безконечные разсказы про подвиги раз­
бойниковъ. Ему, малограмотному человѣку, непо-
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. Ііятно мое легкомысленное отношеніе къ суевѣрнымъ 
рбычаямъ старины. Онъ твердо вѣритъ и въ это 

. : |?слово>> Мишки Кота, и во всѣ заколдованныя «чу- 
■ реса», выдуманныя народной фантазіей завелжскаго 

•человѣка.
! Начинало темнѣть. Приближались сумерки. Боду- 

Лновъ сидѣлъ молча.
I Видимо, впечатлѣнія отъ недавняго разговора о 
разбойникахъ все еще тревожили одинокую душу 

; Бодунова, потому что онъ—съ наступленіемъ су- 
мерекъ—начиналъ какъ-то трусливо и суевѣрно по- 

!j глядывать въ синеву приближавшихся къ намъ за- 
I волжскихъ лѣсовъ.

j 5. Ночлегъ у бѣдной солдатки.

Уже морозъ опять подбирался подъ шубой вплот­
ную къ тѣлу.

Мы рѣшили заночевать пораньше, такъ какъ при 
Ï въѣздѣ въ лѣсъ деревни становятся рѣже и располо­

жены только близъ рѣчекъ.
Въ заволжскихъ лѣсахъ мѣстами нѣтъ деревень 

верстъ на 30—40, a ѣхать на такое большое раз- 
стояніе въ ночную пору весьма рискованно. Пожа­
луй, завернешь съ проѣзжей дороги на какую-нибудь 
узенькую, лѣсную дорожку, по которой крестьяне 
вывозятъ деревья съ лѣсныхъ вырубокъ, и тогда 
не найдешь конца своему путешествію!

— Эй, эй! Хозяйно! Хозяйнушко!—опять посту- 
кивалъ Бодуновъ кнутовищемъ о зауголокъ.

Во всей деревнѣ это была единственная изба, гдѣ 
еще, видимо, не ложились спать, потому что въ

: окнѣ мерцалъ огонекъ.
! 2
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— Мы, мы!—покрикивалъ Бодуновъ.—Не пустишь 
ли ночевать? Ночев-ва-ать...—подвывалъ онъ, припры­
гивая отъ холодай притопывая, какъ голодный волкъ.

Насъ съ лошадью впустили во дворъ. Избушка 
оказалась не изъ богатыхъ. Намъ отпирала «выходы» 
утомленная и, видимо, чѣмъ-то измученная бѣдная 
женщина въ дырявомъ овчинномъ шубникѣ. Пока 
Бодуновъ выпрягалъ своего вспотѣвшаго Сивка, она 
свѣтила ему зажженной лучиной, такъ какъ фонаря, 
видимо, у нихъ не было въ домѣ.

— Овцы-то есть ли?—спросилъ ямщикъ, огляды­
вая невзрачный, поломанныя прясла и хлѣвъ.

— Были, родимый, да продали осенью...—жа­
лобно отозвалась хозяйка.—Лошадь пала у насъ 
осенью, рыженькая была, а стали новую покупать, 
овецъ-то и продали. Не на что было покупать: дѣло-то 
у насъ бѣдное...

— A гдѣ же хозяинъ твой?—спросилъ Бодуновъ, 
подвязывая Сивка къ сѣну.

— Преставился мой хозяинъ... Преставился... На 
войнѣ... подъ крѣпостыо Ивангородомъ...

Баба печально вздохнула. Бодуновъ снялъ шапку 
и набожно перекрестился.

— Царство ему небесное! геройекій вѣнецъ! Зна­
чить, вдова?

— Вдова, родимый, вдова!—продолжала она.— 
Бѣдность! Шесть ртовъ, а земля-то у насъ неурожай­
ная, плохо родитъ. Хлѣбушка еле-еле хватаетъ до 
Рождества. Покойникъ-мужъ, будучи живъ, по зи- 
мамъ на промыслы уходилъ, на лѣсопилкѣ работалъ. 
Вотъ и оказывалъ поддержку намъ. А теперь безъ 
него плохо намъ. Охъ, какъ плохо!.
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— Эк-кое дѣло!—вздохнулъ Бодуновъ.
Мы вошли въ избу. Здѣсь сильно пахло копотью 

и какой-то кислятиной. На всѣхъ предметахъ въ 
избѣ лежалъ отпечатокъ бѣдности и какого-то вне- 
запнаго горя. Самоваръ былъ раскрыть, и крышка 
валялась подъ лавкой; на крышкѣ валялся дѣтскій 
сапогъ. Ухватники стояли у дверей вмѣстѣ съ кну­
тами; въ бѣльевомъ корытѣ валялся старый ободран­
ный календарь.

Но самое главное, что бросилось намъ въ глаза 
при входѣ въ хату,—на столѣ подъ божницей стоялъ 
маленькій гробикъ, и передъ нимъ горѣла тоненькая 
копеечная свѣчка.

— Эт...то что у тебя?—удивился мой спутникъ.
Хозяйка попыталась было что-то объяснить, но

не могла сдержаться, наклонила голову и громко 
заплакала.

— Ребеночекъ былъ... по второму годку... Маль- 
чикъ... такой хорошій, веселенькій. Вынесешь, бы­
вало, на улицу, взвидитъ лошадь и кричитъ: мама, 
пссо! пссо!

— Ангельская душенька! Да ты не рыдай. Грѣшно.
— Ахъ, какъ же мнѣ не рыдать-то!.. Жаль!
— Не надо рыдать! Другихъ дѣтей не осталось 

у тебя?
— А вотъ посчитай, посчитай!—обернулась она 

къ палатямъ.—Четверо! Вотъ это, глядите, мальчикъ 
спитъ... чернонѣмочный...

— Какой?—переспросилъ я.
— Порченый, чернонѣмочный. Не сберегли его. 

Однажды лошадь у насъ угнали воры. Прибѣжалъ 
отецъ въ избу, да какъ крикнетъ въ перепугѣ: Митька,

9*
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слышь, лошадь, лошадь угнали! A Митрій, видно, 
спалъ да крѣпконько. Вскочилъ, глядитъ на отца, 
постоялъ, да такъ на постель-то и брякнулся...

— Эк-кое дѣло!—ужаснулся Бодуновъ.
— Вдовье дѣло! сиротское! Какъ тутъ жить?
Мнѣ долго не спалось въ эту ночь. Уже хозяйка

погасила лампу и легла спать. У гробика скоро 
догорѣла и погасла свѣчка. Въ бѣдной избушкѣ 
воцарилась глубокая деревенская тьма и тишина. 
Только на палатяхъ слышался изрѣдка торопливый 
дѣтскій бредъ. Это малютки-дѣти отдыхали во снѣ, 
въ мечтахъ, среди сновидѣній, отъ бѣдной, нищен­
ской дѣйствительности.

6. На лѣсной вырубкѣ.

Не доѣзжая верстъ трехъ до главнаго высокаго 
лѣса, мы очутились на лѣсной вырубкѣ.

Это была большая котловина, вся въ Снѣгу, на 
которой, видимо, еще недавно росли сосны. Теперь же 
изъ-подъ снѣга мѣстами торчали только одинокіе 
толстые пни.

Бодуновъ долго приглядывался, словно не узнавая 
мѣста. Онъ былъ здѣсь когда-то давно, когда еще 
соснякъ стоялъ на корняхъ.

— Экую уйму спустили!—неодобрительно ворчалъ 
Бодуновъ.—Сколько здѣсь лѣсу росло, и весь спу­
стили!.. И кому это столько понадобилось?!. Надо 
спросить...

— Да кого же ты спросишь?—улыбнулся я.— 
Живой души нѣтъ вокругъ...

— Ахъ, ребята!—обидѣлся Бодуновъ, очевидно, 
задѣтый за живое. — Я думаю, что въ лѣсу-то,
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вѣдь, не въ Москвѣ: завсегда узнать можно. Эй! 
Эй!

Онъ громко закричалъ во всю силу своихъ легкихъ:
— Эй! Люди... лю-ди... и...
Сначала отозвалось только эхо:
— Ю-и...
Потомъ близъ отвертки съ нашей дороги, изъ-за 

полѣнницы дровъ послышался скрипъ снѣга, и на

Р у б к а  л ѣ с а .

дорогѣ, действительно, показался мужикъ. Я вна- 
чалѣ и не замѣтилъ, что онъ тутъ возился въ сугробѣ, 
укладывая^ Дрова.

Мужикъ" былъ степенный, высокаго роста. Онъ 
сумрачно посмотрѣлъ въ нашу сторону и подошелъ 
какъ-то бокомъ, съ большой опаской, не выпуская 
топорища изъ рукъ.
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— Ты здѣшній, отче?—спросилъ Бодуновъ.
— Добраго здоровья!—поклонился «отче» вмѣсто 

отвѣта.
Бодуновъ нѣсколько растерялся. Мужикъ, по­

дозрительно оглядывая наши лица, отвѣтилъ:
— Здѣшній. А что?
Но Бодуновъ, оправившись отъ своей растерян­

ности, видимо, тоже не захотѣлъ оставаться въ долгу 
по_отношенію къ лѣсной вѣжливоети.

— Добраго здоровья!—произнесъ онъ и дотро­
нулся до шапки.—Богъ на помочь!

— Спаси Христосъ, — промолвилъ мужикъ. — 
Здѣшній я...

Ж тоже снялъ шапку. И только послѣ этой длитель­
ной церемоніи начался дѣловой разговоръ. Такова 
лѣсная дипломатія! Чѣмъ дальше въ заволжскіе 
лѣса, тѣмъ сложнѣе становится этотъ привѣтствен- 
ный обычай при встрѣчѣ двухъ дорожныхъ людей. 
Обмѣниваясь привѣтствіями, все время зорко смо- 
трятъ другъ другу въ глаза, какъ бы изучая: не 
врагъ ли? не хочетъ ли какого-нибудь зла тебѣ?

Мужикъ сообщить намъ, что эта лѣсная опушка 
послѣ освобожденія крестьянъ была продана помѣ- 
щикомъ одному купцу. А купецъ посрединѣ лѣса 
у рѣчки выстроилъ химическій заводъ для выгонки 
изъ древесной массы дегтя, скипидара и купороснаго 
масла (сѣрной кислоты). Особыми машинами деревья 
превращались на заводѣ въ мелкій порошокъ и про­
тирались, по выраженію мужика, какъ рѣдька сквозь 
терку.

Десятину вырубали за десятиной, и, наконецъ, 
лѣсная вырубка подошла къ этой котловинѣ, къ до-
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рогѣ. Вырубивпш свои лѣса, заводь закрылся, по­
тому что купедъ перенесъ его на другое мѣсто, 
къ Ветлугѣ.

7. В ъ л ѣ с а хъ .

Крестьянская смолокурня.
Смола добывается изъ сосновыхъ пней и кор­
ней, богатыхъ смолою и называемых!, смоль- 
емъ. Заложивши яму этнмъ смольемъ, кре­
стьяне разводятъ огонь. Подъ вліяніемъ теп­
ла смоляной сокъ начинаетъ вытапливаться 
изъ сосновыхъ обрубковъ на дно ямы. Вы- 
куриваніе смолы производится, главнымъ 
образомъ, лѣтомъ. Работающіѳ на этомъ лро- 
мыслѣ сильно страдаютъ по вочамъ отъ ко- 
маровъ и мошекъ, которыхъ очень много въ 
болыпихъ лѣсахъ. Спасаясь отъ комаровъ, 
рабочіе устраиваютъ надъ огнемъ особыя 
«подкуры» на которыхъ и спятъ, укутанные 
густымъ дымомъ. Точно также добывается 

деготь пзъ березовой; коры или бересты.

И вотъ мы въ лѣсу. Въ на- 
стоящемъ заволжскомъ лѣсу. 
Мы окружены, мы забраны въ 

плѣнъ высокой 
хвойной громадой.

Лѣсъ — темный, 
красивый. Уже не 
колы ш утся де­
ревья, какъ  нѣ- 
сколько верстъ на- 
задъ, въ предлѣсьѣ, 
но величественно и 
мрачно и недви­
жимо стоять, какъ 
сѣдые богатыри. 
Нѣтъ разношерст­
ности въ древесной 
породѣ: ни бере- 
зокъ, ни дубковъ, 
ни осинъ — чистая 
хвоя: сосны и ели. 
П опадаю тся де­
ревья саженъ девя­
ти и десяти въ

вышину, это—наетоящій мачтовникъ.
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— Останови-ка...—обратился я  въ одномъ мѣетѣ 
къ своему ямщику.—Лошадь... останови-ка...

Онъ остановилъ. Я высвободилъ уши. Вокругъ 
стояла полнѣйшая, царственная тишина.

Сойдя съ саней и отойдя на нѣкоторое отъ нихъ 
разстояніе, чтобы не мѣшало дыханіе лошади, я 
долго стоялъ, наслаждаясь молчаніемъ, покорный,

И . Ш ишкинъ. Корабельная роща.

очарованный. Такъ прошло нѣеколько мгновеній 
какихъ-то радостныхъ, праздничныхъ, ког да въ душѣ 
воцарялся полнѣйшій отдыхъ отъ городского и до- 
рожнаго шума.

И чудилась какая-то старина во всѣхъ деталяхъ 
окружающей меня картины. Я  стоялъ, замкнутый 
со всѣхъ сторонъ деревянной стѣной, точно где- 
нибудь въ древнемъ кремлѣ. Я—обвязанный тулу-



—  25 —

помъ, рыжимъ башлыкомъ и малиновой опояской, 
въ валенкахъ, въ мѣховой теплой шапкѣ, въ вареж- 
кахъ на рукахъ,—навѣрное, былъ бы неузнаваемъ 
теперь для всѣхъ своихъ близкихъ друзей и зна- 
комыхъ.

Но вотъ что-то встрепенулось въ пржродѣ. Я, на­
прягая слухъ, жадно прислушался, затаивши ды- 
ханіе. Какой-то тихій серебристый шорохъ нарушилъ 
лѣсное молчаніе и застылъ въ морозномъ воздухѣ, 
какъ отдаленный трепетъ какого-то нѣжнаго музы- 
кальнаго аккорда.

— Бодуновъ, что это?—спросилъ я.
— Это? улыбнулся мой ямщикъ.—Это—иней... Вѣ- 

терокъ налетѣлъ на вершины деревьевъ. Вѣтерка-то 
не слышно сюда, а иней слетаетъ съ верхушекъ, по 
игольнику... Летитъ и шуршитъ...

Такая глушь! Немножко даже боязно. Вѣдь, за­
кричишь—и никто не услышитъ тебя. Забываешь, 
что гдѣ-то за гранью лѣса есть люди, города, трамваи, 
локомотивы. Наоборотъ, гораздо вѣроятнѣй стано­
вятся народныя сказки про всевозможныхъ хихи­
кал окъ, лѣщихъ и бабу-ягу...

Неудивительно, что старинный деревенскій чело- 
вѣкъ такъ легко поддавался ложнымъ примѣтамъ 
и еуевѣріямъ. Среди лѣсной тишины достаточно ма- 
лѣйшаго шороха, чтобы фантазія и страхъ начали 
свою сказочную работу...

8. Крещенскій вечеръ въ Заволжьѣ.

На тридцать верстъ—глухой лѣсъ. На эти тридцать 
верстъ только одна деревня.
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Мы прибыли въ нее уже при огняхъ, на ночлегъ.
Еще на улицѣ, когда мы ѣхали по дорогѣ вдоль 

деревни, мнѣ бросилась въ глаза маленькая подроб­
ность, которая указывала на то, что эта деревня 
действительно лѣсная, и въ топливѣ не нуждается: 
всѣ окна въ избушкахъ были только объ одной рамѣ; 
зимнихъ «оконницъ», какъ это водится вездѣ на свя­
той Руси, сія деревня не признавала.

— Потому дрова подъ рукой, жги сколько хо­
чешь...—пояснилъ Бодуновъ.

Едва мы попали на средину деревни къ колодцу, 
какъ насъ обступила толпа ребятишекъ, среди ко­
торыхъ конфузливо прятались взрослые дѣвки и 
парни. Я сначала весьма удивился, встрѣтивъ на 
деревенской улицѣ въ нодную пору столько неспя- 
щаго народа. Но вскорѣ насъ окружили, обступили, 
и мое удивленіе быстро разсѣялось.

— Сказывай, какъ зовутъ?—теребили меня со 
всѣхъ сторонъ.

— Сказывай, какъ твое имя?
Все объяснялось очень просто. Мы попали къ нимъ 

какъ разъ въ Крещенскій сочельникъ.
— Ахъ ты, яръ тебя задави!—расхохотался Боду­

новъ.—Да никакъ тутъ гаданье?
— Сказывай, какъ твое имя?
— Федулъ!—хохоталъ мой спутникъ.—Ермила! 

Касьянъ!
Онъ нарочно подбиралъ самыя рѣдкія, необычныя 

имена и этимъ очень смѣшилъ всю компанію.
Мы привернули къ воротамъ и вскорѣ были въ 

избѣ. Здѣсь было такъ жарко, что буквально жгло
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уши. У нихъ зимою безъ перерыва, круглыя сутки, 
топится желѣзная печка.

Толпа ввалилась слѣдомъ же за нами. Сначала 
всѣ молчали, разсматривая насъ со всѣхъ сторонъ. 
Но потомъ наиболѣе смѣлые парни' и дѣвки стали 
потихоньку шушукаться:

— Анна, это къ тебѣ...
— А этотъ къ тебѣ, Авдотья...
— Нѣтъ, это, дѣвчонки, ко мнѣ...
Послышался въ толпѣ робкій шопотъ:
— Дальній...
— Ко мнѣ!—капризно перебилъ чей-то женскій 

голосъ.—Вѣдь, мнѣ все время и выходило—дальній...
Это онѣ еще до насъ гадали о женихахъ и кому-то 

вышелъ женихъ дальній, пріѣзжій.
Я поинтересовался, какъ же гадаютъ они. Выясни­

лось, гаданій у нихъ очень много: на картахъ, на 
угляхъ, въ зекрало... А то ещевыходятъ за деревню, 
на перекрестки дорогъ, и здѣсь, стоя на снѣгу, 
обчерчиваются и при этомъ говорятъ: «чортово мѣ- 
сто... чортово мѣсто»...

И будто бы, что увидишь или услышишь въ этотъ 
моментъ, то и сбудется потомъ въ жизни. Одной 
дѣвкѣ Натальѣ во время такого гаданья послыша­
лись, будто бы, рѣдкіе, похоронные звоны, и дѣвка, 
будто бы, въ тотъ же годъ умерла.

9. Въ лѣсныхъ дебряхъ.

Всѣ въ избушкѣ заснули. Уже стояла глубокая 
ночь. Не спалось только намъ двоимъ: мнѣ и дѣду, 
сѣдому старику, главѣ здѣшняго дома.
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Онъ сидѣлъ около печки, дежуря и подбрасывая 
дрова въ огонь.

Когда огонь разгорался, дѣдъ, улавливая хорошій 
свѣтъ, хватался за свою безконечную работу—плелъ 
лапти. Но какъ только огонь уменьшался, дѣдъ 
откладывалъ лапоть въ сторону и начиналъ что- 
нибудь разсказывать. Кероеинъ дорогъ въ Заволж­
ской сторонѣ, и его берегутъ въ домахъ.

Дѣдъ разсказывалъ мнѣ про прежнюю жизнь въ 
заволжскихъ лѣсахъ, про то, какъ основывалась эта 
деревня въ дремучемъ лѣсу, и какъ трудно приходи­
лось здѣсь отцамъ и дѣдамъ его.

Въ началѣ прошлаго вѣка здѣсь были сплошные, 
непроходимые лѣса, которые принадлежали тогда 
одному помѣщику. Вотъ надумалъ этотъ помѣщикъ 
жениться. Онъ выбралъ себѣ невѣсту дальнюю, изъ 
Орловской губерніи. Въ приданое съ невѣетой полу- 
чилъ помѣщикъ не денегъ и не земли, a нѣсколько 
сотъ крестьянъ, въ числѣ которыхъ оказались отцы 
и дѣды моего собесѣдника. Очень не хотѣлось ѣхачъ 
предкамъ дѣда съ насиженныхъ мѣстъ въ невѣдомую 
лѣсную даль, но не- слушаться помѣщиковъ было 
нельзя: тогда существовало крѣпостное право. Прі- 
ѣхали къ молодому помѣщику орловцы, размести­
лись по лѣснымъ дебрямъ, глядятъ—повсюду лѣсъ, 
хижины негдѣ поставить. Для того, чтобы выстроить 
домъ, приходилось вырубать на мѣстѣ огромныя 
сосны. Вырубили мѣстечко для дома, пошли дальше— 
начали вырубать мѣста для огородовъ, полей и по- 
косовъ.

— Трудно! Охъ, какъ трудно приходилось въ тѣ 
поры! Сосны огромнѣйшія! Срубятъ ихъ—надо пенья
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«выкорчевывать» изъ земли... А вытаскаютъ пенья— 
куда ихъ дѣвать? Начинаютъ жечь. Потомъ воѣ эти 
горѣлыя мѣста надо запахивать, удобрять. А нач- 
нутъ запахивать—горе! Сошники не берутъ: такая 
жесткая, мучительная земля! Сколько слезъ, крови

Л у б я н о й  п р о м ы с е л ъ .

Лубъ, мочала и лыко приготовляются изъ липы. Весноіі, когда древес­
ный сокъ подымается, наружная кора на деревѣ сидитъ очень слабо. 
Если въ кондѣ мая сдѣлать на корѣ падрѣзъ сверху внизъ, то въ іюлѣ 
корка отдѣлится отъ ствола очень легко. Собранный лубъ туть же опу­
скается въ прудъ пли рѣчку, гдѣ онъ очищается отъ верхней коры и 
клейкаго вещества. Въ октябрѣ лѵбъ вынимается изъ воды и сушится, 
а зимою перевозится домой. Кора со стволовъ даетъ отличный лубъ, а 
съ вѣтвеіі—лыко и мочалу. Изъ луба дѣлаютъ короба, изъ лыка плетутъ 
лапти, а изъ мочалы ткугъ рогожи, выотъ веревки, дѣлаютъ конскую 

сбрую, половыя щетки и т. и.

положено въ здѣшнюю мѣстность! Повѣришь ли, 
отъ звѣрья покою не было. Волки и медвѣди по 
ночамъ подходили подъ самыя окна. Бабу одну не
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моги, бывало, за водой отпустить къ ручью—медвѣдь 
задеретъ. Мужики съ топорами, сопровождали. Въ 
Свѣтлый праздникъ, бывало, къ великой заутрени 
съ топорами ходили. Цѣлой артелью. Хватили бѣды 
наши отцы и дѣды!.. Да-съ... Вотъ она какова была 
старинная деревенская жизнь...

Мы почти до разсвѣта пробесѣдовали съ дѣдомъ 
и если бы Бодуновъ не разбудилъ меня утромъ въ усло­
вленный часъ, я, навѣрное, проспалъ бы до полденъ. 
А между тѣмъ къ полудню намъ очень хотѣлось до­
браться до города Кадыя.

Мы выѣхали рано, на разсвѣтѣ. Дорога встрѣтила 
насъ не очень приветливо: все время попадались 
ухабы, и сани ныряли, какъ на волнахъ. Изрѣдка 
попадался обозъ изъ Кадыя. Мы должны были сво­
рачивать въ сторону. Лошадь завязала по брюхо въ 
сугробъ. Нотѣ, кто ѣдутъ «порожнякомъ», т.-е. безъ 
груза, должны сворачивать съ дороги и уступать ее 
обозу съ товарами. Таково лѣсное дорожное правило.

Вотъ встрѣчается обозъ съ природными лѣсными 
товарами: рогожами и лыковыми лаптями.

Бодуновъ кричитъ: '
— Эй! Эй! сколько верстъ до Кадыя?
Мужикъ, сидящій на возу, кричитъ во все горло:
— Одиннадцать!
Бодуновъ, видимо, не разслышалъ. Я переска­

зываю, но онъ не вѣритъ:
— Не можетъ быть. Меньше.
Подъѣхалъ второй возъ. На верху—баба.
— Родная!—кричитъ Бодуновъ:—сколько верстъ 

до Кадыя?
Баба, должно быть, спала. Напугалась. Ветре-
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пенулась отъ окрика съ такимъ испугомъ, какъ 
будто кто-то лѣзъ къ ней на дровни. Бросила въ 
отвѣтъ:

— Четыре!
— Ахъ, заяцъ тя залягай!—выругался Боду­

новъ:—То одиннадцать, то четыре... Ужели третьяго 
спрашивать?

— Спроси...—меня разбиралъ хохотъ.
Третій возъ движется медленнѣе. Мужикъ не на 

возу, а идетъ сзади. Грѣетея.
— Кормилецъ!—опять вопитъ Бодуновъ:—Тута ли 

на Кадый?
— Тута, желанный, тута!
— А сколько верстъ?
— А кто-е знаетъ?! Не считанный! Самъ видишь...
— Все-таки! Сколько же?
Мужикъ усиленно размышляетъ и никакъ не мо- 

жетъ определить:
— Вотъ выѣхали мы изъ Кадыя близъ полуночи... 

Кочетье (пѣтухи) еще не пѣвали... Ну, ѣхали мы 
не шибко... Теперь, поди, часовъ семь... Верстъ 
четырнадцать будетъ...

— Не меньше?
— Нѣтъ, вѣрныхъ четырнадцать будетъ...
Мужикъ понукнулъ лошадь.
— Обломы! Лѣнтяи лѣсные!—ругается Бодуновъ.— 

Не могутъ на дорогѣ верстовыхъ столбовъ наставить! 
Точно по океанъ-морю ѣдутъ, только и смотрятъ на 
солнышко, да на пѣтуховъ...

Бодунову, какъ природному волгарю, не нравится 
это полнѣйшее отсутствіе культуры на здѣшнихъ 
лѣсныхъ дорогахъ. Онъ разсказываетъ, что осенью
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и весной—во время распутицы—на здѣшнихъ до- 
рогахъ такая грязь, что временами прерывается вся­
кое сообщеніе между поселками. Люди живутъ,какъ 
Робинзоны на необитаемыхъ островахъ. Когда раз­
ливаются лѣсныя рѣки и озера, нѣтъ выѣзду изъ де­
ревень ни на колесахъ, ни на саняхъ.

Бывали даже случаи, когда кто-либо нечаянно 
умиралъ въ деревнѣ,—гробъ съ покойникомъ при­
ходилось переправлять до церкви въ лодкѣ.

Такая непроходимая глушь...

10. Лѣсной городъ Кадый.

А вотъ и Кадый. Это заштатный маленькій горо- 
докъ Костромской губерніи. Онъ весь окруженъ 
лѣсами.

Про него есть такая пословица:
— «Буй да Кадуй чортъ три года искалъ—не ра- 

зыскалъ»...
Мы все-таки его разыскали.
Я до еихъ поръ никогда не видалъ такихъ глухихъ 

городовъ. Вѣдь, сюда не доходятъ ни пароходы, ни 
поѣзда! Здѣсь нѣтъ ни пристаней, какъ на Волгѣ 
у маленькихъ городковъ, ни вокзала! Сюда только 
и можно добраться на лошадяхъ.

Вотъ мелькнула въ зимнемъ сумракѣ бѣлая цер­
ковь. Эта церковь—единственная въ городѣ.

Городскія постройки въ Кадыѣ расположены со- 
всѣмъ не такъ, какъ въ другихъ городахъ. Бани и 
амбары, напримѣръ, вынесены за черту «города», 
на окраины. Вообще, Кадый походить на большое
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село. Жителей въ немъ числилось при мнѣ одна ты­
сяча человѣкъ.

Въѣзжаемъ на главную улицу—пустота. Дома 
одноэтажные и, конечно, деревянные. На подокон- 
никахъ между лѣтними и зимними рамами заложены 
ватка, мохъ, ягодки, клюква, рябина, зе'леныя ве­
точки. Это, повидимому, единственная кадыйская 
роскошь, замѣтная съ улицы.

Въ Кадыѣ гостиницъ нѣтъ, поэтому мы останови­
лись на постояломъ дворѣ. Здѣсь мы узнали, что 
лѣтомъ вокругъ Кадыя бываетъ много лѣсныхъ 
ягодъ: черники, земляники, брусники, клюквы и пр. 
Жители собвраютъ и продаютъ. Здѣсь также много 
грибовъ, въ особенности, груздей и рыжиковъ.Мно- 
гіе жители занимаются хлѣбопашеетвомъ, а также 
лѣсными промыслами.

Въ глубокой древности Кадыйскій край, какъ и 
вся нынѣшняя Костромская губернія, принадле- 
жалъ знаменитому удѣльному кйязю и сказочному 
«судьѣ» Шемякѣ.

Вотъ какъ судилъ народъ этотъ старинный леген­
дарный «судья».

Жили-были на свѣтѣ два брата—богатый и бед­
ный. Понадобилось однажды бѣдному брату привести 
дровъ изъ лѣса. Пошелъ онъ къ богатому:

— Дай мнѣ твоей лошади!..
Далъ ему лошадь богатый, а хомута не дадъ, 

пожалѣлъ.
Думалъ-думалъ бѣдный, какъ ему ѣхать по дрова 

безъ хомута—рѣшилъ привязать сани къ лошади­
ному хвосту.

Поѣхалъ. Наложилъ дровъ. Сталъ въѣзжать во
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дворъ—забылъ подворотню выставить. Сани задѣли 
за подворотню, и у лошади вырвало хвостъ.

Богатый говоритъ:
— Не нужна мнѣ такая безхвостая лошадь. Не 

возьму.
Пошелъ богатый въ городъ къ судьѣ Шемякѣ. 

Бѣдный тоже отправился вмѣстѣ еъ нимъ.
По пути въ городъ съ бѣднякомъ совершается 

второе несчастье.
Завернули они въ трактиръ на ночлегъ. Богатаго 

брата трактирщикъ сажаетъ за столъ й угощаетъ 
ужиномъ. Пьютъ и ѣдятъ богатый съ трактирщикомъ..

A бѣдный на палатяхъ лежитъ да все глядитъ, 
какъ сладко они пьютъ-ѣдятъ.

Глядѣлъ-глядѣлъ бѣдный—заглядѣлся да и сва­
лился съ палатей, и прямо упалъ на жену трактир­
щика и выкололъ ей глазъ.

Трактирщикъ говоритъ:
— Куда теперь мнѣ такую жену одноглазую! 

Пойду къ судьѣ съ жалобой!
Еще больше напугался бѣдный братъ. Однако, 

дѣлать нечего, идутъ всѣ трое.
Вотъ подошли они къ городу. Видитъ бѣднякъ— 

мостъ черезъ рѣку. Подошелъ онъ къ периламъ 
и бросился съ моста.

— Все равно,—думаетъ:—одинъ конецъ будетъ, 
умру—и ладно!.-

Упалъ, а подъ мостомъ по льду въ это время ка­
кой-то парень везъ своего отца, больного старика, 
въ баню париться.

Грохнулся бѣднякъ—прямо въ салазки на ста­
рика,—и убилъ его.



—  36 —

Пришли къ судьѣ четверо.
Завернулъ бѣдный братъ камень въ шапку и сталъ 

передъ судьей.
Началъ судья разбирать первую жалобу—бога- 

таго брата. A бѣдный показываетъ судьѣ шапку съ 
камнемъ. Думалъ судья, что въ шапкѣ «посулъ», 
т.-е., денежная взятка, и рѣшилъ первое дѣло такъ: 
лошадь должна оставаться у бѣдняка до тѣхъ поръ, 
пока у ней не вырастетъ хвостъ.

Трактирщику судья сказалъ такъ:
— Отдай свою одноглазую жену бѣдному, а у него 

возьми его жену, двуглазую.
Третьему жалобщику судья сказалъ:
— Разрѣшаю тебѣ отомстить бѣдняку точно тѣмъ же 

способомъ, какимъ онъ убилъ твоего отца...
Понятно, жалобщики послѣ такого «справедли­

вая» приговора кинулись бѣдняку въ ноги и проеятъ 
не требовать съ нихъ по приговору судьи. Богатый 
даетъ 200 рублей за то, чтобы бѣдный отступился 
отъ безхвостой лошади; трактирщикъ за свою одно­
глазую жену даетъ 50 рублей денегъ, да кобылу съ 
жеребенкомъ, да быка съ коровою, да хлѣба всякаго 
40 четвертей; третій жалобщикъ обѣщаетъ 30 рублей 
да лошадь съ коровой...

Но этимъ дѣло не кончилось. Вспомнилъ судья 
Шемяка, что бѣдный показывалъ ему «посулъ» въ 
шапкѣ, и высылаетъ писца—принять отъ бѣдняка 
взятку.

A бѣдный удивился несправедливости Шемяки 
и объяснилъ, что показывалъ судьѣ вовсе не деньги, 
а камень, которымъ онъ хотѣлъ ушибить судью, 
если бы судья рѣшилъ дѣло не въ его пользу.

3*
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Обрадовался судья, узнавши это, и воскликнулъ:
— Благодарю Бога, что я судшгь, какъ хотѣлось 

бѣдному! Если бы я не въ его пользу разобралъ 
дѣло, онъ бы меня ушибъ камнемъ!..

Такова народная старинная легенда о нееправед- 
ливомъ судьѣ Шемякѣ.

Вотъ какъ хорошо судилъ древній владѣлецъ этихъ 
медвѣжьихъ краевъ, о которомъ не осталось здѣеь 
никакой памяти, кромѣ этой легенды.

11. Странникъ-попутчикъ.

Отъ города Кадыя мы поѣхали не вдвоемъ, а трое— 
къ намъ выпросился попутчикъ до города Макарьева: 
странникъ Онуфрій. Онъ былъ одѣтъ по-монашески, 
въ подрясникъ; въ рукахъ у него была толстая мож­
жевеловая клюка, за плечами—котомка, а на боку— 
сума, большая, клеенчатая.

Онъ вдоль и поперекъ исходилъ всѣ заволжскіе 
лѣса за свою долгую жизнь, и потому хорошо зналъ 
лѣсную крестьянскую жизнь.

— Здѣшній крестьянинъ по рукамъ и по ногамъ 
связанъ лѣсомъ,—разсказыв.алъ Онуфрій:—Лѣсъ для 
здѣшняго крестьянина—тоже, что для моряка море. 
Попробуй-ка въ ветлужскомъ лѣсу возрастить па­
лестинскую пальму или цвѣтокъ... Получишь только 
одно огорченіе! Нѣтъ, надобно крѣпко узнать почву 
здѣшнихъ полей, чтобы кормиться отъ нихъ. Здѣсь 
сѣется рожь, ячмень, овесъ. Раньше не умѣли выво­
дить льна, теперь за него мѣстами берутся въ боль- 
шихъ размѣрахъ. Конечно, обработка полей ведется 
по-старинному, сохой-матушкой. До плуга доходятъ
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только близъ Волги. Огородничествомъ тоже здѣсь 
занимаются, но только опять-таки не такъ, какъ где- 
нибудь подъ Москвой или подъ Ростовомъ-Ярослав- 
скимъ. Продавать здѣшнія овощи некуда. Зайцу да 
медвѣдю на грошъ не продашь. Поэтому и стараются 
садить столько картошки или луку, чтобы хватило 
только еебѣ. Да и ово­
щи здѣсь не всѣ, толь­
ко самыя грубыя...

— Почему же?
.— Потому что зе­

мля родитъ плохо.
Земля бѣдна.

— Нужно бы удо­
брять... — вздумалъ 
я  посоветовать.

Онуфрій улыбнулся 
надъ моимъ агроно- 
мическимъ совѣтомъ.

— Чѣмъ удобрять?
— Навозомъ!
— A гдѣ его взять?
— Отъ скотины...
— A чѣмъ скотину 

кормить?
— Сѣномъ, конеч­

но... Овсомъ..
С т р а н н и к ъ .

A гдѣ же сѣна и овса возьмешь, когда земля 
не родитъ? Какъ же тутъ развиваться скотоводству, 
ежели вмѣсто пастбищъ—только болота и пустыри, 
на которыхъ одинъ мохъ-лишайникъ растетъ?

Действительно, получался заколдованный кругъ,



выбиться изъ котораго лѣсной крестьянинъ можетъ 
только путемъ долгаго и суроваго труда.

Такъ какъ однимъ хлѣбопашествомъ въ лѣсной 
сторонѣ трудно прокормиться, крестьяне шцутъ по- 
бочныхъ заработковъ. Главный изъ нихъ—лѣсной 
промыеелъ: крестьяне уходятъ въ лѣса и занимаются 
вырубкой и сплавомъ лѣса. Заготовляютъ на про­
дажу бревна, жерди, тесъ, дрова, мочалу, рогожу,
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кули; гнутъ ободья къ колесамъ для телѣгъ; дѣлаютъ 
чашки, ложки; гонятъ деготь и смолу; обжигаютъ 
уголь...

Въ лѣсныхъ мѣстностяхъ занимаются также пчело- 
водствомъ, охотой, собираніемъ грибовъ, ягодъ...

А если и этого нехватаетъ для прокормленія 
семьи, тогда взрослые, наиболѣе сильные мужчины,
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уходятъ на заработки въ города, на фабрики и за­
воды, на пароходы. Среди унженскихъ крестьянъ 
сильно развита шерстобитный и валеный отхожій 
промыселъ. Ежегодно осенью отправляются въ Си­
бирь тысячи такихъ «шерстобитовъ», которые на­
граждаю т сибирскаго мужичка валеной теплой 
обувью, столь необходимой для суровой сибирской 
зимы...

Центральнымъ мѣетомъ унженскихъ лѣсовъ являет­
ся городъ Макарьевъ, расположенный н арѣкѣ Унжѣ.

Въ глубокой древности на мѣстѣ города стояли 
только высокія сосны. Обитель преподобнаго Ма- 
карія—говоритъ преданіе—была первымъ человѣ- 
ческимъ жилищемъ въ этой странѣ. Лѣтъ пятьсотъ 
тому назадъ преподобный Макарій пришелъ въ ун- 
женскіе лѣса изъ Желтоводскаго монастыря, что на 
Волгѣ, подъ Нижнимъ-Новгородомъ. Тамъ въ Желто- 
водекомъ монастырѣ онъ прославился многими чу­
десами. Еъ нему стекались тысячи богомольцевъ на 
поклоненіе. Многіе приходили изъ очень далекихъ 
угловъ. Каждый изъ богомольцевъ, отправляясь 
въ дорогу, забиралъ съ собою какъ можно больше 
всякаго скарба и снѣди. Подходя къ тому мѣсту, 
гдѣ въ Волгу впадаетъ Ока, богомольцы обмѣнивали 
свои избытки на то, что каждому было необходимо. 
И вотъ благодаря этой куплѣ-продажѣ—по преда- 
нію—образовалась при устьѣ Оки знаменитая Ниже­
городская ярмарка. Это было великое сходбище лю­
дей, постоянная торговля и шумъ. А преподобный 
Макарій избѣгалъ шумной жизни и потому перешелъ 
на новое мѣсто—на темную Унжу, гдѣ и основалъ 
монастырь.
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Первый руескій царь Михаилъ Ѳеодоровичъ 
дважды приходилъ на Унжу для поклоненія мощамъ 
угодника. Первый разъ—пѣшкомъ—изъ Ипатьев- 
екаго монастыря въ Костромѣ, а во второй—въ 
1619 году, уже находясь на царскомъ тронѣ.

.Сюда-то и направлялся попутчикъ нашъ, стран- 
никъ Онуфрій.

Онуфрій—безродный сирота. Нѣтъ у него ни отца, 
ни матери, ни братьевъ, ни сестеръ, ни дядей, ни 
тетокъ.

— Для меня—всѣ братья. Всѣ сидятъ за своими 
дѣлами въ своихъ избушкахъ. А я  одинъ хожу 
по монастырямъ да молюсь за всѣхъ. Дай Богъ, 
чтобы всѣмъ людямъ получше жилось!.

Монастырей много въ Заволжьѣ, и странникъ 
Онуфрій путешествуетъ круглый годъ отъ одного къ 
другому.

12. Лѣсная ярмарка.

Рано весною, тотчасъ же послѣ вскрытія Унжи, 
въ городѣ Макарьевѣ бываетъ большая лѣсная яр­
марка.

На ярмарку выползаютъ изъ лѣсныхъ медвѣжьихъ 
берлогъ всѣ, кто занимался зимою лѣеными про­
мыслами въ унженскомъ краю. Сюда пріѣзжаютъ 
владѣльцы лѣсовъ, которымъ хочется продать свои 
«дѣлянки» (лѣсные участки). Сюда пріѣзжаютъ 
купцы, у которыхъ зимою шла вырубка лѣса, и кото­
рымъ хочется продать весь вырубленный лѣсъ.

Унжа у  города въ это время густо забита плотами. 
И вверхъ и внизъ по рѣкѣ—всюду плоты и плоты,



съ трудомъ перебираются лодки отъ одного берега къ 
другому.

Послѣ ярмарки плоты спускаются по Унжѣ на 
Волгу, и лучшіе сорта лѣса отправляются за границу. 
Доставка за границу производится съ Волги по рѣч- 
нымъ системамъ и по желѣзнымъ дорогамъ черезъ

—  41  —

Н а  п л о т а х  ъ .

Лучшій сортъ деревьевъ обыкновенно идетъ на 
постройку кораблей и называется «корабельнымъ» 
лѣсомъ и «мачтовникомъ». Деревья похуже идутъ 
на постройку домовъ; этотъ лѣсъ называется «строе- 
вымъ». Самый низшій сортъ лѣса идетъ на дрова.

Въ унылыхъ макарьевскихъ трактирахъ, за чаемъ 
съ баранками и огромными ломтями бѣлаго хлѣба, 
заключаются здѣшними купцами многотысячный
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сдѣлки. Купцы пріѣзжаютъ сюда на недѣлю, на двѣ 
и терпѣливо ждутъ покупателя.

А покупатель, набравши нужную «партію» лѣса, 
торопится, пока не убыла вода въ Унжѣ, нанять 
себѣ «плотовыхъ», которые занимаются сплавомъ 
лѣса. Крестьяне-сгонщики обязуются доставить из- 
вѣстное число плотовъ къ опредѣленному городу 
на Волгѣ.

Работа крестьянъ, занимающихся сплавнымъ про­
мысл омъ, весьма тяжела и опасна. Приходится день 
и ночь стоять на еырыхъ плотахъ, часто подъ дождемъ, 
подъ холоднымъ вѣтромъ, а бываетъ даже—и подъ 
снѣгомъ. Буйная извилистая Унжа гонитъ плоты 
со страшной силой и скоростью. Зѣвать здѣсь нельзя. 
Зазѣвался—либо плотъ выбросить на берегъ, ра- 
зобьетъ о камень, либо вода въ рѣкѣ убудетъ во время 
ночной стоянки, либо костеръ потухнетъ на плотѣ, 
и тогда отогрѣвайся отъ озноба, гдѣ знаешь...

Въ теплую ночь донимаютъ сгонщиковъ комары; 
въ холодную—зубныя боли и ревматизмы.

Понятно, что отъ крестьянъ, работающихъ на 
сплавѣ лѣса, помимо физической силы, требуется еще 
много ловкости и умѣнья. Вѣдь, у плота нѣтъ ни 
машинъ, ни веселъ! Есть только тяжелый «гребокъ» 
(руль) да шесты, которыми можно упираться въ бе­
регъ.

13. У  старовѣровъ.

Мы распрощались съ Макарьевомъ, и снова во- 
кругъ дороги—лѣса и лѣса, керженекіе, ветлужскіе. 
Рѣка Керженецъ впадаетъ въ Волгу верстахъ въ
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30-ти за Нижнимъ-Новгородомъ, Ветлуга—еще ниже, 
у Козьмодемьянска.

Близъ Керженца при въѣздѣ въ одну деревню мой 
ямщикъ предупредилъ меня, что у него есть хорошій 
знакомый въ этой дер евнѣ—мужикъ Далматъ.

— Мы съ нимъ однажды свадьбу пировали...— 
замѣтилъ Бодуновъ и вдругъ запнулся:—Хорошій 
мужикъ, но только...

— Что?
— Богомазоваты они!..
— Какъ такъ?
Бодуновъ внимательно посмотрѣлъ на мою па­

пиросу и добавилъ:
— Не любятъ они... По старой вѣрѣ они...
— А!—улыбнулся я и пообѣщалъ у нихъ въ избѣ не 

курить.
Деревня, куда мы пріѣхали, имѣла свой особый 

лѣсной отпечатокъ. Всѣ избы—очень высокія, съпо- 
дызбниками (съ подвалами); всѣ избы изъ толетыхъ, 
красныхъ, смолистыхъ бревенъ. Крыши—сърѣзьбой. 
Карнизы—съ «клопцами», какъ на полотенцахъ, вы- 
шитыхъ въ русскомъ стилѣ. На ставняхъ—узоры. 
Долго глядишь на иной узоръ и не понимаешь, за- 
чѣмъ положено въ него столько труда невѣдомымъ 
художникомъ-плотникомъ. Но вотъ гдѣ-нибудь въ 
уголкѣ, посрединѣ аляповатыхъ орнаментовъ — ви­
дишь— обрисовалась рыба, змѣя или какой-нибудь 
библейскій драконъ... Этакую старину—невольно 
подумаешь—хранятъ эти деревенскіе плотники!

Насъ приняли въ избѣ Далмата и угостили съ боль- 
шимъ радушіемъ. Дальніе гости здѣсь—рѣдкость. 
Напоили чаемъ. При этомъ Бодуновъ, взявши ма-
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ленькій кусочекъ сахара, величиной съ горошину, 
умудрился опростать никакъ не меньше пятнадцати 
стакановъ.

Послѣ чаю насъ засадили за обѣдъ. День былъ ско­
ромный. Но мяса въ домѣ Далмата не ѣли, по-мона- 
стырскому. На первое подали намъ соленыхъ гри- 
бовъ: рыжиковъ, груздей, волнушекъ... Вышло какъ

„Ложечники“  за работой.

будто недурно. На второе «для сугрѣва» притащили 
огромный горшокъ пареной дымящейся брюквы. 
A послѣ всего подали миску моченой брусники. 
Молодуха тутъ же на столѣ обсыпала ягоды сахар­
ными крошками и долго размѣшивала...

По выходѣ изъ-за стола всѣ обѣдавшіе долго и 
церемонно молились, обратившись къ переднему 
углу избы; въ углу отъ потолка и почти до пола вид- 
нѣлись черныя етаринныя иконы.
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По роману Мельникова-Печерскаго «Въ лѣсахъ» 
я уже хорошо зналъ, что въ этихъ мѣстахъ нѣкогда 
скрывались раскольники. Отпавши при патріархѣ 
Никонѣ отъ православной церкви, раскольники и 
старообрядцы забирались въ глухіе углы Заволжья, 
строили здѣсь скиты и молельни и выполняли здѣсь— 
вдали отъ начальства—свои обряды по собственному 
желанію.

Е ели здѣсь и теперь-то такая темная глушь, то что же 
было тогда—двѣсти-триста лѣтъ тому назадъ!

Вотъ мы доѣхали до Бѣлмошскаго женскаго мо­
настыря (рѣчка Бѣлмошь—притокъ Керженца). Нѣ- 
когда здѣсь тоже былъ етарообрядческій скитъ; 
но по указу Петра I  онъ былъ уничтоженъ. И на 
мѣетѣ скита былъ основанъ монастырь.

А сколько было въ этихъ лѣсахъ такихъ скитовъ 
и пещеръ, отъ которыхъ теперь не осталось ника- 
кихъ воспоминаній! Первымъ жителямъ заволж- 
скихъ лѣсовъ приходилось вести непрерывную войну 
и съ дикими звѣрями, и съ лютыми морозами, и съ 
непроходимыми болотами...

14. Въ лѣсномъ монастырѣ.

Тиха и печальна жизнь въ заволжскихъ мона- 
стыряхъ.

Вотъ мы подъѣхали къ одному изъ нихъ.
Монастырь расположенъ въ лѣсу, на высокой 

грядѣ. Лѣтъ полтораста тому назадъ на мѣстѣ мона­
стыря былъ раекольничій скитъ, потомъ уничтоже- 
ный. Постройка монастыря, говорятъ, какому-то 
волжскому милліонеру обошлась въ 300.000 рублей.
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Огромный византійскаго стиля соборъ, колокольня, 
звучный колоколъ—могли бы сдѣлать честь любому 
губернскому городу. Но теперь здѣсь бѣдно. Братіи 
мало: человѣкъ 15—20. Зданія тронуты временемъ. 
Стѣны ветшаютъ. Тяжелая ограда полна трещинами 
и сдвигами. Все требуетъ ремонта, а ремонта нѣтъ: 
милліонеръ-жертвователь давно въ могилѣ.

У монастырскихъ воротедъ насъ встрѣтили двое: 
мужикъ-конюхъ и монашекъ-келейникъ. Конюхъ-- 
рыжій, сильный, угловатый дѣтина. Келейникъ, 
какъ контраста ему, блѣдный, тихій; лицо сухое 
и бѣлое, точно берестяное.

— Веди! веди ихъ!—грубо отрѣзалъ конюхъ.— 
Веди въ гостиницу!..

Келейникъ смущенно шевельнулъ четками.
— Въ гостиницу... Гостиница у насъ еще не 

подкрашена... Въ гостиницу...—бормоталъ онъ, про­
вожая.

— Должно, не въ полномъ разумѣ,—прошепталъ 
Бодуновъ.

Намъ отвели здѣсь «номеръ», мало похожій на 
обычные номера гостиницъ. Это была небольшая 
свѣтлая, теплая горенка въ деревянномъ домѣ, вы- 
строенномъ за монастырской оградой. Всѣхъ комна- 
токъ-номеровъ въ этой гостиницѣ было 3-4. Въ одной 
изъ нихъ^жилъ келейникъ. Всѣ_остальныя были 
пусты,

Въ переднемъ углу нашей комнатки находилась 
большая раззолоченая икона, украшенная цвѣ- 
тами. Монашекъ тихонько подошелъ къ ней и за- 
жегъ лампаду. Потомъ онъ принесъ самоваръ, и 
мы отогрѣлись. Въ это время на колокольнѣ уда-
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рюш въ колоколъ—день былъ предпраздничный, 
благовѣстюш ко всенощной. Мы пошли въ церковь.

Было темно и жутко въ соборѣ. Еой-гдѣ горѣли 
коротенькіе восковые отопочки. На черныхъ ликахъ 
«стариннаго письма» лежалъ мракъ. Печально ста­
новилось на душѣ, когда прислушивался къ зауныв­
ному монастырскому напѣву. Откуда-то доносился

У  монастырскихъ стѣ нъ въ праздникъ.

запахъ ветхой старинной бумаги, книгъ, пропитан- 
ныхъ воскомъ и ладаномъ.

Невольно вставали въ памяти первоначальные, 
непримиримые обитатели здѣшнихъ мѣстъ- Вспоми­
нался суровый протопопъ Аввакумъ, его послѣдо- 
ватели, борьба съ патріархомъ Никономъ...

Вотъ всенощная окончилась, и мы пошли къ еебѣ. 
Монастырская служба продолжается долго. Уже
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была глубокая ночь. Когда мы выходили съ паперти, 
надъ монастыремъ витала мертвая, могильная ти­
шина. Только изрѣдка поскрипывалъ мерзлый снѣгъ 
подъ ногами.

Мы уже собирались ложиться спать, когда за 
дверью послышались громкіе шаги; дверь отвори­
лась, и на порогѣ появилась грубоватая, неуклюжая 
фигура монастырскаго конюха. Онъ нерѣшительно 
переступилъ съ ноги на ногу и замѣтилъ:

— Ночью... не напугайтесь...
— Чего же?—спросилъ я.
— Монашекъ-келейникъ будетъ ночевать за ва­

шей комнатой...
— Чего же бояться его?
— А, значить, «является» онъ по ночамъ.
— Что?!
— Да вы не пужайтесь. Встанетъ онъ, пойдетъ 

шарить по комнатамъ, косяки высмотритъ, всѣ ком­
наты обойдетъ. Опять же... кричитъ... нехорошо 
этакъ... Вы лучше всего запритесь на ключъ!..

— Онъ, значитъ, не въ полномъ разсудкѣ!—про- 
говорилъ Бодуновъ удивленно.—Такъ почему же 
онъ такимъ сталъ?

Конюхъ на нѣсколько минуть задержался передъ 
нами и разсказалъ намъ въ краткихъ чертахъ біо- 
графію этого молоденькаго, несчастнаго монаха.

Онъ поселился въ обители съ дѣтства. Пѣлъ на 
клироеѣ. Послушанія правилъ. Ходилъ съ иконой 
въ народъ. Умный былъ, острый, понятливый.

■— Ему бы—подумать да поучиться, а въ обители, 
извѣетно, жизнь суровая. Одиночество. Зайдетъ въ 
келарню, постоитъ въ рощѣ, сойдетъ ко святому
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Вея комната за стѣною была наполнена какими-то 
болѣзненными рыданіями, кашлемъ, визгомъ. И 
даже трудно было понять, кто это плачетъ: муж­
чина, женщина, птица, ребенокъ...

Уснуть намъ больше не удалось.
Рано утромъ, еще до разсвѣта, Бодуновъ запрета 

своего Сивка, и мы покинули мрачную лѣсную 
обитель.

15. В ъ б у р ю .

Однажды намъ оставалось до ночлега всего ка- 
кихъ-нибудь б—7 верстъ. Часъ ѣзды. Но этотъ часъ 
показался мнѣ такимъ длиннымъ и страшнымъ, что 
я не позабуду его никогда.

Еще съ полудня начала разыгрываться метель. 
Дорога испортилась. Сверху посыпался, переви­
ваясь въ воздухѣ, колючій, непріятный снѣгъ. 
Съ дороги мѣстами сдувало, а въ другихъ мѣстахъ 
накладывало аршинные сугробы снѣга. Дойдя до 
такого высокаго сугроба, дорога терялась подъ 
нимъ, и отъ этого мѣста, выбирай,—можно было 
гнать лошадь съ одинаковымъ успѣхомъ на всѣ 
четыре стороны. Того и гляди, заблудишься. Дорогу 
въ метель легко потерять, даже и при дневномъ 
свѣтѣ.

Тамъ, гдѣ лѣсъ временно прерывался, на лѣсныхъ 
полянахъ, было свѣтлѣй. Но зато здѣсь сильнѣе 
бушевалъ вѣтеръ, набрасываясь на нашу кибитку, 
и злѣе пробиралъ морозъ, забиваясь подъ тулупы. 
Хотѣлось поскорѣе опять въ лѣсную чащу.

Въ лѣсу вѣтеръ тише, и только—наверху ірещатъ,
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скрипятъ, стонутъ вершины деревьевъ. Дикій свиетъ 
и ревъ разносится по всему лѣсу. Но внизу на кор- 
няхъ—мертвое спокойствіе. Толстые, коричневые 
стволы стоятъ недвижимо, какъ колонны какого- 
нибудь огромнаго дворца, и нигдѣ не сдаютъ въ своей 
устойчивости.

— Не сбиться бы? Слышишь ли?—съ тревогой 
спрашивалъ я.

А Бодуновъ ужъ молчалъ и только зорко слѣ- 
дилъ за лошадью. Сбиться съ дороги было весьма 
легко. Подъ санями уже, какъ пухъ, скользилъ 
нетронутый, ненаѣзженный, неутоптанный снѣгъ. 
Полозья бѣжали по новому снѣгу, какъ по перинѣ.

Вдругъ передъ нами, саженяхъ въ двухъ-трехъ, 
раздался страшный трескъ, гѵлъ, шорохъ, и нашу 
дорогу перегородило что-то темное. Сивко сдѣлалъ 
попытку рвануться въ сторону, но сильный Боду­
новъ натянулъ вожжи и задержалъ на мѣстѣ испу­
ганную лошадь.
. — Медвѣдь...—пробормоталъ я въ страхѣ.

— Дерево упало!—сказалъ Бодуновъ, разгля­
девши.—Это будетъ, пожалуй, похуже медвѣдя...

— Чѣмъ же?
Но Бодуновъ, вмѣсто отвѣта, полѣзъ изъ саней 

въ сугробъ и уже на ходу добавилъ:
— Поперекъ дороги... Проѣдемъ ли?..
Хотя и съ трудомъ, но все-таки объѣхали упав­

шее дерево. Пришлось вылѣзать обоимъ изъ саней, 
и брести по поясъ въ снѣгу.

Отъѣхали нѣсколько саженъ—на дорогѣ валяется 
второе упавшее дерево, а подальше его—третье...

— Сухопостой!.. — проговорилъ Бодуновъ.—Это
4*
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все падаютъ деревья еухопоетойныя... Съ червото­
чиной...

Я пригляделся. По сторонамъ отъ дороги видне­
лось не два, не три положенныхъ вѣтромъ дерева, 
a цѣлые десятки. Мѣстами, падая, деревья не доле­
тали до земли, только наклонялись, и тогда мы, 
подхлестнувши лошадь, должны были, какъ можно 
скорѣй, проскакивать подъ этотъ необычайный до­
рожный шлагбаумъ.

Вотъ, наконедъ, мы выбрались на поляну; влѣво 
отъ саней мелькнули горизонтально положенныя 
жердочки полевой изгороди — вѣрный признакъ, 
что на этой полянѣ, поблизости, есть какая-то де­
ревня.

Пріѣхавши въ деревню, я досталъ изъ чемодана 
свою дорожную книжку-справочникъ и внимательно 
перечиталъ въ ней всѣ тѣ мѣста, гдѣ говорилось 
о сухопостойномъ лѣсѣ и о болѣзняхъ лѣса. Ока­
зывается, деревья, также, какъ и люди, подвержены 
бываютъ опаснымъ эпидемическимъ заболѣваніямъ. 
Одно изъ вреднѣйшихъ для хвойнаго лѣса насѣко- 
мыхъ—«сосновая пяденица»—кладетъ яички въ мохъ 
надъ корнями деревьевъ. Пяденица чрезвычайно 
быстро размножается и можетъ въ одно лѣто захва­
тить тысячи десятинъ леса, какъ и случалось это 
въ лѣсахъ нижегородскаго Заволжья. Личинка пяде­
ницы объѣдаетъ на деревѣ всѣ иголки, отчего моло­
дая здоровая сосенка засыхаетъ и падаетъ при 
первой же сильной бурѣ. Такой «сухопостойный» 
лѣсъ уже не годится для постройки домовъ и упо­
требляется, главнымъ образомъ, на дрова.
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16. Оамый страшный врагъ лѣса.

Человѣкъ, попавши въ лѣса робкимъ и одинокимъ 
отшельникомъ, постепенно сдѣлался полнымъ вла- 
стелиномъ лѣсовъ. По волѣ человѣка вырубаются 
огромныя лѣеныя дачи. Густые, дорогіе лѣеа уже 
отходятъ все дальше и дальше отъ рѣкъ, желѣзныхъ 
дорогъ и человѣческаго жилья.

Лѣсъ идетъ на постройку домовъ. Лѣсъ распили- 
ваютъ на всевозможные лады. Лѣснымъ топливомъ 
питаются милліоны печеіі. Лѣеньш деревья перего­
няются на химическихъ заводахъ въ порошокъ и 
кислоты...

Но все же: самый страшный врагъ лѣсовъ—не 
человѣкъ, a лѣсные пожары.

Промышленникъ, вырубая деревья въ своей лѣсной 
дачѣ, все-таки оставляетъ опредѣленное количество 
деревьевъ въ неприкосновенномъ видѣ для того, 
чтобы отъ сѣмянъ этихъ уцѣлѣвшихъ «отцовъ» могли 
появиться изъ земли новые, молодые «сыновья». 
Огонь же, забираясь въ лѣсъ, не щадитъ ни одной 
вѣтки, ни одного корня. Пожары страшно разоряютъ 
наше лѣсное богатство. Отчего происходить лѣсные 
пожары? На этотъ вопросъ всегда приходится от­
вечать по-разному. Бываетъ,—отъ спички, неосто­
рожно брошенной въ сухую хвою неопытнымъ ку- 
рилыцикомъ табаку; отъ «теплинки», которую оста- 
вятъ незатушенной пастухи, странники, охотники 
или городскіе экскурсанты; отъ молніи, отъ искры 
быстро промчавшагося поѣзда...

Лѣсной пожаръ охватываетъ иногда громадныя 
площади—сотни квадратныхъ верстъ. Для людей,
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живущихъ около лѣса, такой пожаръ—крупное, 
тяжелое бѣдствіе.

Особенно памятенъ для жителей Заволжья по­
жаръ, бывшій въ 1839 году. По описаніямъ старожи- 
ловъ, этотъ пожаръ начался въ лѣсу макарьевскаго 
уѣзда 29 іюля, а на другой день пожаръ усилился 
до такой степени, что уже горѣло нѣеколько селе- 
ній и городъ Кадый. При сильномъ юго-восточномъ

Выдѣлка деревянныхъ лопатъ.

вѣтрѣ пламя распространилось на необъятное про­
странство. Дымъ такъ былъ густъ, что въ сосѣд- 
нихъ—галичскомъ и солигаличскомъ—уѣздахъ по­
темнело солнце, и измѣнилась окраска предметовъ; 
трава отливала зеленовато-голубымъ цвѣтомъ, крас­
ные цвѣта превратились въ желтые. Пепелъ, пере- 
горѣвшіе листья, мохъ, игольникъ—переносило изъ 
макарьевскаго уѣзда верстъ на 100. Этотъ пожаръ
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навелъ паническій страхъ на все деревенское насе- 
леніе края. Въ Галичѣ во время этого пожара вы- 
палъ дождикъ: капли дождя, пролетая воздухъ, 
наполненный пепломъ, приняли красноватый цвѣтъ, 
и въ народѣ быстро распространились слухи: «Кро­
вавый дождь идетъ... Не быть добру!» Всѣ уже ду­
мали, что насталъ конецъ свѣта. Народъ столпился 
на улицахъ, боялись входить въ дома...

Л ѣ с н о й  п о ж а р ъ .

Лѣсной пожаръ 1841 года уничтожилъ въ ветлуж- 
скомъ уѣздѣ 50 тысячъ десятинъ лѣса.

Убытки отъ такихъ лѣсныхъ пожаровъ, конечно, 
милліонные, а бороться съ ними почти немыслимо. 
Для борьбы съ распространеніемъ огня сбѣгаются
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тысячи окреетныхъ крестьянъ; бросаютъ лѣтнюю 
полевую работу, вооружаются заступами и начи- 
наютъ окапывать горящіе участки канавами. На по­
мощь крестьянамъ часто присылаютъ солдатъ-са- 
перъ. Но наиболѣе успѣшный помощникъ въ такихъ 
случаяхъ обильный продолжительный дождикъ...

Въ зимнее время лютый врагъ заволжскихъ лѣ- 
совъ не опасенъ ни одной елочкѣ. Зимой не бываетъ 
лѣсныхъ пожаровъ.

Ъдешь въ ночную пору среди сугробовъ—захо­
чется посмотрѣть на часахъ, который часъ, зажжешь 
спичку, отбросишь ее въ сторону отъ себя... не бойся- 
не загорится! О пожарѣ совсѣмъ не думаешь.

И только изрѣдка,—наѣ.зжая на «гарь», на снѣж- 
ную бѣлую полянку, усѣянную черными обуглив­
шимися столбиками,—вспоминаешь о лѣтнемъ по- 
жарѣ.

— Ахъ, вотъ и здѣсь горѣло!..—печально взды- 
хаетъ ямщикъ и пристально смотритъ на каждый 
почернѣвшій пень.—Навѣрное, дѣти... захотѣлось 
имъ пошутить съ огнемъ... Прибѣжали за ягодами... 
Давай съ огнемъ играть!.. A затѣмъ это нужно? 
Зачѣмъ истреблять лѣса? Развѣ лѣса вредятъ чело- 
вѣку? Лѣса приносятъ народу огромную пользу! 
Сколько народушка живетъ въ лѣсу и кормится отъ 
него!

Ямщикъ укоризненно качаетъ головой:
— И зачѣмъ это. люди не научились беречь свое 

родное лѣсное богатство?
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ключику, умоется, сядетъ на паперти, глядитъ, 
глядитъ... Вотъ разумъ-то въ немъ и затихъ... Мо­
литься бы нужно Царицѣ Небесной о просвѣтлѣніи 
мыслей,—а онъ, видно ужъ, не сумѣлъ. Ослабъ. 
Отчаялся въ разумѣ. Такъ-то и мается теперь...

Разсказчикъ низко, по-монашески, поклонился и 
вышелъ:

— Запритесь же, люди добрые...

Крестьянинъ-кустарь, занимающійся производетвомъ деревянной
посуды.

— Хорошо! хорошо!—успокоили мы его.—Мы не 
боимся, если онъ не буйный.

Мы легли, и оба крѣпко заснули.
Часу во второмъ ночи насъ, дѣйствительно, раз- 

будилъ продолжительный, рѣзкій, плачущій крикъ. 
Мы съ Бодуновымъ вскочили, не зная, что дѣлать.

4


