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ПРЕДИСЛОВІЕ КЪ ЧЕТВЕРТОМУ ИЗДАНІЮ.

Въ настоящемъ однотомномъ изданіи Дневникъ Елизаветы
Дьяконовой впервые печатаетсявъ той хронологическойпослѣ-

довательности, съ какою былъ онъ написанъ.Весь обширныйли-
тературныйматеріалъ вновь тщательно провѣренъ по рукопи-

• сямъ, при чемъ раздѣлёніе Дневникана три самостоятельныя ча-

сти осталось прежнимъ.

Дневникъ одной изъ многихъ (1886—1895 г.г.) печатаетсясъ

предыдущего изданія почти безъ измѣненій, т. е. значительно

сокращеннымъвъ сравненіи съ подлинникомъ.Для полноты ха-

. рактеристикиюношескагоміросозерцанія автора вновь добавлено
только нѣсколько записей—разсужденій на темы религіозныя и

патріотическія.

• Дневникъ на Высшихъ Женскихъ Курсахъ (1895—1899 г.г.),
впервые опубликованныйвъ 1904 году въ значительноймѣрѣ не-

полнымъ,—теперь печатаетсяполностью. Восполненіе Дневника
по подлинникукоснулось, главнымъ образомъ, исторіи петербург-

ская студенческагодвиженія 1899 года, а также тѣхъ многочи-

сленных^разсѣянныхъ повсюду мѣстъ, гдѣ Е. Дьяконова пишетъ

по вопросамъ религіозно-философскимъ, общественнымъи по-

литическимъ.Кромѣ того, въ «Дневникъна ВысшихъЖенскихъ
Курсахъ» включены два обширныхъ письма, остававшихся до

■сихъ поръ неопубликованными:къ Л. Н. Толстому—о' помощи

голодающимъ, и къ петербургскому профессору философіи
А. И. В.

Дневникъ русской женщины(1900—1902 г.г.), написанныйвъ
Парижѣ и тщательно редактированныйсамимъ авторомъ,—печа-

тается вновь безъ измѣненій, съ добавленіемъ одной только за-

. писи—о болѣзни Л. Н. Толстого (17 іюля 1901 г.).
Часть вторая настоящегоизданія заключаетъ въ себѣ избран-

ные литературныеэтюды, стихотворенія, статьи и .нѣкоторыя

письма Елизаветы "Дьяконовой. Впервые печатаются:письмо изъ
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Парижа—«Толстой умираетъ...» и путевые наброски— «Лѣтомъ

изъ Парижа въ Лондонъ». Посмертная статья «О женскомъ во-

просѣ», вышедшая въ первыхъ изданіяхъ почти на половину со-

кращенной,печатаетсятеперь полностью.

Такимъ образомъ, въ настоящемъ изданіи собрано все, что.

оставилаЕлизаветаДьяконова какъ литературноенаслѣдство по-

слѣ своей смерти.

Всѣ рукописи покойной писательницы,собранныя воедино, ■

бережно сохраняются на ея родинѣ, въ гор. Нерехтѣ.

Лѣто 1911 г.

Нерехта.

А. Дъяконовъ.



Смерть Елизаветы Ддекеандровны Дьяконовой.

«Недавно мнѣ приснилось, что я уми-

раю: кто-то перергьзалъ мнѣ жилу на

нот—это была моя казнь, —и кровь поли-

лась; я упалана колѣни, закрыла лицо ру-

ками и повторяла только: Господи, поми-

луй меня!Я чувствовала, какъ съ каждой

минутойтеряю болѣе и 'болѣе силы, какъ

вмѣстѣ съкровью, которая лиласьручъемъ,—

мало-по-малуисчезалажизнь... *Это ко-

нецъ*—промелькнулау меня послѣдняя, не-

ясная мысль. Все кругомъ померкло, и.япо-

летѣла въ темнуюбездну... Явъужасѣ про-

снулась: о, слава Богу, это только сонъ!

• Сколько разъ снилось мщь, что я умираю,

но никогда ewfi сонъ не былъ такъ живъ, и

никогда наступленіе смертине рисовалось

такъ ясно. Отчего?'»

(*Дневникъоднойизъмногихъ*.23янв. 1895г.).

Къ моменту появленія «Дневниковъ»—уже черезъ полтора

года послѣ смерти автора—весь матеріалъ, касающійся смерти

ЕлизаветыДьяконовой въ австрійскомъ Тиролѣ, еще не былъ со-

браны Лишь' значительно позже получены были донесенія мѣст-

ныхъ властей и протоколы судебнр-медицинскагослѣдствія, а

такжемногочисленныйпоказанія лицъ, разслѣдовавшихъ всѣ об-
стоятельства гибели Е. А. въ горахъ Тироля. Эти документы и

свидѣтельства очевидцевъ оказались совершенноновымъ матеріа-
ломъ для объясненія «загадочнаго конца», и матеріаломъ столь

существеннымъ,что всѣ коммёнтаріи смерти Дьяконовой, свое-

временно высказанныевъ критикѣ и обществѣ толъ'ко на осно-

ваніи опубликованныхъданныхъ«Дневникарусской женщины»,—
должны быть признаныошибочными.

Въ критическихъстатьяхъ о «Дневникахъ»смерть Е. А., го-

воря кратко, объяснялась такъ:

« *
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Дьяконова кончила жизнь самоубійствомъ по личнымъ мо-

тивамъ, вытекающимъ изъ общаго характера ея жизни и духов-

наго міропониманія;

Дьяконова кончила жизнь изъ-за несчастной любви къ док-

тору-иностранцу, ибо дальнейшее одиночество было уже выше

ея силъ.

Большинство критики, придерживаясь первой точки зрѣнія,

безъ сомнѣнія, было ближе къ правильному объясненію смерти

Е. Дьяконовой, ибо вся ея личность непосредственно слита не

только съ «Дневникомъ русской женщины», но и—въ огромной

части —съ «Дневникомъ на Высшихъ Женскихъ Курсахъ».

Но на основаніи новыхъ данныхъ ни тотъ, ни другой выводъ

не можетъ считаться правильнымъ:.

предумышленного самоубійства не было, и

роковая случайность смерти сама по себѣ и въ силу всѣхъ об-

стоятельствъ, ее сопровождавшихъ, не давала повода дѣлать

изъ нея какге-либо выводы по существу.

Въ доказательство этихъ двухъ положеній и написана ниже-

слѣдующая статья. *

I.

Въ послѣдній годъ своей жизни Е. А. съ необычайной энер-

гіей пишетъ свой послѣдній «Дневникъ», отличительной чертой

• кот'ораго, въ сравненіи съ прежде написанными «для себя», яви-

лась чрезвычайно тщательная отдѣлка 'его какъ со стороны

формы, такъ и содержанія.

Стремясь достичь наибольшей художественной выразитель-

ности, Е. А. пишетъ этотъ «Дневникъ» отъ начала и до конца въ

двухъ рукописяхъ, неоднократно измѣняетъ и дополняетъ повѣ-

ствованіе, передѣлываетъ заново многочисленные его эпизоды и

пишетъ къ нимъ варіанты.

Со стороны содержанія —правда жизненная для автора уже

подчинена художественному вымыслу. Впрочемъ, утверждать это

о «Дневникѣ» во всемъ его объемѣ, за неимѣніемъ объективныхъ.

данныхъ, нельзя— но, тѣмъ не менѣе, яркимъ доказательствомъ

«художественнаго вымысла» могутъ быть всѣ тѣ страницы, гдѣ

Е. А. описываетъ свой пріѣздъ изъ Парижа на родину*). По до-

стовѣрному свидѣтельству тѣхъ лицъ, о которыхъ говоритъ ав-

торъ въ этомъ болыпо.мъ отрывкѣ, —нѣкоторыя сцены не соот-

вѣтствуютъ дѣйствительности, а характеристики дѣйствующихъ

*) См. «Дневникъ русской женщины», 24/11 марта— 24/11 апрѣля 1901 г.

*
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дицъ даны иногда крайне преувеличенными. Все это, очевидно,

сдѣлано авторомъ съ заранѣе обдуманнымъ намѣреніемъ. И не

случайно на поляхъ обширной рукописи Е. А. «обмолвилась»,

рставивъ въ одномъ мѣстѣ помѣтку: «повѣсть». Не случайно так-

же и то, что обычное для Е. А. названіе «Дневникъ» на этотъ разъ

• замѣняется новымъ— «Дневникомъ русской женщины», а фамилія

Дьяконовой въ нѣкоторыхъ мѣстахъ разсказа замѣняется «По-

повой». •

Кромѣ того, все содержание «Дневника»—въ строгомъ соот-

вѣтствіи съ заранѣе составленнымъ «планомъ». Этотъ «планъ»

сохранился въ бумагахъ писательницы— и вотъ какъ обозначенъ

въ немъ конецъ повѣствованія:

«...Вопросъ Анжелы, мой отвѣтъ. Ожиданіе 5 часовъ. Иду къ.

нему. Разговоръ. Я ухожу и... не увижу его больше... никогда...

никогда... Мнѣ кажется, что всю меня отравили какимъ-то ядомъ.

У меня нѣтъ больше силъ жить. Иду въ Брока. —А знаете новость?

monsieur Lencelet женится на родственницѣ д-ра Дрока... она

очень его любитъ и ревнива страшно. Я ухожу. Мнѣ больше

ничего не остается, какъ умереть...»*

И подъ датами 16, 17, 18 и 19-го января (1902 г.) именно"

такъ и написаны послѣднія главы «Дневника русской женщины».

Но даты здѣсь вымышлены, такъ какъ работа надъ второю ру-

кописью—художественно законченною —идетъ непрерывно съ мая

до послѣднихъ чиселъ іюля (ст. ст.), т. е. до самаго отъѣзда-.ав-

тора изъ Парижа на каникулы. Будто предчувствуя роковую бли-

зость смерти, . Е. А. спѣшитъ кончить свою книгу, и пишетъ ее

съ лихорадочнымъ рвеніемъ, непрерывно, страстно, работая не

• только цѣлыми днями, но иногда и ночью до разсвѣта. Въ бума-

гахъ покойной сохранилась записка, гдѣ аккуратно, на каждый

день ведется подсчеть написаннымъ «окончательно» страницамъ,

н сдѣлано приблизительное вычисленіе по-листно, устанавливаю-,

щее, что книга будетъ въ.«15 слишкомъ печатныхъ листовъ, если

печатать іп-8°».
Таковъ былъ методъ работы. Онъ съ достаточною очевид-

ностью заставляетъ предполагать и конечную цѣль автора: из-

дать «Дневникъ русской женщины» въ видѣ повѣсти. Но когда

и какъ? Тотчасъ же по пріѣздѣ въ Россію отдѣльною книгою,

или же въ будущемъ,- присоединивъ къ этому «Дневнику» весь

предыдущей? Второе предположеніе болѣе вѣроятно, такъ какъ

«Дневникъ русской женщины»- уже по одному своему содержанію
заставляетъ читателя думать о существованіи дневниковъ пре-

дыдущихъ, и, кр.омѣ того, трудно допустить, чтобы Е. А. не соз-



навала; какой драгоцѣнный матеріалъ для характеристики«рус-

ской дѣвушки» заключается въ ея многочисленныхъюношескихъ

и курсовыхъ тетрадяхъ. Но все это— однѣ догадки. Достовѣрно

же извѣстно только то, что книга будетъ въ «15 слишкомъ печат-
ныхъ листовъ».

Итакъ, «Дневникърусской женщины»уже готовъ. Романъ съ "

докторомъ Lencelet конченъ навсегда—и дрожащей рукой на-

писанапослѣдняя страница,сценасамоубійства. Но эта сцена—

лишь экстазъ творческой души, заключительный полнозвучный

аккордъ: ибо мы не знаемъ, когда въ дѣйствителъностиЕ. А. пе-
режиласамую мучительную минуту разрыва съ героемъ своей по-

• вѣсти. Оригиналы писемъЕ. Lencelet Е. А. тщательно уничто-

жила, заранѣе переписавъихъ—и, можетъ быть, измѣнивъ ихъ

даты. Но это деталь. Главное же—сама Е. А.: когда произошелъ

разрывъ, и что испытало послѣ него ея бѣдное сердце?—Мы

ничего не знаемъ. Нѣтъ ни одного письма изъ-за границы, гдѣ

бы Е. А. писалао себѣ и о немъ, о своемъ романѣ, о своемъ

страшномъгорѣ. Мало того, свою любовь къ Е. Lenceletсъ самого

началаЕ. А. скрыла ото всѣхъ! О нейничего не зналидажесамые
близкіе! На имя сестры,въ бумагахъ покойнойсохранилосьедин-
ственноеписьмо-признаніе, но и оно не было послано:Е. А., ра-
зорвавъ, оставила его у себя. А въ этомъ письмѣ она говоритъ

о своей безумной любви къ доктору-иностранцуи уже назьі-

ваетъ эту любовь страшнымънесчастьемъдля себя самой. Такъ

•почему же не посланописьмо, почему Е. А. не подѣлилась своимъ

горемъ, своимъ отчаяніемъ съ родной сестрой?!—Мы не знаемъ.

Тутъ все скрыто, и тайна—сама любовь, сама душа. И безсмы-
сленныбыли бы догадки.

Да, догадки безсмысленны—по существу. И можемъ ли мы

сказать: «эта любовь привела къ смерти»? Можемъ ли сдѣлать

.такой выводъ?
Нѣтъ. И преждевсего потому, что оставленнаянамъ Е. А. по-

вѣсть —«двойникъ»ея любви, только двойникъ, а не сама любовь.
А смерть отъ любви—не нуждаетсявъ двойникѣ: такая смерть—

неизукрашеннаяправда, правда обнаженная, безутайная, смерть

отъ любви—сама любовь, обращеннаявъ вѣчность.

Такого «Дневника»мы не имѣемъ. Даженапротивъ:оставлен-
ный «Дневникъ»краснорѣчиво свидѣтельствуетъ, что Е. А. могла •

жить и съ чувствомъ нераздѣленной любви, обративъ это чувство

въ фантазію ума и сердца.Ибо: все личное—скрыто и тайна,чув-
ство же любви—уже облечено въ блистающія ризы художествен-

наго слова.
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Такимъ образомъ, трудно допустить, что Е: Дьяконов'а кон-

чила жизнь «изъ-за несчастнойлюбви къ доктору-иностранцу,

ибо дальнѣйшее одиночествобыло уже выше ея силъ».

Но и въ такоМъ случаѣ остаетсянедоказанным^что Е. Дья-

конова, не могла кончить жизнь самоубійствомъ «по личнымъ'

мотивамъ, вытекающимъ изъ общаго характера ея жизни и ду-

ховнаго міропониманія». Въ защиту этихъ «личныхъ мотивовъ»

можетъ быть представленомного возраженій сдѣланному «ана-

лизу», и можетъ возникнуть безконечныйспоръ. Но будемъ пом-

нить, прежде всего, что утвержденіе «личныхъ мотивовъ» почти

равносильно разгадкѣ «ея тайны», разгадкѣ самой любви, ибо
трагедію нераздѣленнаго чувства мы должны считать самымъ глу-

бокимъ мотивомъ, который могъ толкнуть ее къ самоубійству.
Кромѣ того, мы знаемъ, что вся жизнь Е. А. отъначалаи до конца—

цѣлый рядъ внутреннихъпотрясеній и катастрофъ, великое разо-
чарованіе и тоска,—и все это не лишало ее силы жизни.Развѣ не

неслаона твердо и внѣшне-спокойно«крестъ страданія» до конца

жизни?Развѣ не умѣла преодолѣвать въ себѣ постоянноедухов-

ное одиночество (ту же «нераздѣленность»!) и не умѣла перено-

сить непрерывныяиспытанія, все глубокое горе своей жизни,бро-
шенноеей суровой судьбой?! Вѣдь стоить лишь перечестьжгу-

чія страницыдневникакурсовъ!
Й пусть Е. А. «наканунвсамоубійства» (18 янв. 1902 г.) го-

ворить: _.

«Если нѣтъ силъ для жизни—надо умереть. Нельзя занимать

мѣсто въ этомъ мірѣ, которое съ большей пользою могутъ за-

нять другіе».
Этимъ словамъ мы можемъ не повѣрить, ибо знаемъ, что

Е. А. отъ природы обладала великимъ даромъ любви къ жизни.

П.

Лѣтомъ 1902 года, родная тетка Е. А., возвращаясь изъ пу-

тешествія, остановиласьна нѣсколько дней въ австрійскомъ Ти-
роле, на Ахенскомъ озерѣ, въ Ноіеіѣ Seehof.

Небольшое озеро— какъ суровый узникъ среди горъ. Со
всѣхъ сторонъ—угрюмыя вершины, сверху до низу покрьітыя

сосновымъ лѣсомъ. Отъ Hotels вдоль озера—лѣсныя тропин-

ки къ ближнейгорѣ Unnutz, по склону которой ниспадаетъру-

чейLuisenbach.Въ каменистомъярко-сѣромъ ложѣ бѣжитъ онъ

съ крутизны, весело играющій, съ неумолчнымъ шумомъ, образуя
при концѣ паденія рядъ водопадовъ. Отъ Hoteifl до ручья —ми-
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нуты ходьбы, и туристыэтою дорогою соверщаютъ постоянныя

прогулки въ горы..

Въ концѣ іюля были ненастныедни. Непривѣтливымъ стало

Achensee, холоднымъ и сырымъ. И уже Е. Г. Ол—ова собирается
уѣхать въ Мюнхенъ, предупредивъобъ этомъ свою племянницу,

которая хотѣла здѣсь съ нею встрѣтиться: «quittons Seehof dans
trois jours». Но вдругъ, наканунѣ своего отъѣзда, г-жа Ол—ова по-

лучаетъ отъ Е. А. телеграмму, что она 28 іюля вечеромъ пріѣдетъ.

О послѣдней встрѣчѣ съ Е. А. г-жа Ол—ова говорить:

«Лиза пріѣхала къ намъ въ 9*/2 ч. вечера. Ужинала,поговорила
со мною полчасаи ушла спать. Изъ разговора съ нею я узнала,

что экзамены она отложила до осени, ѣдетъ теперь въ Кіевъ
къ сестрѣ, а потомъ въ Нерехту заниматься. Денегъ на дорогу

до Кіева у нея не хватаетъ, «собственно,я къ вамъ, тетя, за этимъ

больше и пріѣхала»—вотъ ея слова буквально... Интереснознать,
приметъ ли печать ея произведете?О немъ она мнѣ ни слова

не сказала»...

М. И. Б—тисъ, кузина Е. А., говорить:

«Лиза получила нашу телеграмму — и все-таки, къ нашему

изумленію, пріѣхала... Она была съ нами всего одинъ вечеръ.

Показалась странной, больше чѣмъ когда-либо. Говорила, что

французы влюбляются въ нее...'называютъSainte-Vierge.Возму-
щалась нашимикостюмами»...

На другой день (29 іюля) утромъ Е. А. рѣшила одна итти

въ горы—на Unniitz.
«Мы ее просилине ходить—разсказываетъ г-жа Б—тисъ,—

такъ какъ погода въ это утро была холодная, дождливая, а на

горѣ туманъ... Но и послѣ уговоровъ Лиза сказала, что идетъ

на Unnutz..-. Я попросилапоказать ея башмаки; они оказались

совсѣмъ легкими, и я сказала, что въ нихъ невозможно итти,

когда кругомъ такая ужасная сырость. Лиза отвѣтила, что баш-
маки англійскіе, необыкновеннойпрочности.Я опять спрашиваю,

ходилали она когда-нибудь въ горы, знаетъли, какъ это трудно;

Лиза отвѣтила, что была на Кавказѣ, гдѣ очень много лазала по

горамъ... Я показала ей на гору, на которую она собираласьитти:
она была вся въ облакахъ—хотѣла ее этимъ испугать. Повиди-
мому,' что-то дрогнуло въ Лизѣ, но со. свойственнымъей упрям-

ствомъ она сказала, что дойдетъдо вершины, хотя бы пришлось

возвратиться ночью. Говорили ей еще, что она не знаетъ мѣст-

наго народнагонарѣчія; она разсмѣялась: —«Въ Лондонѣ не по-

терялась—а тутъ вдругъ потеряюсь!»... Дѣлать нечего, ужъ разъ

она во что бы то ни стало рѣшила итти—мы снабдилиее бутер-
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бродами, я дала свою большую альпійскую палку съ большимъ

стальнымъ остроконечникомъ, которымъ можно убить человѣка,

а мама дала двѣ кроны на молоко и всякія случайности.Она за-

сунула деньги за перчатку. Одѣта была легко—въ короткое ре-

зиновое дождевое Манто, бѣлую соломенную шляпу и легкіе .

англійскіе башмаки. Хотѣла взять еще свою дорожную сумочку,

но денегъвъ нейне было, и мы сказали, что она будеть ей только
мѣшать. Она сняла сумочку...

«Въ Ю 1^ час. утра, въ ту самую минуту, когда Лиза вышла—
полилъ сильный дождь, небо заволокло тучами, съ горы ничего

не видно, и не было никакой надежды, что погода измѣнится.

Дождь какъ бы предупреждадъее...

«На этой горѣ Unniitz • мы были наканунѣ. Она беретъвесь

день, но мы сходили очень быстро, вышли въ 10 ч. утра, верну-

лись уже въ 5. Измучились, иттибыло трудно... Отказавшись итти
вмѣстѣ съ Лизой—я хотѣла этимъ ее удержать; если'одинъ дѣ-
лаетъ такую неосторожность(если не больше)—это еще не зна-

чить, что и другіе должны то же дѣлать».

Родственники Е. А. Ждали ея возвращенія къ вечеру. Но

напрасно.Выходили по лѣсной тропинкѣ навстрѣчу, кричали—

отвѣта" не было."
Близилась ночь. Посылать кого-либо на поискиуже было без-

полезно: въ такой темнотѣ даже съ фонарями невозможно обыс-
кать всю эту большую гору. Общая тревога увеличилась. Ста-
рались успокоить себя: Лиза, заблудившись, переночуетъвъ ка-

кой-нибудь хижинѣ и придетърано утромъ... Ночью было хо-

лодно, въ горахъ выпалъ снѣгъ.

«Въ 8 час. утра— разсказываетъ г-жа Б—тисъ— заглянули

въ ея комнату: никого. Мой мужъ взялъ проводника, башмаки
Лизы, вина—и ушелъ на гору. Когда онъ дошелъ до половины

ея, гдѣ обыкновенно отдыхаютъ и пьютъ молоко, —ему сказали,

что Лиза была здѣсь вчера въ 12 ч. дня и спрашивалау старика

(мимо котораго должны пройти всѣ, кто идетъ на вершины),
сколько времени иттидо Unnutz. Старикъ отвѣтилъ, что до вер-

шины—часа I 1 /*— 2, и совѣтовалъ не ходить дальше, показывая,'
что въ горахъ, выше—туманъ. Лиза плохо понимала, и ей объ-
яснилина часахъ.Пить молрка не захотѣла, и ушла въ направле-

ніи вершины—и не возвратилась, хотя должна была непремѣнно

пройтимимо, чтобы вернуться обратно, домой. Мой мужъ туть

же нанялъ двухъ людей обыскать гору, двухъ другихъ послалъ

по предполагаемойдорогѣ, накоторой Лиза могла заблудиться,—
до той деревни, куда эта дорога приводить. Черезъ нѣсколько
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часовъ посланныевозвратились: никого не видали. Въ гостиницу

явился жандармъ, записалъсъ нашихъсловъ примѣты Лизы, и

уже отъ себя опять послалъ троихъ на розыски.

«На другой день (31 іюля) съ 4-хъ часовъ утра 7. человѣкъ

снова обыскивали всю гору, всѣ тропинки— ничего. Посылали въ

Aschau, Kramxach,Brixlegg,— въ мѣстечки, куда Лиза могла по-

пасть, расхворавшись отъ холода и усталости. Разсцрашивали
всюду—никто не видалъ, нигдѣ нѣтъ.

«1-го августа поѣхали въ пОлицію, въ Achenthal. Насъ
принялъ Gemeindevorsteher начальникъ общины, лицо отвѣт-

ственное. Просили его объявить всюду, гдѣ только возможно,

что потерялась дѣвица (ея примѣты), кто ее найдетъ—получитъ

премію въ 100 кронъ, кромѣ платы за. труды по таксѣ. Просили
также послать опять людей на розыски, куда онъ найдетънуж-

нымъ, все будеть уплачено. Оставили ему 200 кронъ. Онъ по-

слалъ 4-хъ людей съ собаками обыскать гору съ противополож-

ной стороны, гдѣ и дорогъ-то нѣть и никто не ходить—ничего.-

«Затѣмъ пригласилиначальникаобщины и жандармавъ го-

стиницуи сдалии'мъ весь багажъ.Онъ былъ опечатанъ.Въ порт-
пледѣ нашли портмонэ Лизы съ австрійскими деньгами. Въ на-

шемъ присутствіи полиція сломала ея маленькую дорожную

сумочку. Тамъ нашли паспортъ, золотой медальонъ и черные

часы, всякую мелочь—и ядъ! Я записалаHa3BaHie:acid.oxalicum,
изъ Англіи, въ большомъ количествѣ. Для предосторожности

отдали его жандарму. Деньги, медальонъ, часы, все переписано
и сданоподъ квитанцію полиціи. Еще у Лизы остался на станціи
сундукъ, квитанціи отъ котораго мы не нашли. Онъ не пропа-

детъ *). Отъ полиціи взяли также свидѣтельство, что Лиза въ

такой-то день потерялась, приняты были всѣ мѣры, но ничего

не найдено...Во всей мѣстности былъ такой переполохъ!»...
О своихъ розыскахъ Ю. К. Б—тисъговорить:

«Всѣ мѣры были приняты немедленно.Сообщивъ обо всемъ -

полиціи, я рано утромъ (30-го іюля) лично отправился съ пер-

вой партіей людей на злополучную гору, опрашивая пастуховъ,

приказавътщательно осматривать мѣстность по обѣ стороныдо-

роги и не пропускать ни одного слѣда на влажной отъ дождя

тропинкѣ. Немедленно были отправленылюди и въ другихъ воз-

можныхъ направленіяхъ спускасъ горы. Обыскъ всей горы былъ
повт'оренъна другой день людьми, выставленнымиполиціей. Не-

*) Этотъ сундукъ впослѣдствіи былъ полученъ родными Е. А. Въ
немъ, среди книгь, платья и прочихъ вещей, находилась и связка тетра-

дей—вся рукопись «Дневникарусской женщины». А. Д.
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зависимо отъ этого и одновременно я разослалъ народъ обойти

всю горную мѣстность по окружностии объявить о случившемся

и о назначеніи преміи въ 100 кронъ. Въ томъ же смыслѣ отъ имени

начальника общины былъ вывѣшенъ плакатъ на церковныхъ

дверяхъ и всюду, гдѣ собирается или проходитъмимо народъ.

Въ теченіе первыхъ трехъ днейлюди посылались въ горы смѣ-

нами, какъ посылаются и сейчасъ... Въ своихъ сношеніяхъ съ

полиціей Achensee я настойчивотребую не жалѣть ни времени,

нилюдей, ходить въ горы съ. собаками, смотрѣть, не собираются

ли надъ какимъ-нибудь мѣстомъ вороны и пр.».

У всѣхъ лицъ, принимавшихъучастіе въ поискахъ Е. А.,
естественно,возника'ютъ всякія предположенія.

«Это исчезновеніе —прямо загадка—говорить г-жа Б—тисъ.

—Сначала думали, что Лиза расшиблась, потому что ее могъ

застигнуть тумань, или она заблудилась, или ногу сломала или

вывихнула—и замерзла, не будучи въ состояніи двигаться. Но
противъ всего этого, говорить то, что Лизу непремѣнно нашли

бы,—вѣдь столько тамъ народу искало!; Къ тому же, мы были
на этой горѣ наканунѣ и видѣли, что она совершеннобезопасная,
всюду отмѣченвая дорога, и свалиться за туманомъ въ пропасть

нельзя, такъ какъ пропастейна горѣ нѣтъ. Остается предпола-
гать, что Лизу убили и зарыли, такъ какъ на нейбыли брилліан-
товыя серьги. Въ такомъ случаѣ найтиее"невозможно.

«Но мы думаемъ еще и совсѣмъ другое: не была ли Лиза
членомъ революціоннаго комитета, и не подстроеноли все это?
Найденныйядъ заставляетъ такъ думать, и всякія нелегальныя

книги, которыя у нея были. Революціонный комитетъ въ Швей-
царіи очень ищетътакихъ, какъ Лиза. Непремѣнно надо разу-

знать у парижскихъзнакомыхъ Лизы, что "было съ нею за по-

слѣднее время?» *).

*) Послѣднее предположеніе г-жиБ—тисъневыдерживаетъкритики.

Не считаянужнымъ опровергать его по существу— замѣтимъ только, что'

«нелегальнымикнигами», которыя нашли у Е. А., были просто сочиненія
Л. Толстого, изданныя за границей.И одна изъ книгъ— «Краткое изло-

женіе Евангелія»— вся въ помѣткахъ Е. А. Повидимому, Е.А., живя въ Па-
рижѣ, усердноизучала«гіодлиннаго»Толстэго..

Ошибочноепредположеніе г-жи Б—тисъцѣнно лишь постольку, по-

скольку оно подчеркиваетъ,что о личной жизни Е. А., въ Парижѣ никто

изъ близкихъ ей ничегоне зналъ.
Что касаетсяяда— acidum oxalicum (щавелевая кислота),— то слѣдуетъ

замѣтить, что родъ этого яда не принадлежитъкъ смертельнымъ.Чтобы
отравиться имъ, нужнаоченьзначительнаядоза. «Большое же количество»

этого яда, найденноеу Е. А. въ (маленькойдорожной сумочкѣ», вѣроятно,
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Ю. К. Б—тисъ говорить:

«Зная, что такое горы, да еще въ такой туманный день, какой

былъ тогда, зная нерасторопность Елизаветы Александровны въ

критическую минуту, —лично я глубоко убѣжденъ, что ея уже

нѣтъ въ живыхъ: Если она не погибла отъ ненастья, то ее, вѣ-

роятно, убили. Говорятъ, что -это въ Тиролѣ бываетъ. Такъ или

иначе —^надо быть увѣреннымъ въ худшемъ. Скоро ли найдуть

трупъ, да и найдутъ ли еще,— все будетъ. зависѣть отъ счастли-

вой случайности».

Поиски продолжаются. Г-жа Б—тисъ разсказываетъ:

• «Мы получили географическую карту горы Unniitz и при-

легающей къ ней мѣстности. До чего, въ сущности, трудно найти

Лизу! На картѣ дорога, по которой шла она, и гдѣ ее искали,

отмѣчена штрихами. Всѣ возможные спуски съ горы обысканы.

Въ серединѣ карты огромная часть не обыскана, штриховъ нѣтъ —

но это объясняется тѣмъ, что Лиза могла попасть на эти дороги

только въ томъ случаѣ, если бы вернулась снова въ Kogl. Alp.,
гдѣ ее видѣли пастухи. А она туда не возвращалась. Пастухи

утверждаютъ, что были цѣлый день дома, но не видѣли ее въ

другой разъ. Къ тому же, заблудившись — она стремилась бы

скорѣе въ долину, къ людямъ, а не на еще болѣе высокія горы.

«За эти дни —цѣлую недѣлю — сдѣлано рѣшительно все, что

можно было сдѣлать. Поиски продолжаются съ прежней энер-

гіей... Проводники —люди опытные въ горныхъ восхожденіяхъ

и заинтересованные получить премію... Теперь въ горахъ снѣгъ...'

Въ Seehof' ѣ стало невыносимо тяжело, страшно, холодно, неуют-

но... Нравственно я измучилась невѣроятно. Всѣ съ ногъ сби-
лись»...

• Убѣдившись въ .безполезности пребыванія въ Seehof ѣ и

устроивъ все, что было нужно для дальнѣйшихъ розысковъ,

кузина Е. А. вмѣстѣ съ мужемъ 5-го августа переѣхала въ Мюн-

хёнъ. Сношенія съ полиціей все время продолжаются, обмѣни-

ваются телеграммами и письмами.

«Русскому консулу— разсказываетъ Ю. К. Б—тисъ —о несча-

стіи не дано было знать немедленно, потому что въ ближайшихъ

городахъ отъ АсЬепДаГя его не оказалось. Это сдѣлано здѣсь,

тотчасъ же по пріѣздѣ* въ Мюнхенъ. Я обратился въ Россійскую

Императорскую Миссію, которая обо всемъ подробно телегра-

фировала консулу въ Вѣну. Кромѣ того, мы обратились и въ

здѣшній горный клубъ. Онъ пошлетъ отъ себя людей и собакъ...

не превышало пузырька вмѣстимостью въ 20 граммъ (видъ яда жидкій),
и предполагать,что это количествоЕ. А. везла съсобою съ цѣлью отрав-

ленія— весьма неосновательно.А. Д.
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«Охъ Генеральнаго Консульства въ Вѣнѣ еще нѣтъ отвѣта.

Но послѣ трехъ телеграммъ, здѣшняя Миссія клянется, что тамъ

сдѣлано самое энергичноедавлениена мѣстныхъ властей... Какъ
въ горномъ клубѣ, такъ и со сторонымѣстной полиціи уже давно

увѣряютъ меня, что предприниматьчто-либо сверхъ гіредприня-

таго безполезно. Но мое мнѣніе—то, что лучше сдѣлать что-

нибудь лишнееи ненужное,чѣмъ упустить нужное и полезное...

«Здѣсь же я просилънапечататьо несчастіи въ самой распро-
страненнойгазетѣ, въ -отдѣлѣ «Извѣстій съ нѣмецкихъ, австрій-
скихъ, швейцарскихъгоръ и курортовъ». Вотъ, въ переводѣ,

текстъ сообщенія:
«П.р опавшая въ о б л а с тл Achensee. Двумя сооте-

чественникамиm-lleЕлизаветы Дьяконовой, парижскойстудент-
ки, которая воспользовалась каникулами, чтобы посетить свою

тетку въ НбіеГѣ Seehof на Achensee,— намъ сообщеносъ пред-
ставленіемъ свидѣтельства общиннагоначальствавъ АспеШпаГѢ,

что упомянутая дама 10 августа (нов. ст.) отправиласьизъНбгеГя
Seehof на Achensee къ Unniitz, и съ тѣхъ поръ пропала.Можно
предположить,что легко одѣтая... 28-ми-лѣтняя дама заблудилась

и погиблавъ холодную ночь въ Уннюцскомъ ущельѣ. Предприни-
мавшіяся до сихъ поръ попытки отыскать ее или ея тъл'о не,

имѣли результатовъ;. Нашими поручителями внесенапри Ахен-
тальскомъ общинномъ управленіи сумма въ 100' кронъ, которая,
достанетсятому, кто предложйтънадежныйспособънайтипогиб-
шую. Къ сожалѣнію, со времени ея исчезновенія прошла уже

недѣля. Извѣстія, которыя могутъ быть, просимъ прислать въ

нашу редакцію».
На прёдложеніе редакціи откликнулся одинъ изъ читателей,

бывшій въ дни исчезновенія Е. А. въ НбІеГѢ Seehot.
«Извѣстіе о томъ, что m-elle Дьяконова пропала—пишетъ

онъ — быстро распространилось между остальными гостями

НбіеГя, и можно представить себѣ тревогу, когда одна спаса-

тельная, экспедиція за другой возвращалась безъ успѣха. Одинъ
изъ проводниковъ, принимавшихъучастіе въ розыскахъ, гово-

рилъ мнѣ, что наверху въ горахъ господствуетъ такой густой
туманъ, что порою нельзя видѣть руку передъ глазами, а по

свѣже-выпавшему снѣгу можно заключить, что въ тѣ ночи

температурабыла самое большее +2°. Поэтому нѣтъ никакого

сомнѣнія, что молодая женщина поплатилась жизнью за свое

легкомысліе».
Уже Іб^ое августа. Всѣ розыски—тщетны.Родная сестра,по-

гибшейпишетъвъ эти дни изъ Мюнхена:

'. ' . • п .'
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«Была' въ русской Миссіи. Тамъ получили телеграмму, что

искали19 человѣкъ— и нѣтъ... Профессоръ Гейдельбергскагоуни-'
верситетаприслалънамъ письмо, гдѣ пишетъ, что- въ тѣ дни

было крайне опасно итти на Unniitz... Другое письмо—по го-

родской почте отъ господина,который видѣлъ Лизу въ горахъ

и разговаривалъ съ нею. Онъ встрѣтилъ ее раньше, чъмъ она

дошла до того мѣста, гдѣ продаютъпастухимолоко... Мы пред-

примемъ сейчасъ.вотъчто: увеличимъ премію до 500 марокъ,

тогда, можетъ быть, найдутсяохотникии' изъ Мюнхена; затѣмъ,
думаемъ обратиться къ здѣшней частнойтайнойполиціи, она,

можетъ быть, поможетъ раскрыть исчезновеніе, а сами поѣдемъ

снова въ Achensee дня на три... Требовать сейчасъ судебнаго
слѣдствія преждевременно,такъкакъ никакихъуликъпока нѣтъ...

«Въ Миссіи намъ сказали, что этого дѣла не оставятъ хоть

годъ, и будутъ отъ правительства требовать найтитѣло. Такой

случай съ русской впервые. Нынче очень много погибло народу
въ Альпахъ, въ особенностиангличанъ,какъ. любителей... Что
Лиза погибла— это безспорно, только найти.бы теперь. Просто
какое-то таинственноеисчезновеніе! Искали и по сосѣднимъ го-

рамъ, и вообще повсюду—и нѣтъ!»

26-го августа — черезъ четыре недѣли — тѣло Е. А. было
найдено. Мѣсто гибели оказалось совсѣмъ близко отъ озера

и отъ Hotels Seehof: на разстояніи пятисотъшаговъ вверхъ по

ручью Luisenbach,и трехсотъ шаговъ отъ дороги—лѣсной тро-

пинки. Въ дни тщетныхъ поисковъ тело лежало въ одномъ

изъ водоемовъ горнаго ручья Луизы—въ томъ мѣстѣ, гдѣ онъ,

ниспадаяпо крутымъ отвѣснымъ скаламъ, образуетъ водопадъ.
И ещедолго бы хранилось тѣло въ скрытомъ каменистомъложѣ,

если бы не поздній августы разлившись отъ снѣговъ, въ силь-

номъ потокѣ ручей вынесъ погибшую на край уступа, гдѣ и

увидѣлъ ее молодой пастухъ.

27-го августа тѣло подвергли вскрытію, а 29-го вновь произ-

вели изслѣдованіе съ удаленіемъ внутреннихъоргановъ. •

«Лиза, кажется, покончила самоубійствомъ —пишетъ сестра

Е. А.—Нашли ее у ручья раздѣтую, платье перевязано пажемъ.

Она бросилась съ одного изъ уступовъ, но неудачно,переломила

обѣ ноги, страданія, вѣроятно, были ужа'сныя... Но можно пред-

полагать и другое,—что она отъ ужаса и голода сошла съ ума,

раздѣлась и бросилась.» Все очень странно...Слѣдствіе начнется,

чтобы доказать намъ, что убійства не было»...
Какъ мѣсто гибели, такъ и многіе признаки, обнаруженные

судебнымъ.слѣдствіемъ и медицинскимъ вскрытіемъ трупа, съ
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достаточною очевидностью заставляютъ предполагать роковой,

несчастный случай нечаяннаго паденія съ одного уступа скалы

на другой, отчего и произошла смерть. . ',

.Ш*).

Щ[Штатгальщерство Тироля и Форарлъберіа. Донесете. \

Тѣло погибшей Елизаветы Дьяконовой было найдено- пасту -

хомъ въ мелкомъ болотѣ одного водопада, на разстояніи почти

500 шаговъ вверхъ по ручью выше Seehof а и около, 300 шаговъ

отъ дороги. Тѣло было совсѣмъ не одѣто и не обнаруживало

никакихъ внѣшнихъ поврежденій. Поэтому предполагали, что

Дьяконова отправилась изъ Seehof а въ Unniitz, и на обратномъ

пути хотѣла выкупаться въ одномъ изъ водоемовъ, образованныхъ

находящимися тамъ водопадами, такъ какъ. ея платье связано въ .

узелъ, —но въ водѣ умерла отъ разрыва сердца. Но произведен-

ное- окружнымъ врачемъ вскрытіе' тѣла обнаружило, что обѣ ея

ноги были переломаны въ голеностопномъ сочлененіи, такъ что

вѣрнѣе предположить, что она прыгнула въ ручей въ возбуЖден-

номъ состояніи духа. Другихъ . поврежденій тѣла вскрытіе не

обнаружило. Въ такомъ водоемѣ тѣло могло пролежать нѣсколь-

ко недѣль, до тѣхъ поръ, пока выступившая въ первые сентябрь-

скіе дни горная вода не переправила его черезъ стѣну, вышиной

почти въ 30 метровъ, въ мелкое болото у его основанія. Также

и узелъ съ платьемъ могъ быть увлеченъ водою, тогда какъ гор-

ная палка найдена прислоненной вверху у стѣны.

При нахожденіи, тѣло, съ дорогими серьгами въ ушахъ, ле-

жало на краю водоема лицомъ внизъ, ноги висѣли черезъ край,
такъ что оно при слѣдующемъ подъемѣ воды, вѣроятно, было
бы увлечено также и черезъ этотъ нижній уступъ водопада.

Тѣло уже значительно предалось разложенію, отъ волосъ

были только остатки, верхняя же часть лица до сдвинутой кожи

сохранилась довольно хорошо. Судебное слѣдствіе, равно какъ

и вскрытіе тѣла окружнымъ врачемъ, не дали никакой точки опо-

ры, чтобы предположить преступленіе. ■

Тѣло перенесено въ Схоластику, и оттуда будетъ перевезено

■ въ Россію. „ тт т ~ ттт , ч
За Импер.-Кор'. Штатгальтера (подпись).

12 сентября 1902 г. • .

Инсбрукъ. •

*) Нижеслѣдующіе оффииіальные документы, переведенные съ нѣмецк.

.яз., печатаются въ извлеченіи, съ сохраненіемъ всѣхъ датъ по новому

стилю. А. Ж.
п*
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Случай въ Ахенталѣ. Протоколъ.

Вслѣдствіе телеграфнаго сообщенія, • что тѣло Елизаветы
Дьяконовой, пррпавшей4 недѣли тому назадъ, найдено,и что.

совершеніе преступленія не -исключается, И. К. Суда Адъюторъ

Экхёръ отправился 7^го сего сентября въ Seehof, куда прибылъ
въ 10 часовъ ночи для необходимыхъ распоряженій. Адъютору

Экхеръ сообщили, что. тѣло лежитъ нетронутымъ на томъ же .

мѣстѣ, гдѣ, оно найдено,и охраняется жандармомъ и приста-

вленными гражданскими лицами до прибытія Судебной Ком-
миссіи. '••■.

8-го числасего мѣсяца, въ 11 ч. утра, собравшаяся Коммиссія
(изъ семилицъ,изъ которыхъ двое врачей) отправиласьнамѣсто

, нахожденія трупа. Мѣсто нахожденія трупа было въ небольшой

боковой долинѣ. Съ большой дороги подымаешься... и прихо-

дишь къ подршвѣ лощинообразной долины, черезъ которую

по крутымъ скаламъ низвергается водопадъ.

Прежде всего отправилисьна возвышенное мѣсто, на проти-

воположную сторону водопада, откуда удобно было обозрѣвать • . '
все мѣстоположеніе. Водопадъобразуетънѣсколько уступовъ. На
одномъ изъ нихті лежитъсовершенноголое тело, а на другомъ
уступѣ —вйерхъ на 10 метровъ отъ уступа, гдѣ лежитъ тѣло—

горный шестъи носовой платокъ.
Оттуда отправилиськъ уступу, гдѣ было тѣло. Доступътуда

съ обѣихъ сторонъ водопада очень крутъ и затруднителенъ.На
самомъ краю уступа лежало тѣло на животѣ, голова немного

повернутанаправо, руки подогнуты. Мягкія частилица не суще-

ствовали. Верхняя и нижняя челюсти обнажены. Нижнія конеч-

ности немного выходили за край уступа и были переломаны

въ голеностбпномъсочлененіи, такъ что нижнія частикостей го-
лениторчалинаружу.Волосы, равно и поверхностнаячасть кожи,

не существовали, и были признаки сильнаго разложенія. Обѣ

серьги были налицо.Другихъ поврежденій какъ вышеуказанныхъ,

не было видно.

Площадь, уступа, гдѣ лежитътѣло, такова: дно заднейчасти
уступапокрыто водой, которая на самомъ глубокомъ мѣстѣ до-

стигаетъ43 сантиметровъ;остальное дно въ серединѣ песчано

и отчастипокрыто водой. Край уступа, черезъ который течетъ

вода; скалистъ.На разстояніи Р/2 метровъ влѣво отъ тѣла подъ •

большимъ камнемъ лежитъ лоскутъ рубашки. На разстоянли

2 м. 88 сант. отъ тѣла вглубь уступа (почти на серединѣ его
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площади) лежитъ.каучуковый дождевой плащъ, связанный уз-

ломъ, и изъ него выглядываетъ платье.

Въ дождевомъ плащѣ находились слѣдующіе предметы:

пажъ;ботинкаизъ чернойкожи, на правую ногу; черная.вставка

съ 4-мя застегнутымианглійскими булавками; соломенная шляпа
съ булавкой; женская кофта; женская кофта съ мелкими черными

и сѣрыми клѣтками; небольшая веревка; нижняя юбка съ карма-

номъ, пОмѣченная буквами Е. Д.; черная юбка;, пара свернутыхъ
кожаныхъ перчатокъ;брошка изъ чернаго стекла; 2 монеты по

20 геллеровъ и 2 монеты по 10 гел.,-— онѣ были разбросаны въ

дождевомъ плащѣ. . . . •

Направо отъ мѣста, гдѣ находилсядождевой плащъ, на раз-
стояніи 1 м. 12 сант. лежала лѣвая ботинка, соотвѣтствующая
другой, въ узлѣ. Она была въ водѣ, которая на этомъ мѣстѣ

бѣжитъ по песку. *
Потомъ отправилисьна верхній уступъ, площадь заднейча-

сти котораго также покрыта водою, глубиной въ 59 сант. Почти
на серединѣ площади этого верхняго уступа лежала короткая

горная палка, приблизительновъ 160 сант., отчастипокрытая во-

дою; надъ концомъ палки лежаладругая узловатая палка. Тутъ
же вблизи лежалъ носовой платокъ съ завязаннымъ угломъ.

По показанію приходскаго старшиныІоганна Руппрехтеръ,
водопадъ обыкновенно имѣетъ гораздо меньше воды, чѣмъ въ

тотъ день. По показанію Франца Эденгаузеръ, который нашелъ

тѣло 7-го сего мѣсяца, около 7-ми часовъ утра,—онъ не видѣлъ

его на этомъ мѣстѣ въ предшествующіе дни, изъ чего можно

заключить, что оно 6-го числа было снесенона это мѣсто про-

ливнымъ дождемъ, и до того, по всей вѣроятности, лежало въ

' глубинѣ уступа.

Послѣ этого тело было перенесеновъ прачечную, чтобы
приступитькъ вскрытію. Найденныена мѣстѣ происшествія пред-

меты были вручены на храненіе Коммиссіи. Найденное.платье
вполнѣ сходно съ платьемъ пропавшей,равно и величина, такъ

• что тождественностьтѣла съ пропавшейЕлизаветойДьяконовой
не подлежитъникакому сомнѣнію.

Компетентныйлица берутся за вскрытіе тѣла, и на основаніи
присяги излагаютъ слѣдующее:

Въ дополненіе вышеописаннаговнѣшцяго осмотра слѣдуетъ

_ ещедобавить, что кромѣ мягкихъ частейлица, мягкія частишеи

вслѣдствіе разложенія вполнѣ распались.

Кромѣ вышеозначенныхъповрежденій нижнихъконечностей,
найденанебольшая рваная рана на лѣвой черепнойкости. При
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вскрытіи черепнойполости,кости свода и основанія черепабыли

цѣлы; что касается мозга, то только мозговыя оболочки были

покрыты какой-то бурой массой. У внутренностигрудной и

брюшнойполости, которыя были найденывъ сильной. степени

разложенія, нельзя было найтислѣдовъ ни болѣзней, ни повре-

жденій. Половыя части не представляли ничего особеннаг'о.

Выводъ:, ' . '

■ По всему вышеизложенному, нельзя констатировать насиль- ■

ственнойсмерти.

Обстоятельство, что оба голеностопныясочлененія были пе-

реломаны, тогда какъ не было другихъ поврежденийкостей, до-
казывает^ что особа при паденіи упала на ноги.

. Болѣе точная причинане можетъ быть установленапо всему

найденному. , • . .

Степень разложенія соотвѣтствуетъ времени ея исчезновенія
и предполагаемойсмерти ея 4 недѣли тому назадъ.

* Прочитано и приготовлено къ утвержденію. (Подписи).
Протоколъ составленъ 8-го сентября 1902 г., въ домѣ гор-

наго проводника'въ. Ахенталѣ.

Присяжная копія. И.-К. Инсбрукскій Окружной Судъ. Отд.
VII. 18 декабря 1902 г.

Протоколъ.

Вслѣдствіе телеграфнагопорученія ИнсбрукскагоИ.-К. Окруж-
ного Суда, Судебная Коммиссія явилась рюда, въ Ахенталь,
для удаленія органовъ изъ тѣла Елизаветы Дьяконовой, и сот

шлась съ докторомъ Пюрингеръ. Коммиссія приступилакъ от-

крытію гроба, куда положено было тѣло послѣ вскрытія 8-го
числа сего мѣсяца. Установивъ тождественностьтрупа, докторъ

Пюрингеръ приступилъкъ удаленію органовъ.

1. Остаткимозга. 2. Всѣ шейныеи грудные органы, за исклю-

ченіемъ переднихъи боковыхъ частейшеи и нижнейчасти рта,
которыя, вслѣдствіе сильнаго разложенія, болѣе не существовали. .

3. Желудокъ, тонкая и толстая кишка. Эти органы уложены

каждый отдѣльно въ стеклянный сосудъ. 4. Селезенка и обѣ

почки, какъ и пОловыя частисъ прямой кишкой и печенью, также

уложены въ стеклянныйсосудъ.
Грудную полость нашли не вскрытой. Также другіе органы

лежали въ трупѣ на соотвѣтствующихъ мѣстахъ не вскрытыми."
Къ вскрытію внутреннихъоргановъ по поручению Суда не было
приступлено.
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Сосуды съ органами, а также платье, найденноепри трупѣ,

уложены въ ящикъ. Ящикъ. замкнуть и снабженъсудебнойпе-
чатью.

Тѣло было переданородственникамъдля дальнѣйшаго рас-

поряженія. • •■

Засвидѣтельствовали: (подписи).
Протоколъ составленъ10-го сентября 1902 г., въ домѣ гор-

наго проводника въ Ахенталѣ.

Присяжная К.опія. И.-К. Инсбрукскій Окружной Судъ. Отд. VII.
18 декабря 1902 г. . .

И.-К. Инсбрукскій Окружной Судъ. Отд. VII.
12 сентября 19Ѳ2 г.

Является докторъ Пюрингеръ и сообщаетъсдѣдующее. • .

По личному порученію я 10-го числа сего мѣсяца въ сопро-

вожденіи Судебной Коммиссіи отправился въ Схоластику. Я на-

шелъ трупъ. Елизаветы Дьяконовой лежащимъ въ деревянномъ

завинченномъгробу, въ прачечной.Органы я уложилъ въ 5 со- .

судовъ и привезъ ихъ сюда въ Судебно-Медицинскій Институтъ,
какъ и узелъ съ платьемъ, обернутый въ дождевой плащъ. О
происшествіи составленъпротоколъ на мѣстѣ. Мнѣ не было по-

ручено вскрыть трупъ;-но по собственнойиниціативѣ я освидѣ-

тельствовалъ его и нашелъслѣдующёе:

Черепъ трупа былъ перепиленъ,брюшная полость вскрыта

продольнымъ и поперечнымъразрѣзомъ, такъ.что органы ниж-

. ней части живота были всѣ на виду. Грудная полость не была
вскрыта. Ее я вскрылъ для удаленія легкаго и сердца. Я также

констатировалъголеностопноеповрежденіе, но не могъ конста- .

тировать кровоизліянія сосѣднихъ тканей, при чемъ замѣчаю,

что именноэтачасть сильно разложилась и была подточенаболь-
шимъ' количествомъ" червей. Далѣе нашелъ я полость черепа

вполнѣ пустой, а въ среднемъуглубленіи правой лобной кости—■

трещину,проходящую черезъ ея серединувъ фронтальномъ на-

правленіи, которая съ одной стороны доходила до чешуйчатой
частитеменнойкости, приблизительнопереходя ее на 1 сант., а
съ другой стороны до отверстія въ черепѣ, черезъ которое про-

ходить тройничныйнервъ. Отъ середины этой трещины, по ■

внутреннейповерхностичерепного углубленія шла другая, пер-

пендикулярно къ первой, черезъ большое . крыло клиновидной
кости, до серединыправой глазной впадины.

Послѣ удаленія грудныхъ и шейныхъоргановъ, я замѣтилъ

разъединеніе между 3 и 4 и 4 и 5 шейными позвонками. Я не
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могъ констатировать кровОизліянія ни около того, ни около

другого поврежденія, видѣлъ однако, что сосѣднія ткани сильно

разложились. При удаленіи брюшныхъ органовъ, я нашелъ ,

косой переломъ правой горизонтальной вѣтви лобковой кости,

между внутреннейи среднейея третью; и констатировалъкро-

воизліяніе въ мышцахъ глаза, какъ внутреннихъ,такъ и наруж- .

ныхъ, занимающеепространствовеличиноювъ ладонь. Наконецъ,

"замѣтилъ я надъ правой колѣнной чашкой также кровоподтеки;
еще оставшаяся затылочная мускулатура была тоже буро-крас-

наго цвѣта. •'..*',
На всѣхъ внутреннихъорганахъ, несмотря на самое тща-

тельное изслѣдованіе при наружномъосмотрѣ, я не могъ конста-

тировать нарушепія целостиэтихъ органовъ.

Прочитано и засвидѣтельствовано. (П о д п и с и)'.

Присяжная Копія. И. : К. Инсбрукскій Окружной Судъ. Отд. VII.
18 декабря 1902 г.

IV.

Таковы всѣ свидѣтельства и документы о гибели.Е. А. Дья-
коновой. И невольно въ воображеніи рисуется картина цослѣд-

няго дня ея жизни.

Непреклонно было рѣшеніе Е. А. дойтидо. вершины. Его не

измѣнили ни предупрежденія объ опасности,ниненастье.И нужно

думать, что Е. А. вернулась бы назадъ только въ томъ случаѣ,

если бы допустилавозможность нападенія. Но это казалось ей
мало вѣроятнымъ, можетъ быть, даже смѣшнымъ—и принятое

рѣшеніе исполняется безстрашнодо конца.

Но и безстрашныйчеловѣкъ —во власти случайностей,кото-
рыя въ одно мгновеніе могутъ обратиться въ непреодолимыя пре-

пятствия. И нужно обладать хладнокровіемъ, чтобы своевре-

менно избѣжать или предупредитьихъ. Если же этого хладно-

кровія нѣтъ—катастрофанеминуема. Такъ и случилось съ Е. А...
Она идетъкъ вершинамъширокими горными дорогами. Во'

всѣхъ направленіяхъ онѣ размѣчены условными знаками, кото-

рые указьіваютъ путь, нигдѣ не видно ни пропастей,ни кру-

тыхъ обрывовъ,— и она, вѣроятно, уже не сомнѣвается, что до-

• стигнетъ вершинъ Unniitz'aвопреки всѣмъ предупрежденіямъ. .

А между тѣмъ, съ часу на часъ ненастьеусиливается.Густой
туманъ ложится на склоны горъ, яростно бушуетъвѣтеръ, дождь
переходитъвъ ливень. Итти впередъуже труднѣе... Можетъ быть,
Е. А. пережидаетъ,когда прекратится непогода— и кутаясь въ

свой резиновый плащъ, съ альпійской палкой въ рукахъ, гдѣ-
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нибудь укрылась отъ дождя и холодНаго тумана въ чащѣ ста-

рыхъ сосенъ.Можетъ быть, уже близки вершины—желаніе испол-

нилось!^—но достигнутьихъ уже поздно: ненастьене утихаетъ—и

внезапно погасъ сумрачный свѣтъ дня.—Это вечеръ нисходить,

и уже не вечеръ— а непроглядная ранняя ночь! Тяжелымъ мра-

комъ покрыта гора, кругомъ не видно ни зги, только гудитъ

холодный вѣтеръ, сливаясь съ шумомъ дождя. — И бѣдный

путникъвъ плѣну!

Вотъ первое мгновеніе страха.' Хладнокровіе побороло бы
его, заставивъ путника остаться на мѣстѣ и ждать помощи—

быть обреченнымъ, но не отдаваться во власть внезапныхърѣ-

шеній. А у Е. А. еслии было самообладаніе, то лишь наполовину:

ворвавшійся въ ея душу страхъ смутилъ ее, уничтожилъбывшее
до этихъ минуть спокойствіе, — и она уже ищетъ исхода...

И насколько сильно было до этихъ поръ желаніе достичь вер-

шины—настолько сильно теперь стремленіе достичь земли.

Назадъ! Назадъ! Во что бы то ни стало вернуться домой,
вырваться изъ мрака, холода и непогоды— скорѣе избавиться
отъ. ужаса, который одолѣваетъ!

Но какъ? Вѣдь уже исчезли всѣ, пути! Кругомъ тьма слѣ- '
питъглаза, и еслиждать еще разсвѣта —то все равно: всѣ дороги

уже перепутаны!Но вдругъ и на другой день она вновь будетъ.
скитаться по горамъ, уйдя въ совершенноиномъ направленіи отъ

первоначальнаго пути?!
Вотъ второе мгновеніе страха. Оно стократъ сильнѣе перваго

и уже равносильно предчувствію гибели: ибо. завтра голодъ ли-'

шитъ ее силъ! Отчаяніе, отчаяніе!
Единственныйисходъ—достичь земли теперь же. Всякое за-

медленіе —только хуже...

Вѣроятно, какъ только утренній свѣтъ лишь слегка разсѣялъ

густые туманы, и въ свѣтѣ возникавшаго дня побдѣднѣлъ непре-

одолимый ужасъночи—Е. А. уже стала искать пути, чтобы вер-

• нуться.—Стала искать своего спасенія, ибо иначе—какъ ей каза-

лось—въ горахъ ее подстерегаласмерть!
И вотъ—ручей... •

Вспомнимъ, что она не могла его не замѣтить, когда подни-

малась на, гору, такъ какъ нѣкоторое время шла невдалекѣ»отъ

него. Можетъ быть, тогдаже ея вниманіе привлеклии водопады—

красивые и легкіе, —они и въ непогоду видны съ большой до-

роги, при самомъ подъемѣ вверхъ... Во всякомъ случаѣ, этотъ

ручей она видѣла, онъ тутъ же впадалъвъ Achnesee, и онъ былъ '
•такъ близокъ отъ H6tel'fl, изъ котораго она только-что вышла...
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Теперьже, когда Е. А. блуждаланавершинѣ, потерявъ всѣ до-

роги,—найтиручей-—значило найтисамый вѣрный путь возвра-

щенія! Вѣдь какъ бы прихотливои капризнони протекалъLuisen
bach по склонамъ и уступамъ горъ—все равно, рано или поздно

онъ приведетъкъ землѣ!

И если вспомнить еще, что въ дни тщетныхъпоисковъ гору

обыскивали-со всѣхъ сторонъ, исходивъ вдоЛь и поперекъ всѣ

ея дороги и спуски,—то' невольно приходится считать путь воз-

вращенія Е. А. почти недоступнымъне только для простого ту-

риста,нр дажеи для горнаго проводника. Только крайняя необхо-'

димостъ могла заставить человѣка избрать его!
Такъ и случилось: Е. А. возвращалась домой самой вѣрной,

но и самой опаснойдорогой—по дикому склону горы, "гдѣ про-

ложилъ ручей свой путь.

И уже казалось, что всѣ препятствія ей удалось преодолѣть:

съ вершинъона спустиласькъ землѣ такъ близко, что была всего
лишь Въ трехстахъшагахъ отъ большой дороги! Еще несколько

послѣднихъ усиліц —и путь благополучно конченъ!
Но вотъ водопады. Тутъ гора почти отвѣсна. Страшная кру-

тизна. И кромѣ того: самый доступъ къ водопадамъ съ обѣихъ

сторонъгоры тоже «очень крутъ и затруднителенъ».Это значить,
что иттивпередъ можгіо только по самому руслу ручья. Его ка-

менноеложе—единственныйпуть.
И начинаетсяпереправа.Е. А. пол^/раздѣтая идетъкъ водо-

падамъ. "Часть своего платья она завернула въ узелъ. Ей удалось

достигнуть одного уступа.Она уже на немъ—а внизу, на разстоя-

ніи десяти метровъ,—другой!

Что произошло здѣсь —неизвѣстно. Всякія догадки были бы
одинаково и вѣрны, и ошибочны.Только все предыдущееможетъ

подсказать намъ: здѣсь произошелъ роковой случай. Она или
упала, или сорвалась внизъ, при паденіи переломивъ оба голено-'
стопныхъсочлененія и проломивъ себѣ черепъвъ областивиска.
Лишилась сознанія (можетъ быть, произошло сотрясеніе мозга)
—и умерла, схороненнаяна днѣ водоема...

Если бы Е. А. искала здѣсь смерти—зачѣмъ ей было необхо-
' димо раздаваться, зачѣмъ всѣ эти приготовленія? И еще прслѣд-

няя догадка: неужелитогда не бросилась бы она внизъ стреми-

тельно, съ внезапностью страшнаго отчаянія, встрѣчая смерть'
такъ, чтобы послѣ паденія уже не было ни одной минуты ненуж-

ныхъ страданій?

5-го сентября въ «милой» Нерехтѣ, на родной землѣ схоро-

нилипогибшую.

Августъ'1911 г. ■"•'• гЦ-



Два письма (I. fl. Капустина.

Какъ извѣстно, Е. А. Дьяконова, пріѣхавъ осенью 1895 г. въ

Петербургъ съ цѣлью поступить на Высшіе Женскіе Курсы,—
встрѣтила рѣшительное противодѣйствіе своему намѣренію со

стороныматери. Положеніе молодой дѣвушки было почти'безыс-
ходнымъ— каКъ вдругъ, въ послѣднюю минуту, къ ней на По-

мощь пришелътогдашній попечительучебнаго округа М. Н. Ка-
пустинъ,и благодаря его энергичномуучастію судьба Е. А. была
рѣшена: она была принятана Курсы.

11 ноября 1899 г. М. Н. "Капустинъскончался, и вотъ что въ

тѣ дни писалаЕ. А. въ своемъ «Дневникѣ»:

«Я была сегодня на панихидѣ... Лицо покойнаго нисколько
не измѣнилось. Вотъ онъ лежитъ спокойный,'неподвижный,—и

та рука, которая 'подписаларазъ рѣшеніе на моемъ прошеніи о

поступленияна курсы,—уже не шевельнется болѣе. Съ какимъ-то

невыразимо-глубокимъ чувствомъ смотрѣла я на лицо умершаго; .

мнѣ вспомнился мой разговоръ Съ нимъ,—и все тяжелое время

перёдъпоступленіемъ на курсы. Чувство благодарности^живовъ

моей душѣ, хотя и сознаю, что Капустинъ,въ сущности,обязанъ
былъ принять меня на курсы, и онъ сдѣлалъ только то, что дол-

женъ бьілъ сдѣлать; но его два письма къ матери, его старанія
добиться ея согласія- —все это глубоко тронуло меня, и я никогда

въ жизни1 не забуду свѣтлый, благородный образъ дѣйствія Ка- .

пустина». •

Какъ малую дань сердечной благодарности, которую всю

жизнь питалаЕ. А. къ М. Н. Капустину—считаемъдолгомъ нынѣ

опубликовать два его письма на имя матери покойнойписатель-
ницы. •
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M.H.I1. • •

Попечитель ■ ■

Санктпетербуръскаго
Учебнаіо Округа. .

23 августа1895 г. '

Милостивая Государыня

Александра Еюровна, • ■

Директоре Высшихб женскихб- Курсовб доложилб мнѣ, что Вы

не желаете, чтобы дочь. Ваша Елизавета поступила на означенные

курсы.

Полагая, что такое нежеланіе вызвано репутаціею, которую

имѣли нынѢ закрытые Бестужевскіе курсы, считаю долюмб увѣ-

рить Васб, что настоящее Высшіе Курсы не имѣютб ничего общаю

Сб прежними. Какб попечитель округа, я внимательно слѣжу за хо-

домб ученія и за поведеніемб слушательнице, и сб удоволъствіемб

могу свидетельствовать, что онѣ отличаются благонравіемб и по-

рядочностью. Всгь слушательницы, не имѣющія родителей вб Петер-

бурге, живутб вб Коллегіи подб надзоромб хорошихб воспитатель-

ницб. Вб теченіе 5-ти лѣтб я наблюдаю за курсами и слышу о нихб

вездгь самые лучшг'е отзывы.

Поэтому я позволяю себѣ надгьяться, что Вы измените Ваше

рѣщеніе и мнѣніе о курсахв. Обѣщаю Bums, что Вы не будете сожа-

леть, если исполните мою просьбу и окажете мнѣ довѣріе. Мои соб-

ственныя плелгянницы находятся на курсахб, и я вижу большую

пользу для нихб. Буду очень радб, если Вы дадите Ваше согласіе, ко-

торое прошу адресовать на мое имя (Mux. Никол. Капустину,

14, Соляной переул. или вб мою канцелярію).

Сб глубокимб уваженіеліб и преданностью

покорный слуга М. Капустинб.

СПБ. 14, Солян. пер.
4 септ:1895.

Милостивая Государыня

Александра Егоровна",

Я имѣлб удовольствіе получить Ваше письмо. Изб него, а также

изб письма, полученного сегодня на Высшихб Курсахб, оказывается,

что Вы остаетесь по прежнему при нежеланіи damb t Вашей дочери

возможность дальнѣйшаго образованія. Справедливо ли это и вѣрно ли

юворитб Вамб Ваше материнское чувство? Смгью думать, что нѣтб.
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'Если бы выборе шелб между Петербургомб и Ярославлеме, я.

былб бы вб пользу того, чтобы дочь Ваша жила сб Вами. Но теперь

дѣло стоите такб, что если бы она не осталась здѣсь, то уѣхала бы

вб Щвейцарію. Никакая сила не можетъ ее' удержать отв этого

шага, о последствіяхб которого я не могу подумать безб страха.

Вб известные годы на молодежь нельзя действовать иначе, какб

любовью. Подождите, пока Ваша дочь, благодарная за возможность

учиться, будете счастлива выразить эту благодарность заботами о

Васе; но не ' отталкивайте ея и не давайте повода думать, будто

ее Васе говоритб не любовь, а черствая воля.

Я не могу не сочувствовать Вашей дочери. Ея стремленіе

учиться ' внушаетб уваженге и любовь. Радостно видѣть благородный

порывб молодой жизни кб свѣту, Кб добру, , Кб истине. Не гасите

этою огня. Прійдетб ■ время, от согреете и Васе, когда Вы увидите,

что ученіе возвысило ея любовь ке Ваме. Сегодня я было глубоко

тронуте, видя 657 русскихе- девушеке, пришедшихе отовсюду, чтобы '

получить знанія и сделаться сеятельницами добра ее русской земле.

На общей молитве мне казалось, что я слышу благословеніе мате-

рей, ее томе числе и Ваше. Докажите, что любовь матери спо-

собна отрешиться оте мимолетного чувства и есть истинная, свя-

тая; ею и только ею Вы можете 'овладеть сердцеме Вашей дочери.

Прошу верить глубокому уваженію и преданности.

' Покорный слуш.М. Капустине.'



Дневникъ Е. Дьяконовой и русская критика.

Первыя изданія «Дневника' на Высшихъ Женскихъ Курсахъ»

и «Дневника русской женщины» вышли въ свѣтъ во второй поло'

винѣ 1904 года. То было время расцвѣта памятной всѣмъ полити-

ческой «весны», бурное время культурно-общественнаго и соціаль-

наго обновленія... Въ тѣ дни съ чрезвычайной яркостью выразился

огромный интересъ русскаго общества къ политической жизни

страны, и вмѣстѣ съ тѣмъ— къ жизни учащейся молодежи, сту-

денчества. Поэтому и Дневникъ курсистки Дьяконовой не могъ

не привлечь всеобщее вниманіе и остался среди массы издан-'
ныхъ за то время соціально-политическихъ книгъ и брошюръ

весьма замѣтнымъ литературнымъ явленіемъ, несмотря на то, что '

авторъ Дневника стоялъ внѣ партій.

Русская критика серьезно и въ большинствѣ очень сочувствен-

но отнеслась къ Дневнику —этому «рѣдкому человѣче.скому доку-

менту». Органы столичныхъ газетъ и журналовъ посвятили оцен-

ке его многочисленныя статьи, также и пресса провинціальныхъ

культурныхъ центровъ не замедлила отозваться цѣлымъ рядомъ

газетныхъ фельетоновъ и краткихъ характеристикъ.

Въ настоящее время весь критическій матеріалъ собранъ, и

на основаніи его слѣдуетъ заключить, что Дневникъ Е. Дьяконо-

вой разсматривался двоякимъ образомъ: съ его субъективной, пси-

хологической стороны, и со стороны объективной, исторической.

' «Всякій «человѣческій документъ» слѣдуетъ разсматривать,

главнымъ образомъ, съ двухъ точекъ зрѣнія —исторической и біо- '
графической или, иными словами, опредѣлить, поскольку и какъ

выразилась въ немъ личность автора и что привнесено имъ новаго

для характеристики современныхъ историческихъ лицъ и собы-

тій».

Такова была «формула» отношенія почти всей критики къ

Дневнику, и обѣ ея точки зрѣнія —историческая и психологиче-

ская—оказались одинаково ярко выраженными.

Въ нижеслѣдующихъ главахъ сдѣлана попытка сгруппиро-

вать (вкратцѣ) какъ то, такъ и другое мнѣніе.
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«Дневникъ на Высшихъ Женскихъ Курсахъ является истори-

ческимъ документомъ — драгоцѣннымъ для характеристики ум-

ственныхъ теченій и настроеній эпохи, во многихъ отношеніяхъ

еще составляющей «сегодняшній день»... О дневникѣ съ увѣрен-

ностью можно сказать, что никогда авторъ его не считался съ

возможностью посторонняго читателя... Ничего исключительно

интереснаго, интересного самого по себѣ въ этомъ дневникѣ нѣтъ.

Все сводится къ общественно-психологическому интересу жизни

обыкновеннаго человѣка. При этомъ интересъ усугубляется тѣмъ,

что Дьяконова отнюдь не является «типичнымъ» представите-

лемъ нашей учащейся молодежи... Это не значитъ, что духовная

жизнь Дьяконовой привлекаетъ вниманіе своей оригинальностью,

богатствомъ содержанія —повторяемъ: она заурядный, ередній

человѣкъ, и тѣмъ не менѣе она- вполне искренно идетъ «своимъ

путемъ». И ея дневникъ имѣетъ неоспоримую цѣнность подлин-

наго «человѣческаго- документа»... Наше безпокойное время такъ

мало способствуетъ возможности спокойной и объективной оцен-

ки дневника Е. Дьяконовой. Когда для такой оцѣнки настанетъ

подходящее время, онъ будетъ признанъ очень важнымъ истори-

ческимъ документомъ... И красота духовнаго облика этой, не-

сомнѣнно, типичной русской дѣвушки станетъ общепризнанной,

не взирая на ея ошибки и заблужденія». М. Могилянскій. («Кіев-

скіе Отклики»):

«De ses mains est tombe le liyre, dans lequel elle n'a rien hi»,—
сказалъ бы про нее Мюссе... Дьяконова была не глупа и спо-

собна къ занятіямъ, она была, можетъ быть, умнѣе и способнѣе

большинства своихъ товарокъ, но по природѣ своей, по слишкомъ

малому количеству нитей, связывавшихъ ее съ. жизнью другихъ,

она могла бы быть счастливой только при безмятежномъ суще-

ствованіи въ нѣдрахъ родной семьи, только въ положеніи щепки,

спокойно лежащей на берегу. Какой-то ферментъ, съ юношескихъ

лѣтъ занесенный извне или культивированный дома, развилъ въ

ней броженіе, не соотвѣтствовавшее .ея мирной природѣ. И она

попала въ рѣку жизни и, не отходя отъ берега, закружилась и

забилась въ напрасныхъ потугахъ стать не тѣмъ, чѣмъ она была.
Разлившійся потокъ на минуту подхватилъ ее и даровалъ ей
жизнь; но она оставалась съ боку движенія и при малѣйшей убыли
воды опять очутилась у берега, и опять начались круженье оди-

ночества, безжизненность, Тоска...» И. («Русскія Вѣдомости»).

«Сама. Дьяконова чувствовала себя «одной изъ многихъ» и
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такою, на самомъ дѣлѣ, была. Слабая, безцвѣтная, по-русскипас-

сивная и по-русскиискренняя дѣвушка, писавшая дневникъ, вну-

шаетъ симпатію, смѣшанную съ чувствомъ жалости,и грусти... '
Написаны дневники простымъ, наивнымъ языкомъ, который .

гармонично сливается съ безхитростнымъи грустнымъ содержа-

ніемъ». Л. В. («С.-Петербургскія Вѣдомости»).

«Главный интересъ автобіографіи Дьяконовой состоитъ'

именно въ томъ, что есть очень много русскихъдѣвушекъ, похо-

жихъна нее, какъ по внутреннемудушевному складу, такъ и по

внѣшнимъ условіямъ, въ которыхъ совершается ихъ жизненная.'

борьба. Такимъ образомъ, Дьяконова представляетъсобою какъ

. бы типъ,развивавшійся на общемъ сѣромъ, чеховскомъ фонѣ на-

шей русской жизни... Научными занятіями она интересовалась

.сравнительномало, но постоянно ставила себѣ разные общіе ре-

лигіозно-философскіе вопросы о Богѣ, о безсмертій, о нравствен-

номъ идеалѣ, между тѣмъ какъ не только разрѣшеніе, но даже.

и правильная постановкатакихъ вопросовъ едва ли была ей по

силамъ...» («Русская Мысль»).

«Мнѣ кажется, самая большая заслуга книгиг-жи Дьяконовой
сводится именно къ тому, что героинейявляется не человѣкъ, по

своимъ основнымъ свойствамъ широко шагнувшій за предѣлы

свойствъ даже недюжинныхълюдей, а именно одна изъ многихъ

русскихъдѣвушекъ, глубоко- честныхъ, искреннихъ,правдивыхъ,
молчаливыхъ, но стойкихъи сильныхъ, идущихъисключительно'

за влеченіями' сердцаи подчиняющихъчестному убѣжденію души

всю свою жизнь, все свое личноесчастье.Мнѣ кажется, что огром-

ный смыслъ «ДневникаЕлизаветыДьяконовой» сводится именно

къ тому, что это не вычурная героиня, не влюбленная въ себя
Марія Башкирцева, а скромная, умная, честная русская дѣвушка,

понявшая необходимостьэмансипироватьсяотъ мертвящей обета- •

новки полутюремнойжизни... «ДневникъЕлизаветыДьяконовой» •

—это исторія однойжизни,и исторія однойдуши. Но эта.жизнь,

эта. душа—не жизнь и не душа Елизаветы Дьяконовой, родив-

шейся въ такомъ-то году и скончавшейсятогда-то. Героинейэто-
го «Дневника»можетъ смѣло назваться и дѣвушка изъ холоднаго

Архангельска, и изъ жгучаго Крыма. И коренная русская дѣвушка,

и дѣвушка изъ инородцевъ...Сознавала ли это или безеознатель-
но вела свой «Дневникъ» Елизавета Дьяконова, —я не знаю. Но
для меня черты ея характера—родовыя и видовыя черты цѣлой

массы русскихъдѣвушекъ. И перипетіи ея жизни—это перипетіи
жизни цѣлой массы русскихъ дЕвушекъ, познавшихъ необходи- .

мость учиться и развиваться, сознавШихъ необходимость при-
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нять — хоть бы въ видѣ молекулъ— активное участіе въ куль-

турно-историческомъ-движеніи человѣческаго духа, развитигче-

ловѣческой личности».Протей. («Биржевый Вѣдомости»).

«Если бы Дьяконова не оставила намъ дневникъ, въ ко-

торомъ съ подкупающейправдивостью и простотойотмѣтила
все, что ей казалось заслуживающимъзанесенія на его страницы,

—были ли это собственная,душевныя настроенія, или событія,

соприкасавшіяся съ кругомъ тѣхъ интересовъ, въ которые она

погрузилась съ-головой,—то имя этойдѣвушки... вѣроятно, зате-

рялось бы безслѣдно. Но въ дневникѣ сказалась такая интересная,

такая яркая страницаизъ исторіи женскаго самосознанія, что

каждый, кто займется вопросомъ о судьбахъ русской женщины

на грани между минувшимъ и настоящимъ вѣкомъ, не въ правѣ

будетъ обойтии записокъЕлизаветы Дьяконовой». Н. Н. В—ль.

(«Новое Время»).
«Передъ нами дневникъбестужевки,курсисткивторой поло-

вины 90-хъ годовъ. Типиченъли онъ какъ характеристикажен-

ской молодежи этихъ годовъ? Найдемъ ли мы въ немъ черты,

спеціально выдѣляющія эти годы, какъ особый историческій мо-

ментъ? Нѣтъ! Безусловно не найдемъ... Вниманіе ЕлизаветыДья-
коновой поглощено курсовыми дѣлами, лекціями, вопросами

вѣры и религіи, философіей, даже голодающими, даже женской
эмансипаціей. Но все это не связано никакой глубокой идеей,не
окрашено ни малѣйшимъ политическимъсмысломъ... Процессъ
созиданія идеала можетъ быть— для человѣка безъ друзей, ка-
кимъ была Дьяконова, —только въ свободной школѣ и въ сво-

бодной, странѣ. При этихъ условіяхъ жизни, дневникъ хотя и

среднейкурсистки,несомнѣнно отразилъ бы иныя мысли и иные

интересы.;.Вторая часть, «Дневникърусской женщины»,не имѣ-

етъ права быть озаглавленнойтакимъ образомъ. Бредъ нервно-

больного человѣка не можетъ быть типомъ нормальной жизни

и никоимъ образомъ не можетъ характеризовать русской жен-

щины.Любовь, окрыляющая человѣка нормальнаго, превращаетъ

автора книги во что-то свихнувшееся, экстравагантное...Но, от-

давъ долгъ ея страданію, хочется облегченно вздохнуть и ска-

зать:—Долой узость личнойжизни!!—Да здравствуетъ участіе въ

борьбѣ и въ живыхъ общественныхъстремленіяхъ! Заря гряду-

щей жизни... обѣщаетъ вывести на большую дорогу... Тамъ па-

дутъ оковы женскаго рабства!» Н. Ценковская. («Правда»). ■

«Не часто приходится имѣть дѣло съ такимъ законченнымъ

«человѣческимъ документомъ», съ такой свободной и прямой
исповѣдью молодой души... Но правды много въ дневникѣ этой

ш



XXXIV

бѣдной русской дѣвушки, столь одареннойотъ природы, столь

жаднойкъ жизненнымъвпечатлѣніямъ... Однимъ Дьяконова мо-

жетъ показаться чудачкой и исключеніемъ,. другимъ—оригиналь-

ничающеюбезцвѣтностью; объ ея личномъ характерѣ возможны

споры, едва ли нужные. Но ея типичностьвнѣ спора. И когда

будущему историкупонадобитсядокументъ для опредѣленія на-

строенырусской среднейинтеллигентнойдѣвушки на гранидвухъ

вѣковъ, пережитойнами, онъ найдетъего въ дневникахъДья-
коновой. Это будетъ документъ—не больше. Онъ потребуетъ

критики и сопоставленія съ ' другими современными свидѣтель-

ствами, но свѣдѣнія, которыя онъ дастъ, будутъ цѣнны. И если

нуженъбудетъ моральный приговоръ, то онъ будетъ въ пользу

автора и представляемаго имъ типа, онъ будетъ новымъ лучемъ

въ ореолѣ, которымъ мы привыкли окружать русскую передовую

дѣвушку». А. Г. («Сынъ Отечества»).
«Я—новый человѣкъ, и моя обновленнаяжизнь требуетъно-

выхъ людей»—говорить Дьяконова. Нѣтъ, не новый человѣкъ, а

неудавшаяся, неосуществившаясявозможность новаго человѣка.

Въ этой дѣвушкѣ были всѣ элементы для организаціи новаго

человѣка, но они не вышли изъ потенціальнаго состоянія, и вся

масса энергіи была затраченана ту злосчастную работу само-

разрушенія спеціально-русскимъ изувѣрскимъ самоанализбмъ,ко-
торая истерламного подобныхъвозможностей, стиснутыхъгнету-
щимъ укладомъ жизнибезотраднойизсушающейэпохиидейнаго
бездорожья... При всей своей неопредѣленности, безпочвенности,

безличіи, Дьяконова была все же слишкомъ сложнойнатуройдля
того, чтобы жить растительнойжизнью,—для инойже жизни у

нея не было данныхъ.Постоянно одинокая, она искала, вѣрнѣе

—-желала «людей», но «люди» въ это время выходили на работу,
они спѣшили, боясь опоздать, и въ предразсвѣтной мглѣ не за-

мѣтили робкой одинокой фигуры дѣвушки съ широко раскры-

тыми глазами... Что станетъсъ ея книгой? Теперь пока она съ

надписью «Caveant consules» заиметь видное мѣсто въ библіо-
текѣ ея младшихъ сестеръ,а потомъ за ней останетсяединствен-
ное значеніе — грустнаго историческагодокумента, свидѣтель-

ствующаго великія страданія ея «поколѣнья, проклятаго Богомъ».
(П. Я.)». Леон. Гиринскій. («Сѣверный Край»).

II.

Таковъ, въ общихъ чертахъ, приговоръ Дневнику Е. Дьяко-
новой съ точки зрѣнія общественно-исторической.Но болѣе мно-

гочисленнаягруппа писателей,не довольствуясь этой темой, по-
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ставила цѣлью критики личность самой Дьяконовой, анализируя

ея Дневникъ какъ результатъ «страстнаго, сильнаго духа, недю-

жиннаго ума и крупнаго литературнаго таланта».

«Я глубочайшимъ образомъ' убѣжденъ, что черезъ многія

сотни лѣтъ, когда люди сумѣютъ хоть немного уладить свои жи-

тейскія матеріальныя бѣды, научатся жить вмѣстѣ такъ, какъ жи-

вутъ хотя бы лучшіе изъ звѣрей, тогда настанетъ -царство душев-

ное. У человѣка будетъ и время, и желаніе поразобраться въ томъ,

въ чемъ теперь мы разбираться не поспѣваемъ: въ самомъ себѣ.

И вотъ тогда, по иниціативѣ всего міра, будетъ основана гигант-

ская библіотека, въ которую каждый житель земли долженъ бу-

детъ сдѣлать свой вкладъ: книгу своей жизни... Вопросъ, конечно,

въ томъ, насколько значителенъ, воспріимчивъ каждый человѣкъ

и сколько собственныхъ мыслей вызоветъ въ нёмъ совершаю-

щаяся вокругъ него жизнь. Но за одну-то мысль, за одно слово,

можетъ поручиться каждый изъ насъ. И эту мысль, это слово

каждый долженъ сказать, записать, передать наступающему по-

колѣнію. Иначе жизнь этого человѣка потеряна для бытія без-

возвратно... Такимъ «словомъ», по-моему, является -и дневникъ

Елизаветы Дьяконовой. Исключительный по простотѣ и правди-

вости, онъ цѣликомъ передаетъ читателю ея душу». А. Зенгеръ.

(«Русь»).

«— Несчастный отецъ! Нѣтъ у меня негодованія противъ те-

бя. Ты не вѣдалъ, что творилъ»... Ибсеновская. драма, обошедшая

міръ,— лишь грустный анекдотъ въ сравненіи съ безсмертной дра-

мой, заложенной въ этихъ простыхъ строкахъ «Дневника». Ког-
да-нибудь —будемъ надѣяться —сойдетъ просвѣтленіе на человѣ-

ка, и онъ съ ужасомъ вспомнитъ о многочисленныхъ жертвахъ

своей разнузданности... И тогда яркая драма Ибсена найдетъ себѣ

мѣсто въ музеѣ среди отжившихъ, мучительныхъ воспоминаній,
а приведенныя строки ярко засіяютъ надъ обновленнымъ чело-

вѣчествомъ, какъ возставшая, единственная и всесвѣтная религія,
—Богъ любви, проникновенія и всепрощенія... Я весь подъ впе-

чатлѣніемъ прочитанной книги, "этой удивительной исповѣди

жившаго рядомъ съ нами человѣка. Объ этой книгѣ—объ этой
жизни, разрѣзанной на страницы, раздробленной на слова, мож-

но бы говорить безъ конца... «Дневникъ» скоро найдетъ себѣ до-

стойнаго оцѣнщика, который поставить его, какъ литературное

произведете, рядомъ съ другимъ «Дневникомъ» русской женщи-

ны—Дневникомъ Маріи Башкирцевой». Федоръ Фальковскій.

(«Новости»).
«Дневникъ» Дьяконовой- — замѣчательная вещь. Читая его,

ш*
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лишній разъ убѣждаешься, какіе мы всѣ жалкіе кроты, какъ мы

тупо-близоруки, лишенычутья. Жалуемся на жизнь, на скуку и

сѣрость ея, на отсутствіе красоты въ ней, а красота эта рвется,

стучитсявъ жизнь, проситьпріюта, ищеть мѣста, и, не найдясебѣ
отклика, измученная, разбитая, больная умираеть. И весь «Днев-

никъ» Дьяконовой есть исторія одинокаго умиранія...

«На страницахъпослѣдняго тома «ДневНика» выступаетъно-
вый, самый могучій и талантливыйписатель—сердце, сердцечи-

стой, любящей и, я прибавлю еще, русской, тургеневскойдѣвуш-
ки. Туть дальше идетъуже какъ бы недневникъ,а одно сплошное,

на сотнѣ страницъподернутоедымкой глубокой и скорбной гру-
сти, чудное стихотвореніе въ прозѣ...

«Тургеневъ писалъ: «Во дни сомнѣній, во дни тягостныхъ

раздумій о судьбахъ моей родины,—ты одинъ мнѣ поддержкаи

опора, о, великій, могучій, правдивыйи свободныйрусскій языкъ! .

—Не будь тебя,—какъ не впасть въ отчаяніе при видѣ всего, что

совершается дома?—Но нельзя не вѣрить, чтобы такой языкъ

не былъ данъ великому народу!» Я всегда восторгался и ободрял-
ся этими словами Тургенева... И вѣра въ эту великую народ-

ную душу давала нравственныя силы... Такое нравственноеуспо-
коеніе и утѣшеніе дало мнѣ и стихотвореніе въ прозѣ Дьяко-
новой, послѣдній томъ ея «Дневника»...Мнѣ было больно, мѣ-

стами нестерпимобольно за эту чудную страдающуюдушу рус-

ской дѣвушки, но меня вмѣстѣ приводило въ восторгъ сознаніе,
что такая душа была, что такія души есть и что это—душа

русской интеллигентнойдѣвушки...
«Грустный, ужасныйконецъ. Развѣ въ жертву смерти, а не

на подвигь жизни пригодна была разбитая душа? Проклятіе
тѣмъ условіямъ жизни, среди которыхъ не могутъ жить пре-

красныя и благородныя души, и да загорится, наконецъ,новая

жизнь, при которой все живое, все чистоеи все свѣтлое будетъ
жить и крѣпнуть, а не гибнуть и разбиваться. Живыя души нужны

жизни, а имъ нужна «живая жизнь». Я. Усмовичъ («Русское
Слово»).

В. Розановъ, считая «Дневникъ» Е. Дьяконовой «одной изъ
самыхъ привлекательныхъруссКихъ книгъ по ея чистому и все-

оживляющему тону, по множеству непосредственныхъ,«изъ при-

роды» наблюденій», —въ своей статьѣ о «Женскомъ универси-

тетѣ въ Москвѣ» говорить:

«Женщины—вѣчные популяризаторы, талантливѣйшіе. Безъ
помощи ихъ спеціально мужское образованіе останетсякакимъ-

то не-ходкимъ, безкрылымъ, тяжеловѣснымъ, коснымъ. Поэтому



XXXVII

еслиновый женскій университетъи не дастънаадъЛомоносовыхъ

или Менделѣевыхъ, которыхъ совершеннои не нужно ждать, то

онъ дастъ нѣчто большее: такое же подвижное, живое, благо-

родно-веселоеобщество, каковое было въ Греціи передъ зарею

христіанства и было во Франціи, Италіи, Германіи и всюду въ

Европѣ въ пору Возрожденія.

«Прочитайте два тома интереснѣйшаго «Дневника» г-жи

Дьяконовой, бывшей слушательницыВысшихъ-Женскихъ Кур-

совъ. Во-первыхъ, до чего все это русское, «Русью пахнетъ»,.если

сравнить этотъ непритязательный«Дневникъ» съ геніально-по- .

рочнымъ «Дневникомъ»полуфранцуженкиБашкирцевой.Сколько
здѣсь разлито души, дѣла, задумчивости;какія прекрасныя стра-

ницыпосвящены религіи, размышленіямъ о смерти. Сколько за-

боты о народѣ, о дѣтяхъ, о семьѣ, —заботы не фактической (по
безсилію), но по крайнеймѣрѣ въ душѣ. Все это ей дали или

тоЧнѣе въ ней пробудили«курсы», куда ее не хотѣли пустить...

Черезъ рядъ хитростей...дѣвушка вырвалась на волю и, заняв-

шись высшимъ образованіемъ, превратилась изъ наивнаго ре-

бенка въ ту задумчивую, размышляющую и серьезную душу, ко-

торая отражаетсявъ «Дневникѣ» ея. Десятки и наконецъсотни

и наконецътысячи такихъ блуждающихъ*по Россіи, по ея уѣз-

дамъ и губерніямъ и, наконецъ,по заграницѣ душъ засвѣтятъ

всюду тотъ фосфористый и мягкій свѣтъ, какой бросаютъ отъ
себя кометы, эти тусклыя и длинныя тѣла съ загадочнымъ хо-

домъ и загадочнойприроды."Зачѣмъ только солнца,непремѣнно

и все солнца?» («Новое Время»). .

«Если интересъвсякаго дневника заключается не столько

въ изображеніи событій, сколько въ томъ, какъ авторъ пере-

живалъ ихъ собственнойдушой, то дневники г-жи Дьяконовой
богаты и фактическимъматеріаломъ, и внутреннейработой пи-'
сательскойдуши. Но въ какой мѣрѣ, положимъ, дневникъБаш-
кирцевой проникнуть самолюбованіемъ и рисовкой, въ той же

мѣрѣ «дневники» Елизаветы Дьяконовой исполненыпрямоты и
строгаго отношенія автора къ себѣ самой... Что касается париж-

скаго дневника, то въ немъ живо изображенофранцузское сту-
денчество,нашисоотечественникиза границей,а главное—ея лич-

* ный романъ безъ взаимности... Но и эта платоническаястрасть

рисуетънамъ еще болѣе благородный и мечтательный типъде-
вушки, встрѣчающійся все рѣже и рѣже въ наше время... Мечты
Дьяконовой «онародиться» вмѣстѣ съ любимымъ человѣкомъ и
одухотворить общественнымъ идеаломъ свою, личную жизнь

разбились въ тотъ моментъ, когда Дьяконова убѣдилась, что ея
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герой въ отношеніи женщины«такой же, какъ и всѣ французы».

На самомъ нѣжномъ и сильнѣйшемъ чувствѣ были подорваны

ея силы къ жизни... Если правъ Л. .Н. Толстой, когда говорить,

что «писатель дорогъ и нуженънамъ только въ той мѣрѣ, въ

которой онъ откры'ваетъ намъ внутреннюю работу души», то

дневники г-жи Дьяконовой, независимо отъ фактическаго мате:
ріала объ умственнойжизни русской молодежи, знакомятъ насъ

съ оригинальной, идеалистическинастроеннойженской душой,
полноймудрости и страданій»... А. Фаресовъ. («Историч. Вѣст.»).

«Что такое жизнь? Жизнь есть творчество,— отвѣтила бы я,

еслибъ мнѣ кто-нибудь задалъ такой вопросъ. Творчество непре-
рывное, въ немъ радость, въ немъ счастье»... Къ этому выводу,

высказанному въ одну изъ спокойныхъминуть размышленія о

■жизни, пришла Дьяконова послѣ непрерывнаго ряда болѣзнен-

ныхъ сомнѣній, исканій и порывовъ. Надѣленная тонкой и впе-

чатлительной душою, необыкновенной способностью само-

анализа, безпощадно-совѣстливаго въ стремленіи разобраться
въ противорѣчіяхъ дѣйствительности и идеала, она имѣла всѣ

данныя стать одной изъ лучшихъ участницъвъ творческой ра-

боте жизни, какъ она ее понимала. «Человѣкъ долга и отвѣт-

ственностипередъсамимъ собой»... покойная Е. А. была вмѣстѣ

съ тѣмъ и человѣкомъ широкаго общественнагозапроса. Она
была одарена удивительной ясностью мысли, помогавшей ей
формулировать для себя самой поразительно мѣтко и вмѣстѣ

съ тѣмъ просто самые сложные вопросы, и нѣтъ сомнѣнія, что

она нашла бы естественный,честный и разумный выходъ изъ

мучившихъ ее противорѣчій, отдавшись творческой работѣ

жизни, если бы судьба, въ числѣ прочихъ благъ, послала ей
необходимѣйшее — здоровье, которое было у нея подточено

печальной, «специфической»наслѣдственностью и подорвало

силы». («Вѣстникъ Европы»).
«Въ пустынныхъ степяхъ аравійской земли...»— въ пустын-

ныхъ грудахъ книгъ, ежедневновыходящихъ на русскомъ языкѣ,

давно уже не было ничего столь прекраснаго,столь искренняго,

столь жизненнаго, какъ «Дневникъ русской женщины». Днев-
ники—труднѣйшая литературнаяформа вообще. Всемірная лите-

ратура очень не богата дневниками, которые могли бы претен-.

довать на цѣнность и интересъ.Сочиненныедневникидаже подъ
перомъ талантливѣйшихъ авторовъ обыкновенно бываютъ ли-

шены самаго главнаго—несомнѣнной правды. Самый геніальный,
самый художественныйвымыселъ въ конечной своей цѣли имѣ-

етъ вѣдь возсозданіе жизненнойправды. Такъ насколько Же
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интересна эта правда сама! Обыкновенно, впрочемъ, въ дневни-

кахъ-то и не бываетъ правды. Самый искренній человѣкъ въ

дневникѣ не можетъ избѣжать рисовки —хотя бы передъ самимъ

собой. ЭтО'—почти законъ природы... Совсѣмъ другое впечатлѣ-

ніе даетъ дневникъ Дьяконовой. Эта женская душа сразу прико-

вываетъ читателя своей прекрасной чистотой, нѣжной безпомощ-

ностью страданія, скромностью и энергіей, дѣвственностью любви

и грустью одиночества —созданнаго не мечтами о принцѣ, какъ у

Башкирцевой, но великимъ общечеловѣческимъ чувствомъ —

жаждой любви. Тихая трапедія Дьяконовой такъ близка и по-

нятна!... Романъ ея съ докторомъ-иностранцемъ —печальный ро-

манъ, едва мыслимый въ наше время. Ни одинъ, я глубоко вѣрю

въ это, —ни одинъ беллетристъ не создалъ бы теперь такого чи-

стаго, такого грустнаго романа. Это — апоѳеозъ любви...' Ты—

безъ грѣха и безъ укора, русская женщина! Поклонъ тебѣ до

земли! Не пресѣклась преемственность отъ женщинъ Пушкина,

Гончарова, Тургенева, Толстого — до нашихъ дней. Елизавета

Дьяконова —плоть отъ плоти ихъ и кость отъ кости ихъ. Ея

кристальная душа —несомнѣнно —новой русской женщины —была

наслѣдницей ихъ прекрасныхъ душевныхъ сокровищъ. Безъ му-

чительной сердечной боли нельзя читать эту драму —и нельзя при-

мириться съ гибелью этой чудной дѣвушки». («Приазовск. Кр.»).

III.

Въ критическихъ отзывахъ, какъ это уже можно замѣтить,

весьма часто встрѣчается сравненіе Елизаветы Дьяконовой съ

знаменитой Маріей Башкирцевой. Къ сожалѣнію, эта чрезвычайно
интересная во многихъ отношеніяхъ литературная параллель не

получила своевременно въ русской журналистикѣ самостоятель-

ной разработки. Но такое обстоятельство можно объяснить болѣе

самымъ моментомъ появленія Дневника Е. Дьяконовой —въ дни

знаменательныхъ политическихъ событій, —■ чѣмъ отсутствіемъ

или нежеланіемъ критики.

Вотъ еще нѣсколько характерныхъ замѣчаній по этому

поводу.

«Невольно вспоминается другая русская дѣвушка, «анор-

мальное существо, которое появляется въ той или другой странѣ

одинъ или два раза въ п.околѣніе», говоря словами Гладстона.
На 4 года жизнь Башкирцевой была короче жизни Дьяконовой,
но какая- разница въ содержаніи жизни этихъ двухъ сестеръ...

Одна съ блистательными всесторонними дарованіями, волнуемая
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«чудовищными по силѣ и дѣятельности» чувствами, съ невѣроят-

ной энергіей, захватывающей все, что можно было захватить,

сгорѣла на порогѣ заслуженнойславы; другая— 6 лѣтъ изо дня

въ день пыталасьнащупатьпочву, не рѣшаясь, однако, твердо сту-

пить куда-нибудь,—6 лѣтъ пыталась и истаяла, не пойдя дальше

попытки. Башкирцева погибла бы, навѣрное, и безъ чахотки,

погиблабы потому, что ея безумно напряженная,безпорядочная,
но вмѣстѣ съ тѣмъ колоссальная затрата энергіи не могла не

испепелитьхрупкаго 23-лѣтняго организма. Дьяконова—покон-

чила съ собой, потому что не нашладля себя мѣста въ жизни;

она постоянночувствовала себя лишней,ненужнойи, наконецъ,
ушла». Леон. Гиринскій. («Сѣверный Край»).

«Талантливая, много обѣщавшая, оригинальная Башкирцева
Бмѣстѣ .съ талантливостью,оригинальностью и прочими положи-

тельными качествами обнаружилавъ своемъ'дневникв и немалую

дозу тщеславія, эгоизма, изломанности;она вся полна думами и

мечтами объ успѣхахъ, о славѣ, о первенствѣ надъ людьми.

Дьяконова не говорить и не думаетъ объ извѣстности, въ ней
нѣтъ тщеславія; о бьющемъ въ глаза эгоизмѣ не можетъ быть •

и рѣчи. И однако,' если вы пожелаетеузнать, кто проявляетъ

больше интересакъ людямъ, кто чащедумаетъ о нихъ,кто болѣе

общителенъ,вы должны будете признать, что во всемъ этомъ

Башкирцева возьметъ перевѣсъ надъ Дьяконовой. Тщеславіе и

стремленіе къ славѣ сами по себѣ требуютъ усиленного внима-
нія къ мнѣнію другихъ. Тщеславный человѣкъ интересуется

жизнью сосѣда, потому что сосѣдъ для него—не ничтожнаяве- .

личина, а нѣчто, съ чѣмъ надо считаться для собственнагопре-
успѣянія... Съ этой точки зрѣнія Башкирцева, несомнѣнно, за-

ботилась о людяхъ. Она была связана съ ними крѣпкими нитями,

и безъ такой связи нельзя представить себѣ ея существованія.
Люди входили необходимымъ элементомъ въ ея мечты о буду-
щемъ устройствѣ жизни...И этимъ дѣятельнымъ стремленіемъ .къ

закрѣпощенію своей связи съ людьми Башкирцева неизмѣнно
притягивалась къ землѣ и къ жизни; она горѣла жизненностью

и, вѣроятно, осталась бы живой всегда, сколько бы ни прожила.

Въ Дьяконовой съ самой той минуты, какъ она знакомить насъ

со своей личностью, жйветъ отчужденіе отъ людей. Она не имѣ-

етъ интересакъ нимъ и въ этомъ сходится съ очень болыпимъ
числомъ мужчинъ и женщинъ,не оканчивающихъ,однако, жизнь

такъ трагически,какъ она. Но причинаея несчастья и основной
мотивъ, приведшій къ конечной катастрофѣ, заключаются имен-

но въ глубокомъ индифферентизмѣ къ существованію другихъ
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и неизбѣжномъ вслѣдствіе этого баюканьѣ собственнойотчуж-
денностиотъ міра», И. («Русскія Вѣдомости»).

«Покойная ЕлизаветаДьяконова задалась тою же цѣлью, что

и Марія Башкирцева,—написать«дневникъ», который послужилъ

бы «фотографіею женщины»,но у Башкирцевой получились не-

гативы нѣсколько драматизированныхъ, театральныхъ позъ,

тогда какъ Дьяконова вѣрна правдѣ. и реальна до послѣдняго

штриха.Судьба и обстоятельстважизниэтихъдвухъ выдающихся

русскихъ дѣвушекъ хотя 'и несколько различны, но ихъ эксцен-

тричная талантливость одинакова. Обѣ онѣ стремились къ ка-

кимъ-то призрачнымъ,высокимъ и далекимъ для жителейземли,
какъ чуждыя планеты,идеаламъ,и обѣ трагическипогибли,при-,
неся себя имъ въ жертву». Одиссей. («Петербургская Газета»).

«Дневникъ—сама искренность;въ этомъ отношеніи.онъ анти-

подъ литературному кокетничанію Маріи Башкирцевой передъ
зеркаломъ общественности—онъ искрененъдо такой степени,что
невозможно себѣ представитьего появленіе въ свѣтъ при жизни

аьтора. Только послѣ трагическаго конца его автора въ горахъ

Тироля стало возможно сдѣлать этотъ «завѣтный Тшръ души

моей» достояніемъ публики». Гребнезоръ. («Севастоп. Вѣст.»).
«ИнтересъдневникаДьяконовой заключается не въ томъ, что-

бы авторъ его. былъ особенно выдающеюся или талантливою

личностью; напротивъ, Е. А. Дьяконова была «одна' изъ мно-

гихъ», какъ она сама себя называетъвъ первой частидневника.
Въ этомъ отношеніи ея дневникъ не можетъ быть сравниваемъ

съ извѣстнымъ дневникомъ талантливойМаріи-Башкирцевой^ но

зато онъ превосходить послѣдній своей простотой и отсутстві-
емъ всякой показности». («Русская Мысль»).

. • . ' . л. Д.





ЧЯСТЬ ПЕРВЯЯ.





ДНЕВНИКЪ

ОДНОЙ изъ многие ъ.

• 1886—1895 г.

«Я не ((отѣла бы умереть, не оставивъ

послѣ себя никакого слѣда на землѣ; это

желаніе безумно съ моей стороны, но... что же

дѣлать, я пишу правду. Пусть ;<оть немножко

моя личность не будетъ забыта, пусть ;<оть въ

этомъ дневникѣ сохранится отчасти мое <я>

со всѣми волнующими его мыслями. Впрочемъ,

я — маленькій человѣкъ, и кому могу быть

интересной?...>

(«Дневникъ>, 17 іюня 1892 г.).



Печатается,какъ и предыдущеешданіе, значи-

тельносокращеннымъотъ подлинникавъ ею несу-

щественныхъподробностяхъ,мноючисленныхъэпи-

зодахъ, характеристикахъи общихъ замѣчаніяхъ.
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1886 годъ.

МОЙ МПЛЕНЬКІЙ ДНЕВНИКЪ.

Нерехта, 31 мая. О, Боже мой! Что за день былъ сегодня!
Этотъ день для меня важный, потому что я получила хорошій
аттестатъ■— плодъ моихъ трудовъ за два года. Мнѣ всего только

одиннадцатьлѣтъ, я поступилаво второй классъ Нерехтской
Маріинской женскойпрогимназіи. Итакъ, сегодня, въ субботу,
должна была рѣшиться судьба 16 человѣкъ! Немногіе изъ этого

числа остались, всего пять-шесть, остальные вышли. Послѣ раз-

дачи наградъ и аттестатовънаступиловремя разстаться. Я живо

помню, какъ мы собрались въ умывальной, и всѣ заплакали.

Только учителя и начальницасмотрѣли на это разставаньеравно-

душно, а нѣкоторые изъ публикинасмѣхались надънами. Я была
подругойМани, и, прощаясь, мы такъ разрыдались, что, кажется,

только каменныйчеловѣкъ равнодушно смотрѣлъ бы на эту кар-

тину. Не такія мы дѣвочки, чтобы не плакать о подругахъ, какъ

думаютъ учителя! Да, много слезъ было пролито, много было

обниманій и цѣлованій! — «Никогда я тебя не забуду, пиши,ради
Бога, чаще»— слишалосьсквозь слезы и рыданія Мани. Классныя
дамы чуть не плакали, глядя на насъ. Милыя подруги, всѣ мы

другъ друга любимъ, но можетъ быть никогда не увидимся!
Мама говорить, что меня отдадутъ учиться въ Сиротскій

домъ въ Ярославль. Тамъ живетъ моя бабушка, мнѣ будетъ

хорошо.

15 августа. Долго, очень долго я не говорила съ тобой, мой
миленькій дневникъ.Цѣлыхъ 2*/2 мѣсяца. Такое время для меня

очень долгое, а между тѣмъ я не могла писать, потому что боя-
лась, чтобы не увидала мама или гувернантка.Если онѣ увидятъ,

то будетъплохо. Вѣдь я пишускверно, будутъ смѣяться. Но надо

писать. Сегодня мое рожденіе, съ этихъ поръ я буду писать

1
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аккуратно каждый день или каждую недѣлю. Мамочка завтра по-

везетъ меня въ гимназію, я уже все уложила и готова въ дорогу.

Можетъ быть я вернусь домой, не знаю. Если не вернусь, —про-

щай, милая Нерехта, сестры и мама, домъ, садъ и рѣка Солоница!

N. В. Какъ бы не забыть сдѣлать себѣ для дневника новую

тетрадь и очинить карандашъ...

12 лѣтъ!!!

Ярославль, 18 августа. Милый дневникъ, меня приняли въ 4-й
классъ! Мама рада, а я не знаю—радоваться-ли мнѣ или нѣтъ.

Сегодня утромъ меня привезли сюда, въ гимназію. Какъ скучно

безъ мамы и безъ бабушки! Сестры, братья далеко. Я не испу-

галась множества дѣвочекъ; напротивъ, мнѣ стало легче, но, все-

таки, безъ мамы жить трудно и скучно.

21 сентября. Познакомилась съ одной воспитанницей 6-го

класса Маней Л. У нея есть большой секретъ, который знала

только Маня Б., а сегодня и я узнала, что она любитъ Маню Д.

Милая Маруся, измучили мы ее совсѣмъ. На меня сейчасъ раз-

сердилась, и я убѣжала сюда писать.

22 октября. Опять, опять я долго не писала, милый дневникъ!

Самое названіе дневникъ происходить отъ слова ежедневно, а я

развѣ каждый день пишу? Много бы, очень, очень много надо

написать сюда, но некогда. Всѣ эти дни были полны сомнѣній,

тревоги за себя и за другихъ и радости, которой, впрочемъ, было

немного... Зачѣмъ подруги скрываютъ отъ меня все, все? Съ то-

бой, мой милый дневникъ, съ однимъ тобой могу я говорить! И

знаю, что хоть отъ этого мнѣ легче. Ты—тайна для всѣхъ, даже

и для мамы...

1887 годъ.

Нерехта, 4 января. Новый годъ. Мы его не встрѣчали, мама

за послѣднее время то довольна, то нѣтъ... Скоро мы уѣзжаемъ

жить изъ Нерехты въ Ярославль... Папа очень боленъ... Боже, что

я тамъ буду дѣлать? Еще зиму прожить въ городѣ ничего, кромѣ

того, въ учебномъ заведеніи, но лѣтомъ, что тамъ дѣлать лѣтомъ?

Я такъ привыкла къ чистому свѣжему воздуху, а въ Ярославлѣ?!

Въ эти святки вмѣсто того, чтобы веселиться, наблюдаешь во-
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кругъ себя недовольныхъ сестеръ, братьевъ, укладку вещей и

прислугу, вѣчно занятую. Теперь все чаще и чаще приходится ви-

дѣть, какъ пустѣютъ комнаты...

...Сейчасъ ударили три раза въ колоколъ: о. Петръ, нашъ ду-

ховникъ, умеръ. Вчера еще кого-то хоронили. Господи, что же

это? Зачѣмъ, зачѣмъ всѣ эти покойники, пожаръ, выѣздъ изъ

родины? Больше всего боюсь: вдругъ умретъ папа, доктора го-

ворятъ, что онъ дольше недѣли не проживетъ. Мнѣ его очень

жаль, мнѣ страшно, я боюсь, сама не зная чего... Не знаю, что

теперь дѣлать? Эта укладка вещей, внезапный переѣздъ —все мнѣ

кажется смутнымъ сномъ. Сознаю я одно: не увижу я больше Не-

рехты, послѣдній разъ теперь дома...

10 января. Сейчасъ отсоборовали папу. Не могу передать

того чувства, которое овладѣло мною, когда я вошла въ его ком-

нату. Мнѣ хотѣлось плакать, но я не могла, что-то сдавило мнѣ

горло. Забывшись, я держала свѣчу почти надъ головой, и ба-

бушка меня много р'азъ поправляла. Какъ не совѣстно Надѣ, она

стояла въ другой комнатѣ, пока соборовали папу, и все время

плакала. Что это за нервы некстати. Ужъ лучше бы молилась.

Боже мой, зачѣмъ ты меня не взялъ къ себѣ, вѣдь я такой

человѣкъ, котораго «убыль его никому не больна, память о немъ

никому не нужна» — невольно пришли на мысль стихи Никитина

или Некрасова, не знаю.

12 января. Теперь, когда я уѣзжаю, можетъ быть, надолго

изъ Нерехты, я должна дать себѣ отчетъ въ томъ, какъ я провела

Рождество. Нельзя сказать, что весело, а нельзя сказать, что и

скучно. Весело быть не могло потому, что мы собирались уѣз-

жать, и боленъ папа. Скучно же не могло быть потому, что я

была рада увидѣться съ сестрами и братьями. Кажется, всѣ были

рады моему пріѣзду, и день-два все шло хорошо. Но, Боже, что

стало потомъ! Драки, ссоры, слезы, все это пришло въ дѣйствіе.

Я часто ссорюсь съ Валей. Охъ, ужъ эта Валя! Мнѣ кажется, что

она похожа на крючокъ: уколоть кого-нибудь язвительнымъ сло-

еомъ, замѣтить что-нибудь, потомъ насмѣхаться —вотъ милыя

привычки моей младшей сестрицы. Что касается до моей другой

сестры, Нади, то сплетни, пересказы разныхъ городскихъ куму-

шекъ составляютъ ея любимую сферу. Теперь, когда я замѣтила

всѣ дурныя стороны моихъ сестеръ, надобно сказать и о своихъ.

Я страшно вспыльчива, нетерпѣлива, упряма, и съ этими тремя

прекрасными качествами мнѣ приходится жить среди такихъ се-

1*



стеръ, которыхъ характерырѣшительно не походятъ на мой. Онѣ

обѣ не вспыльчивы, обѣ терпѣливы, но... обѣ упрямы, даже, мо-

жетъбыть, больше меня. Ну, теперь можно-ли сказать, что я про-

жила здѣсь весело? Ни въ какомъ случаѣ. Всѣ дни, исключая

счастливыхъчасовъ, которые я была съ мамой и въ дружбѣ съ

сестрами и братьями,—были какой-то передрягой, мучительной,
безтолковой.

Прощай, дорогая, милая Нерехта, прощайте всѣ подруги,

всѣ тѣ мѣста, въ которыхъ я проводила счастливѣйшія минуты

моей жизни!...

1888 годъ.

Ярославль, 2 января. Снова начинаюдневникъ,цѣлыхъ 4 мѣ-

сяца ничего не писала...Мнѣ нисколько не скучно дома одной,
напротивъ—очень весело. Сейчасътолько что я кончила игру на

роялѣ, и когда играла «ЗеленыйОстровъ», то мнѣ послыша-

лись слова: жизнь вся еще впереди. Это вѣрно. Я начинаюду-

мать, что всякій самый скучный этюдъ можетъ что-нибудь гово-
рить...

4 января. Сегодня годъ, какъ умеръ о. Петръ. Какъ много

измѣнилось за это время! И я сама не та, что прежде, а гораздо

хуже. И какъ не испортитьсяхарактеру, если приходится посто-

янно сердиться то на братьевъ, то на сестеръ.Правда, я прежде

была лучше, теперь я все возражаю мамѣ. Но... не возражать ей
невозможно, потому что мама противорѣчитъ сама себѣ на ка-

ждомъ шагу.

Мои милые братцы съ каждымъ днемъ становятся хуже, въ

особенностиВолодя; онъ портитъСашу, я это вижу, мнѣ страшно

за Сашу и... ничего не могу сдѣлать. Да, ничего не могу, потому

что мама запретиламнѣ вмѣшиваться въ дѣла дѣтей. Но поне-

волѣ вмѣшаешься, когда видишь, что характерыихъ съ.каждымъ

днемъ хуже. Пусть Володя дѣлаетъ, что хочетъ, мнѣ не такъ его

жаль, какъ Сашу, это мой любимый братъ, и если онъ будетъ
таковъ, какъ Володя, то ему придетсяплохо. Не знаю почему, у

меня въ головѣ сидитъмысль, что Саша рано или поздно съ ума

сойдетъ. Съ тѣхъ поръ, какъ я ласкаю и учу Сашу, эта

мысль постоянно приходитъмнѣ въ голову, и мнѣ такъ хочется

плакать.
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Боюсь я, чтобы дневникъ мой не попался въ руки мамы,

что тогда будетъ!... *).

Ярославль, 5 мая. Я начала вести дневникъ съ 11 -ти лѣтъ,

значитъ, этому занятію уже около двухъ лѣтъ, но проклятая

лѣнь мнѣ мѣшаетъ писать: я вела дневникъ съ такими переры-

вами, что и сама имъ удивляюсь. Сегодня мнѣ захотѣлось вы-

рваться скорѣй, скорѣй изъ нашей квартиры въ Нерехту; я не

могла сидѣть на мѣстѣ и бѣгала до усталости, словно кто толкалъ

меня, изъ комнаты въ комнату. Вечеръ выдался хорошій, я читаю.

Только что кончила «Записки лишняго человѣка» Тургенева. По-

слѣдній его день, 1-ое апрѣля, навелъ меня на мысли о папѣ.

Вотъ уже годъ и ЗѴ 2 мѣсяца прошло послѣ его смерти, а мнѣ

все еще не вѣрится, что онъ умеръ. Я и всѣ мы не говоримъ

никогда «покойный папа», а просто «папа», какъ будто онъ

всегда съ нами. Дѣйствительно, когда я думаю о немъ или гляжу

на его портретъ въ гостиной, я чувствую, что папа живъ, что

онъ говоритъ и чувствуетъ какъ мы. Папа никогда не умретъ;

онъ всегда со мною, точно такъ же, какъ и Богъ.

Сегодня за французскимъ классомъ случилось происшествіе:

Наталья Францевна наказала апельсинъ. У Насти У—вой былъ

апельсинъ; отъ скуки она вынула его изъ кармана, апельсинъ,

разумѣется, пошелъ по рукамъ, всѣ начали нюхать его, лизать.

Наконецъ, безпорядокъ былъ замѣченъ Нат. Фр., и послѣ пе-

чальнаго признанія Насти, что безпорядокъ причиненъ апельси-

номъ, несчастнаго вытащили на столъ и торжественно накрыли

толстой грамматикой. Въ этомъ положеніи апельсинъ оставался

до конца класса.

7 мая. Ха-ха-ха-ха! вотъ смѣшное, глупое и печальное при-

ключеніе! Сегодня, ѣхавши въ баню, я и Надя потеряли по ка-

лошѣ! Это происшествіе вызвало цѣлую бурю: мама читала но-

тацію, Александра Николаевна говорила, что только у Дьяконо-
выхъ и могутъ случаться подобнаго рода вещи. Передъ ужиномъ

мы вмѣстѣ рѣшили, что это продѣлка нечистой силы; наказаніе
Божіе за нерадѣніе къ молитвѣ. Надя говоритъ, что сегодня она

не помолилась внимательно, и если утромъ хорошо не молиться,

то непремѣнно случится несчастіе; что если много смѣяться, то

это не къ добру, —я съ этимъ вполнѣ согласна. Я (вотъ грѣш-

ница) уже съ Рождества читаю только по три молитвы, и рѣ-

*) Здѣсь кончается «маленькій дневникъ». Прим. ред.
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шиланаказать себя за небрежность:спать на полу. Валя слушала,

да и сказала:—«Дуры! разсуждайтео томъ, какъ бѣсенокъ ваши

калоши утащилъ, я уйду». Я и Надя рѣшили, что въ каждомъ

человѣкѣ есть бѣсъ, который соблазняетъ человѣка на все дур-

ное. Но вѣдь сегодня я была въ банѣ; чистая-— и вдругъ спать

на грязномъ полу!
Сегодня мама безъ ужина оставила за непослушаніе. Это

полезно:нужнокакъ можно меньше ѣсть, теперь скоро экзамены.

Добрая Саша, горничная, сжалиласьнадо мной: оставилакотлетку
и предложилаее мнѣ; но я испугалась,чтобы мама не увидѣла, и

отказалась... Съѣмъ завтра, она въ шкафу стоить!... Спорила съ

Володей: утверждаетъ,что похожъ на папу, я говорю—на маму.

Мысль о папѣ мнѣ все чаще приходитъвъ голову: что, если и

я умру? А вѣдь бѣсъ во мнѣ сидитъ,онъ меня столкнетъпрямо

въ адъ! Страшно!

25 мая. Вотъ такъ дневникъ! Ведется черезъ два, а то такъ

и черезъ 12 дней!А что, подумаешь, мѣшало? Мамы боюсь, лѣнь

мѣшаетъ, читать вечеромъ хочется. Вотъ семь словъ. Коротко и

ясно... Экзамены, экзамены! Страшноеслово, а для меня въ осо-

бенности.Сегодня я невѣрно рѣшила уравненіе. Кажется, готова

утопиться при одной этой мысли! Господи! я гадкая, отврати-

тельнейшая изъ всѣхъ въ мірѣ—прошу не отказать въ одной

помощи:дай изъ математики3— , а изъ французскаго 3. Помоги,
Боже, хоть на эти два балла! Внуши, Боже, всему Совѣту пере-

вести меня. Я не совсѣмъ здорова, и слава Богу—никто за мной
не ухаживаетъ.Напротивъ, всѣ говорятъ, что я притворяюсь. Ну,

послѣднее то похуже перваго, да наплевать на эти нѣжности те-

лячьи!... Дѣти отвратительны;узнали, что у меня уши болятъ—

цѣлый день свистятъ и ворчатъ; и то и другое сильно отзывается

на больной головѣ! Гадкіе! не люблю ихъ. Теперь довольно,—

голова болитъ отъ писанья.

26 мая. Вотъ счастіе! Второй разъ мамы дома нѣтъ, писать

можно. Сегодня днемъ былъ докторъ. Онъ прописалъмнѣ душъ

для продуванія ушей, противъ глухоты. Потомъ велѣлъ упо-

треблять ирригаторъ для промыванія носа. Когда имъ пользу-

ются, то наполняютъ составомъ, разведеннымъ на два стакана

воды по одной чайнойложкѣ; когда начнутъводу пускать въ

носъ, то нужно говорить «а, не, мо, не». Очень это смѣшно! Док-
торъ нашелъ меня малокровной, только не очень, а румянецъ

объяснилъ нѣжностью сосудовъ въ кожѣ. Сказалъ, что нужно
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принимать желѣзо и еще что-то такое, но мама не хочетъ. Я не

особенно этимъ довольна, но притворяюсь покорною мамѣ. Док-

торъ узнаетъ малокровіё такъ: посмотрѣлъ мнѣ въ ротъ и за-

мѣтилъ, что окраска языка и нёба очень блѣдна, потомъ въ

глазъ; потомъ приставилъ трубочку къ шеѣ и послушалъ. Еще

нашелъ, что я очень нервна и живо все дѣлаю и скоро все бро-

саю; какъ узналъ —для меня неразрѣшаемая задача... Довольно

о докторѣ. Завтра отправляюсь въ Сиротскій домъ. Если прова-

лилась —что тогда дѣлать? Какъ явиться домой? —Нѣтъ, убѣгу

непремѣнно... Нужно взять денегъ на всякій случай, хоть одинъ

рубль. Убѣгу, убѣгу! Вѣчный стыдъ и позоръ и безъ этого бу-

детъ на тебѣ, но если и убѣжишь —хуже позора провала нигдѣ

не найдешь.

27 мая. Урра! перешла въ 6-ой классъ! Всѣ рады, а я

больше всѣхъ. Въ гимназіи, благодаря ужаснѣйшей свиньѣ

учителю N., нашла Катю Е. въ отчаяніи: она провалилась и,

кажется, покушалась на самоубійство, да не удалось. За ней те-

перь во всѣ глаза смотрятъ: сидитъ блѣдная какъ смерть и ни-

чего не понимаетъ. Ученица У., вѣроятно, скоро умретъ; она ча-

хоточная и пол... не могу написать: страшно сказать, до чего до-

вело ее зазубриваніе всевозможныхъ учебниковъ; теперь она

почти ничего не понимаетъ, о своемъ положеніи ничего не мы-

слить. И Маргариту мнѣ очень жаль: я страшно за послѣдніе дни

сошлась съ ней; теперь ее исключили, а впереди бѣдность, моло-

дость, отчаяніе и печаль, безполезность близкимъ людямъ и

обществу. Она хочетъ трудиться; трудъ ей не страшенъ, но ни

одна изъ профессій, доступныхъ женщинамъ, ей не подходить:

учительницей —мѣста нѣтъ; швеей —шить не умѣетъ, и т. д. Я

вообще вышла сегодня изъ Сиротскаго дома съ тремя впечат-

лѣніями, которыя смѣшались и спутались точно тысяча: 1) ра-

дость, что я 6-ая, старшая, 2) жалость и ужасъ ко всѣмъ остав-

шимся и исключеннымъ, въ особенности къ Маргаритѣ, 3) желаніе

помочь всѣмъ несчастнымъ и страстное желаніе имъ всѣхъ

радостей.

«Любите другъ друга, отцы. Любите народъ Божій. Не свя-

тѣе же мы мірскихъ за то, что сюда пришли и въ сихъ стѣнахъ

затворились, а напротивъ, всякій, сюда пришедшій, уже тѣмъ

самымъ, что пришелъ сюда, позналъ про себя, что онъ хуже

всѣхъ мірскихъ и всѣхъ и вся на землѣ. И чѣмъ далѣе потомъ

будетъ жить инокъ въ стѣнахъ своихъ, тѣмъ чувствительнѣе
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долженъ и сознавать сіе. Ибо, въ противномъ случаѣ, незачѣмъ

ему было и приходить сюда. Когда же познаетъ, что не только

онъ хуже всѣхъ мірскихъ, но и передъ всѣми людьми за всѣхъ

и за вся виноватъ, за всѣ грѣхи людскіе, міровые и единоличные,

то тогда лишь цѣль нашего единенія достигнется. Ибо знайте,

милые, что каждый единый изъ насъ виновенъ за всѣхъ и за все

на землѣ несомнѣнно, не только по общей, міровой винѣ, а еди-

нолично каждый за всѣхъ людей и за всякаго человѣка на сей

землѣ. Сіе сознаніе есть вѣнецъ пути иноческаго, да и всякаго

на землѣ человѣка. Ибо иноки не иные суть человѣки,

а лишь только такіе, какими и всѣмъ на землѣ

людямъ быть надлежало бы. Тогда лишь И умили-

лось бы сердце наше въ любовь безконечную,

вселенскую, незнающую насыщенія. Тогда ка-

ждый изъ васъ можетъ весь міръ любоівію пріо-

брѣсти и слезами своими міровые грѣхи омыть*).

Всякъ ходи около сердца своего, всякъ себѣ исповѣдайся не-

устанно. Грѣха своего не бойтесь, даже и сознавъ его, лишь бы

покаяніе было, но условій съ Богомъ не дѣлайте. Паки говорю:

не гордитесь. Не гордитесь предъ малыми, не гордитесь и предъ

великимъ. Не ненавидьте и отвергающихъ васъ, позорящихъ

васъ, поносящихъ васъ и на васъ клевещущихъ. Не ненавидьте

атеистовъ, злоучителей, матеріалистовъ злыхъ изъ нихъ, не

токмо добрыхъ, ибо и изъ-за нихъ много добрыхъ, наипаче въ

наше время. Поминайте ихъ на молитвѣ такъ: Спаси Господи

всѣхъ, за кого некому помолиться. Спаси и тѣхъ, кто не хочетъ

Тебѣ молиться. И прибавьте тутъ же: не по гордости моей молю

о семъ, Господи, ибо и самъ мерзокъ есмь паче всѣхъ и вся.

Народъ Божій любите, не отдавайте стада отбивать при-

шельцамъ, ибо если заснете въ лѣни и брезгливой гордости ва-

шей, и пуще въ корыстолюбіи, то придутъ со всѣхъ странъ и

отобьютъ у васъ стадо ваше. Толкуйте Евангеліе народу не-

устанно... Не лихоимствуйте. Сребра и злата не любите, не дер-

жите... Вѣруйте и знамя держите. Высоко возносите его».

2 іюня. На дняхъ была въ концертѣ. Играли прелюдію Мен-

дельсона... Мнѣ показалось, что всѣ волны, южныя и сѣверныя,

слились на собраніе. Сначала заговорили сѣверныя волны, упре-

кая южныхъ, а затѣмъ южныя стали возражать сѣвернымъ. Дѣло

дошло до спора: сѣверныя волны говорили о прелестяхъ вѣч-

*) Съ курсивомъ не согласна.
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ныхъ снѣговъ и льдовъ, а южныя пѣли о красотѣ ночи, о солнцѣ

и звѣздахъ, отражающихся въ морской водѣ. Наконецъ, при-

плыли тихія волны рѣкъ въ Средиземное море и разсказали

имъ о жизни людей. Волны помирились, услыхавъ о раздорахъ

и жестокостяхъ людей и, соединясь вмѣстѣ, запѣли гимнъ Богу.

Вотъ что, какъ показалось, говорила мнѣ игра г. Б.

19 іюня. Съ гувернанткой втроемъ отправились на бульваръ.

Въ саду играла музыка, въ павильонѣ, однако, никто не танцо-

валъ. Нѣсколько мамашъ, два-три папаши сидѣли тамъ, дѣтей

было не особенно много. Первая пошла танцовать П., за ней вся

мелюзга зашевелилась и запрыгала. Слѣдующая за вальсомъ

полька была прелестна: всѣ ребятки захотѣли попрыгать, яви-

лись нѣсколько маленькихъ мундирчиковъ, которые говорили

тоненькими голосками, —они оживили дѣтей. Вскорѣ случился

казусъ. Вдругъ подходитъ къ Надѣ учитель танцевъ и говоритъ:

— «Отчего вы не танцуете?» Надя что-то пробормотала. Онъ под-

велъ ей своего сына-гимназиста и что-то проговорилъ. Вдругъ

я услышала: —«Я вашей мамашѣ скажу, что я вамъ представлялъ

своего сына и вы отказались. Вѣдь вы умѣете, отчего же не тан-

цуете?» — «Нѣтъ», — отвѣчала Надя чуть слышно, вся пунцовая.

Немного спустя подходитъ сынъ учителя къ Валѣ. Та тоже отвѣ-

чаетъ отказомъ. — Хороши мои сестрицы, — шепнула я гувер-

нанткѣ, радуясь отъ души, что меня не видно, и кавалеръ не мо-

жетъ ко мнѣ подойти. —«Буки!»—шепнула мнѣ Александра Ни-

колаевна. Дѣтскій вечеръ кончился въ 9 часовъ. Ал. Ник. была

какая-то сумрачная. Господи, думала я, вотъ, видно, она теперь

думаетъ, какъ отъ насъ отдѣлаться! Ей нужно къ брату-студенту,

который сидѣлъ въ саду, она бросила бы насъ, она въ умѣ бра-

нить насъ. Наконецъ я не выдержала: мысль, что Ал. Ник. хочетъ

отдѣлаться отъ насъ поскорѣй, перешла уже въ полную увѣ-

ренность. Я предложила итти домой... Мама очень огорчилась,

узнавши, что Надя отказала сыну учителя танцевъ.

25 іюня. Ура! Ъдемъ въ понедѣльникъ въ Нерехту! Нако-

нецъ-то! Даже не вѣрится, —правда-ли это, что мы уже второй

годъ живемъ въ Ярославлѣ? Мы уѣхали изъ Нерехты 23 февраля

87 года, на второй недѣлѣ великаго поста, въ понедѣльникъ, и

16 мѣсяцевъ уже не видали ея. Господи, вотъ такъ счастье! Мама
всячески старается охладить нашу радость, разсказывая о холод-

ныхъ пріемахъ родственниковъ, о неудобствахъ жизни въ го-

стяхъ (тогда какъ мы ѣдемъ домой), —но всѣ старанія окажутся
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тщетными: я всегда буду радоваться, если поѣдемъ въ Нерехту,

буду рада всякой новости о ней, буду всегда любить ее. Это мамѣ

извѣстно, а между тѣмъ она чуть не плачетъ при мысли о томъ,

что ея милыя дѣтки (не я въ томъ числѣ, конечно) оставляютъ

ее на цѣлую недѣлю одну. Самая лучшая радость не обойдется

у насъ безъ дрязгъ. Ну, да что! Стоитъ-ли писать пустяки? Одно

слово: ѣдемъ въ Нерехту.

14 іюля. Сегодня мы познакомились съ Сергѣемъ Николае-

вичемъ, братомъ Ал. Ник., и гуляли съ нимъ въ рощѣ. Онъ мнѣ

очень нравится: человѣкъ очень умный и оригинальный, это я

замѣтила и въ Ал. Ник. Сергѣй Ник. былъ въ партикулярномъ

платьѣ, чему я была очень рада, такъ какъ, хотя мнѣ смѣшно и

стыдно въ этомъ сознаться, — я его боюсь въ студенческомъ

мундирѣ. Право, во мнѣ есть дикарь и самый упрямый: чтобы

познакомиться съ С. Н., мнѣ нужно было собрать все присутствіе

духа, къ тому же онъ оказался до того утонченно-вѣжливъ, что

я чуть было совсѣмъ не потерялась. Онъ все время говорилъ съ

мамой, а я все слушала, слушала. Ал. Ник. далее замѣтила: —«Какъ

вы внимательно слушаете, Лиза!»

Дѣло подруги Маргариты уладилось: она была у губерна-

торши и ей разсказала всѣ обстоятельства. Губернаторша обѣ-

шала похлопотать за нее, чтобы ей позволили держать экзаменъ

въ нашъ клаесъ. Она теперь готовится, просила меня притти къ-

ней. Я была такъ рада...

На дняхъ Ал. Ник. объявила, что скоро приведетъ не только

Ку—выхъ, но и своего «братишку Шурку». Я чуть не задушила

Ал. Ник. Скорѣй бы! Я очень плохо все записала, боюсь, чтобы

мама не увидѣла. Однако, пора спать: вѣдь уже 12 часовъ!

21 тля. Ухъ! Какъ испугалась сегодня: часа въ 4 приходитъ

мужикъ и говоритъ: утонулъ въ Волгѣ мужикъ въ пьяномъ видѣ,

бывшій дворникъ; по примѣтамъ оказывается Александринымъ

мужемъ. Саша побѣжала узнать, на мѣстѣ-ли ея мужъ или нѣтъ,

такъ какъ за вѣрность извѣстія мужикъ не ручался. Пришла до-

мой. Слава Богу, мужъ на мѣстѣ, живъ и невредимъ оказался...

На танцы пошли сегодня всѣ вмѣстѣ. Александра Никола-

евна восхищается мной, постоянно говоритъ мамѣ: —«какъ мило

Лиза танцуетъ, какъ она граціозна», а та не вѣритъ: — «Вѣдь это

просто нелѣпость! Лиза, неуклюжая, быстрая, рѣзкая во всѣхъ

движеніяхъ, и вдругъ... грація?! Да еще гдѣ? въ танцахъ!?» Мнѣ

самой смѣшно — вѣдь, кажется, во мнѣ нѣтъ ничего хорошаго,
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красиваго, граціознаго, ужъ видно я такая родилась. Ал. Ник.

послѣ танцевъ меня спросила: — «Ну, Лиза, вѣдь можно увлечься

танцами? какъ вы теперь думаете?» Я колебалась отвѣтомъ: еще

никогда не увлекалась ими, но «нѣтъ» не шло съ языка.— «По-

смотрю я на васъ, какъ на аллегри будете танцовать». —Да развѣ

я буду? —сказала я удивленно, — вѣдь у меня знакомыхъ нѣтъ...

•— «Будутъ, я вамъ представлю гимназистовъ и студентовъ» —рѣ-

шительно отвѣтила она. Вотъ те на! До сихъ поръ я не имѣла

ни малѣйшаго желанія познакомиться съ кѣмъ-нибудь изъ нихъ,

даже со страхомъ объ этомъ думала, а тутъ... Ну, да аллегри еще

не скоро будетъ.

Пріѣхала бабушка. Я такъ обрадовалась, будто бы сама въ

Нерехту уѣхала. Привезла огромную корзину смородины на

варку и для ѣды.

24 іюля. На урокѣ танцевъ было очень весело: учитель ска-

залъ, что сестрамъ нужно быть немножко поживѣе, а про меня

сказалъ, что ничего. Еще въ прошлый урокъ онъ предложилъ

намъ съѣздить съ нимъ въ рощу или за Волгу погулять. Ал. Ник.

за насъ отвѣчала: «очень рады, съ болыпимъ удовольствіемъ», а

когда мы вышли на улицу, то рѣшительно сказала: «не къ чему

заводить подобное знакомство». Мы промолчали. Но вотъ, въ

субботу онъ опять повторилъ свое предложеніе. —«Во вторникъ

бы, папа»,—тихо сказала Жуня. Александра Николаевна немного

замялась, но что-то отвѣтила. Пришли домой и сказали объ

этомъ мамѣ. — «Г-мъ! этакое знакомство заводить!» —былъ пре-

зрительный отвѣтъ. Мнѣ сдѣлалось жаль Ф. Ф.: неужели отка-

заться отъ его приглашенія только потому, что онъ учитель тан-

цевъ? Мнѣ къ тому же очень нравится Жуня: славное у нея лицо—■

строгое, я такія очень люблю у дѣвочекъ. Почему Ал. Ник. на-

ходить знакомство лишнимъ? Всѣ они такіе хорошіе, любезные,

милые, Жуня дѣльная дѣвочка. Мнѣ стыдно за насъ... Была у

Маргариты, такъ какъ еще наканунѣ получила отъ нея письмо

съ просьбой принести словесность. Я просидѣла у нея два часа,

просила еще притти. Какая милая, добрая и простая! Теперь вся

ея жизнь какъ на ладони передъ мною...

31 тля. Бѣдная Маргарита! Она начинаетъ сомнѣваться, по-

зволятъ-ли ей учителя держать экзаменъ? А если нѣтъ — она

пропала. Мы съ ней думали, думали, какъ уладить дѣло. Но куда

ни кинь—все клинъ. Она разсказала мнѣ свою исторію. Она не-

законнорожденная дочь дворянки, бывшей классной дамы; та
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привезла ее шести дней «къ крестной» —такъ Маргарита назы-

ваетъ свою пріемную мать, обѣщалась платить деньги; поплатила

4—5 мѣсяцевъ, и исчезла. Ни писемъ ни денегъ на воспитаніе.

Такъ и осталась Маргарита у бѣдныхъ мѣщанокъ. Отдали они ее

въ Сиротскій домъ на казенное содержаніе, думали, поддержка

потомъ будетъ, и вотъ —выключаютъ! Куда ей итти со свидѣ-

тельствомъ 4-го класса и 20-ю рублями въ карманѣ (это ей вы-

дастъ казна)? Мы думали... думали... Я предложила ей поступить

хоть въ горничныя (какъ это ни глупо съ перваго взгляда).

— «Ой, что это? А крестная-то? Она вѣдь меня такъ любитъ,

такъ любитъ; вѣдь она этого не допуститъ!» — Вотъ тебѣ на!

Я думала, что она тебя не любитъ, ты вѣдь ей въ тягость?! —

вскричала я. — «Въ томъ-то и дѣло, что любитъ; если бы она

отказалась отъ меня, бросила бы на произволъ судьбы —лучше

бы было, а то вѣдь жаль» —былъ отвѣтъ. Я разсердилась: ни-

чѣмъ-то я не могу ей помочь, экая я дура! Кстати, ей приснился

сонъ: крестная сказала ей: «18-го августа почки распустятся,

тогда ты и жить не захочешь». Странное предсказаніе! Вдругъ

оно сбудется! Господи, помоги ей...

Завтра уже первое августа! Охъ, ученье, ученье, ученье!

Снова старая пѣсня на новый ладъ!

4 августа. Захворала мама; былъ докторъ, сказалъ, что ско-

ро ея нездоровье пройдетъ. Съ мамой нѣтъ у насъ столкновеній,

а изъ разговоровъ только сегодня я поняла, сколько она вы-

несла. Кажется, маму воспитывали просто, не была она никогда

въ дѣтствѣ энергичной, росла тихо; выѣзжала дѣвицей —все какъ

всѣ дѣлаютъ, дѣлали и будутъ дѣлать; — гдѣ бы ей набраться

такихъ знаній, практичности, энергіи? А между тѣмъ, мама, хотя

и была нервна, не крѣпка здоровьемъ, —столько вытерпѣла, съ

такой энергіей вела свои дѣла, защищала свои и наши интересы,

что я отъ удивленія не могла слова вымолвить, пока мама мнѣ все

разсказывала. Она говоритъ, что когда выходила замужъ, надѣя-

лась только на себя, а не на папу, потому что у него состояніе
было вовсе невелико... И странно: бабушка и всѣ наши родные —

всѣ знаютъ, что сдѣлала мама для насъ, знаютъ, что ей при-

шлось вытерпѣть, и говорятъ объ этомъ, какъ о самой обыкно-

венной вещи. Что, если бы это пришлось сдѣлать другимъ? —

тогда толковали бы, хвалили бы, превозносили бы чуть не до

небесъ. А наша мама сдѣлала все, преждевременно потеряла здо-

ровье, разстроила нервы, — и родные посмотрѣли на это такъ,

какъ будто бы это и должно быть. — «Свои не оцѣнили, такъ
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чужіе оцѣнятъ и поймутъ, что мнѣ это стоило» —сказала мама,

и слезы показались на ея глазахъ. —Полно, мама, плакать, — отвѣ-

тила я по своему обыкновенію нѣсколько насмѣшливо; но если

бы знала мама, что въ эту минуту происходило во мнѣ! Мнѣ

вдругъ захотѣлось упасть къ ногамъ ея и безумно молиться на

нее цѣлую вѣчность за то, что она сдѣлала для насъ, простить ей

все, глядѣть на нее и никому, никому не отдавать... чтобы она

была вся моя, вся! Кажется, была бы моя воля, я взяла бы съ

собой одну маму, куда-нибудь унесла ее и молилась бы, моли-

лась бы на нее и за нее безъ- конца!

22 августа. Пришла изъ гимназіи точно бѣшеная. Дѣйстви-

тельно, какъ не разозлиться: отъ 9 до 10 урокъ, отъ 10 до 2

нѣтъ уроковъ, а отъ 2 до 3 и 3 до 4 опять уроки! Есть. ли что-

нибудь хуже, глупѣе, неблагоразумнѣе такого расписанія? Уче-

ница приходитъ въ 9 часовъ, сидитъ въ гимназіи до 4 (7 часовъ!),

и что же? Оказывается, что изъ 7 часовъ одинъ полагается на

обѣдъ живущимъ (приходящія въ это время завтракаютъ), дру-

гой — на отдыхъ послѣ обѣда. Остается 5 часовъ, изъ нихъ 2 ни-

чѣмъ не заняты. Отчего? — вотъ вопросъ, на который началь-

ство не даетъ прямого отвѣта. Приходящія должны сидѣть и ни-

чего не дѣлать (если дѣла нѣтъ), у живущихъ же дѣло всегда

найдется. Просто безчеловѣчно со стороны начальства такъ обра-

щаться съ приходящими. Пусть начинаютъ уроки въ 9 часовъ

до 12-ти, затѣмъ Р/2 -часовой перерывъ для обѣда и отдыха, за-

тѣмъ еще урокъ до половины 3-го, и довольно. Вотъ какое рас-

писаніе нужно бы примѣнить къ дѣлу. Тогда сидѣть въ гимназіи

меньше, и уроковъ больше, и раньше отпустятъ домой.

На-дняхъ въ гимназіи былъ актъ, Валя получила вторую на-

граду. Мама торжествовала. Давно, вѣдь, ее никто-никто не ра-

довалъ успѣхами: вотъ уже два года. Мнѣ хотѣлось бы перейти

съ наградой для того только, чтобы мама порадовалась. Да, вѣдь,

не перейти! Гдѣ намъ грѣшнымъ за наградой тянуться! А хоте-

лось бы получить!

1 сентября. Ученье, ученье до безконечности: съ 9 до 8 учись,

учись, учись и учись! Вотъ препровожденіе времени. Нечего ска-

зать, хорошо! Даже некогда дневникъ вести... Александра Ни-
колаевна сумрачная такая. Поневолѣ досадно будетъ: учитъ,

учитъ сестеръ, набиваетъ имъ старательно голову и пропорціями

и склоненіями славянскими, а на другой день — 2 изъ русскаго за

то, что Надя не знала того самаго склоненія, которое ей отлично
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наканунѣ отвѣтила. Вѣдь, вотъ странно: дома знаешь урокъ какъ

«Отче Нашъ», въ гимназіи спросятъ — точно языкъ отнялся, все

перепутается въ головѣ и подсказанное, и объясненное, и выучен-

ное — и пропадай, какъ звали! Эхъ, несчастное это ученье, право,

несчастное!

Вотъ сейчасъ въ газетѣ читала о переутомленіи учащихся.

Это хорошо писать, что слиш'комъ много учиться вредно, — а на

дѣлѣ-то ничего, вѣдь, не измѣнено. Пишутъ: экзамены вредны для

здоровья, безполезны въ отношеніи къ знаніямъ, учиться нужно

меньше, дома готовить уроковъ меньше, — однимъ словомъ, —

пишутъ много, такъ много, что напечатай всѣ замѣтки объ уче-

ніи на отдѣльныхъ листахъ, можно бы двадцать завтраковъ за-

вернуть. А толку изъ этого мало. Вотъ, кабы кто напечаталъ за-

мѣтку о баллахъ — это дѣло. Что баллы? Знаешь — значекъ 5, не

знаешь — значекъ 2 или 1. Вотъ чѣмъ мѣряются наши знанія;

подумаешь, — до чего глупо все это. А, вѣдь, двойка большое

значеніе имѣетъ: за нее оставляютъ на часъ, пріятно-ли сидѣть,

не ѣвши до 5-ти часовъ? Я, грѣшный человѣкъ, сама это испы-

тала: оставили, и, Боже мой, до чего ѣсть хотѣлось! Изъ-за од-

ного этого будешь безъ двоекъ стараться учиться.

6 сентября. Что за сонное царство! Будни —гимназія, потомъ

обѣдъ, чай, уроки и ужинъ. Праздникъ — ровно никто ничего не

дѣлаетъ. И хоть бы сестры чѣмъ-нибудь дѣльнымъ занялись, —

все глупости. Но онѣ вмѣстѣ, а я все одна.

9 сентября. Ученье въ началѣ; учителя не пропустили еще ни

одного урока; двоекъ еще мало, баллы получаютъ покуда поря-

дочные; классныя дамы еще не обозлились на всѣхъ и на вся,

какъ это бываетъ въ концѣ года и въ серединѣ. Теперь— самое

пріятное время. Покуда еще не много выучено, ничто не успѣло

перепутаться въ головѣ, пройденнаго не успѣли забыть. Теперь

очень легко получать пятерки, но учителя такіе странные: когда

знаешь — ничего не спросятъ; какъ что забудешь, глядь-ка —

на тебя ужъ смотритъ и урокъ спрашиваетъ, Собственно говоря,

теперь это не настоящее ученье, не та, какъ говорится, «спѣшная

работа», которая подойдеть въ концѣ года. Тогда учителя спѣ-

шатъ скорѣй повторить курсы для экзаменовъ, усиленно вбива-

ютъ въ голову ученицѣ хронологію, теоремы, словесность, дик-

товки, аксіомы, задачи, вычисленія, переводы, правила, стихи,

исторію, физику, стилистику, драму, русскую и французскую по-

эзію, періоды, метафоры, метониміи — однимъ словомъ — рѣши-
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тельно все, что могутъ вмѣстить человѣческія головы дѣвочекъ,

еще не развитыхъ какъ слѣдуетъ. Покуда учителя все это вбива-
ютъ въ голову крѣпкими молотками въ видѣ двоекъ и единицъ,

ученицы сидятъ, разиня ротъ и чуть не задыхаясь отъ усилій
вмѣстить въ свою небольшую голову всю эту кашу, весь этотъ

научныйэкстрактъ, набранныйизъ всевозможныхъ учебниковъ
и сваренныйнашимиучителями въ ихъ кабинетахъ.Не мудрено,

что многія проваливаются. Однако, что же это я расписаласьтакъ

объ ученьи, вѣдь, 12-ый часъ. Спать пора. -

20 сентября. Какое счастье! Веньку выбрали въ присяжные,

онъ сегодня не былъ. Хорошее учрежденіе это, брать присяж-

ныхъ. Отчего это только мужчинъ берутъ? Вотъ кабы Наташку

даШкаликанашегокуда-нибудь, хоть въ присяжныеповѣренные,

спровадить. Никто не возьметъ? Я сегодня написаласочиненіе,
и теперь ничего въ голову не идетъ...

30 сентября. Вотъ весь мѣсяцъ—и я писаладневникътолько

пять разъ. Все некогда; покуда не пишешь дневника— столько

мыслей въ голову придетъ,а какъ сядешь писать— ровно ничего

нѣтъ. Вчера я совершенноуспокоилась насчетърисованія. Дѣло

въ томъ, что учитель не выбралъ меня рисовать, тогда какъ нѣ-

которыя, рисующія хуже меня, выбраны. Я была этимъ очень

обижена,но все молчала; наконецъ,вчера смотрю, С—екая ри-

суетъ! Это было свыше моихъ силъ. Такая . несправедливость!
Я едва удержалась назвать учителя въ глаза... и ушла въ учи-

тельскую въ самомъ возмущенномъ состояніи духа. Вдругъ отво-

ряется дверь изъ прихожей,меня позвали рисовать. Теперь, по
крайнеймѣрѣ, не стыднопередъдругими, да и сердцеспокойнѣе.

11 октября.

Что за жизнь! Ей-ейнѣтъ ладу,

Нѣть въ избѣ покою;

Споры, брань, одну досаду

Терпимъмы съ женою.

Эти давнишніе стихи можно съ небольшими измѣненіями

виолнѣ примѣнить къ намъ, т. е., по крайнеймѣрѣ, ко мнѣ. И
правда: въ домѣ нѣтъ ладу, ссоры, брань, нотаціи... просто съ

ума сойти можно! И все это на меня несчастнуюсыплется без-
престанно,такъ что я даже не успѣваю и вопроса себѣ задать:

за что? почему? Всегда-то я во всемъ виновата, рѣшительно во
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всемъ! Не понимаю, какъ это все выходить, что одна я причина

всѣхъ золъ и бѣдствій нашего дома? Нѣтъ ничего фальшивѣе,

хуже моего теперешняго положенія какъ въ гимназіи, такъ и

дома. Но тамъ, по крайней мѣрѣ, хоть все знакомыя лица, здѣсь

же... право, точно между посторонними нахожусь. Я, правда, бы-

ваю иногда очень виновата передъ мамой, бранюсь, когда очень

разсержусь, дѣтей наказываю тоже, когда шалятъ, — но неужели

все это такія ужасныя вещи, что меня не переставая пилятъ

за все это? Единственная моя отрада (если можно такъ выра-

зиться) — книги; я читаю и забываю хоть часа на два всю ту

цѣпь споровъ, ссоръ, выговоровъ, наказаній и т. д., которая опу-

тала нашъ домъ и никому изъ нея не позволяетъ выйти.

Въ дневникъ я «изливать свои чувства и мысли» не слиш-

комъ-то себѣ позволяю: мама можетъ увидѣть, и къ чему безпре-

станно писать одно и то же? Только сегодня не удержусь, на-

пишу все (но я не жалуюсь, Боже меня сохрани отъ этого!), вѣдь,

не стерпишь, наконецъ. — Сегодня Ал. Ник. вдругъ у меня взяла

книги на недѣлю! Читать — и то нельзя! Цѣлую недѣлю безъ

книгъ! Какъ вспомнишь (стыдно даже писать!), такъ и хочется

разревѣться какъ пятилѣтнему ребенку, вырвать у нея книги и

убѣжать скорѣй куда-нибудь.

Господи, Боже мой, милый! Хоть бы Ты прибралъ меня по-

скорѣе! Ну, что за жизнь эта, опротивѣла она до того, что я не

знаю, куда дѣться! Богъ закономъ своимъ запретилъ убивать

себя; кабы не грѣхъ — сейчасъ бы въ воду или подъ рельсы. Ни-

кого, ничего мнѣ не жаль, хоть бы умереть поскорѣе! Тогда въ

домѣ тише станетъ, нотацій мама не будеть читать и нервъ себѣ

разстраивать, сестры не будутъ браниться, въ домѣ было бы не

житье, а рай. По мнѣ отслужили бы панихиды, мнѣ было бы

очень весело *■), я увидѣла бы папу, Бога бы увидѣла, ангеловъ,

святыхъ... Папу цѣловала бы такъ, какъ при послѣднихъ дняхъ

его жизни, были бы мы вмѣстѣ. Вообще, если бы я умерла —хо-

рошо бы было! Говорятъ, что тѣ, кто боится смерти —умираютъ,

а тѣ, кто не боится —живутъ долго; я вотъ не боюсь смерти (по-

моему очень глупо бояться того, что рано или поздно соверши-

лось бы), да и умереть хочу, а смерть не приходитъ. Господи,

Господи! умереть поскорѣе!

25 октября. Въ эти дни у меня мама захворала, и у меня не-

пріятность, хотя самая ничтожная: въ прошлый вторникъ я чер-

*) Я читала, когда панихиду поютъ— душѣ покойника бываетъ очень

весело.
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нила въ залѣ пролила, и меня наказали: стоять на часъ у колонны,

да еще и чернильницу мою дорожную Дюсетъ противная взяла

себѣ. Еще происшествіе: въ прошлый понедѣльникъ, 17-го числа,

въ 12 часовъ утра, произошло крушеніе царскаго поѣзда на Кур-

ско-Харьково-Азовской желѣзной дорогѣ. 18 человѣкъ убито, но

все царское семейство осталось живо и невредимо. У насъ былъ

отслуженъ по этому случаю благодарственный молебенъ. Читая

въ газетахъ о крушеніи, невольно можно воскликнуть: дивны дѣ-

ла Твои, Господи! Множество людей ранено, убито, а Государь

и все семейство цѣлы и невредимы. Кто осмѣлится сказать теперь,

что Бога нѣтъ? Ужасная опасность, грозившая всей Россіи, отвра-

щена, и кѣмъ же? Скажутъ: случайностью, но развѣ этотъ слу-

чай можно такъ объяснить?! Нѣтъ, Богъ всегда спасалъ Россію,

спасъ Онъ ее и теперь! Господи, какую радость я почувствовала,

узнавъ о томъ, что царское семейство не пострадало при кру-

шеніи!

31 октября. По вечерамъ ежедневно читаю. Послѣ романа

«Кудесникъ» кончаю «Рославлева». Вотъ странно: когда я соби-

раюсь писать дневникъ, думаю, что напишу очень много; на са-

момъ дѣлѣ, какъ только сяду писать, такъ все изъ головы и

улетучится. Отчасти это и хорошо: если бы я дѣйствительно все,

что думаю, записала, то давно бы и тетрадка вышла, и много-

словіе было бы ужасное.

Еще разъ повторю стихи: Что за жизнь! Ей-ей нѣтъ ладу,

нѣтъ въ дому покоя; ссоры, брань... Прекрасные стихи! Въ нихъ

какъ въ зеркалѣ отражается наша домашняя жизнь; а причиной

всего этого опять-таки я, пренесносное созданіе, глупое, без-

сердечное, безсовѣстное! Такія созданія не люди, а звѣри, и меня

дѣйствительно дома теперь зовутъ звѣремъ, сумасшедшей etc, etc

Все это ясно какъ доказанная теорема, и изъ такого предложе-

нія, конечно, слѣдуетъ такой выводъ: «на что же живетъ такой

звѣрь, не только ненужный никому, а положительно вредный!

Чтобы онъ никому не мѣшалъ, нужно его убить; а такъ какъ мы

народъ все же цивилизованный, то на подобное дѣяніе никто не

рѣшится, и этому несчастному звѣрю приходится сидѣть и ждать

смерти, когда она придетъ». — Это математически вѣрно, выводъ

положительно можно счесть шедевромъ удачнѣйшихъ отвѣтовъ.

Да не думаетъ тотъ, если кому попадется въ руки сія страничка,

что я пишу все это такъ, отъ нечего дѣлать; нѣтъ, я пишу все

хладнокровно, обдуманно, внутри меня ни одна черточка не по-

шевельнулась во время писанія, я, вѣдь, отчасти и не человѣкъ.

2



— 18 —

Въ прошлый разъ я въ лирику ударилась, а теперь пробую все

это хладнокровно себѣ доказать, все разсчитала, такъ что все уже

понятно. Ну, какъ теперь мнѣ себя не похвалить, какъ не сказать:

«умница, Лиза»?! Вѣдь, я хоть и плохо математику знаю, однако,

въ случаѣ нужды лучше всякаго учителя примѣнить ее къ дѣлу

сумѣю.

4 ноября. Сегодня нѣтъ ученья по случаю чудеснаго избавле-

ния отъ смерти Царя и его семейства. Была обѣдня, читали мани-

фесту служили молебенъ и пѣли «Боже, Царя храни» въ залѣ.

Читаю теперь Писарева. Говорятъ, будто его сочиненія запре-

щены; я не знаю, но струсила порядкомъ, когда пришлось про-

ходить съ книгой мимо классной дамы. Все, что я читаю въ немъ

(5-ю часть), мнѣ очень, очень нравится, хотя я и не вездѣ съ нимъ

согласна. Причина, что его книга мнѣ нравится — весьма простая:

Писаревъ пишетъ объ образованіи въ университетахъ, гимназіяхъ

и т. п. Хотя издана эта книга въ 66-мъ году, слѣдовательно, всего

22 года тому назадъ, но въ ней почти все о гимназіяхъ можно при-

мѣнить къ нашимъ. Для образца приведу такой отрывокъ, ха-

рактеризующей преподаваніе у насъ въ гимназіи русской лите-

ратуры. «За теоріей словесности слѣдуетъ исторія русской ли-

тературы. Эта исторія, какъ и всѣ другія, представляетъ списокъ

именъ, которыя навсегда останутся для ученика лишними, ровно

ничего собой не означающими. Жилъ-былъ Несторъ, написалъ

лѣтопись; жилъ-былъ Кириллъ Туровскій, написалъ проповѣдей

много; жилъ-былъ Даніилъ Заточникъ, написалъ «Слово Даніила

Заточника»; жилъ-былъ Серапіонъ, жилъ-былъ, жилъ-былъ, и

всѣ они жили-были, и всѣ что-нибудь написали, и всѣхъ ихъ

очень много, и до всѣхъ ихъ нѣтъ никому дѣла, кромѣ гимнази-

стовъ и изслѣдователей старины. Когда дойдетъ дѣло до Ломо-

носова и Державина, тогда становится еще тошнѣе: приходится

запоминать названія одъ и отрывки изъ нихъ, до которыхъ также

дотыкаются только гимназисты и изслѣдователи. А ужъ когда

доберутся до Пушкина, тогда надо спѣшить, потому что учебный

годъ приходитъ къ концу, да и кромѣ того гимназистамъ не по-

лагается знакомиться съ новѣйшею литературою подробнѣе,

чѣмъ со словами Даніила Заточника и съ державинскою «Фили-

цею». Вотъ эти строки; я сама сейчасъ ихъ списала съ книги,

которая у меня въ рукахъ. Въ самомъ дѣлѣ, хотя эти строки пи-

саны 22 года тому назадъ и, слѣдовательно, примѣнялись только

къ тогдашнимъ гимназіямъ, — ихъ во всей неприкосновенности

можно примѣнить къ нашей теперешней гимназіи. Такъ, напри-
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мѣръ, въ среду намъ очень хорошо объяснилъучитель Гор—евъ

урокъ о томъ, какимъ образомъ появилась въ Россіи письмен-

ность, и задалъ 22 и 23 §§ изъ «Исторіи русской литературы»Га-

лахова. Тамъ все такъ хорошо написано,такъ понятно, кажется

взялъ бы и выучилъ на 5+, и дѣлу конецъ; анъ—нѣтъ, литера-

тура-то оказалась не такой податливой:попалосьученицамъ6-го
класса слово «символизмъ» — не понимаемъ.— «Лиза, объясни

пожалуйста».Я подумала, и говорю—«образность».—«Что на-

зывается образностью?» Въ прошломъ году я получила 5 за

отвѣты, что называется образностью, метафорой и т. д., — а

нынче только руками развела: пока мы учили это слово теоре-

тически—знали, пришлось примѣнить нашизнанія на практикѣ —-

уже все забыть успѣли!—«Чему же вы учились? что вы дѣ-

лали въ 5-мъ классѣ?» — спросятъ насъ большіе, ученые люди,

маменька, папенька, гувернанткии т. д. •— «Да, мы учили—■ безъ
запинкиотвѣтимъ мы — теорію словесности,это полагалось кур-

сомъ 5-го класса, а такъ какъ въ 6-омъ учатъ исторію словес-

ности,то... теорію-то словесностимы ужъ забыли»... А Гор—евъ

изъ силъ выбивается, стараетсяхоть немного развить нашиосли-

ныя (въ полномъ смыслѣ слова) головы, совѣтуетъ читать, чи-

тать какъ можно больше. Ладно, говоримъ мы, будемъ читать.

И дѣйствительно, беремъ и читаемъШекспира, Толстого, Пуш-
кина, Диккенса,Туръ, Тургенева (я привела здѣсь тѣ книги, ко-

торыя дѣйствительно читаютъ воспитанницынашего класса);
кажется, всѣ имена извѣстныя, громкія; сочиненія прекрасныя...

но ни сочиненія ниразвитіе нашегоума отъ этого не улучшается.

Самъ Гор—евъ намъ это сказывалъ:— «Читайтевотъ такихъ-то

и такихъ-то писателей;но навѣрное вы не поймете какъ слѣ-

дуетъ сочиненій «Ледянойдомъ», «Запискиохотника»,Шекспира:
чтобы это понимать, нужны головы поразвитѣе вашихъ!» Ска-
залъ и ушелъ. Мы, понятно, оскорбились такимъ мнѣніемъ о

насъ,закричали, зашумѣли, классныя дамы въ поведеніи сбавили,
позлились; и тѣмъ дѣло кончилось. А между тѣмъ, дѣйстви-

тельно, понимаютъ-ли нѣкоторыя изъ насъ, что читаютъ—

Богъ вѣсть.

Спать пора; я устала писать.

10 ноября. Это рѣшительно невозможно! позволять себѣ

такую дерзость передъвсѣмъ классомъ! Учитель говоритъ одной
изъ хорошихъ, даже болѣе—изъ лучшихъ своихъ ученицъ:—

«Самостоятельно-ли написаносочиненіе?» и при всемъ классѣ! —

«Я увижу, какъ-то вы напишетево вторникъ классное сочиненіе.

2*
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Понимайте, какъ слѣдуетъ: вы меня обманываете, сочиненія пи-

шете не сами, а вотъ. во вторникъ я увижу, насколько вы спо-

собны мыслить». Когда онъ спросилъ меня, я сначала готова была

закричать на весь классъ: это дерзко, низко съ вашей стороны

такъ ко мнѣ относиться! Но вѣдь этого сказать нельзя; пришлось

отвѣтить: — Господи, униженіе какое! Есть-ли послѣ этого

правда? Я пишу сочиненіе, думаю, хотя очень мало, но все же

думаю, моя работа оказывается одной изъ самыхъ лучшихъ, —

и такъ оскорбить, насмѣяться надъ ученицей при всемъ классѣ...

И это онъ говоритъ мнѣ уже въ третій разъ! Въ четвертомъ

классѣ онъ сказалъ про диктантъ; я была уничтожена, осмѣяна

передъ всѣмъ классомъ; и помню, тогда я отвѣтила дерзко, и

послѣ ревѣла цѣлый вечеръ. Въ пятомъ классѣ онъ то же сказалъ

про первое мое сочиненіе; я рѣшила непремѣнно въ другой разъ

отвѣтить «не самостоятельно», и тѣмъ одурачить учителя при

всѣхъ. А сегодня? это уже свыше силъ! Мало того, что придется

писать классное сочиненіе какъ будто на экзаменъ,—нужно еще

оправдывать себя: вотъ, молъ, я все сама дѣлаю! Никогда, ни-

когда я не была еще унижена такъ, до послѣдней степени, на-

сколько можетъ быть униженъ человѣкъ! Гор —евъ отрицаетъ у

меня способность мыслить самой и еще съ насмѣшкой говоритъ:

вотъ во вторникъ увижу! И ничего, ничего нельзя сказать въ

свою защиту, нельзя даже сказать ему, что такое подозрѣніе въ

высшей степени низко и подло, что онъ можетъ говорить это

ученицамъ плохимъ, а не хорошимъ; однимъ словомъ — нужно

подвергать себя насмѣшкамъ и замѣчаніямъ учителя, сколько

ему угодно. И все это благодаря нашей нелѣпой системѣ школь-

наго ученія: полнѣйшее униженіе, уничтоженіе личности и пре-

даніе ея въ руки машинъ въ видѣ классныхъ дамъ, и образова-

ния — въ руки хитрыхъ педагоговъ. О, Господи, Господи, ка-

кое мученье!

12 ноября. Александра Николаевна — лучшій человѣкъ въ

мірѣ—выходить замужъ. И какая я дура: вѣдь когда мы были

на именинахъ, то женихъ сидѣлъ почти напротивъ меня, но—

видно у меня такая способность — я не вижу никогда никого изъ

мужчинъ, если бываю гдѣ-нибудь у знакомыхъ; такъ я его и не

видала. Надя говоритъ, что онъ очень красивъ. Когда я спро-

сила Ал. Ник., каковъ у нея женихъ, она какъ-то странно отвѣ-

тила: — «О, онъ молодой, очень красивый, сходится со мною во

всемъ». Значитъ, и онъ тоже — замѣчательно хорошій человѣкъ.

Похожи они другъ на друга очень, какъ братъ съ сестрой. Я отъ
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всей души желаю счастья Ал. Ник. въ ея будущей новой жизни;

такого счастья, которое бы рѣдкимъ людямъ давалось; такого

благополучія, какое на долю никакого человѣка не выпадало;

такого согласія и мира, которые неу всѣхъ бываютъ. Кромѣ всего

этого, Ал. Ник. сообщиланамъ новость, почти такую же радост-

ную: она останется и будетъ у насърепетировать! О, Боже мой,

этого счастья, этого благополучія мнѣ и во снѣ не снилось!...

Милая, милая моя АлександраНиколаевна! Сегодня вечеромъ мы

даже не читали, а работали и разговаривали: точно прощались

съ нею; она вѣдь послѣ обрученія будетъ почти-чтожена, а это

такъ страннокажется.

13 ноября. Видѣла я сегодня Ал. Ник. Я шла въ гимназію;
смотрю — парочка, веселая, молодая, счастливая.— Это она, по-

думала я. Но вѣдь можетъ быть и не она, можетъ быть и другая

барышня идетъподъ руку со студентомъ.—«Это такъ неловко»—

вдругъ долетѣло до меня со знакомымъ произношеніемъ буквы

«л»; сомнѣнія нѣтъ— она! Я шла по другому тротуару; шла, не

смѣя взглянуть на эту счастливую парочку, стараясь итти такъ,

чтобы они меня не замѣтили, и была такъ счастлива, такъ сча-

стлива! До самой гимназіи они шли за мной, и я слышала ихъ

веселый смѣхъ и разговоръ. Такъ вотъ она, любовь-то, счастье-

то! Я никогда еще не видала любви, такой, какъ въ романѣ, и

теперь вижу. Все это такъ ново, такъ страннодля меня. Читаемъ
въ романѣ: такъ просто, естественнокажется, а на дѣлѣ не то.

Когда я читала про любовь, я не понимала, какъ это любятъ,
признаются въ любви, дѣлаютъ предложенія; но мнѣ все каза-

лось естественнымъ:вѣдь романъ. А какъ на самомъ дѣлѣ уви-

дѣла, то началапонимать, какъ все дѣлается, хотя еще и не со-

всѣмъ. Когда Ал. Ник. сказала намъ, что на душѣ у нея радостно

и хорошо, что ей все кажется пріятнымъ и веселымъ, то я по-

думала: а хорошая, вѣроятно, штука эта любовь! Вѣдь тогда все

кажется хорошимъ, а это должно быть очень весело. Предста-
вляю себя на ея мѣстѣ, только безъ жениха,конечно, и не невѣ-

стой, а такъ просто: ну, и я люблю не знаю кого, ну, положимъ,

горничную Сашу_ или какую-нибудь изъ воспитанницъ...и тогда

мнѣ все начинаетъказаться въ розовомъ свѣтѣ! Ужъ не полю-

бить ли мнѣ въ самомъ дѣлѣ кого-нибудь изъ нашихъ?Воспи-
танницыесть очень хорошенькія, поютъ хорошо, стройненькія,
вѣдь полюбить можно. И вдругъ тогда я буду счастлива...только

способности-тои умѣнія у меня на это нѣтъ, а то бы я по-

старалась.
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22 ноября. Ура! Сегодня опять не учились! За здоровье Импе-
ратора и Императрицы. Ура! «Боже, Царя .храни» пѣли, дирек-

торъ рѣчь говорилъ, манифестъчиталъ;мы орали, кричали, тол-

кались, щипались, даже подрались отъ радости. Когда пришли

послѣ въ классъ,— домой собираться,— всѣ зажали уши и на-

чали орать «ура». Вотъ шумъ-то былъ! Господи,точно праздникъ

какой сегодня утромъ. Солнцетакъ ярко свѣтило, зала огромная,

а Царь съ портретатакъ ясно глядитъ на насъ, точно живой, а
мы ему «Боже, Царя храни» поемъ. Ну, какъ тутъ съ ума не

сойти?! Кажется, всю бы жизнь отдала, чтобы увидѣть Царя!

Вѣдь онъ намъ прислалъблагодарность, намъ, ничтожнымълю-
дямъ, даже и не людямъ, а только гимназисткамъ, учащимся во-

обще. Какъ вспомнишь сегодняшнееутро — такъ сердце и за-

прыгаетъ! Счастье-то какое, свѣтъ-то какой, шумъ, солнце, мо-

розъ, крикъ, благодарность Государя, все, все, рѣшительно все,

чѣмъ только можетъ быть счастливъчеловѣкъ! И вотъ уже вто-

рой разъ такое счастье за нынѣшній мѣсяцъ: и Александра Ни-
колаевна замужъ выходить, и спасеніе Государя, и одинъ день

не учились, и въ довершеніе всѣхъ благъ— благодарность Го-
сударя! Даже не вѣрится — правда-ли это?!

25 ноября. Господи! что со мной дѣлается? Вчера вечеромъ
прочла я романъ «Старый домъ», и все думала о Борисѣ. Мнѣ

было ужасно досадно, отчего я не родилась въ началѣ нынѣш-

няго столѣтія и не въ высшемъ обществѣ; тогда я навѣрное уви-

дала бы и познакомилась съ нимъ непремѣнно. А тутъ— ходи

себѣ въ гимназію, учись, а Борисъ хоть и не учился, а зналъ го-

раздо больше меня. Мнѣ ему было завидно, я представляла себѣ

его домъ, обстановку, книги, его брата, какъ его везли въ крѣ-

пость, что онъ тамъ дѣлалъ, и вдругъ — спросилиизъ исторіи.
Я ждала этого и выучила урокъ, но отвратительный рыжеборо-
дый Венька спросилъ— о, ужасъ!— Сѣверо-Американскую

войну, а учимъ мы Семилѣтнюю. Конечно, я сказала слова три и

замолчала, а на умѣ, въ мысляхъ все былъ Борисъ: представляю
себѣ, какъ его допрашиваетъВеликій Князь, а тутъ Венька гово-

ритъ:— «Что же вы дальше-то ничего не помните?»Ну, думаю,

мученіе! Ничего не поставилъ... За исторіей былъ французскій.
Я знала, что меня, навѣрно, спросятъ, и была спокойна, все ду-

мая о немъ. Но случилось то, чего я ужъ никакъ не ожидала

отъ самой себя. Намъ задано было разсказать содержаніе траге-

діи Корнеля «Сидъ». Я по-русски знала и не сомнѣвалась, что

отвѣчу по-французски. Не тутъ-то было: не успѣла сказать и
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половины — запнулась, по-русски знаю, по-французски выразить

не умѣю. Покуда я размышляла, Наташка разоралась, поставила

мнѣ пару, велѣла писать урокъ. До такого срама я еще никогда

не доходила; мало того, велѣла мнѣ притти въ четвертый классъ

отвѣтить урокъ вмѣстѣ съ П—вской (и та тоже). Ну, и отвѣ-

тили: какъ бомбы вылетѣли изъ класса и промчались по залу.

Стыдъ-то какой! Но— il faut faire bonne mine au mauvais jeu —

и я слѣдую этому мудрому изреченію.

2 декабря. Александра Николаевна отказала своему жениху!

Отказать человѣку уже обрученному съ ней, уже имѣвшему на

нее право — это я не знаю, что такое!... Чувствую, что не могу

уже смотрѣть на нее, какъ прежде, мнѣ кажется, что впереди ея

стоитъ отверженный ею женихъ. Я никому ничего никогда, ко-

нечно, не скажу, но... нехорошо все-таки поступила Ал. Ник. Че-

ловѣкъ долженъ быть прежде всего человѣченъ, а она поступила

съ женихомъ безжалостно. Она теперь такая веселая, ласковая,

все смѣется, даже лицо ея какъ будто похорошѣло; но взглянуть

прямо на нее — я не могу, не могу. А еще три недѣли тому на-

задъ я видѣла ихъ вдвоемъ такими счастливыми...

14 декабря. Давно я не писала, не то лѣнь, не то некогда

было. Я ужасно люблю бывать у бабушки: тамъ такъ тихо, тихо,

хорошо. У насъ въ домѣ, если тихо, то сонно все какъ-то, а у

бабушки и тишина имѣетъ свою прелесть. Бабушка вчера мнѣ

свою жизнь разсказывала, о мамѣ, о дядѣ Колѣ. Теперь передо

мной открыта вся жизнь семьи нашей. И, Господи, сколько не-

счастья разсказывала мнѣ бабушка, и все это такъ хорошо, есте-

ственно, что, право, заслушаешься... Кажется, будто двѣ семьи —

обѣ извѣстныя и уважаемыя — сошлись для того, чтобы вмѣстѣ

соединить свое горе и страданіе и удвоить его на мамѣ. Обѣ ба-

бушки испытали въ своей жизни много горя, снося его твердо;

и мама всегда справлялась съ собою: всего два раза въ жизни я

видѣла въ ней что-то похожее на отчаяніе и слезы, но потомъ

она становилась вновь молчаливой, терпящей...

19 декабря. Сегодня француженка побранила меня и назвала

умницей, «способной дѣвицъ» за то, что я ей перевела m-meStael.

Удивительная женщина была m-me Stael; вѣдь не даромъ назвали

ее геніальной. Въ наше время такихъ нѣтъ. Какая она была умная!

Семнадцати лѣтъ, когда наши дѣвушки начинаютъ только о вы-

ѣздахъ думать, она уже издавала «Письма о Ж. Ж. Руссо». Хо-
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рошо сочинять; мнѣ иногда самой хочется что-нибудь написать,

да все лѣнь, все кажется, что не умѣю.

Скоро отпускъ! Не будешь ходить въ 4 часа домой по тем-

кымъ улицамъ, въ грязь и вѣтеръ, въ слякоть и морозъ. «До-

мой, домой», радостно повторяютъ воспитанницы, бѣгая изъ

класса въ дортуаръ, изъ дортуара въ классъ. «Домой, домой!» —

раздается вездѣ, по всѣмъ угламъ комнатъ нашего огромнаго

учебнаго заведенія. Вотъ, вся сіяя улыбкой, растрепанная, съ пе-

редникомъ на боку, бѣжитъ воспитанница. Въ рукахъ у нея цѣ-

лая груда книгъ и тетрадокъ, ей неловко бѣжать, но она летитъ

стрѣлой, толкаетъ подругъ, вдругъ наткнулась на кровать — и

вся ноша разсыпалась. — «Что это вы, — замѣчаетъ недовольная

классная дама, — бѣжите какъ полоумная! Смотрите, гдѣ ваши

книги? Какъ вамъ не стыдно!» Но у воспитанницы ни малѣйшаго

слѣда стыда, напротивъ: лицо ея дѣлается еще больше радо-

стнымъ, и она на выговоръ отвѣчаетъ: —«Какъ-же, вѣдь домой,

Вѣра Александровна».

Вонъ тамъ, у средней кровати, какая-то воспитанница. Около

нея собралась цѣлая группа: кто надѣваетъ ей платокъ, кто за

стегиваетъ пуговицу, кто связываетъ узелъ. Все уже собрано,

она одѣта, укутана платкомъ, начинается прощаніе. — «Прощай,

Маня, милая, напиши, коли будетъ время, на Рождествѣ». — «Про-

щай, Манька, прощай, душка, милая», —раздается кругомъ. И

всѣ, хотя были бы самыми заклятыми врагами уѣзжающей, счи-

таютъ своею обязанностью проститься. — «Вѣдь ты съ ней въ

ссорѣ, чего же цѣловаться-то лѣзешь?» замѣчаютъ воспитан-

ницы. — «Я и забыла, Богъ съ ней; вѣдь за мной сегодня, ми-

лочка, въ пять часовъ придутъ, на желѣзную дорогу — и домой!

Понимаешь-ли?» — «Еще-бы не понять» — отвѣчаютъ воспитан-

ницѣ другія, въ подтвержденіе своихъ словъ крѣпко цѣлуя ее.

«Домой, домой, домой», — раздается во всѣхъ углахъ и закоул-

кахъ, читается на лицѣ всякой воспитанницы... — «Да, — размы-

шляетъ классная дама, стоя у окна дортуара для наблюденія надъ

сборами воспитанницъ, — домой, конечно, пріятно отсюда уѣхать

недѣли на двѣ; а что меня ожидаетъ тамъ, въ родномъ уѣздномъ

городкѣ?» И въ ея воображеніи мелькаетъ неопрятная, грязная

квартирка, въ которой живетъ слѣпая старуха мать, темныя,

холодныя комнаты. Пріѣдешь — счетъ отъ хозяйки квартиры за

дрова, свѣчи, провизію, все это нужно оплатить, нужно къ празд-

нику что-нибудь купить, а жалованье не велико: всего 15 руб. въ

мѣсяцъ. — Вотъ станетъ-ли денегъ-то на уплату, тяжело взды-

хая, размышляетъ она: я вѣдь себѣ нынче шубу, калоши ку-
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пила, — немного осталось. И тутъ еще навѣрно отъ бѣдной пле-

мянницы письмо придетъ: Христомъ Богомъ попроситъ къ празд-

нику хоть три рубля прислать. Какъ тутъ откажешь? А по-

шлешь — нельзя будетъ ничего лишняго къ празднику купить...

Имъ все весело! — злобно улыбается классная дама, посматривая

на воспитанницъ: — всѣ молодыя, счастливыя; а мнѣ — никогда

не быть ужъ такой — говоритъ что-то внутри ея. И вдругъ у нея

является желаніе огорчить этихъ веселыхъ, смѣющихся дѣвочекъ,

наказать ихъ чѣмъ-нибудь, отравить имъ счастливыя минуты.—

«Чего вы разшумѣлись, сію минуту всѣ изъ дортуара!» —

прикрикиваетъ она на нихъ. Въ отвѣтъ раздаются жалобные го-

лоса, еще болѣе раздражающіе классную даму.—«За что ты на-

казала сейчасъ этихъ дѣвочекъ?» спрашиваетъ ее какой-то внут-

ренній голосъ. И она нервно стискиваетъ руки, стараясь не слы-

шать этого веселаго смѣха и шума. А кругомъ — такъ кипитъ и

шумитъ молодая, веселая, беззаботная жизнь; всѣмъ весело,

всѣмъ, лишь у нея одной на сердцѣ тоска страшная, безысход-

ная. — Домой, домой!

23 декабря. Приснился мнѣ папа вчера. Странное чувство

испытываю я тогда, когда вижу его во снѣ: мнѣ такъ хорошо,

весело дѣлается, только, какъ будто, жаль кого-то. Говорятъ, что

это онъ напоминаетъ мнѣ, чтобы я за него молилась. Это правда.

Когда я плохо или долго не молюсь за папу, онъ мнѣ всегда

приснится такой ласковый, добрый, такъ что жаль сна бываетъ.

О, Господи, Господи! Помилуй меня грѣшную, прости всѣ

грѣхи мои. Вѣдь Ты прощаешь грѣхи всѣмъ людямъ, — прости

же, Господи, звѣрю скверному, гадкому хоть одну сотую долю

его грѣховъ и прегрѣшеній. Хотѣлось бы мнѣ умереть, если не

сейчасъ, не теперь, то 15-го августа будущаго года, мнѣ тогда

будетъ ровно 15 лѣтъ; хотѣлось бы мнѣ умереть ровно въ 6 ча-

совъ утра, т. е. въ тотъ часъ, когда я родилась; хотѣлось бы,

чтобы меня похоронили въ ельникѣ, тамъ, гдѣ мы часто гулять

ходили, посадили бы елочку на могилѣ, но креста не надо ста-

вить, можно изъ елки простенькій вырубить; а если въ ельникѣ

нельзя, то пусть бы похоронили меня въ дальнемъ углу нашего

кладбища, тамъ, гдѣ солнце почаще и подольше бываетъ. Го-
раздо лучше умереть, чѣмъ жить! Когда нынче лѣтомъ я была

на папиной могилѣ, то солнце такъ ярко свѣтило, такъ хорошо

было, что сейчасъ бы умерла, лишь бы надо мной солнце такъ же

свѣтило, и тихо такъ было бы на кладбищѣ...

Подписалась сама на журналъ «Сѣверъ». Онъ будетъ высы-
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латься на мое имя, короче сказать, у меня будетъ собственный

журналъ. Рука такъ и дрожала, когда я писала адресъ: Вс. С. Со-

ловьеву; мнѣ казалось, что съ моей стороны величайшая дер-

зость писать человѣку, мало того — незнакомому, а еще извѣст-

ности, литератору.

P. S. Вѣроятно, долго не буду писать, можетъ быть, времени

не будетъ, можетъ быть, лѣнь, такъ что заранѣе объ этомъ сама

себя предупреждаю.

26 декабря. Сегодня Ал. Ник. говорила, что пора мнѣ за-

няться ученьемъ какъ слѣдуетъ, и не ученьемъ только, а вообще

всѣмъ. Сказала (совѣстно писать даже, точно сама себя хвалю),

что во мнѣ есть всѣ данныя для того, чтобы быть (не знаю какимъ)

человѣкомъ, что я существо самобытное, оригинальное, не похо-

жее на другихъ, и наконецъ сказала:—«Я какъ-то говорила съ

однимъ молодымъ человѣкомъ о васъ, и мы рѣшили, что вы не

жалкая посредственность». Какъ мнѣ совѣстно все это писать, но

вѣдь я пишу сама для себя, а слѣдовательно, и прибавлять что-ни-

будь отъ себя къ описанію разговора была бы ложь передъ самой

собой. Ал. Ник. рѣшительно угадываетъ мои мысли: она совѣ-

товала мнѣ вести дневникъ и такъ, чтобы можно было впослѣд-

ствіи его издать. Ну, ужъ это слишкомъ! Во-первыхъ, я и въ днев-

никѣ-то почти никогда и не высказываюсь, а во-вторыхъ, моя

жизнь не для всякаго интересна. — «Къ чему вы себя готовите?»

спросила меня Ал. Ник. Ну, что я могу отвѣтить на это? Я, право,

еще ничего не предполагаю сдѣлать, но чувствую, что домашняя

жизнь меня затянетъ такъ, что въ одно прекрасное утро я что-

нибудь сотворю такое, что... Но я объ этомъ теперь перестала

думать, и слава Богу...

Теперь хотелось бы мнѣ и написать что-нибудь. Вѣдь я знала:

стоитъ хоть немного написать, еще захочется; написала я «До-

мой», ну и еще что-нибудь напишу. —Дурра! Что за самонадѣян-

ность!—твердитъ мнѣ разсудокъ. —А если хочется? —возражаетъ

сердце. Чтобы я была человѣкомъ самобытнымъ, не похожимъ

на другихъ людей, чтобы изъ меня что-нибудь вышло — этого

я, воля ваша, никакъ не могла даже и вообразить. Правда, когда

выросту большая, я буду вести совершенно иную жизнь, не по-

хожую на жизнь другихъ людей. Мнѣ, напримѣръ, очень хо-

чется уѣхать въ Америку, сдать тамъ экзаменъ на капитана, по-

лучить въ команду какое-нибудь судно и отправиться путеше-

ствовать; ну, а человѣкомъ самобытнымъ — совсѣмъ себя не во-

ображаю. И все-таки, послѣ этого разговора, предо мной точно
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что-то свѣтлое, радостное, хорошее открылось; а слова — «надо

послужить на пользу общества», —которыя мнѣ сказала Ал. Ник.,

я никогда, никогда не забуду. Вѣдь я читала, что римлянка

14-ти лѣтъ надѣвала тогу и дѣлалась полноправной гражданкой;

а у насъ когда это право получается? — Въ 21 годъ, или когда

замужъ выйдешь. Странно!...

1889 годъ.

1 января. Съ новымъ годомъ! съ новымъ счастьемъ! Странно

говорить «съ новымъ счастьемъ», какъ будто каждый новый годъ

приноситъ его съ собой; тогда какъ съ каждымъ годомъ все

чаще и чаще случаются «новыя» несчастья...

Встрѣтили мы новый годъ такъ, какъ, вѣроятно, ни одна

семья въ городѣ... Вечеромъ я пришла въ спальню мамы и ска-

зала, что уже половина двѣнадцатаго. —«Хорошо, зови дѣтей въ

залу», проговорила она, лѣниво приподымаясь съ кушетки... —

«Въ залу пожалуйте!» растворила я дверь детской. Тамъ

стоялъ шумъ, смѣхъ и крикъ, было, очевидно, весело; но при

моихъ словахъ какъ-то всѣ притихли, бросили играть въ карты

и, оправляясь и какъ-то зажмуриваясь на ходу, потянулись въ

залу. Тамъ дѣйствующія лица находились вотъ въ какомъ поло-

женіи: мама сидѣла прямо на диванѣ, облокотясь рукой на по-

душку; на лицѣ ея, какъ и всегда, мнѣ почти ничего не удалось

замѣтить, кромѣ усталости и желанія спать; Надя сидѣла у стѣны

на креслѣ, закрывъ платкомъ половину лица; Валя помѣщалась

наискось отъ нея на стулѣ; лицо у нея было опущено внизъ, губы

какъ-то насмѣшливо-презрительно передергивались; Володя по-

мѣщался подлѣ мамы на диванѣ, перебиралъ руками пуговицы;

Шурка сидѣлъ около дивана на стулѣ; «посадила меня мама, и

сижу, а то меня накажуть» — говорили его поза и лицо. Я была

напротивъ дивана. Мы всѣ сидѣли и молчали, лица у всѣхъ мало-

по-малу начали принимать выраженіе какой-то заспанности, оту-

пѣлости. Мама почти уже спала, но взглядывала поминутно на

часы и тихо ворчала за что-то на Валю; наконецъ, она посмо-

трѣла въ послѣдній разъ на часы, было безъ 11 минутъ двѣнад-

цать. — «Вставайте!» сказала она. Мы всѣ машинально встали.

Мама перекрестилась, и мы всѣ начали молиться. Не успѣла я

сдѣлать и трехъ крестовъ, какъ раздалась команда: — «Подо-

ждемъ, еще рано». Всѣ опять сѣли; время шло быстро, осталось

полминуты, и снова всѣ встали, начали молиться; молились долго.
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Встала съ колѣнъ мама, подошла къ столу, взяла рюмку, мы всѣ

тоже. — «Давайте чокаться», сказала мавда... На меня нашло ка-

кое-то отупѣніе. Когда я чокнулась съ нею, донѣ захотѣлось

обнять ее, поцѣловать и поздравить искренно; но, взглянувъ на

холодныя, тупыя, ничего не выражавшія лица сестеръ, я отказа-

лась отъ моего намѣренія: поцѣловать маму при нихъ мнѣ пока-

залось невозможнымъ. Стали расходиться. Въ дѣтской я увидѣла

сестеръ, вошедшихъ туда съ оживившимися лицами, —онѣ уже

исполнили тяжкую обязанность...

Эту встрѣчу новаго года я навсегда запомню: въ ней ясно

отразились отношенія мамы къ намъ и наши къ мамѣ, въ осо-

бенности послѣднее. Всякій разъ, когда мы собираемся вмѣстѣ —

молчимъ, не понимая, для какой цѣли пришли. Съ дѣтства и до

отрочества мы были отдѣлены отъ матери цѣлымъ рядомъ ня-

некъ и гувернантокъ; мы не знали матери, она не знала насъ. Мы

не привыкли передавать мамѣ съ малыхъ лѣтъ свои впечат-

лѣнія, думы и чувства; мама насъ объ этомъ и не спрашивала;

позднѣе же сойтись было труднѣе. Я очень люблю маму, но ни-

когда между нами не было разговора, какъ говорится, «по душѣ».

12 января. Сегодня два года, какъ умеръ папа. Упокой, Боже,

его душу и возьми меня поскорѣе. Жить здѣсь, на землѣ, мнѣ

не зачѣмъ, только ссоры да раздоры поселяю въ семьѣ, а тамъ,

Господи, я хоть папу-то милаго моего увижу. Боже Великій и

Сильный, Боже Правый и Многомилостивый! Прости мнѣ грѣхи

мои, хоть не всѣ, всѣхъ ихъ простить нельзя, ихъ очень много!

Великая я грѣшница, недостойна я, видно, милости Божіей: все

живу и не умираю, но смилуйся, Господи, надо мною, возьми меня

къ себѣ поскорѣе!... Вотъ въ Евангеліи и священныхъ книгахъ

читаю, что надо думать о спасеніи души; а я-то! Недавно читала

въ какой-то священной книгѣ объ адскихъ мукахъ: просто волосъ

дыбомъ встанетъ. Царствію Божію не будетъ конца, и адскимъ

мукамъ тоже конца не будетъ! Я навѣрно попаду въ адъ за вели-

кіе грѣхи свои и буду вѣчно тамъ мучиться! Вѣчно! Господи,

Боже! Прости ты меня за то, что я хотѣла не грѣшить, да ничего

не исполняю! Вѣдь, если меня разсердятъ серьезно, такъ я готова

иногда не знаю что сдѣлать и съ этимъ человѣкомъ и съ собой!

А это грѣхъ страшный, великій! Надо стараться не грѣшить. Гос-

поди, помоги мнѣ въ этомъ!

Вспоминаю смерть папы; все случившееся въ этотъ день я

помню очень ясно, и все-таки мнѣ кажется, что какъ будто все

это я видѣла во снѣ...—«Лиза, поди, посмотри папу-то —шопо-
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томъ зоветъ меня бабушка поздно вечеромъ... Я вошла въ ком-

нату и увидѣла... Нельзя больше продолжать: надо Евангеліе

прочесть, —теперь тотъ часъ, когда умиралъ папа.

21 января. Боже мой! Въ пятницу изъ алгебры 3, сегодня —

изъ физики 3. И это изъ тѣхъ-то предметовъ, по которымъ я

въ нынѣшнюю четверть по 5 получить хотѣла! Словъ нѣтъ на

языкѣ человѣческомъ, чтобы выразить мое мученіе. Хуже этого,

я не знаю, что можетъ быть! Что теперь дѣлать? Всѣ мои планы

разрушены до основанія: хотѣла все остальное полугодіе зани-

маться на круглое пять, всегда всѣ уроки приготовляла, и вотъ!

Поправиться мнѣ въ эту четверть уже невозможно; и въ слѣ-

дующую — тоже, потому что знаю, что мнѣ съ собой не совла-

дать. Спросятъ меня изъ физики; посмотрю я на учителя, при-

помню вторую четверть, и... прости-прощай твердо выученный

урокъ: страшная злоба такъ и подымается во мнѣ, я вся задрожу,

забуду все и вся... пусть онъ говоритъ за меня, а я буду молчать...

И изъ математики спросятъ: начну какъ слѣдуетъ, а потомъ —

чѣмъ дальше въ лѣсъ, тѣмъ больше дровъ, и дойду я наконецъ

до того, что запутаюсь въ отвѣтѣ и не выпутаться! Вотъ тебѣ и

надежды на этотъ годъ. Радуйся, Лиза, и веселись! Не для себя

я хотѣла учиться на награду, —мнѣ кажется это смѣшнымъ,- —а

для мамы, чтобы ее утѣшить; теперь ни на какую награду со-

всѣмъ не имѣю надежды. Одно только меня смущаетъ: вѣдь если

я, вопреки своему желанію, перейду безъ награды, то обязана

для мамы кончить съ золотой медалью, — а какъ я буду учиться?

Вдругъ и тутъ у меня будетъ провалъ? Что тогда дѣлать?

Къ Ал. Ник. сегодня присталъ какой-то человѣкъ съ требо-

ваніемъ денегъ, грозя, въ противномъ случаѣ, убить, и показалъ

ей ножъ. Она, конечно, страшно испугалась, проходившій мимо

господинъ защитилъ ее отъ этого человѣка. Что, если бы онъ

мнѣ встрѣтился! Пусть бы онъ убилъ меня, мнѣ все равно, я

только отдала бы ему свои серьги, больше у меня ничего нѣтъ.

А хорошо, если бы я его встрѣтила! Убилъ бы меня, и дѣло съ

концомъ! И за тройку изъ физики мама не стала бы сердиться.

Боже, отчего не посылаешь Ты смерть тому, кто ее проситъ?

Мнѣ смерть — предметъ первой необходимости: меня не станутъ

бранить, не заставятъ французскихъ правилъ изъ Игнатовича

учить, не будутъ изъ физики и математики спрашивать и тройки

ставить; не будетъ Шкаликъ выговаривать, не буду я больше

бояться — «вотъ спросятъ»...
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10 февраля. Читаю «Историческій Вѣстникъ», и даже жалѣю,

что взяла его: зависть беретъ къ инымъ людямъ. Вотъ, напри-

мѣръ, «Воспоминанія г-жи Головачевой-Панаевой». Сколько ин-

тереса! Сколько видѣла она, съ какими образованными людьми

находилась съ самаго дѣтства! Еще ребенкомъ она вращалась въ

театральной средѣ, потомъ вышла замужъ за извѣстнаго лите-

ратора И. И. Панаева, очутилась между литераторами. Она те-

перь, навѣрное, старуха, старше моей бабушки, а сколько она

знаетъ! Если ей съ малыхъ лѣтъ приходилось вращаться въ той

средѣ, гдѣ главное —искусство, требующее болѣе или менѣе ум-

ственнаго развитія, то какъ же тутъ не позавидуешь! У г-жи Го-

ловачевой отецъ и мать Брянскіе —артисты императорскаго те-

атра, у нихъ постоянно бывало большое общество, актеры и те-

атралы, — есть что вспомнить, даже и съ ранняго дѣтства. А по-

томъ — какое у нея бывало блестящее литературное общество!

Островскій, Некрасовъ и другіе!... А что мнѣ вспомнить въ про-

шломъ? —Въ глухой провинціи, ни одного интереснаго зна-

комства...

18 февраля. Сегодня умерла мамина няня. Царство ей небес-

ное! Уже давно она хворала, но все выздоравливала, хотя и стара

была — 89 лѣтъ. Многое она видала на своемъ вѣку и все почти

помнила. Умная, добрая, славная была няня! — «Всѣ мы умремъ,

да только не въ одно время», — сказала горничная Александра, —

«сколько ни живи, а два вѣка не проживешь». Вотъ своего рода

философія. Хотя я и очень рѣдко разговариваю съ прислугой, но

почти послѣ каждаго изъ этихъ разговоровъ невольно разду-

маешься, какъ они объясняютъ такъ ясно и просто то, надъ чѣмъ

ломаютъ себѣ многіе головы. У насъ прислуга вся своя, нерехт-

ская, нетронутая нынѣшней «лакейской цивилизаціей». Вотъ, на-

примѣръ, Александра, она несчастлива съ мужемъ, но никогда на

это не жалуется, ей и въ голову не приходитъ, что можно было

бы жить лучше: «ничего не подѣлаешь, ужъ на то Божья воля» —

таковъ у нея отвѣтъ на вопросъ, отчего это такъ, а не иначе. И

съ этимъ убѣжденіемъ люди живутъ, родятся, растутъ и умира-

ютъ; и нѣтъ у нихъ никакихъ «почему», которые часто портятъ

жизнь образованному человѣку, и живутъ, тихо, смирно, ничего

не зная, и про нихъ никто ничего не знаетъ. Одинъ Богъ вѣдаетъ

всѣхъ людей и дѣла ихъ...

19 февраля. Нѣтъ, вѣрно я всегда буду одна; скучно, что нѣтъ

никого кругомъ, но я никогда не даюсь этой думѣ; и если бы я
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дала себѣ волю —тоска бы заѣла меня, это ужъ я чувствую, толь-

ко сдерживаю ее, — ну и цѣла. Теперь мнѣ бы хотѣлось иногда,

очень рѣдко, впрочемъ, съ кѣмъ-нибудь поговорить, разсказать

о чемъ-нибудь, посмѣяться, и если бы была здѣсь А. Н.—мнѣ бы

никакой подруги не нужно было бы, потому что она единствен-

ный человѣкъ, которому я могу сказать все. О, какъ мнѣ тогда

было бы хорошо! Но, кажется, я начинаю «faire des chateaux en

Espagne». Этому не бывать, ну и писать про это нечего.

26 февраля. Не хочется итти мнѣ въ гимназію, противны сте-

ны казенныя. Поневолѣ возненавидишь ихъ, когда бродишь одна

въ классѣ или въ дортуарѣ: все холодно, мертво такъ кругомъ...

Теперь, какъ говорится, всѣ наши, учителя «запороли горячку»:

программы, повторенія, билеты — все пошло въ ходъ. Охъ! Учим-

ся, учимся, вотъ я, напримѣръ, до 6-го класса дошла, и все-таки

у меня голова — пустая бочка. Вѣдь, какъ, напримѣръ, мы гото-

вимся къ экзамену? Положимъ, сдали русскій, а дня черезъ три

алгебра и геометрія. И вотъ, по выходѣ изъ класса, мы стараемся

выкинуть изъ головы всю программу русскаго языка, чтобы сно-

ва набить ее математикой; кончится математика — вытряхивай

все математическое, чтобы набить ее историческимъ, и такъ до

конца экзаменовъ. Когда же они кончатся, то у ученицъ въ го-

ловѣ получается результатъ: у неспособной — осталась въ головѣ

программа послѣдняго экзамена, потому что ее не для чего уже

было вытряхивать, и тѣ обрывочки отъ программъ другихъ пред-

метовъ, которые какъ-то успѣли уцѣлѣть въ ея головѣ; у спо-

собной — вся программа послѣдняго предмета и обрывки про-

граммы предпослѣдняго, а про первые экзамены и говорить не-

чего, —почти что все бываетъ позабыто (когда забываешь—да-

же лучше, •— въ головѣ просторнѣй бываетъ) ; у зубри-зубрящей

все отъ зубренія въ голову иногда засѣдаетъ довольно крѣпко и

только, но своего онѣ никогда почти ничего не могутъ приба-

вить къ выученному. Ну, да Богъ съ ними, съ экзаменами-то,

вѣдь еще не настали!

Ал. Ник. сказала, что чахотка заразительна. Я была въ во-

сторгѣ. Значитъ, стоитъ мнѣ притти къ больной Лизѣ, поцѣло-

ваться съ ней нѣсколько разъ, подольше посидѣть — и заражусь.

Я чуть было на стулѣ не подпрыгнула, но Ал. Ник. сказала, что

можно заразиться, находясь постоянно съ больнымъ, и притомъ

долгое время, а я вѣдь самое долгое могу сидѣть у Лизы—часъ!...

18 марта. Пятыми овладѣла бѣшеная стихоманія: влюбляются
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и стихи сочиняютъ, сочиняютъ стихи и влюбляются... Дурочка

Дуня — и та тоже что-то про любовь сочинила, да рифмы подо-

брать не сумѣла, и за ужиномъ проситъ мою тетушку: — «Сочини

мнѣ рифму на «ешь». — «Горошку поѣшь», говоритъ, а сама такъ

и хохочетъ (у нихъ горохъ былъ). — «Да нѣтъ, кричитъ Дуня, у

меня въ стихѣ: ты всѣхъ въ себя влюбляешь». — «Въ такомъ слу-

чаѣ можно: «и горошекъ поѣдаешь»... — «А-а-а, — разревѣлась

Дуня, —вы все надо мной насмѣхаетесь, я про васъ классной дамѣ

скажу!» Такъ и не сочинила стиха Дунечка. И я, точно нарочно,

вчера переложила элегію «Брожу ли я» на гимназическія чувства

и сегодня прочла ее въ классѣ; всѣмъ понравилась, многія спи-

сали. Послѣ мнѣ говоритъ Соня: — «Лиза, милая, напиши стихи!»

Думая, что она проситъ въ алцбомъ ей написать —соглашаюсь. —

«Да мнѣ не то! Ты мнѣ про меня, сама сочини, да подлиннѣе!»

Я такъ и вытаращила на нее глаза: я — и вдругъ стихи пишу! —

«Ты, вѣдь, меня знаешь, и напиши про меня; ты такъ хорошо эле-,

гію переложила». Эхъ, не можетъ понять человѣкъ, что перекла-

дывать и самой сочинять — двѣ вещи разныя. А въ общемъ — къ

воспитанницамъ надо позвать немедля врача-психіатра.

25 марта. Подруга Соня свободно владѣетъ формой стиха;

какъ легко читать ея стихотворенія! Всего ихъ шесть, небольшія,

въ три, пять и шесть куплетовъ, и видно, что у Сони есть та-

лантъ. Сестра Валька тоже сочиняетъ, попадаются иногда недур-

ныя строфы, но она еще не сочинила такого стихотворенія, гдѣ

бы не было ни одной неподходящей рифмы, ни одной глупости:

слово «плачъ», напр., она рифмуетъ «калачъ». А вотъ у меня та-

ланта ни къ чему нѣтъ, да я объ этомъ и не думаю и не жалѣю...

26 марта. Я часто воображаю себя умершей: лежитъ тѣло,

моя бывшая оболочка, отъ которой я только-что освободилась;

я въ воздухѣ невидима, но вижу и слышу все. Мое тѣло кладутъ

на столъ, совершаютъ надъ нимъ панихиды, плачутъ (впрочемъ,

это едва-ли), кладутъ въ гробъ и зарываютъ въ землю. Когда

же зароютъ мое тѣло въ землю, тогда я пойду отдавать отчетъ

Богу о томъ, что я сдѣлала въ теченіе своей жизни... Въ смерти

нѣтъ ни для кого разницы: умираетъ Царь, умираетъ въ тотъ-же

день и минуту и послѣдній рабочій, — и души обоихъ одинаково

летятъ къ Богу, отдаютъ Ему отчетъ о дѣлахъ своихъ и идутъ

потомъ каждая въ мѣсто, уготованное имъ Богомъ... Завидовать

некому: все временное; а когда сравнишь нашу жизнь съ вѣч-

ностью, то сдѣлается страшно, страшно до того, что я разъ чуть
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было не вскрикнула отъ ужаса, когда стала представлять себѣ

вѣчность. Но сколько ни думай человѣкъ, онъ себѣ не можетъ

ничего представитьбезконечнымъ, такова природалюдская, хотя
и говорятъ: «его никогдане забудутъ, память его вѣчна», но если

бы, дѣйствительно, вздумали себѣ представить это «вѣчно» и

«никогда», то никогда не представилибы. Человѣкъ не въ со-

стояніи представитьсебѣ, ужасъ объемлетъ его, когда онъ углу-

бится въ слово «вѣчно», и мы до того привыкли къ временному,

что неспособныстоять спокойнопередъвѣчностью. Вотъ почему

умирающіе очень часто бываютъ тревожны: духъ человѣка сму-

щается при переходѣ въ вѣчность. Только тѣ и умираютъ спо-

койно, кто жизнь свою провелъ безупречно...

31 марта. Вотъ тебѣ и ученье: вѣдь, съ удовольствіемъ бы
стала рисовать, да если нѣтъ возможности.— Гдѣ это видано,

чтобы ученицыговорили: «не хотимъ рисовать», а учитель ихъ

слушался! Господи, дай мнѣ ножъ, и я зарѣжу его! Вѣдь, такое

зло сегодня меня взяло, искусаласебѣ всѣ руки, всѣ пальцы, что-

бы только сдержаться, на полъ бросилась, руки стала о столъ

ударять изо всей силы...

15 апрѣля. Скоро пойдетъумственная сумятица. Помогай, Го-
споди, вкладывать всю чужую ученость въ нашиголовы отъ на-

чала историческихъвременъ..,

Въ Парижѣ выставка открывается 6 мая. Вотъ бы поѣхать!

Мама только головой качаетъ:куда, говоритъ, съ вашимъ состоя-
ніемъ тратиться! И чвмъ больше мама такъ говоритъ, тѣмъ боль-

ше онаубѣждаетъ насъжить въ будущемъ скромно; и чѣмъ доль-

ше мы такъ уединенноживемъ теперь,— тѣмъ сильнѣе мнѣ хо-

чется вырваться на волю, уѣхать куда-нибудь далеко-далеко отъ
такой монотоннойжизни. Во мнѣ сидитъкакой-то бѣсъ, самый

непокойный;иной разъ я бѣгаю какъ сумасшедшая по всему

дому, страшно хочется мнѣ убѣжать куда-нибудь, не сидѣть

смирно за книгой... А тутъ мама со своими нотаціями, сестрысъ

зубреніемъ, горничныя съ книжками отъ лавокъ и Михайло со

сдачейотъ говядины. — Эхъ, жизнь, жизнь...

30 апрѣля. Первый разъ въ жизни была въ оперѣ, давали

«Жизнь за царя». Боже мой! Примадоннатруппыпоетъ, какъ не-

мазаное колесо скрипитъ.А хористки,хористки!Вѣдь, это ужасъ;

такъ бы ихъ всѣхъ безъ передниковъи наказала: съ высокой
прическойи розетками на головѣ, напудрены,съ подведенными

3
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глазами, съ завитыми чолками, у одной даже волосы распущены,

и рожи, рожи! А сарафаны!На Марьицѣ надѣтъ корсетъ и тепе-

решній русскій костюмъ, а у хористокъ, у всѣхъ безъ исключе-

нія — турнюры! Визгливые голоса хористокъ, скрипучее колесо

Марьицы при подобныхъ костюмахъ— эффектъ! Понравились

мнѣ мужчины, только, по моему, Ванѣ слѣдовало бы не такъ ру-

мяниться . и пудриться, а сдѣлать бы себѣ лицо загорѣлое, болѣс

подходящее къ деревенскому мальчику. Но послѣ сценъмужчинъ

на сцену вновь являются хористки— и прости-прощайпріятное
впечатлѣніе. Хохотать и злиться хочется, глядя на этихъ несча-

стныхъпѣвицъ...

3 мая. Вчера былъ экзаменъ русскій письменный;тема была
простая: «Типы недоброжелателейнауки по первой сатирѣ Кан-
теміра». Ее я плохо помнила, и сочиненіе вышло неважно.Плохи
дѣла! И французскій скверно, да и русскій тоже! Ну, что же дѣ-

лать, не ревѣть же изъ-за неудачи!Не могу не записать:однаизъ

насъ, описывая типъ Сильвана, написала:«зачѣмъ учить геоме-

трію? Наймешь извозчика, заплатишь ему деньги, повезетъ куда

угодно!»— И это пишетъ17-лѣтняя дѣвица! Каково? Чего, ка-

жется, труднѣе связать слова Простаковой со словами Сильвана,
а у насъи это ухитрились сдѣлать. Я думаю, кости Фонвизина и

Кантеміра перевернулись бы въ могилѣ, когда бы они могли

слышать, какъ перевираютсяихъ сатиры!

5 мая. Вотъ сегодня ровно годъ съ тѣхъ поръ, какъ я начала

вести замѣтки. Я вчера прочиталаихъ немного сначала:смѣшное

все такое написано...И вотъ годъ. Ничего дома не перемѣнилось,
ни одной вещицы, порядокъ, день-— все тѣ же, что и вчера и

прошлыйгодъ были! Я читаладневникъПолевого (1837—1838 г.);
онъ въ концѣ концовъ восклицаетъ:— «Что за жизнь! Это
жизнь?!» И дѣйствительно, ему можно воскликнуть такъ, у него

жизнь была каторгой работы журнальной. А мнѣ отчего не ска-

зать: наше житье отчасти и не жизнь, а что-то среднеемежду

спаньемъ и ѣдой; впрочемъ, этому я уже давно пересталауди-

вляться.

Валя просиларазбудить ее сегодня въ два часаночи, она ни-

какъ не можетъ выучить билетовъ изъ географіи. Я, ложась

спать, должна приттикъ ней въ комнату и разбудить ее, и для

этого она вечеромъ сунуламнѣ въ щелку двери слѣдующіе стихи:



— 35 —

Тебя, о Лиза, умоляю!
Я географіи совсѣмъ не знаю!

Когда моя дражайшая Надюшка
Прекраснымъ крѣпкимъ сномъ заснетъ—

Сейчасъ же мягкая подушка

И одѣяло на полъ перейдетъ.
Лишь только всѣ угомонятся

И дрыхнуть станутъ ка-къ сурки,—

Тогда ты можешь и подняться

И въ нашу комнату взойти.
И вотъ, вся въ черномъ или въ бѣломъ,

Тихонько дверь ты отомкни,

Однимъ толчкомъ, толчкомъ лишь смѣлымъ

Меня ты, соню, разбуди.

Теперь сиди до двухъ часовъ, чтобы Вальку разбудить, а мнѣ

-спать хочется...

13 мая. Вчера днемъ, помолившись въ часовнѣ, иду въ гим-

назію переулкомъ, а мнѣ навстрѣчу трое нищихъ —просятъ де-

негъ. Сперва я отказала, но потомъ нагнала ихъ. — У меня нѣтъ

денегъ, хотите взять мои сережки? :— «Давай, давай, матушка», —

былъ отвѣтъ. Сама не помню, какъ отстегнула и сняла серьги —

бабушкинъ подарокъ — и положила въ руку одной старухѣ. —■

Онѣ золотыя, —сказала я ей, и поскорѣе ушла впередъ. Какое-то

■странное чувство испытывала я, когда ушла отъ нихъ; опредѣ-

лить это чувство я не умѣю, но оно съ такою -силою всю меня

охватило, что я даже разозлилась. Отчего это бываетъ?... Отсут-

ствіе серегъ моихъ никто не замѣтилъ, и пока никто ничего не

знаетъ.

15 мая. Вчера похоронили Лизу... умерла отъ чахотки. Упо-

кой, Боже, ея душу! Послѣдній разъ я ее видѣла въ мартѣ, и

тогда уже видно было, что не долго ей жить, что она уже «не

отъ міра сего»: такъ странно говорила и смотрѣла, рука, какъ

палочка, самая тоненькая. Лиза, Лиза! И умерла-то ты среди ка-

зенщины, и никого близкихъ при тебѣ не было. Говорятъ, что ее

хорошо похоронили наши, много плакали; это не мудрено: хоро-

шая, славная была она. Досадно, что я не была на похоронахъ,

и даже не знала, когда она умерла! Надо какъ-нибудь лѣтомъ со-

браться на кладбище, узнать, гдѣ она похоронена. Вотъ, мы на

землѣ остались и экзамены держимъ, а Лиза-то, вѣдь, гдѣ те-

перь? Теперь она знаетъ все, все, что на землѣ дѣлается; вѣдь,

она жива, да только не здѣсь. •

з*
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Я себѣ смерть такъ объясняю: живетъ человѣкъ, думаетъ, го-

воритъ, всѣ его дѣйствія- мы видимъ; умеръ человѣкъ, т. е. отле-

тѣла отъ него душа — итѣло не движется, лежитъ. А душа-то,

вѣдь, все та же. То,"' что' 'йы' называемъ. «я», всегда бу-

детъ живо и никогда не' умретъ; «я» — это не. эгоистическое

выраженіе; по моему «я» это —- сама.душа,. одушевляющая тѣло.

Когда мы повторяемъ «я» несколько - разъ кряду и смотримъ

въ то же время на руки, ноги, плечи,— мы чувствуемъ, что не это,

не тѣло наше составляетъ «я», а чТо :то такое, внутри насъ, и что

«я» только заключается въ этой оболочкѣ. Посредствомъ «я» мы

чувствуемъ, ходимъ, говоримъ, слрвомъ —- продѣлываемъ все то,

что продѣлываютъ и всѣ люди; но. нѣтъ .«я»— и мы ничего ре

можемъ сдѣлать! Посредствомъ «я» совершается все лучшее и

все худшее въ мірѣ: «я»властвуетъ надъ другими, «я» разрушаетъ

царства, города, истребляетъ народы. И вотъ смерть извлекаетъ

«я» изъ тѣла, и какія-бы великія дѣла ни творило «я»— все-таки

тѣло его безпомощно; и оно уже не можетъ дѣйствовать безъ «я»,

а это. «я», ѳтдаетъ отчетъ Богу о своихъ- дѣлахъ и поступ-

кахъ, «Я», живое, вѣчное изъ вѣчныхъ, живущее частью на

землѣ — въ тѣлѣ, а частью въ небѣ — освобожденное отъ тѣла,

часто приводить меня въ ужасъ: «Я, я, я», до безконечности

живущее!

О, Господи Боже, какъ ничтоженъ человѣкъ предъ этимъ

вѣчнымъ живымъ «я». Великій ужасъ обнялъ бы человѣка, если

бы онъ непрестанно помышлялъ о вѣчности этого «я» и созна-

валъ бы вполнѣ, что его «я» когда-нибудь освободится- отъ тѣла.

Это такой страхъ, такое чувство собственнаго ничтожества, что

предъ нимъ блѣднѣютъ самыя жестокія муки, потому что «я»

вѣчно, а земныя мученія временны. Смерть — освобожденіе «я»

отъ тѣла; я знаю, что «я» живо, никогда не умретъ; что- когда-

нибудь мое «я» увидитъ въ другомъ мірѣ и это «я». И вотъ,

странное чувство возбуждаетъ во мнѣ видъ мертваго тѣла: дру-

гіе плачутъ надъ нимъ, какъ будто человѣкъ и дѣйствительно

умеръ, я же вижу только въ тѣлѣ ту оболочку, въ которой «я»

жило на землѣ; а такъ какъ «я»сохраняетъ всѣ свои способности

и познанія, пріобрѣтенныя на землѣ, то его-то и слѣдуетъ при-

знавать, собственно, человѣкомъ, а тѣло только его оболочкой.

Разъ «я» живетъ вѣчно, то, слѣдовательно, и человѣкъ не умеръ,

а только «я» оставило тѣло. Поэтому-то мнѣ и странно, при видѣ

этой оболочки, лежащей въ гро.бу, — видѣть слезы объ этомъ

человѣкѣ: плакать можно только объ «я» и просить Бога про-

стить ему его согрѣшенія, вольныя и невольныя. Вотъ и Лиза,
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вѣдь, онаживетътеперь, но только въ другомъ мѣстѣ; и я когда-

нибудь увижу ее и узнаю, ! каково * ей. ' .

Вчера, когда я узнала, Что она умерла, я пошла поскорѣе къ

себѣ, помолилась' и открыла Евангеліе наудачу, чтобы потомъ

истолковать то, что откроется. И открылось мне: Евангёліе отъ

Іоанна, глава 11-ая, стихъ26: «И сверхъ того между нами и вами

утвержденавеликая пропасть, такъ что хотящіе перейтиотсюда
къ вамъ не могутъ, также и оттуда къ намъ не переходятъ».

Послѣ этого я ещедва раза открывала Евангеліе, но не попадала

на болѣе подходящее къ смерти. Сейчасъ я открываю вновь

Евангеліе: отъ Іоанна, глава 16-ая, стихъ 25: «Но Авраамъ ска-

залъ: Чадо! вспомни, что ты получилъ уже доброе твое отъ жи-

зни твоей, а Лазарь злое; нынѣ же онъ здѣсь утѣшается, а ты

страждешь». Какъ истолковать эти слова?

Лиза, Лиза! Вотъ и меня тожезовутъ Елизаветой;и молясь —

упокой, Боже, душу Новопреставленнойрабы Твоея Елизаветы—

воображаю, какъ и надо мной будутъ читать молитву эту, пѣть

заупокойныестихи.Господи, тогда-то мне хорошо будетъ!
Лиза, Лиза! И зачѣмъ только ты умерла?! Если бы я пла-

кать умѣла, я бы Не по-человѣчески заплакала, но плакать я не

умѣю, какъ по-настоящему плачутъ. Вотъ злиться— умѣю, до

того, что всѣхъ, кто разозлитъ, могу зарѣзать; руки себѣ до си-

няковъ кусаю и перочиннымъножомъ рѣжу, если разозлиться

явно невозможно...

25 мая. Завтра экзаменъ «физичный», и послѣдній. Да, дѣ-
ла!.. Сегодня отъ тети получено письмо изъ Берлина съ двумя

марками, по 10 пфениговъкаждая; и я не только не могла узнать

содержаніе письма, но даже мнѣ не позволили взять хоть одну

изъ заграничныхъмарокъ. Дверь мамаши моей запертасегодня...

и подумаешь изъ-за чего?— Только сказала мамѣ: не проходи,

пожалуйста,черезъ мою комнату, надо, вѣдь, заниматься! Мама
дошла до двери своей комнаты и черезъ минуту же, точно ма-

ленькая, снова къ двери. Тутъ ужъ я не вытерпѣла: таКъ, мама, и

учиться невозможно! И что же? Дверь въ мамину комнату, пре-

жде бывшая лишь притворенною,•— съ шумомъ захлопывается

на задвижку и уже весь День не отпирается.И чего-чего только

къ этому случаю и не было пристегнуто:и что-то о манерахъ, и
что-то О благодарности,и что-то о пирожномъ,и «я тебѣ покажу,

Кого ты должна слушаться», на что я, помню, тихонько отвѣ-

тила:«пожалуй».Въ результатѣ, конечно, брань, и уже не «дрянь-
дѣвченка», а нѣчто посильнѣе, похуже и вообще для человѣче :



— 38 —

скаго достоинствапооскорбительнѣе... Дѣйствительно, я могу

быть, ну, хоть дрянью, но тѣмъ, чѣмъ Богъ сотворилъ не людей,

а свиней,и даже вообще никого не сотворилъ,— я не могу быть

не только по законамъ человѣческимъ, но и по закону природы.

Я не слыхалаотъ мамы и такихъсловъ и такихъпоступковъуже

давно^ и странно, что ничего мнѣ отъ этого не сдѣлалось: все

слушаласпокойно,точно не мнѣ говорятъ. А коли отвыкнешь отъ

такихъ сценъ— трудненько, вѣдь, къ нимъ потомъ привыкать...

Завтра физика. Какъ-то придерется ко мнѣ физикантъ: на

всѣ его вопросы и придиркия въ нынѣшнемъ году торжественно

молчала, за что получала аккуратно каждый разъ 3. Я нахожу

очень страннымъпривычку человѣка спать ночью: сонъ пустая

трата времени. Вчера я до четырехъ съ половиною часовъ утра

сидѣла, — и физики 10 билетовъвыучила и цѣлую книжку «Исто-

рическагоВѣстника» прочла. А сегодня почему-то спать хочется.

Дѣлалъ бы человѣкъ дѣло день, дѣлалъ бы его и ночь, да спалъ

бы всего два часа;вотъ тогда и къ экзаменамъ удобно было бы
готовиться. Бьетъ уже 11 часовъ. Пора заниматься...

26 мая. Ура! перешлавъ 7-ой классъ!! У меня всего двѣ че-

тверки экзаменаціонныхъ, а на остальныхъ 5. Про годовые — не

говорю, потому что... Какая суета, гамъ, шумъ, крикъ, возня, —

словомъ, все то, что мнѣ такъ нравится, что я такъ люблю въ

гимназіи. Каждая послѣ экзамена бѣжала въ дортуаръ уклады-

ваться: снималось казенное бѣлье, передники,такъ что тѣ, ко-

торыя уходили сегодня, надѣвъ для приличія только казенное

платье, были совершеннодекольтированы и сиделина кроватяхъ.

Я бродила, бѣгала взадъ и впередъ, наблюдая воспитанницъ.

Вотъ идетъ одна изъ нихъ, остановилась, вздохнула, и гово-

ритъ:— «Слава Богу, теперь и послѣдніе сдали, больше нечего

уже бояться, совсѣмъ свободны; слава Тебѣ,. Господи, слава

Тебѣ!» и начинаетъусердно класть земные поклоны передъ ви-

сящимъ на кровати образомъ. Рядомъ съ ней, вся обложенная
вещами, на колѣняхъ передъраскрытой тумбой другая; третьей

платье портнихапринесла;та затягивается въ корсетъ, надѣваетъ

его, кругомъ съ любопытствомъ смотрятъ... Все больше и больше
приходятъ съ экзамена, вотъ, наконецъ, пришла и послѣдняя.

Теперь собралось судилище;сидимъ, толкуемъ. Вдругъ вошла

Людмила Іосифовна съ листкомъ фамилій и балловъ, мы всѣ

бросились къ ней, заорали, зашумѣли; я кричу— мнѣ сколько?
— «Пять!» Я разинула ротъ: у меня годовой 3, а на экзаменѣ 5!
и подпрыгнулаотъ радости! Самый трудный для меня предметъ
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сошелътакъ прекрасно!..Всѣ.бѣгаютъ, смѣются, я душила и ти-

скала Маню..; Кто-то сказалъ: «mesdames, вѣдь мы — седьмыя,

понимаете-ливы это?» Я только тутъ сообразила:вѣдь, дѣйстви-

тельно, седьмая! И всѣ очень дивятся моимъ балламъ: изъ фи-

зики, кажется, единственныйвъ классѣ контрастъ, «поразитель-

ный», прибавляютъ восьмыя. — Съ тобой, Лиза, мы уравновѣ-

сились»— сказала мнѣ П—ая, получившая три на экзаменѣ. —■

Да, такъ давай уравновѣсимся и въ 7 классѣ: ты вѣдь будешь
бить на золотую, хотя мнѣ это совершенно все равно, у меня

«честолюбія» нѣтъ... Господи, какъ пріятно теперь. Экзамены

кончены, на душѣ такъ легко...

31 мая. Для развлеченія я теперь придумала написать,какъ

я провела годъ живущейвъ Сиротскомъ домѣ; — положимъ, это

будетъ смахивать на «воспоминанія», ну, да ничего: вѣдь я не

покажу своей тетрадки никому, а писать для себя совсѣмъ не

грѣшно.

4 іюня. Сегодня умеръ Иванъ Данилычъ, нашъ хозяинъ.

Царство ему небесное!Старый другъ его, Иванъ Антонычъ Кот-
ласовскій, часто бывалъ у него въ послѣднее время, и теперь бѣ-

гаетъ и плачетъ:послѣдняго друга своего хоронитъ. Переходя
дворъ, подошелъонъ къ окошку нашейпередней,гдѣ были мы

всѣ, и когда мама выразила ему свое сожалѣніе, онъ только ска-

залъ.— «Все кончено... послалъ телеграммы вездѣ»... и старые

голубые его глаза были совсѣмъ красны, и голосъ дрожалъ...

Жаль его... Жилъ человѣкъ —и умеръ; «окна мѣломъ забѣлены;

хозяйки нѣтъ». А я ни на минуту не подумала объ Иванѣ Дани-
і лычѣ, надѣясь, что не умретъ.

Снилисьмнѣ сны въ эту ночь, и преглупыесны. Одинъ такой
страшный,я даже закричала: снилось мнѣ, что лежу я на по-

стелиу самой двери моей комнаты; а за дверью стоитъкто-то и

проситъу меня ключа отъ двери (она заперта), чтобы повѣ-

ситься на моей сторонѣ двери на продолговатой формы за-

движкѣ. Я ключа не даю и держу у себя подъ одѣяломъ; и знаю,

что этотъ кто-то не можетъ у меня ключа отнять, потому что

дверь заперта; а кто-то все проситъ и умоляетъ дать ключъ.

Наконецъ, кто-то говоритъ:—«а, ты не даешь,—сама достану»...

и начинаетъдергать дверь и даже хочетъ просунуть пальцы

сквозь щель ея, чтобы отодвинуть задвижку. Боже, я испугалась,

и закричала... Проснулась— слышу бьетъ 5 часовъ. Снова за-

снула.
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И снится мнѣ вновь, будто на морѣ большая буря, я спасаю

и собираю вещи какой-то нѣмки, которую очень люблю; тружусь

безъ устали, и вдругъ попадаю въ домъ. гдѣ всѣ Дьяконовы.

Какъ только я вошла въ домъ, мнѣ тотчасъ дали жену; на ней

черное платье и цѣпочка вокругъ шеи отъ часовъ. Она меня

будто-бы любитъ, но вся эта масса женъ и мужей интригуетъ,

сплетничаетъ и наговариваетъ другъ на друга; между ними есть

какой-то старшій, но я чувствую себя очень свободно, онъ ока-

зывается моимъ мужемъ. Когда я иду мимо темноватой комнатки,

кто-то изъ мужчинъ говоритъ мнѣ: «у твоего мужа десять любов-

никовъ: Менъ, Ленъ, Зенъ, Пень»... Я останавливаюсь, ошело-

мленная вѣстью объ измѣнѣ мужа... и проснулась... Я помню все,

что снилось, такъ ясно и ярко, точно всѣ ощущенія были наяву.

Странно. Ну, и снится же такая чепуха! Не знаю, что и взду-

малось мнѣ записать эти сны, нелѣпы и дики они...

Я такъ думаю, что это отъ цвѣтовъ: третьяго дня я купила

на бульварѣ два букета какихъ-то ночныхъ фіалокъ, полевыхъ

цвѣтовъ съ сильнымъ запахомъ, и вторую ночь ставлю ихъ около

своей подушки.

15 іюпя. Ровно черезъ два мѣсяца будетъ рожденіе моей соб-

ственной особы: 15-го августа и 15 лѣтъ! Чѣмъ больше —тѣмъ

лучше: значительное количество лѣтъ внушаетъ уваженіе и по-

чтете къ своей особѣ другихъ личностей, а этого долженъ же-

лать каждый. Какъ бы мнѣ хотѣлось умереть именно въ этотъ

день, ровно въ 6 часовъ утра, когда я родилась, и если бы кто-

нибудь прислалъ ко мнѣ смерть на этотъ день и часъ, то сдѣ-

лалъ бы мнѣ самый лучшій подарокъ на рожденье. Но чего хо-

чется, того всегда долго ждать приходится, это я замѣчаю уже

давно. Вотъ хочется умереть, а жди, когда сама смерть придетъ;

хочется книгъ — жди, когда пришлютъ изъ библіотеки; хочется

платья — жди, когда матеріи купятъ и сошьютъ. Хуже всего, что

смерть не идетъ; если бы можно было крикнуть: «эй, ты, пошла

сюда, тебя мнѣ нужно!» Хорошо было-бы, а то — все жди...

27 іюия. Годъ назадъ — поѣхала въ Нерехту. Отъ времени

моего пребыванія тамъ остался дневникъ, писанный каранда-

шемъ, на четвертушкахъ бумаги; я какъ пріѣхала оттуда (8 іюня),

такъ его и не развертывала, надо будетъ какъ-нибудь раз-

смотрѣть*).

*) Въ рукописяхъ автора этой части дневника не сохранилось. Прим. ред.
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1 гюля. Ну день! Сестры довели Александру Николаевну до

отказа, и этимъ заставилимаму унижаться, просить у нея, какъ

милости какой, остаться, какъ будто мама сама была гувернанткой

и просила не отказывать себѣ отъ мѣста. Это гадко, мерзко,

низко! Я, будучи на маминомъ мѣстѣ, такъ унижаться бы не

стала, а на дѣтей обратилабы побольше вниманія; а то у насъ

все на словахъ, и исправленіе, и стараніе, и все такое, а дѣйствіемъ

мама никогдане поучить хотя бы Надьку, упрямѣйшее существо

въ мірѣ...

2 гюля. Читаю я свой дневникъ и вижу расписаніе каждаго

дня. Это глупо, ужъ лучше совсѣмъ ничего не писать, чѣмъ ка-

ждый день одно ; и то же.

Я читала гдѣ-то, что если намочить платокъ эфиромъ и

вдыхать его, то человѣкъ получаетъ странныя ощущенія. Ло-

жась спать, я и хочу сейчасъиспытать это: помочу платокъ и

лягу въ постель. И эфиръ у меня кстатиесть, его я вчера купила

для задушенія насѣкомыхъ.

А-а, такъ ты не можешь, у тебя духу не хватаетъ... Такъ

будь-же ты проклята трижды, проклятое созданіе!

4 гюля. Прекрасная мысль пришла мнѣ, когда я съ мамой
провожала Толгскую Божію Матерь: когда окончу курсъ въ

гимназіи, и если мама не согласитсяна дальнѣйшее продолженіе
моего образованія, — я поступлю въ монастырь! Чѣмъ дома

жить, да небо коптить, ужъ лучше служить Богу, тѣмъ болѣе,

что меня въ семействѣ ничто особенное удержать не можетъ.

Лучше монастыря и быть ничего не можетъ, я теперь все о немъ

думаю. Вотъ какія иногда прекрасныя мысли въ голову прихо-

дятъ, и совершеннонеожиданно.

8 іюля. Горничная сказала мнѣ, что сегодня за обѣдней въ

монастырѣ будутъ постригать монахинь, двухъ, кажется. Я рѣ-

шила непремѣнно итти туда: вѣдь, можетъ быть, когда-нибудь
и я буду такъ же постригаться, отчего же мнѣ и не посмотрѣть?

Но, однако, ничего не было...
Досадно, что наслѣдникъ покойнаго Ивана Данилычавзду-

малъ подарить довольно порядочное количество его книгъ, меж-

ду прочимъ Бѣлинскаго и Тургенева, старушонкѣ, верхней
квартиранткѣ, которая ихъ никогда и въ руки-то не возьметъ!
Гораздо лучше— продалъ бы ихъ мамѣ; новыхъ книгъ она ни-

когда не покупаетъ, а по случаю купила бы.
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9 гюля.- — «Ахъ, какія у васъ манеры!»— «Вы не умѣете дер-

жаться!» — терпѣть не могу я этихъ восклицаній Ал. Ник., не

понимаю ихъ, ибо легче мнѣ просидѣть надъ физикой три

часа и выучить десять теоремъ, чѣмъ понять; восклицанія эти

для меня совершеннаяterra incognita.Человѣкъ идетъ по улицѣ,

кланяется, разговариваетъ, а про него говорятъ: — «манеры хо-

рошія, хорошо себя держитъ». Подаваніе руки, разговоръ, по-

ходка— все это имѣетъ вѣдь свои названія, а въ общемъ назы-

вается «манерой держать себя», такъ что-ли? Въ такомъ случаѣ

это похоже на сложеніе: каждое число имѣетъ отдѣльное назва-

ніе, а сумма ихъ другое, такъ-ли? Слова эти даже неудобны,но
безъ нихъ почему-то не могутъ обойтись какъ отцы, такъ и мат

тери, какъ гувернеры, такъ и гувернантки; другихъ, я увѣрена,

нѣтъ совсѣмъ въ мірѣ...

12 гюля. Ал. Ник. начинаетъговорить мнѣ дерзости, и я на-

силу удержалась, чтобы не назвать ее какъ-нибудь: слишкомъ

ужъ далеко начинаетъзаходить. Если послѣ перваго іюля роль

мамы по отношенію къ нейперемѣнилась, однако— кто въ комъ

больше нуждается?— Мама платитъей 30 рублей въ мѣсяцъ, а

у насъ гувернантки, знающія иностранныеязыки, получали 25
рублей, и если она откажется— ей скоро такого урока не найти,
30 же рублей въ ея семьѣ большія деньги...

Эта изящная барышня, образецъ прекрасныхъманеръ и де-

ликатнаго обращенія, говоритъ дерзости своимъ же воспитан-

ницамъ, зная, что мы не можемъ ей отвѣчать тѣмъ же, защи-

щаться, и выходитъ похожена то, что самый большой человѣкъ

бьетъ маленькаго невиннаго ребенка. Такъ поступать нечестно,

или, иначе говоря —не по-рыцарски.Вообще, нашъ «образецъ»
во многихъ случаяхъ является «образцомъ нечестнымъ, образ-
цомъ на шпилькахъ, но сверху прикрытымъ одѣяніемъ хорошихъ

манеръ и изящества». Нечего сказать, хорошо! А еще мама гово-

ритъ:— «бери съ Ал. Ник. примѣръ!» Очень благодарна,но брать-
примѣръ съ такихъ «образцовъ» въ отношеніи ихъ дерзостей и
оскорбленій младшихъ я никогда не буду. Вотъ тутъ-то и пока-

зываетъ себя человѣкъ!

19 гюля. Сегодня я одно выраженіе Ал. Ник. сравниласъ вы-

раженіемъ пьянаго мужика и сказала ей. Подѣломъ! въ другой
разъ такъ не заговорить. Вотъ и благородная барышня! Ви-
денъ человѣкъ во гнѣвѣ своемъ: изящество наружу, а кол-

кость и дерзость внутри!... Теперь она будетъмолчать и говорить.
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только «прощайте» и «здравствуйте». Это очень скверно, я тер-

пѣть не могу, когда такъ говорятъ, но не извинюсь, не извинюсь.

Никогда до нынѣшняго года я не писала и не думала о ней ничего

дурного, а тутъ и пишу и думаю самьія нелестныя для нея штуки.

Что дѣлать — пишу правду! Защищаться младшему отъ стар-

шихъ всегда необходимо; я, вѣдь, уже въ 7-омъ классѣ, мнѣ ско-

ро будетъ 15, а ей 22 — это почти одно и то же, — слѣдовательно,

она, да и никто, безнаказанно мнѣ дерзости говорить не можетъ.

Вообще, я не мямля, не ребенокъ, а совсѣмъ взрослая женщина!

Дома думаютъ: «ты— точно малый ребенокъ, любишь бѣгать,

играть». Но, Боже мой, развѣ взрослыя женщины не играютъ и

не бѣгаютъ, когда соберутся между собою?! Это, вѣдь, не грѣхъ...

24 гюля. Читала я сегодня вечеромъ хорошій романъ Линева

«Исповѣдь преступника». Если бы не предисловіе, право поду-

мала бы, что все это выдумано — до такой степени все странно,

неожиданно и необыкновенно . въ этой исповѣди. «Бывають же

на свѣтѣ люди, съ которыми случаются странныя вещи»! — где-

то я прочла это выраженіе, и оно удивительно подходитъ къ

автору романа: все — романично, и все — правда!

31 гюля. Были за службой въ нѣмецкой церкви. Внутренность

ея представляетъ продолговатую комнату, на одномъ концѣ

округленную, и тамъ стоятъ иконы, изображающая Распятіе Іису-

са Христа, Тайную Вечерю и еще по иконѣ справа и слѣва; по

сторонамъ длинныя, снѣжно-бѣлыя скамьи; на стѣнѣ виситъ чер-

ная доска, съ написанными бѣлой краской цифрами. И все. Ни

одной иконы болѣе, ни одной зажженной лампады; все тихо, уны-

ло, казенно... мертво какъ-то! Когда мы вошли, —пасторъ стоялъ

въ особой пристройкѣ, наверху стѣны, подъ балдахиномъ, и го-

ворилъ своей паствѣ съ жаромъ, жестикулируя, иногда взгляды-

вая въ книгу. Усевшись на одну изъ заднихъ скамеекъ, я внима-

тельно слушала, о чемъ онъ поучалъ своихъ прихожанъ, и по-

няла-таки суть его рѣчи: любовь къ Богу, любовь къ ближнему.

Говоря о вѣрѣ въ Бога, — онъ указывалъ себѣ на сердце, и еще

чаще сталъ повышать и понижать голосъ. Скаэавъ въ заключеніе

обычное «Amen», пасторъ сошелъ внизъ. Еще въ серединѣ его

рѣчи заигралъ органъ, и всѣ сидящіе запѣли хоромъ; я такъ и

замерла на мѣстѣ, услышавъ это пѣніе: до того тихо, стройно и

звучно раздавалось оно подъ сводами церкви. Господи, какъ хо-

рошо!... Вскорѣ пасторъ подошелъ къ столику передъ иконой

Распятія, который, очевидно, замѣняетъ алтарь. Со скамейки со-
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шла одна нѣмка и, приблизившись къ столу, стала передъ нимъ

на колѣни. Началось чтеніе по книгѣ, вперемежку съ пѣніемъ и

органомъ, потомъ органъ заигралъ надрывающій душу похорон-

ный напѣвъ, и пасторъ, взявъ со столика облатку, подалъ ее жен-

щинѣ; затѣмъ чашу, и далъ ей питы Это совершалось причаще-

ніе. Мнѣ даже стало страшно: по ихъ понятію Духъ Святый нис-

ходить на эти Дары, они причащаются и думаютъ, что Богъ при-

нимаетъ ихъ службу. Жалко ихъ! Ослѣпленные люди!

... Что будетъ черезъ мѣсяцъ? Великій Господи, сдѣлай такъ,

чтобы я умерла въ этомъ августѣ! Вѣдь, тоска, какъ подумаешь,

что черезъ мѣсяцъ будешь бдѣваться, собирать книги, будутъ хо-

дить учителя — фу-уй! Умирать время: довольно, кажется, жила,

и хотя настоящей жизни не видала и ничего не знаю, но умереть

все-таки мое первѣйшее желаніе. Настоящая-то жизнь — тамъ, у

Бога, и мы живемъ на землѣ пресмыкаясь.

■13 августа. Къ вечеру вдругъ сверкнула молнія, но грома

нѣтъ, и теперь, когда пишу, разразился ливень. Кругомъ темно,

все стихаетъ, и въ природѣ разливается какая-то теплота... Еще

33 часа, и мнѣ 15! Скоро время идетъ, и пусть идетъ оно быстро-

быстро, не давая ни минутки намъ назадъ оглянуться, чтобы по-

лумать о прошломъ, — все это глупости однѣ. О, была бы моя

власть, было бы время дѣйствительно въ образѣ стараго ста-

рика, — я бы крикнула на него: ну, скорѣй, время, скорѣй, бѣги,

бѣги, не уставая, быстро впередъ, не давай никому раздумы-

вать!...— И бѣжало бы время, чѣмъ быстрѣе —тѣмъ лучше, тѣмъ

ближе къ смерти, къ могилѣ.

Тетрадка кончается; напишу для конца что-нибудь о «кон-

чине». Это было 7 лѣтъ тому назадъ; гувернантка у насъ была

Зинаида Андреевна. Было дѣло лѣтомъ. 3. А. сидѣла на склад-

номъ стулѣ около бесѣдки, держа въ рукахъ «Московскія Вѣдо-

мости»; я стояла, опершись локтями на ея колѣни, и слушала, какъ

она начала разсказывать горничной: — «Въ одномъ селѣ упала

съ неба бумага и будто бы эта бумага кричала: «вы всѣ грѣш-

ники и недостойны меня поднять». Тогда нашелся одинъ правед-

никъ, который ее поднялъ, и прочелъ, что черезъ семь лѣтъ бу-

детъ кончина вѣка.» Тогда, помню, я подумала: черезъ семь лѣтъ...

мнѣ будетъ уже 14... и эта цифра показалась мнѣ огромной. За

весь этотъ семилѣтній промежутокъ я иногда вспоминала объ

этомъ разсказѣ и считала, сколько лѣтъ осталось до кончины

вѣка. И вотъ — до сихъ поръ ея нѣтъ. Экую, подумаешь, глу-

пость люди выдумаютъ...
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15 августа. Вотъ, наконецъ-то,15-oeL Цифры совпали!.Неда-
ромъ мнѣ такъ хотѣлось . 15-ти лѣтъ.! Весь день прошелъ очень

приятно. Подарила мнѣ мама золотую браслетку съ-якоремъ и

сказала:— «Какъ; этотъ якорь крѣпко прикрѣпленъ .къ браслет-
ку, такъ и дочь моя .пусть любить кръпко маму».' .;.. . .

...-:.' '. ■ . : ' ...:,і. ?СО ,і. ...'... '..'.. ;■ МОЯ; ' , , - ...... ! .'. .'.".--■ :

16 августа.,Завтра молебенъи, значить,— ученье... да что про

него толковать, скучно. А вынѣшній годъ обязательно надо, бы

учиться; впрочемъ, я это -давно знаю, слѣдовательцо, — нечего

и писать. Такъ и . чувствуешь уже учебную обстановку, даже ка-
жется, что Ал.. Ник. на фотографической карточкѣ строго смо-

тритъна меня и говоритъ:— «Ну-съ, вы приготовилиэту теоре-

му, а тамъ посмотримъ нѣсколько задачекъ». Этотъ годъ послѣд-

ній; дай Богъ всего хорошаго.

20 августа. Вчера былъ молебенъ... У о. Клавдія и о. діакона
новыя ризы, золотыя съ серебряными крестами. Еще двѣ иконы

на подставкахъпо сторонамъцарскихъвратъ тоже новыя. Завтра

ученье...

. ; 21 августа.

■ • Не грѣхъ ли для началагода

Такъ глупо время убивать?

Пробило 8 часовъ, Михаилъ открылъ ставни, и тусклый
свѣтъ дождливаго дня какъ-то лѣниво проникъ въ комнатку,

скользнулъ за ширмы и тѣмъ заставилъ открыть глаза мою ми-

лость. — Ну-съ, подумала я (и;.едва не сказала вслухъ), а вѣдь

сегодня надо... и, взглянувъ- на.іВИСіБвшее напротивъформенное
платье, принесенноееще съ вечера,< не докончила своей мысли:

чего-жъ тутъ размышлять? /Обрядъ одѣванія моего затянулся

долго: день былъ скверный, лилъ дождь, все было какъ-то лѣ-

ниво, отчего же и человѣку въ. такой день не полѣниться одѣться

быстро?
Вышла я въ столовую, наскоро выпила чаю или молока и,

взявъ зонтъ и «календарь для учащихся»— быстро пошла по до-
рогѣ къ своей гимназіи.

Двери были отворены, и на вѣшалкахъ въ переднейвисѣло
уже множество шляпъ и одеждъ; Степанъсидѣлъ на ларѣ и ку-

рилъ. Взбѣжавъ по лѣстницѣ, я прошла черезъ залу и отворила

дверь седьмого класса. Тамъ слышался смѣхъ, болтовня и ше-

лестъ сшиваемыхъ новыхъ тетрадейизъ казенной бумаги; нѣ-
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которыя изъ воспитанницъ доканчивали очень полезную приду-

манную ими шутку: въ крышку столика вбиты были четыре гвоз-

дя, и на нихъ крестообразно обвивались нитки; пространство ме-

жду нитками и крышкой служило вмѣсто портфеля для вклады-

ванія бумаги, тетрадей, нотъ, писемъ и т. д. Поздоровавшись со

всѣми, я, какъ дѣловой человѣкъ, освѣдомилась о новыхъ кни-

гахъ. —■ «Пиши, сказала Оля, таблицы логариѳмовъ и руковод-

ство косматой географіи Малинина и Буренина». Я записала бук-

вально ея слова. — «Да ты смотри, не спроси такъ въ-лавкѣ по

разсѣянности, вѣдь, могутъ тебѣ дать «косматую» географію!»

Кругомъ засмѣялись. Я окончила записывать, больше дѣлать бы-

ло нечего, и я рѣшила итти домой... — «Нѣтъ, не пойдете!» —

вдругъ вымолвилъ Шкаликъ, встрѣтивъ меня въ залѣ. Оторвав-

шись на минутку отъ журнала, онъ удивленно глядѣлъ на меня: —

«Оставайтесь здѣсь». •— Неужели до 4-хъ? перебила я ее, совер-

шенно недоумѣвая. —- «До тѣхъ поръ, пока Надежда Ивановна не

разрѣшитъ», былъ отвѣтъ. — «Не пустила», возгласила я, вер-

нувшись въ классъ.

Вошелъ Шкаликъ. — «Приходящія будутъ здѣсь, а вы уйдете

домой на завтракъ въ 12 часовъ, и чтобы въ 2 часа опять притти

сюда». — Зачѣмъ? — «Да что вы поглупѣли, что-ли, за лѣто? —

накинулась на меня Александра Андреевна, — вѣдь, придутъ же

учителя, а если ихъ нѣтъ, то все же вы должны сидѣть и ждать!»

И разсерженный Шкаликъ убѣжалъ къ своему безотвѣтно-покор-

ному стаду •— третьимъ. Вотъ и сиди! Старая исторія.

Вскорѣ наши достали расписаніе и торжественно внесли его

въ классъ. «Понедѣльникъ. Первая — математика, вторая — исто-

рія, третья...» — раздался громкій голосъ читавшей, покрывае-

мый удивленными восклицаніями остальныхъ. Работу прервалъ

звонокъ, напоминавшій часъ моего освобожденія, и я убѣжала

безъ оглядки домой. О близости двухъ часовъ я не безпокоилась:

еще вчера сказали нашимъ, что Гор —евъ не придетъ, будетъ пу-

стой часъ, и опоздать теперь минутъ на пять — не бѣда. Взявъ съ

собою книги, грязною дорогою я дошла до гимназіи, но, пере-

ходя передъ ней улицу, запуталась въ грязи, чуть не упала, и

съ трудомъ, наконецъ, добралась до крыльца. Быстро прошла я

въ залу, гдѣ царствовала та зловѣщая тишина, по которой можно

всегда угадать, что идетъ гдѣ-нибудь урокъ. — «Да, вѣдь, у васъ

Гор —евъ!» сказалъ мнѣ кто-то. —Неужели?., и скромно войдя въ

классъ и поклонившись учителю, я сѣла на свое мѣсто. Гор —евъ

говорилъ о добромъ сердцѣ Карамзина, и, вѣроятно, отъ гор-

дости, что онъ преподаетъ въ седьмомъ классѣ — какъ-то осо-
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бенно, кругообразно вертѣлъ бровями и такъ моргалъ глазами,

что я подумала, не сошелъ-ли онъ съ ума. Толкуя долго и много

о Карамзинѣ, онъ навелъ на большинство скуку, но я слушала

внимательно, потому что хотѣла выучить безъ записки, въ чемъ

и успѣла. По окончаніи урока Шкаликъ вновь набросился на

меня. —«Вы почему опоздали? Я вамъ въ поведеніи сбавлю, а

въ слѣдующій разъ будете оставлены на часъ. Вы думаете, что

седьмыя, такъ на васъ и управы нѣтъ!»

Произошла опять путаница въ расписаніи; мы стали ждать

французскаго... Учитель не являлся, я присоединилась къ на-

шимъ, и мы болтали о пустякахъ до 4-хъ. Уже будучи на улицѣ

и сообразивъ, какъ и что было, я вспомнила очень мѣткіе стихи

аркадскаго принца: '

Не грѣхъ ли для начала года

Такъ глупо время убивать?

Да, правда, и это потерянное время воротить было совер-

шенно невозможно...

23 августа: Разбираясь у мамы въ книгахъ, я взяла себѣ не-

сколько прекрасныхъ французскихъ книгъ, и между прочимъ:

«La vie de Iesus par Ernest Renan», страшно обрадовавшись этой
находкѣ. Но мама тутъ какъ тутъ: пришла, увидѣла и взяла, ска-

завъ, что рано читать! Но вѣдь мнѣ уже 15 лѣтъ! У меня все-таки

остались: «Эмиль» Руссо, «Коринна» Stael, «Приключеніе Теле-

мака» Фенелона, Жюль Вернъ — все въ оригиналахъ; ату книгу

я какъ-нибудь послѣ отыщу у мамы...

29 августа. Э, да я кажется 6 дней не писала? И хорошо, а

то къ чему каждодневныя скучныя строчки. Начала посѣщать

свою «старую дуру». Дѣйствительно, чѣмъ наша гимназія не

«старая дура?» Тамъ всѣ изъ ума выжили, начиная съ начальницы

и кончая швейцаромъ. Надежда Ивановна благополучно доцу-

скаетъ всѣхъ дочекъ своихъ къ наградамъ и золотымъ медалямъ,

отнимая ихъ у другихъ воспитанницъ; шьетъ своей любимой

Надѣ платья, очень мало заботясь о другихъ живущихъ, ихъ по-

веденіи и ученіи; говорятъ (и подтверждаютъ), что она беретъ

подарки и покровительствуетъ кое-кому...

Шкаликъ злится, бѣгаетъ, наказываетъ, суется вездѣ и не

въ свое дѣло, преподаетъ французскій языкъ, а самъ не умѣетъ

передать легонькаго разсказца на этомъ языкѣ; говорятъ (и под-

тверждаютъ), будто бы пить иногда любитъ, —что именно —ка-
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ждый можетъ догадаться... Другая классная дама П*** раздѣлила

свой классъ по поведенію на «мраморныхъ, золотыхъ, ееребря-

ныхъ, тряпичныхъ», кажется «мѣдныхъ», и дала каждой изъ

нихъ подчиненную младшаго класса, «дочку», приказавъ ей звать

ту, которой дана «мамой». Mais que-ce que с' est done?... Дюсетъ

скверная подражательница двумъ первымъ: ругается, толкается,

кричитъ, —словомъ, совсѣмъ не то, чѣмъ должна быть воспита-

тельница... «Машка дура» — ходячая глупость . и простоватость,

ее проведетъ всякая приготовишка, а глупа до того, что подобно

Женѣ Д—шевской играетъ иногда въ мячикъ съ мальчишками;

и вовсе не по педагогическимъ взглядамъ объ участіи воспита-

тельницъ въ дѣтскихъ играхъ, а отъ своей глупости... Ну, мо-

гутъ-ли всѣ эти быть воспитательницами здравомыслящихъ рус-

скихъ молодыхъ дѣвочекъ?! Четыре другихъ... — всѣ молоды,

невѣсты, шумятъ и смѣются, — нужно-ли ихъ слушаться?!

О преподавателяхъ не говорю. Русская словесность — по за-

пискамъ, остальное все по книгамъ; ни живой мысли ни живого

слова! Учитель физики, объясняя новый урокъ, когда касает-

ся дѣло геометріи, поспѣшно объявляетъ, что это дѣло

учителя математики, а не его. Урокъ отъ этого дѣлается менѣе

понятенъ, но зато «физикъ» не прибавилъ себѣ лишняго дѣла,

которое принадлежитъ «математику». Всѣ предметы, по моему,

должны находиться въ связи между собою: русская словесность,

славянскій языкъ, исторія и географія; математика, физика, ко-

смографія и географія; французская литература, французская

исторія; новый, ветхій завѣтъ, катехизисъ; исторія русской и все-

ленской церкви обязательно со всеобщей и русской исторіей и

географіей. Вотъ тогда была-бы дѣйствительная польза; тогда

часовой урокъ могъ-бы обратиться въ двухъ-часовой, всѣ-бы

стали стараться знать, чему ихъ учатъ. Теперь-же — каждый

предметъ самъ по себѣ, и когда пришлось разъ Гор —еву въ пя-

томъ классѣ, по поводу басни «Гуси», спросить — въ которомъ

году былъ спасенъ Римъ, по какому случаю, съ какимъ народомъ

велась война, — всѣ молчали, а учили недавно. Эхъ, никто ничего

не понимаетъ, замѣчать и знать не хочетъ...

Наконецъ —Степанъ, старикъ швейцаръ, цѣлые дни ругается

съ дочерью, чуть-ли не дерется съ ней, невѣжа, никому изъ уче-

ницъ не подаетъ пальто...

И вышла гимназія «старая дура».

8 сентября. Вызвали вчера изъ космографіи, я очень плохо

отвѣчала; хорошо, что меня прервалъ звонокъ. Да! говорятъ, что-
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физика и космографія легки (въ этомъ до традиціи убѣждены

воспитанницы)и изъ нихъполучали 5, а я рискую два получить

и провалиться... А еще твердятъ: золотая медаль! Гдѣ мнѣ! Вотъ
подавайтемнѣ терпѣнія, прилежанія, хоть по х / 2 фунта на каждый
день, да еще сдѣлайте такъ, чтобы и урокъ мнѣ всегда нравил-

ся,—тогда, навѣрное, медаль будетъ;ну-съ, а безъ этого—прошу

не взыскать: если не понравитсяурокъ, я и читать его не стану...

Вообще, всѣ уроки нужно учить только передъклассомъ: тогда

память свѣжѣе будетъ.

14 сентября. Была вчера у всенощной:всегда почему-то мнѣ

за ней вспоминается Лиза,— гдѣ она теперь? Почему, несмотря

на все могущество знанія человѣческаго, никто въ мірѣ мнѣ объ
этомъ сказать не можетъ?! Гдѣ она, Лиза, съ которой такъ часто
я встрѣчалась, смѣялась, шалила,—и теперь? Каково ей, и когда

я уйду туда же? Боже мой, если бы, вмѣсто ученыхъ трактатовъ

о земномъ, человѣкъ зналъ бы хоть что-нибудь о будущемъ, не-
бесномъ,—было бы въ милліонъ разъ лучше... Гдѣ она?!

17 сентября. Вотъ смѣшно: Ал. Ник. попросиламеня подго-

товить изъ французскаго во второй классъ ея Зину. Мнѣ — и

вдругъ учить! Чтобы меня поучить—это съ удовольствіемъ, но

самой учить—дажеи во снѣ не снилось. Правда, лѣтъ шесть тому

назадъ, я учила «всѣмъ предметамъ» и усердно объясняла пра-

вила ариѳметики (быть можетъ потому, что я ихъ сама плохо

знала) своей куклѣ, но то было уже охъ какъ давно! Съ тѣхъ

поръ у меня совершеннопропалаохота заниматься педагогикой;

я не чувствую къ этому дѣлу ни малѣйшей охоты... А если я жи-

вого человѣка въ педагогическомъжару побью немножко?Вѣдь
я люблю, чтобы понимали сразу, и когда сестры просятъ вто-

рично объяснить—всегда молчу...

30 сентября. Вотъ и 5 изъ космографіи, хотя урокъ прочитала

только одинъразъ, и съ первой лавки подсказаливеличинусолн-

ца.Да-съ!Дѣла-то, очевидно, къ «золотой» подвигаются:изъ рус-

скаго—4, изъ ариѳметики спросятъ—2 обязательно получу. Боже,
у насъодинъ«русскій» учитель, и мы не знаемъ, какъ отъ него-то

отдѣлаться, а въ 8 кл. цѣлыхъ 3: одинъ—русская литература,дру-

гой—русскій элементарныйи третій — педагогика. И развѣ мо-

жетъ мужчина читать и разумѣть педагогику?Вѣдь ее знаютъ

только мамы, да и то далеко не всѣ. Когда же настанетъто пре-

красное время, когда во всѣхъ женскихъучебныхъ заведеніяхъ

4
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не будетъ видно ни одного синяго фрака? Когда же, наконецъ,

.женщину станетъ учить женщина? Вѣдь такъ гораздо лучше: къ

.мужчинѣ не со всякимъ вопросомъ обратишься, съ нимъ все-таки

не свободно, да и ему не всегда ловко; съ женщиной —дѣло дру-

гое. О, Господи, ужъ если мы до такого времени не доживемъ —

пусть хоть внучки наши не увидятъ въ своихъ заведеніяхъ синихъ

фраковъ... Исполни мое прошеніе, Господи!

12 октября. О, Боже мой, если-бы Тымнѣ помогъ на самомъ

дѣлѣ сдѣлать то, что мнѣ такъ хочется! Мы не можемъ служить

и занимать важныя должности, но есть одна область, гдѣ не

нужно мужчинъ, а гдѣ все дѣло должно принадлежать женщи-

намъ... Но для этого надо мнѣ еще шесть лѣтъ ждать... Долго!

Долго!...

Соня пишетъ романъ въ прозѣ: «Погибшая молодость». Я не

, читала его, но, судя по заглавію, кажется, похожъ на тѣ маііо-

извѣстные романчики, вродѣ «Восходящая дверь», или «Мер-

твецы мстители», . которые наполняютъ ежемѣсячныя книжки

мало распространенныхъ журналовъ. И стихотворенія ея отсы-

лать въ редакцію пока нельзя: новыя, безъ сомнѣнія, будутъ го-

раздо лучше. А у меня «Четвертый классъ» еще не двигается: по-

теряла тетрадку, но мама сегодня пришила новую, и завтра начну

писать дальше.

17 октября. Съ чего начать? Господи, какой день сегодня!

.Сто лѣтъ пройдетъ —не забуду, да и никто, навѣрное, не забу-

детъ. Обѣдня была торжественная, пѣли прекрасно; о. Клавдій

сказалъ краткую отличную рѣчь. «Ангеломъ своимъ заповѣсть

о Тебѣ сохранити Тя во всѣхъ путѣхъ Твоихъ»; онъ говорилъ о

жертвоприношеніи Исаака и просилъ Бога принять нынѣшнюю

молитву всей Россіи. Послѣ обѣдни начался молебеНъ, служив-

шійся по особо-составленному для этого дня Святѣйшимъ Сѵно-

домъ чину. Что это былъ за молебенъ! Вѣкъ бы слушала и не

ушла изъ церкви. «Да не хвалится мудрый мудростью своею,

•сильный силою своею, богатый богатствомъ своимъ» — читалъ

,о. діаконъ. Господи, пріими молитву насъ, людей простыхъ, тем-

ныхъ, незамѣтныхъ... Дивно было, когда запѣли «Слава въ выш-

■нихъБогу»: слова этой, обыкновенно вечерней, молитвы (что

придаетъ ей большую торжественность) производятъ странное,

.торжественное, свѣтлое, прекрасное впечатлѣніе...

Изъ церкви мы пошли на Парадъ. На площади было много

народу, и я не могла видѣть все "то, что тамъ происходило.
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Слышно было только пѣніе, и какъ только оно раздалось' — за-

играли «Коль славенъ»: двѣ молитвы поднимались къ ясному,

синему небу, точно два звука отъ всей массы народа летѣли къ

Богу, сливаясь въ одинъ нѣжный, чистый и звучный... Что это

была за минута! Послѣ молебна началась закладка часовни. Я

все ждали, когда же крикнутъ «ура». Но вотъ, унесли старыя,

изорванныя знамена полковъ, черезъ минуту шапки замелькали

въ воздухѣ, и крики «ура» понеслись по площади...

25 октября. На нашемъ балу танцовала я много, весело мнѣ

было и... за это получила замѣчаніе, что дурно держу себя. Я

очень удивилась и обратилась къ Шкалику за объясненіемъ. —

«Нечего объяснять: вы стояли впереди, а больше ничего и не

спрашивайте, идите, идите!» былъ отвѣтъ. Такъ вотъ въ чемъ

дѣло! Я стояла въ первыхъ рядахъ группы танцовавшихъ воспи-

танницъ и шла впередъ, потому что вся толпа двигалась такъ же.

Если я въ чемъ и виновата, то, пожалуй, въ томъ, что пригласила

родственника губернаторши; вѣдь онъ все же посторонній, а я,

какъ ни какъ, все же ученица... А если меня часто приглашали, то

не виновата же я въ этомъ; своею внѣшностью никогда не зани-

маюсь, или ровно настолько, чтобы каждый день быть умытой,

одѣтой и причесанной, да и то подозрѣваютъ въ употребленіи

чего-то неподобающаго — кольдкрема, или глицерина. Жду,

что будетъ завтра въ дежурство Шкалика. Но что будетъ, когда

мама узнаетъ это замѣчаніе?!

31 октября. -Въ поведеніи въ выводѣ 5— ; изъ франц. ока-

зались три единицы... Мама все узнала о моемъ поведеніи на

балу, и ради того, что она простила, не прогнала меня отъ себя —■

я все готова отъ нея теперь перенесть; даже буду охотно учить

Игнатовича для N. Noyer, буду учить усердно теоремы и дѣлать

алгебраическія задачи. Милая мама! А я какая гадость, глупая

дѣвчонка! - ■ •■■; . . . ісІГ.ОТ .

22 ноября. Думаю написать «Царство математики»,, и для

этого просила Ал. Ник. назвать мнѣ возможно большее количе-

ство именъ математиковъ знаменитыхъ, древнихъ и новыхъ,\и

ихъ «ученые разговоры». Но— вообще нужно замѣтить — она

не можетъ отвѣтить на мои вопросы; и теперь уже сознаю,, что

за два года я выросла, а она нѣтъ, что я ее догоняю. Если она

.. знаетъ ариѳметику лучше меня, умѣетъ учить малыхъ ребятъ —

это еще не резонъ говорить мнѣ: —-«Какъ'вы смѣете такъ со

А*
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мной обходиться? Я вовсе не хочу фамильярности съ вами». Въ

романѣ «Дача на Рейнѣ» педагогъ не такой былъ, а докторъ фи-

лософіи, да и тотъ позволилъ своему воспитаннику говорить

себѣ «ты», былъ съ нимъ хорошій и добрый, а не гордился и не

говорилъ Роланду «не фамильярничайте», хотя имѣлъ тысячу

разъ болѣе правъ поднять передъ нимъ свою голову, чѣмъ Ал.

Ник. передъ нами...

0 многомъ судитъ она какъ-то странно. — «Вы, говоритъ,

знаете, что обязанность каждаго человѣка — не грѣшить, а когда

онъ не грѣшитъ, то старается каждому дѣлать пріятное; вы не

должны раздражать своими вопросами другихъ, это грѣхъ».

Хитро, ловко придумано, но тутъ ясное противорѣчіе: очень вѣдь

часто человѣкъ, желающій дѣлать пріятное другимъ — льстить,

для пріятности этой беретъ себѣ на душу даже очень большое

количество грѣховъ. Я это и сама ясно вижу и читывала въ свя-

щенныхъ книгахъ у бабушки. Что же это она, не понимаетъ,

что-ли?

Тоже о театрѣ: намъ о. Клавдій говорилъ, что въ немъ бы-

вать грѣхъ, а она говоритъ — нѣтъ; даже отвергаетъ, что адъ

веществененъ, хотя этому и есть не опровергнутая доказатель-

ства въ книгѣ «О смерти», сочиненія какого-то Измаила, епи-

скопа въ Бабаевскомъ монастырѣ. Я спорю, доказываю— не вѣ-

ритъ, ну точь-въ-точь. какъ нѣкоторыя мои одноклассницы, ко-

торыя также это отрицаютъ...

1 декабря. Недавно читала «Воспоминанія о поѣздкѣ на

Аѳонъ» Страхова («Рус. Вѣстн.», 1889 г.); когда читаешь

«письма» Святогорца — на душѣ такъ отрадно, точно праздникъ

какой-то, даже и теперь, когда пишу, не выразить всего словами.

Чудное мѣсто, судя по описаніямъ, эта гора — вся озаренная веш-

нимъ солнцемъ и природою. И среди нея люди и Богъ... Спросили

бы меня, гдѣ Богу быть подобаетъ на землѣ, скажу: на Аѳонѣ.

Тамъ только служатъ Ему такъ, какъ должно служить, и среди

наиболѣе лучшихъ рабовъ своихъ Онъ пребывать долженъ...

Вотъ приближается Рождество, и мнѣ невольно на умъ при-

ходить эта гора: какъ тамъ проводятъ праздникъ и какъ у насъ?

Какъ ничтожны всѣ наши удовольствія, заботы и желанія предъ

одной молитвой жителей горы Аѳонской. Вѣдь изъ этихъ-то за-

ботъ и удовольствій состоитъ вся наша жизнь, слѣдовательно,

также и она сама жалка, пошла и низменна. А тѣ молятся до

конца жизни своей, мысли ихъ чисты, и ясенъ умъ. Мы— чер-

вяки, они — птицы! И часто мы, люди, ползаемъ весь свой вѣкъ
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въ житейскойгрязи, и ни на одинъ мигъ въ насъ не проснется

дума о томъ, что изъ этого будетъ?...Остается только пожелать

умереть на Аѳонѣ — тамъ такъ пріятна и смерть.

1890 годъ.

1 января. Съ Новымъ годомъ! По. примѣру прошлаго года

я и на этотъ разъ поздравляю себя... День хорошій, очень тепло.

Суворинъ въ «Маленькихъ письмахъ» совершенно вѣрно замѣ-

тилъ: «если бы воскресъ Алексѣй Михайловичъ, и ему бы ска-

зали, что готовятся встрѣчать Новый годъ, то онъ нисколько не

З'дивился бы: въ его время встрѣчали 1-го сентября, и замѣ-

тилъ бы только: «что это холода рано наступили,и снѣгъ вы-

палъ». Совсѣмъ поздняя осень, да и та холоднѣе.

7 января. Господи, отгони отъ меня мірскія мысли! Читая
изъ книгъ и газетъ описанія придворныхъбаловъ, театральныхъ

представленій — постоянно воображаешь себѣ. все великолѣпіе

ихъ обстановки,роскошь жизнии изысканностьобращенія. Намъ,
сѣренькому люду, который весь свой вѣкъ прожилъ въ провин-

ціи съ ограниченнымисредствами,—недоступната среда, пред-

ставлять которую — моя страсть: меня туда тянетъ... Не знаю по-

чему, но я люблю или все блестящее, извѣстное или же таин-

ственное, невѣдомое; а такая середина,въ которой я живу те-

перь— нѣтъ, совсѣмъ не по душѣ она мнѣ. Но что за глупость,—

любить и думать о томъ, чего тебѣ не достичь, стремиться туда,

куда никогдане попадешь!Вотъ страсть! И чего это я? Сознаю,
что глупо до крайности,но какъ пьяницу трудно отучить отъ

вина, такъ и меня отъ моей привязанностикъ недостижимому...

Господи, дьяволъ вселился въ меня, помилуй меня окаянную

грѣшницу,. Нѣтъ, рѣшительно надо итти въ монастырь...

5 февраля. «Паки Голгоѳа и Крестъ, паки гробъ и плаща-

ница»— такъ, кажется, начинаетсяодна изъ извѣстныхъ пропо-

вѣдей. У насъ—«паки рыданіе и плачъ, паки гробъ»: умерла

милая Лена Борисова. О. Клавдій при погребеніи сказалъ про-

повѣдь, пояснивъ намъ ея счастье въ смерти. Какъ она была хо-
роша въ гробу! Какъ невѣста лежала она вся въ кисеѣ, съ боль-
шимъ вѣнкомъ вокругъ головы; красивый и при жизни про-

филь — у мертвой казался еще изящнѣе, темныя брови и рѣсницы

такъ нѣжно выдѣлялись на блѣдномъ лицѣ, губы слегка поси-
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нѣли, но еще сохраняли розоватый цвѣтъ, что придавало лицу

нѣсколько живой оттѣнокъ. Впервые пришлось мнѣ «про-

щаться», и сердце у меня страшно забилось, когда я подходила

къ гробу. Увидѣвъ красивое, спокойное лицо покойной — я вся

задрожала, сразу почувствовавъ всю ничтожность предъ этимъ

мертвымъ тѣломъ, и, пробормотавъ: «невѣста, невѣста» —распла-

калась не хуже малаго ребенка. Я вдругъ узнала ничтожность

моего «я», мнѣ показалось, что я пигмей передъ Борисовой, а

она невѣста. Вотъ она теперь увидится съ Михайловской, встрѣ-

тятся онѣ. Когда-то и мы всѣ, весь нашъ классъ сойдется тамъ!

Болѣе половины изъ насъ тогда уже будутъ старухи, а Борисова

съ Михайловской, бывшія старше многихъ изъ насъ, — моло-

дыми... А день былъ ясный, солнечный, кругомъ все было такъ

оживленно, что я послѣ невольно подумала: «спящій въ гробѣ

мирно спи, жизнью пользуйся живущій»... Эхъ, суета!

3 марта. Соня влюблена и, кажется, серьезно. — «Боже мой,

что только иногда выкидываютъ дѣти!» — такъ ворчалъ старый

адвокатъ изъ романа Мавра Іокая... Вотъ что Соня сказала мнѣ

сегодня: —«Онъ надо мной такую силу, такую власть имѣетъ,

что скажи онъ въ воду броситься — и я брошусь; для него всѣмъ

пожертвовать готова, и если нужно для него голову отрубить —

я дамъ».

Въ первый разъ въ жизни вижу передъ собой влюбленную,

говорю съ ней и нахожу, что любовь — прелюбопытная штука:

вотъ какія чувства и мысли приходятъ тогда на умъ.

12 марта. Важная новость въ мірѣ политическомъ: кн. Бис-

маркъ, геніальный «желѣзный канцлеръ», объединитель Германіи,

вышелъ въ отставку. 6 марта подалъ о ней прошеніе Вильгель-

му II, 8-го получилъ ее, съ назначеніемъ генералъ-инспекторомъ

кавалеріи и съ возведеніемъ въ санъ герцога Лауэнбургскаго. Всѣ

въ Германіи поражены этою отставкою, хотя, когда Бисмаркъ

подалъ прошеніе — всѣ въ Берлинѣ были увѣрены, что Виль-

гельмъ согласится. Газеты приводятъ причины прошенія Бис-

марка. Однѣ увѣряютъ, будто бы между Бисмаркомъ и Вильгель-

момъ возникъ споръ по поводу рѣчи, съ которой императоръ

хотѣлъ обратиться къ иностраннымъ делегатамъ, приглашен-

нымъ имъ же въ Берлинъ по поводу рабочаго вопроса. Бисмаркъ,

какъ руководитель внѣшней политики, просилъ сдѣлать въ ней

нѣкоторыя измѣненія, находя иныя мѣста неудобными для произ-

несенія предъ иностранными делегатами, — Вильгельмъ будто бы
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не согласился на эти измѣненія, и Бисмаркъ подалъ въ отставку.

Другіе находятъ, что Бисмаркъ и императоръ давно расходились

въ политическихъ взглядахъ, и третьи, наконецъ, утверждаютъ,

что Бисмаркъ уже старъ, чтобы руководить политикой, и какъ

будто бы не подходитъ по своимъ убѣжденіямъ къ императору,

«полному свѣжихъ силъ». Послѣдняя причина приводить меня

чуть не въ бѣшенство. Вѣдь Бисмаркъ — геній, извѣстный всему

міру: нѣтъ на земномъ шарѣ такой земли, такой столицы, такого

сколько-нибудь значительнаго города, гдѣ бы не знали хотя бы

его имени; о его заслугахъ предъ отечествомъ знаетъ всякій

образованный человѣкъ; масса же, извѣстная подъ названіемъ

«читающей публики», соединяетъ съ его именемъ понятіе о чемъ-

то грозномъ, величественномъ, сильномъ; и Бисмаркъ не старъ:;

несмотря на свои 70 лѣтъ, онъ два года назадъ, 25 января 1888 го-

да, произнесъ такую рѣчь, что вся Европа задрожала, въ чемъ

признаются тѣ же газеты, которыя называютъ его устарѣвшимъ.

А кто поручится, что императоръ, «полный свѣжихъ силъ», бу-

детъ такимъ же геніальнымъ, какъ Бисмаркъ? О Вильгельмѣ го-

ворятъ, будто бы онъ намѣревается быть «самъ своимъ канцле-

ромъ», т. е. дать мѣсто имперскаго канцлера такому человѣку,

который былъ бы просто исполнителемъ его личныхъ распоря-

женій. Что Вильгельмъ II не изъ геніальныхъ государей — дока-

зываютъ его поѣздки съ политическими цѣлями, его визиты дру-

гимъ государямъ; его жажда къ дѣламъ, естественно, происхо-

дить отъ молодыхъ лѣтъ и, пожалуй, отъ избытка «свѣжихъ

силъ», которыхъ ему некуда дѣвать, но Вильгельмъ не будетъ

Еторымъ желѣзнымъ канцлеромъ, не будетъ вторымъ Бисмар-

комъ.

«Бисмаркъ уволенъ отъ должности имперскаго канцлера,

президента Прусскаго Совѣта министровъ и министра иностран-

ныхъ дѣлъ. Князь Бисмаркъ фонъ-Шенгаузенъ навсегда сходитъ

съ политической арены, и если бы когда-нибудь — чего вовсе

нельзя безусловно отрицать — бывшему канцлеру пришлось

снова выступить на нее, то явился бы герцогъ Оттонъ Лауэн-

бургскій», говоритъ «Новое Время». Какъ долго гремѣло это

имя! Не помню, когда именно въ первый разъ я услыхала это

слово: газеты я начала читать съ 7-ми лѣтъ, къ политикѣ Же

пристрастилась съ прошлаго года, когда телеграммы, вслѣдствіе

сообщеній о Рудольфѣ и Маріи Вечера, стали очень интересны.

. Когда я подросла, то вполнѣ свыклась съ именемъ Бисмарка; и

теперь, прочтя объ его отставкѣ — я была очень удивлена и по-

ражена, въ первое время мнѣ показалось даже невозможной та-
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кая мысль; я воображала его смерть, похороны — на занимае-

момъ имъ посту, воображала его памятники, но не отставку. Но

невозможное, по моему мнѣнію, оказалось возможнымъ и уже со-

вершилось. Мнѣ ужасно жаль канцлера...

Не глупо-ли? маленькая, никому невѣдомая фигура сидитъ

и расписываетъ о политикѣ цѣлыя страницы своего дневника...

Ну, никто не прочтетъ.

Сегодня отправила стихотвореніе Сони въ «Сѣверъ»...

17 марта. Странный человѣкъ ученица Мирославская: ни

одной фразы не скажетъ просто — все литературно, какъ-то вы-

чурно-романично. Такую рѣчь, какъ ея, даже слушать было дико;

а когда я сказала, что разсержусь, если она не дастъ мнѣ про-

честь свои тетрадки — она не дала договорить и бросилась ко

мнѣ на шею со словами: — «О, какъ я тебя полюбила!» Фраза

очень театральная, романическая, но произнесена была совер-

шенно искренно. Она, по ея словамъ, чувствуетъ себя какой-то

особенной съ дѣтства и сомнѣвается, есть ли у нея дарованіе;

это было высказано вновь въ самыхъ книжныхъ оборотахъ рѣчи,

отчего казалось ужасно неестественнымъ, и я посовѣтовала ей

говорить болѣе живымъ языкомъ. Сомнѣваться въ своемъ даро-

ваніи — хорошо: чѣмъ меньше увѣренности, тѣмъ лучше. Над-

сонъ самъ возвелъ себя въ таланты, а Буренинъ указалъ ему, что

онъ только дарованіе, да и то невысокаго разряда; поэтъ, уже

больной, не могъ вынести спокойно его нападокъ и умеръ. При-

мѣръ очень поучительный для начинающихъ писателей. Кстати,

у Мирославской, какъ и у Сони, любимые поэты Надсонъ и Пуш-

кинъ. — И здѣсь Надсонъ! —воскликнула я. Не даромъ же выска-

зался одинъ критикъ, что онъ своей поэзіей «попалъ въ самый

центръ гимназическихъ идеаловъ и вожделѣній!» А кому нра-

вится Надсонъ, слѣдовательно, нравится и лирика. О, эта лирика!

Она, кажется, заполонила собою всю теперешнюю поэзію. «Пес-

симистическая просебятина» ■— выраженіе грубое, но вѣрное. Ка-

ковъ бы поэтъ лирики ни былъ, но въ его произведеніяхъ глав-

ный элементъ — собственное чувство, въ большинствѣ случаевъ

склонное видѣть во всемъ темную сторону...

в апрѣля. Весна. Волга прошла, зеленѣетъ трава. Какъ только

начинаетъ таять снѣгъ — здѣсь мнѣ становится душно, скверно,

тянетъ въ Нерехту. О, если бы я могла тамъ прожить все лѣто!

Какъ только весна, — такъ особенный бѣсъ, который сидитъ

смирно всю зиму и осень, начинаетъ во мнѣ шевелиться, я мѣста

себѣ не нахожу... такъ и убѣжала бы куда-нибудь...
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Смѣшно мнѣ вспоминать, что я думала прежде: въ 12 лѣтъ

я толковала о «цѣли въ жизни» и чуть не плакала, доходя до

отчаянія, что у меня ея не было; въ 13 лѣтъ я плакала горькими

слезами о томъ, что праздная, безсодержательная жизнь въ

домѣ —по окончаніи курса меня «затянетъ»; въ 14 лѣтъ я, отбро-

сивъ всѣ мысли о «цѣли въ жизни» и о жизни, меня ожидающей

по окончаніи курса — прожила весь годъ счастливо, со спокой-

нымъ сердцемъ; въ 15 лѣтъ я имѣю «цѣль въ жизни» и, какъ

человѣкъ практическій, придумала нѣсколько выходовъ въ слу-

чаѣ, если не достигну того, что хотѣлось бы мнѣ сдѣлать. Что я

не достигну — это очень вѣроятно: «много надо времени и много

надо денегъ». Фраза эта безпрестанно у меня на умѣ...

3 а м ѣ т к а. Моя дальняя родственница поступила въ жен-

скій монастырь въ Ростовѣ, была умной старухой и сдѣлалась

игуменьей. Оба ея сына также поступили въ монахи, одинъ изъ

нихъ умеръ, другой — ученый іеромонахъ, живетъ въ Аѳинахъ.

Теперь я успокоилась: монахи и монахини въ числѣ нашихъ род-

ственниковъ есть, и еще не простые, а игуменья и іеромонахъ.

Слава Богу! Увидѣть бы когда-нибудь этого іеромонаха, распро-

сить его, отчего онъ поступилъ въ монастырь и какъ сдѣлался

ученымъ; отчего онъ живетъ въ Греціи, каковъ тамъ языкъ, жи-

тели, нравы, монастыри и монахи, какова была его мать, отчего

она поступила въ монастырь, словомъ — все о жизни этого се-

мейства хотѣлось бы знать. Спрошу бабушку.

I мая. О, мой дневникъ, послушай, что разскажу я тебѣ: вче-

ра была въ концертѣ Есиповой. Когда она играетъ, — даже со-

мнѣваешься, человѣкъ-ли это за роялемъ или другое, сильное и

высшее существо. Венгерская рапсодія Листа въ ея исполненіи

«чудо силы и бѣглости рукъ». До сихъ поръ мнѣ никогда не при-

ходилось слышать такой чудной, прекрасной игры. Что предъ

ней всѣ наши учительницы музыки!

II мая. Пробило половина пятаго, и я, одѣвшись, отправи-

лась въ гимназію. Снимая пальто въ прихожей, я съ ужасомъ за-

мѣтила мужскую шляпу: пришелъ, пришелъ... Всѣ седьмыя въ

полной парадной формѣ сновали взадъ и впередъ по залѣ съ

учебниками и программами; года и имена разныхъ историче-

скихъ дѣятелей слышались отовсюду. Я опять плохо приготови-

лась къ экзамену, русская, средняя, новая и древняя исторіи пе-

репутались въ головѣ. — «Который часъ?» — «Шестой!!» — «Прі-
ѣхалъ вице-губернаторъ, пріѣхалъ!!» —съ тревогой раздавалось



— 58- —

кругомъ. Ну, думаю, совсѣмъ плохо мое дѣло, и, бросивъ книги,

я достала изъ кармана свои фотографическія карточки и стала:

раздавать ихъ, кому слѣдуетъ. Мигомъ около меня собралась

толпа... Время шло незамѣтно, и вскорѣ мы начали выстраиваться

передъ дверями портретной, по алфавиту, чтобы безъ шума раз-

мѣститься по скамьямъ. Извольте стоять передъ затворенной

дверью и мучиться пріятнымъ сознаніемъ того, что вотъ-вотъ

сейчасъ тебя вызовутъ, и достанется скверный билетъ! Наконецъ

двери растворились, и быстро, тихо, какъ мыши, мы пробрались

за наши скамьи и очутились передъ грознымъ ареопагомъ... Ди-

ректоръ громко прочелъ первыя фамиліи.

Я сидѣла восьмою по счету и перелистывала листы исторіи,

стараясь прочесть невыученное и просматривая любимые билеты.

Программа наша изуродовала до неузнаваемости древнюю, сред-

нюю и новую исторію. Трудно было сократить ее больше, чѣмъ

сократили мы. Достаточно сказать, что изъ древней исторіи (въ

11 билетахъ!) мы знали немного о грекахъ, спартанцахъ и римля-.

нахъ; изъ средней — мы, выпустили всѣ главы о славянахъ, исто-

рію Австро-Венгріи, Франконскій домъ и паденіе Константино-

поля, заключивъ остальное въ 9-ти билетахъ; изъ новой исторіи

безъ всякаго стѣсненія вычеркнули тридцатилѣтнюю и семилѣт-

нюю войны, и знали только одну исторію Франціи, начиная съ

Франциска Перваго. Русская исторія была пройдена вся, но въ

программѣ въ послѣднюю минуту нашли нужнымъ вычеркнуть

объ Александрѣ II и войну 1877 года (очевидно, билеты эти были

признаны негодными къ употребленію). —Что вы дѣлаете съ

исторіей?! хотѣлось мнѣ воскликнуть, когда я дрожащей рукою

ставила скобки на этихъ билетахъ. Съ такимъ-то запасомъ зна-

ній готовилось выпустить насъ въ педагогическій классъ наше

начальство и учителя...

— Дьяконова! — вызвалъ, наконецъ, директоръ, и я, ста-

раясь не выражать на лицѣ смертельнаго страха, взяла билетъ...

на немъ стояла цифра 6. Я подала билетъ учителю: изъ всеобщей

исторіи. Въ программѣ значилось: «Начало Пелопонесской войны.

Никіевъ миръ. Алкивіадъ». И онѣмѣла отъ ужаса: билетъ

былъ не читанъ... Даютъ-ли переэкзаменовку по исторіи, мельк-

нуло у меня въ головѣ... Положеніе было очень скверное: на вы-

пускномъ экзаменѣ вынуть неученый билетъ! Приходилось риско-

вать хорошимъ аттестатомъ... —Я не могла нѣкоторыхъ биле-

товъ приготовить по домашнимъ обстоятельствамъ *), —тихо ска-

*) И это отчастиправда.



зала я учителю, который громко повторилъ мои слова всему аре-

опагу. Всѣ обратились къ учителю: — «Она въ году отлично учи-

лась, позвольте ей вынуть другой билетъ». Я вынула 20-й —

«Опять изъ всеобщей», —сказалъ учитель, тревожно взглядывая

на меня...— «Столѣтняя война. Жанна дАркъ». Этотъ билетъ я

знала хорошо, но— странное дѣло — 6-й билетъ произвелъ на

меня такое сильное впечатлѣніе, что я забыла все о столѣтней

войнѣ и безнадежно посмотрѣла на учителя. — «Отвѣчайте изъ

русской исторіи о Михаилѣ Ѳеодоровичѣ!» — громко сказалъ

онъ. У меня горло сжимало до того, что я отвѣчала тихимъ, пре-

рывающимся голосомъ. Меня остановили: —«Разскажите о Даріи

Гистаспѣ». Съ трудомъ припомнивъ эту статью, я заговорила бы-

стро, насколько могла: еще немножко, и я громко разревѣлась

бы какъ малый ребенокъ. — «Довольно»... Я вышла изъ класса

въ залъ, и тутъ только вздохнула свободно... — «Mesdames!

страсть какъ рѣжутся» —и подобнаго рода замѣчанія такъ и ли-

лись кругомъ...

Экзаменъ кончился, всѣ бросились къ учителю. — Сколько

мнѣ? —«5—». — Экзаменъ небывалый: никогда такъ ясно не выра-

жались снисходительность учителей и мошенничество экзамено-

вавшихся...

28 мая. Урра!! Серебряная медаль!! Аттестатъ!! Мама очень

довольна, и я тоже: за лѣнь медаль получить, это даже очень

хорошо. «Вотъ сладкій плодъ ученья!» Теперь скорѣе въ Нерехту,

а пока дочитаю «Божественную комедію», —жаль, что не знаю

по-итальянски...

29 мая. Въ своей проповѣди, обращенной къ оканчивающимъ

курсъ, о. Клавдій увѣщевалъ всѣхъ жить благочестиво, говорилъ

о самообразованіи и молитвѣ. А мнѣ такъ и представилось, что

на пустой серединѣ церкви вальсируетъ одна изъ насъ, какъ до-

казательство того, что нѣкоторыя изъ насъ будутъ дѣлать... Иро-

нія? Намъ бы учиться и учиться еще года 4 или 5, чтобы по вы-

ходе считаться образованными, а тутъ —самообразованіе пред-

лагаютъ.

Воспитанницы, куда вы разойдетесь, въ какія стороны васъ

раскинетъ судьба? Будете-ли вы богатыми невѣстами произво-

дить фуроръ въ вашихъ захолустьяхъ, будете-ли вы просто жить

дома, т.-е. ничего не дѣлать, или бѣгать по грошевымъ урокамъ?
Можетъ быть, будете сельскими учительницами и сгинете безъ

вѣсти въ дальнихъ селахъ; или замужъ выйдете и на базаръ хо-

дить будете съ корзинкой на рукѣ и грязно одѣтой прислугой по-
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зади?—Во всѣхъ случаяхъ судьба ваша скверная, и не такую мнѣ

нужно... Господи, услыши молитву мою, вонми гласу моленія мо-

его. Я пойду въ монастырь, если только сдѣлаю то, что хочу

сдѣлать.

1 іюня. Какъ хороши были тѣ вечера, которые я проводила

одна въ Нерехтѣ. Бывало, встанешь передъ окномъ своей ком-

наты наверху и смотришь: внизу раскинулся темною массой го-

родъ, не видно рѣки изъ-за темноты, за городомъ молчаливо чер-

нѣетъ лѣсъ. Нерехта спить,' кругомъ все тихо, въ маленькихъ до-

мишкахъ почти нигдѣ нѣтъ огня. И тоскливо какъ-то станови-

лось: нигдѣ я такъ ясно не видѣла всю ничтожность человѣка, та-

кихъ людей, какъ мы... На большой равнинѣ, гдѣ-то въ средней

полосѣ Россіи, межъ зеленыхъ луговъ, затерялся городишко Не-

рехта; люди настроили себѣ крошечныхъ домиковъ, живутъ въ

нихъ, спятъ спокойно... А ночь величавая смотритъ съ неба на

землю, покрьівъ ее темнымъ покрываломъ, и люди кажутся ма-

ленькими черными точками... тоска, тоска страшная... Какъ ни

думай, а человѣкъ — муравей, нуль, ничто, несмотря на всю свою

премудрость, всѣ науки и изобрѣтенія; и съ такимъ пріятнымъ

сознаніемъ придется прожить всю жизнь, до смерти...

- Какъ часто играетъ судьба! Я нерѣдко думаю, отчего я не ро-

дилась принцессою или отъ родителей, принадлежащихъ къ вы-

сшему свѣту? О, тогда бы мнѣ можно было возвыситься! У меня

есть два желанія, и одно изъ нихъ — попасть въ этотъ заколдо-

ванный кругъ, знакомый мнѣ лишь по газетамъ и мемуарамъ...

Нѣтъ, довольно думать о томъ, чему никогда не исполниться: ты

будешь монахиней съ четками въ рукахъ и псалтиремъ на аналоѣ

своей кельи... А до монастыря, т. е. до старости, надо много тру-

диться и учиться...

6 тля. Вернулась съ дачи около Москвы, гдѣ гостила у тети.

Какой тамъ чудный лѣсъ! Небо голубое, деревья высокія, солнце

свѣтитъ, кругомъ — ни души, все тихо, и если бы можно было —

я оставалась бы тамъ цѣлыми, цѣлыми днями...

На дачу часто пріѣзжали гости — купцы и комиссіонеры. За

обѣдомъ, когда собирались всѣ вмѣстѣ — молодежь и они — не

было слышно никакого разговора, тѣмъ менѣе смѣха и шутокъ;

всѣ молчали, лишь изрѣдка перекидываясь фразами, въ родѣ:

«онъ купилъ на 40 тысячъ мѣди... и дешево». Молчаніе это не

казалось мнѣ страннымъ или принужденнымъ: я, по рожденію

русская купчиха, попавъ въ кругъ людей коммерческихъ, гдѣ мнѣ

надлежитъ быть, сразу поняла, что купцу или приказчику — лю-
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дямъ занятымъ—нѣтъ вакацій, какъ то бываетъ для «интеллиген-

та», а поэтому они и устаютъ больше, имъ не до болтовни.

Скверное впечатлѣніе производить Москва лѣтомъ: пыльный

воздухъ, грязно, шумъ. На улицахъ вывѣсокъ столько, что я уди-

вилась, — гдѣ же живутъ покупатели для такого множества мага-

зиновъ? Нѣтъ почти дома безъ вывѣски, часто очень неграмот-

ной. Отъ прежней, древней Москвы, столько разъ описанной въ

романахъ, не осталось камня на камнѣ: это другой городъ, вы-

строенный на мѣстѣ стараго. Въ одномъ стихотвореніи сказано:

«Москва, какъ много въ этомъ словѣ для сердца русскаго сли-

лось». Это правда; но видъ Москвы съ ея лѣтней духотой, суе-

той и шумомъ не способенъ возбудить ни малѣйшаго чувства.

Только входя въ Кремль невольно проникаешься благоговѣніемъ:

тамъ вездѣ тишина, всѣ соборы дышать чѣмъ-то спокойнымъ,

давно минувшимъ; невольно вспоминаешь, чѣмъ была прежде

Москва, какія въ ней совершались событія, и ниже склоняешься

предъ какой-нибудь иконой въ сознаніи своего ничтожества...

22 тля. Странное впечатлѣніе производитъ единовѣрческая

церковь: вездѣ старинныя иконы и живопись на старинный ладъ;

глазу негдѣ отдохнуть отъ этихъ сухихъ линій, этихъ неесте-

ственно выгнутыхъ рукъ, ногъ и головъ у изображенныхъ свя-

тыхъ. Въ богослуженіи нѣтъ почти ни одной не искаженной мо-

литвы; поютъ даже такія, которыя кажутся лишенными всякаго

смысла, напр.: «Милость мира, жертва и пѣніе», вмѣсто «жертва

хваленія». О, какъ великъ безсмертный патріархъ Никонъ! Слу-

шая эту службу съ дикимъ, рѣжущимъ ухо пѣніемъ, я невольно

изумилась: какой же силою воли долженъ былъ обладать чело-

вѣкъ, чтобы заставить современныхъ ему людей служить по ис-

правленнымъ книгамъ... Стоявшіе вокругъ меня старообрядцы и

старообрядки внимательно слѣдили за каждымъ словомъ, точно

боялись, чтобы не пропустили ни одного слова изъ этихъ ста-

рыхъ книгъ. Порядокъ всюду наблюдается образцовый: войдя въ

церковь, берутъ маленькую подушку и, перекрестившись, кладутъ

земные поклоны въ разныя стороны, держа подушку въ обѣихъ

рукахъ; подходя ко кресту, сперва идутъ мужчины, потомъ жен-

щины, всѣ съ четками; за службой стоятъ, поджавъ руки, почти

не крестятся, а въ землю не кланяются совсѣмъ.

3 августа. Невозможно описать всю красоту Волги. Хороша
она днемъ, освѣщенная яркимъ солнцемъ, кипящая жизнью; то-

гда она тянетъ къ себѣ отдохнуть, развалиться и нѣжиться на зе-
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леной душистой травѣ ея береговъ. Ночью — ея природа величе-

ственно-прекрасна. Ночь имѣетъ въ себѣ что-то торжественное,

таинственное, какова бы она ни была: бурная, грозная, съ до-

ждемъ и вѣтромъ —возбуждая особенный страхъ, тихая, звѣздная,

ясная — принося благоговѣйное чувство. И часто останавлива-

ешься пораженною, смотря на освѣщенную луною Волгу, покры-

тую отблесками тысячи синихъ переливчатыхъ огней... Въ при-

родѣ живетъ что-то, невольно заставляя говорить каждаго: тише!

Это—чудная красота неувядаемой природы. «А ночь —Небес-

ныя силы — какая ночь совершается въ вышинѣ!» —воскликнулъ

безсмертный писатель. Иныя ночи именно «совершаются», какъ

таинство: есть нѣчто торжественное и таинственное въ яркомъ

мерцаніи звѣздъ. Но мнѣ въ такую ночь еще хочется сѣсть на

коня и скакать безумно куда-нибудь, только бы не видѣть про-

снувшагося душнаго города.

4 августа. Читаю теперь Надсона. Модный поэтъ, его любить,

кажется, вся молодежь; начитавшись критическихъ этюдовъ Бу-

ренина, я смотрю на него съ предубѣжденіемъ. Въ сущности, Над-

сонъ не повиненъ въ своей славѣ, раздутой десятками его поклон-

ницъ изъ маленькаго огонька въ большой костеръ, и такъ какъ

вся его жизнь сложилась неудачно, — онъ былъ бы безъ нея не-

счастливъ. Получивъ плохое образованіе, онъ не зналъ корифе-

евъ иностранной литературы, былъ боленъ, бѣденъ, не особенно

развитъ умственно '■— и среди всѣхъ этихъ несчастій ему протя-

. нула руку фортуна, онъ сталъ знаменитостью. Его смерть оплаки-

вали тысячи, и долго, можетъ быть, въ глухихъ захолустьяхъ

Россіи будутъ жалѣть молодого поэта сентиментальные прОвин-

ціалы, изнывая надъ его стихами, тогда какъ прочіе забудутъ,

стыдясь своего увлеченія такимъ поэтомъ. Надсонъ — калифъ на

часъ; часъ его пока еще не пробилъ, конецъ, можетъ быть, еще

.не близокъ, но время сдѣлаетъ свое дѣло. Надсонъ — поэтъ чув-

ства; это чувство такъ и сквозитъ, плещетъ черезъ край во всѣхъ

его стихотвореніяхъ; онъ искрененъ — это несомнѣнно; искрен-

, ность чувства, выраженнаго въ гладкихъ стихахъ, да еще сама

жизнь Надсона, по-моему, главнымъ образомъ, и положили на-

чало его славы. Отъ избытка чувствъ — онъ даже не ставилъ за-

главій надъ стихами, и достаточно прочесть алфавитный указа-

тель, чтобы составить себѣ понятіе о поэтѣ: «Я пришелъ къ тебѣ».

«Я жду тебя». «О любви твоей, другъ мой». «Умерла моя муза».

«Другъ мой, братъ мой»—вотъ названія, встрѣчающіяся на ка-

ждомъ шагу. Стихотворенія Надсона отчаянно молоды, через-
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,чуръ, до емѣшного; въ нихъ нѣтъ силы, той желѣзной силы, кото-

рая придаетъ такую красоту стиху; онъ примиряетъ, но самъ не

.можетъ поднять руку съ оружіемъ —у него нѣтъ для этого мощи.

Изящное по задушевности тона стихотвореніе «Страничка прош-

лаго» напоминаетъ личность поэта, и не въ его пользу: сразу вспо-

минаешь, кто написалъ эти стихи, и другіе читаешь уже осторож-

но, не увлекаясь. Оттого такъ пріятно, среди бездны этого «чув-

ства», наткнуться на стихотвореніе, въ родѣ «Пѣсни Мефистофе-

ля»: кажется, что писалъ его другой поэтъ, только не Надсонъ. Въ

заключеніе скажу, что посмертныя стихотворенія, за малыми

исключеніями, не слѣдовало бы печатать, — почти всѣ они со-

стоять изъ десяти строкъ и всѣ не окончены. Мастерски написан-

ное одно стихотвореніе Полонскаго —«На смерть Надсона» —луч-

ше всей поэзіи поэта; читая это произведете одного изъ Маѳу-

саиловъ современной русской поэзіи, чувствуешь не риѳмованное

нытье, а глубокое сожалѣніе старца о даровитомъ юношѣ.

15 августа. Сегодня мнѣ исполнилось 16 лѣтъ! Я вполне

горжусь своими годами:, пріятно сознавать, что въ нѣкоторомъ

родѣ уже совершеннолѣтняя... Теперь читаю романы. За 1Ѵ 2 мѣ-

сяца прочла ихъ не меньше 10 книгъ, все французскіе. Глупы они

гстрашно, но не могу отстать отъ нихъ. Передо мной лежатъ Руссо,

de-Stael, а въ рукахъ «Les exploits de Rocambole» — и классики

забыты, забыта ночь, — я не существую, а живу съ какимъ-нибудь

Rocambole или sir Williams... И эту страсть преодолѣть не могу.

30 августа. Встрѣчала о. Іоанна Сергіева, о которомъ въ по-

,слѣднее время такъ много говорятъ и пишутъ. Я видѣла его

близко, и меня поразили полузакрытые, необыкновенно яркаго

голубого цвѣта глаза: они смотрѣли куда-то вдаль, не замѣчая

никого изъ многочисленной толпы. Нѣжно-розовый цвѣтъ лица,

•юношескій румянецъ и голубые глаза о. Іоанна невольно пора-

жали: онъ казался молодымъ, тогда какъ волосы и борода ука-

зывали настоящій возрасть. Выраженіе лица у него было кроткое;

благословляя народъ, онъ говорилъ: «здравствуйте, други мои»,

«велико имя св. Троицы». Его слова были для меня странными,

необыкновенными: кто-то «не отъ міра сего» явился съ прйвѣт-

ствіемъ въ грѣшный міръ.

1 сентября. На урокѣ въ нашемъ восьмомъ классѣ. Учитель

педагогики сказалъ: — «Человѣкъ послѣ недолгаго занятія нау-

кой Чувствуетъ легкій аппетитъ; если же занятія будутъ слиш-
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комъ усилены,то тѣло разрушится, и человѣкъ умретъ». Вызвалъ

повторить одну изъ насъ:— «Послѣ занятія мы чувствуемъ аппе-

титъ».— «А если мы будемъ дольше заниматься?» — «Аппетитъ
усиливается». Мы разсмѣялись. —■ «Зубная боль есть боль тѣ-

лесная?»— «Нѣтъ, нервная»— былъ отвѣтъ...

12 сентября. Была у Аристовой; игралъ ея учитель Балаки-
реву и она собрала нѣкоторыхъ своихъ ученицъслушать его.

Боже мой, какъ можетъ играть человѣкъ! Онъ дѣлалъ съ роя-

лемъ, что хотѣлъ: онъ говорилъ, пѣлъ, плакалъ, звенѣлъ подъ

его руками! О, несравненныйартистъ! Когда онъ окончилъ, я

встала, у меня ноги дрожали, въ ушахъ звенѣли послѣдніе аккор-

ды -— и я даже не поблагодарилахорошенько мою учительницу.

Мнѣ снилась ночью его игра и онъ самъ сѣдой, великолѣпный

старикъ.Я люблю его всей душой за его игру... О, если бы услы-

шать его еще разъ!

16 сентября. Слушала фонографъ Эдиссона.Я ожидала,при-

знаюсь, большаго: мнѣ казалось, что я услышу голосъ и музыку,

какъ въ театрѣ, но на дѣлѣ не то: фонографъ съ точностью вос-

производилъ звуки, но очень глухо, иныедаже едва слышно. По-
лучалось впечатлѣніе, какъ будто за три комнаты играютъ или

поютъ. Но хуже всего воспроизводитъ фонографъ человѣческій

голосъ: нужно было напрягать слухъ, чтобы уловить слово. Зато
музыку, особенно высокія ноты, слышно отлично... «Человѣче-

ство идетъвпередъ!» Эту казенную фразу можно смѣло сказать,

услышафонографъ. Я, право, не знаю, чѣмъ лучше быть: Пушки-
нымъ или Эдиссономъ?Патти или профессоромъ? Чѣмъ лучше,

что лучше, о, Господи, право не знаю!..

22 октября. Когда я умру? Что ждетъ насъ тамъ, въ дру-

гомъ мірѣ? Будемъ ли мы, дѣйствительно, жить вѣчно, какъ ска-

зано въ Евангеліи. Я не могу этому вѣрить: жить вѣчно слишкомъ

страшно, но и уничтожиться безъ всякаго слѣда тоже не хочу.

Какъ же быть? Я думаю, думаю, и ничего не могу рѣшить...

«Жить вѣчно», какой ужасъ!Если вдуматься въ это слово, можно

съ ума сойти;я иногдадумаю долго, и потомъ чуть не кричу отъ

ужаса... Ахъ, если бы можно было убить душу, а тѣло оставить

на землѣ жить и наслаждаться.

23 октября. Прочла два романа Гюго: «Человѣкъ, который
смѣется» и «93-ій годъ». Первый изъ нихъ произвелъ на меня
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сильное, поразительное впечатлѣніе. Пошлы и ничтожны кажутся

съ двумя этими странными, но прекрасными произведеніями дру-

гіе прочтенные мною романы, гдѣ говорится только о любви.

Сейчасъ начну читать Стендаля «Красное и Черное».

25 октября. Вчера былъ актъ. Я ужасно боялась выходить

за медалью и дрожала, стоя въ первомъ ряду. Хорошо помню

только ту минуту, когда ко мнѣ протянулась рука губернаторши

съ раскрытымъ футляромъ, на темно-синемъ бархатѣ котораго

рѣзко выдѣлялась большая серебряная медаль. На актѣ присут-

ствовало многое множество лицъ въ парадныхъ мундирахъ съ

золотымъ шитьемъ. Я полагаю, что ихъ пригласили болѣе для

красоты вида: мундиры очень хороши, а изъ нѣкоторыхъ изящ-

ныхъ «знаковъ отличія» я съ удовольствіемъ сдѣлала бы брошку...

Что сказать о балѣ? Это былъ послѣдній гимназическій балъ

въ моей жизни. Время провела я весело; жаль, что было мало

хорошенькихъ лицъ между нашими кавалерами, гимназистами и

студентами, но нельзя быть особенно требовательной въ наши

неэстетическія времена. Танцовала я немного... Вспоминаю про-

шлогодній безумно-веселый балъ. Тогда я, дѣйствительно, весе-

лилась до самозабвенія, до изступленія, Богъ знаетъ до чего. Я

понимаю такое веселье и вполнѣ ему сочувствую. Хорошо иногда

увлечься чѣмъ-нибудь до того, что забудешь все, даже собствен-

ное «я». Думаю, то же самое испытываютъ пьяницы, когда на-

пьются. Въ первый разъ въ жизни я забылась — это было въ

прошломъ году. Я получила замѣчаніе, слѣдовательно, подобное

самозабвеніе неприлично. Вѣрно сказано, что труднѣе всего

управлять самимъ собою. А я иногда совсѣмъ не умѣю сдер-

живаться...

18 ноября. Нельзя-ли уйти хотя на недѣлю изъ дома? Три

года продолжается эта жизнь; прежде я возмущалась — теперь

чувствую смертельную усталость... И въ этой безсмысленной су-

толок жить еще 5 лѣтъ!

Педагогика никакъ не дается, она мнѣ разстраиваетъ нервы,

я — какъ разбитое фортепьяно. Быть тѣмъ, къ чему нѣтъ при-

званья, не заставишь; меня же ломаютъ, но я не поддаюсь. Я вы-

соко цѣню истинныхъ педагоговъ и всегда узнаю ихъ, но чтобъ
самой быть имъ — никогда! Это слишкомъ трудно, почти не-

возможно.

2 декабря. На здѣшней сценѣ было представлено «Горе отъ

5
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ума». Боже, во что превратилась эта геніальная комедія! Софья

говорила какъ старая сентиментальная дѣва, Чацкій оралъ, пози-

ровалъ, то и дѣло ударяя себя по бокамъ. Говорятъ, будто бы

артистъ отъ волненія передъ началомъ пьесы упалъ въ обморокъ,

даже хотѣли спектакль отмѣнить, что было бы гораздо лучше.

Остальные исполнители были каррикатурами тѣхъ, роли кого они

исполняли. Внѣшняя обстановка и костюмы довершали рѣдкій

«ансамбль»: Софья была одѣта въ платье прошлогодней моды,

Чацкій — какъ сидѣвшіе въ партерѣ мужчины, Лиза— въ колен-

коровомъ зеленомъ платьѣ французской субретки... Студенты

неистово хлопали въ ладоши, шумъ и гамъ стоялъ невообрази-

мый. Мнѣ было скучно...

1891 годъ.

1 января. Съ Новымъ годомъ!... Я встрѣчу ихъ здѣсь еще

четыре, и затѣмъ... куда? За границу? Чѣмъ лучше быть — про-

фессоромъ или купцомъ? Всего лучше быть губернаторшей,

тогда бы я много сдѣлала для нашей гимназіи. Сегодня мнѣ

весело...

1 февраля. Утромъ посмотрѣла на себя въ зеркалѣ: на меня

смотрѣлъ уродъ! Да, это печальный фактъ, я чуть не бросила

зеркало, но сколько ни искала хоть привлекательной черты на

лицѣ своемъ — не находила, и все болѣе убѣждалась въ своемъ

собственномъ уродствѣ: предо мной была одна изъ тѣхъ физіо-

помій съ грубыми чертами, которыя я положительно ненавижу...

А скоро балъ. Мучительное сознаніе собственной неловкости и

незначительности уже теперь охватываетъ меня... Скверно, сквер-

но!... Послѣ бала я буду на положеніи Настеньки изъ «Тысячи

душъ» въ ея первый выѣздъ въ свѣтъ, съ тою только разницею,

что съ ней хоть одинъ тонцовалъ, а со мною никто не будетъ...

4 февраля. Была вчера на вечерѣ. Какъ было весело! Я много

танцовала и даже въ первый разъ въ жизни шла подъ-руку съ

гимназистомъ! Мнѣ было и страшно и весело! Легкая, безеодер-

жательная, чисто бальная болтовня, кругомъ толпа, запахъ ду-

ховъ, цвѣты... отъ всего этого у меня съ непривычки къ концу

вечера заболѣла голова... Мои опасенія за туалетъ были совер-

шенно напрасны, и если онъ не былъ такъ хорошъ, какъ мнѣ хо-

телось, то это только потому, что я слишкомъ была требова-
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тельна... Я была бы рада опять ѣхать туда на вечеръ, если бы его

повторили...

23 марта. Какъ давно не раскрывала тетради. Теперь я го-

раздо болѣе люблю думать, чѣмъ браться за перо; для меня днев-

никъ уже не мѣсто изліянія моихъ мыслей и чувствъ, какъ пре-

жде, а такъ — тетрадка, которую разъ, много два въ мѣсяцъ

возьмешь въ руки и запишешь кое-что, если есть время. На дняхъ

съ П. кончили писать комедію «Провинція»...

19 апрѣЛя. Неужели это не сонъ, и «Крейцерова соната» въ

моихъ рукахъ? Ахъ, какъ весело! Снова начинаю вѣрить въ свою

счастливую звѣзду. Звѣздочка! свѣти мнѣ чаще и ярче, свѣти

такъ, какъ свѣтила сегодня, будь умница... Какъ хорошо! И ка-

кой я наклею носъ моей почтенной наставницѣ! — «Не читайте,

Лиза, этого произведенія, если даже оно и попадется вамъ въ

руки». А я дѣлаю какъ разъ наоборотъ...

И то, о чемъ я даже не мечтала, считая невозможнымъ, испол-

нилось такъ просто и легко. У знакомаго адвоката заговорили,

между прочимъ, о «Крейцеровой сонатѣ», и я призналась, что

мнѣ и думать нечего ее прочесть (я вообще равнодушно отно-

силась ко всѣмъ толкамъ и разговорамъ объ этомъ произведе-

ніи, именно вслѣдствіе невозможности прочесть его самой). П. П.

засмѣялся: — «Да вотъ, она у меня, не хотите ли посмотрѣть?»

Я удивилась, едва скрывъ свое смущеніе. — Хоть бы «посмот-

рѣть»—и то хорошо. Принесъ. Я осторожно полистовала; вѣро-

ятно, на моемъ лицѣ изображалась смѣсь удивленія и почтенія,

которое я чувствую ко всѣмъ произведеніямъ Толстого. Замѣ-

тивъ это, кругомъ засмѣялись. Шутя, я увѣряла всѣхъ, что буду

помнить по крайней мѣрѣ, какъ держала въ рукахъ эту тетрадку.

Мнѣ очень хотѣлось попросить ее прочесть, но я не смѣла, счи-

тая это невозможнымъ. Вдругъ, къ моему великому удивленію,

П. П. предложилъ мнѣ дать ее прочесть. Я обрадовалась, и на

вопросы — не узнаетъ-ли мама — сказала, что никто ничего не

узнаетъ. — «Мы съ вами вступаемъ въ заговоръ», смѣясь замѣ-

тилъ адвокатъ. -Я простилась и ушла съ драгоцѣннымъ

сверткомъ.

22 апрѣля. Только что кончила читать «Крейцерову сонату».

Я читала ее, наслушавшись разныхъ сужденій и толковъ, кото-

рые сводятся къ одному: окружающая жизнь становится против-

ной и гадкой вслѣдствіе страшно тяжелаго впечатлѣнія отъ про-

5*
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изведенія. Содержаніе, само по себѣ, дѣйствительно, ужасно.

Разсказъ Позднышева — цѣлая поэма страшныхъ страданій,

почти безпрерывныхъ нравственныхъ мученій. Невольно уди-

вляешься, какъ это люди выносятъ такую жизнь. Но и Поздны-

шевъ не вынесъ ея до конца, иначе — онъ сошелъ бы съ ума.

Тонко и глубоко затронулъ Толстой всѣ стороны души человѣ-

ческой... Но, можетъ быть, вслѣдствіе моего полнаго незнаком-

ства съ отношеніями мужчинъ и женщинъ, незнанія жизни и ка-

кихъ-то страшныхъ пороковъ и болѣзней, —на меня «Крейце-

рова соната» не произвела чрезвычайно сильнаго впечатлѣнія, и,

прочтя ее, я не усвою себѣ «мрачный взглядъ на жизнь»...

14 мая. Я писала въ прошлый разъ о «Крейцеровой сонатѣ»,

но мнѣ такъ хотѣлось спать, что я прервала свои разсужденія.

Можетъ быть это и хорошо?

Я помню, когда читала «Анну Каренину», то зачитывалась ею

до того, что все забывала: мнѣ казалось, что я не существую, а

вмѣсто меня живутъ всѣ герои романа. Такое же ощущеніе испы-

тывала я, читая «Крейцерову сонату»; она притягивала меня къ

себѣ какъ магнитъ. Это чисто физическое ощущеніе. «Крейце-

рова соната» не только не произвела на меня «ужаснаго» впе-

чатлѣнія, а наоборотъ: я и прежде любила произведенія Тол-

стого, теперь же готова преклоняться передъ ними. Многіе писа-

тели описывали и семейную жизнь, и стремились дать образецъ

народной драмы — и никто изъ тысячи писателей не создалъ ни-

чего подобнаго «Крецеровой сонатѣ и «Власти тьмы». Я жа-

лѣю, что мое перо не можетъ ясно выражать моихъ мыслей. Я

могу сказать, но не написать; говорить легче. Пока живъ Тол-

стой, пока онъ пишетъ — нельзя говорить, что наша литература

находится въ упадкѣ: Толстой самъ составляетъ литературу. Те-

перь то и дѣло раздаются сожалѣнія: талантОвъ нѣтъ, посред-

ственностей много, ничего хорошаго не пишутъ. Ну, и пусть та-

лантовъ нѣтъ и посредственностей много: геній одинъ стоить

всѣхъ талантовъ и посредственностей. Оттого-то они и рѣдки.

Въ нашей литературѣ въ одинъ вѣкъ явилось три генія; явится

ли столько же въ будущемъ столѣтіи? — Наврядъ-ли. — Такъ

имѣемъ ли мы право жаловаться? — Нѣтъ, нѣтъ и нѣтъ... Мо-

жетъ быть (!) я буду имѣть случай прочесть «Исповѣдь» Тол-

стого. Вотъ бы хорошо!

18 мая. Экзаменыкончились, и всѣми нами овладѣло какое-то

грустное настроеніе. Не было и тѣни радости. Намъ было гру-
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стно, оттого что скоро придетсяразстаться другъ съ другомъ и

многимъ изъ насъ вступить въ жизнь. Это «вступленіе» въ на-

стоящую жизнь не для всѣхъ пріятно, главное же— никто изъ

насъне знаетъ, что кого ждетъ впереди. И теперь всѣмъ было

какъ-то тяжело и скверно; заглядывая глубже, можно думать,

что намъ было безсознательногрустно отъ неяснагопредчувствія
ожидающейнасъ будущности.Эта будущность темна; поприще
наше, къ которому насъ подготовляли— трудно, и неблаго-

дарно, и непосильномногимъ изъ насъ. Мы проживемъ— и не

останетсяотъ насъна землѣ даже камня, по которому могли бы
узнать о нашемъ существованіи. Намъ предстоитътемная, без-
вѣстная жизнь; вотъ ужъ справедливо можно сказать: «надъ

міромъ мы пройдемъ безъ шума и слѣда»...

О, какъ была бы я рада окончанію курса, если бы мнѣ

завтра же исполнилось21 годъ! Но я должна потерять четыре

лучшіе года для настоящаго вступленія въ жизнь. — «Ужасно,

ужасно, ужасно!»— могу я воскликнуть какъ Гамлетъ...

23 мая. Сегодня мнѣ П—екая объяснилавсе для меня непо-

нятное, и я впервые въ жизни узнала столько гадости и мер-

зости, что сама ужаснулась.Она мнѣ объяснила смыслъ словъ—

изнасиловать, фиктивный бракъ, проституция,домъ терпимости...

это ужасномерзко, отвратительно... Такъ вотъ въ чемъ состоитъ

любовь, такъ воспѣваемая поэтами! Вѣдь послѣ того, что я

узнала—-любовь самое низкое чувство, если такъ его пони-

маютъ... Неужели Богъ такъ устроилъ міръ, что иначе не мо-

жетъпродолжаться родъ человѣческій?.. Къ моему величайшему
изумленію оказалось, что и здѣсь, въ Ярославлѣ, существуетъ

домъ терпимости, несчастныяженщины проживаютъ тамъ съ

желтыми билетами... О, позоръ, стыдъ, униженіе! Какъ ихъ мнѣ

жаль! Лучше бы имъ не родиться никогда... вѣдь это— ужасъ!
У меня теперь точно глаза открылись. Богъ все премудро

устроилъ, но изъ этого люди сумѣли сдѣлать величайшій, без-
образнѣйшій изъ грѣховъ; Онъ справедливонаказываетътакихъ

людей страшными болѣзнями, и болѣзней этихъ не надо лѣ-

чить, —-это наказаніе. Но гдѣ же нравственность?Гдѣ священ-

ники и церкви? Просто голова кружится...

30 мая. Вчера въ послѣдій разъ мы одѣли форменныя платья,

еъ послѣдній разъ сдѣлали оффиціальные реверансы, собравшись
въ залѣ, и получили свидѣтельства... Сердце сперва готово было
разорваться отъ тысячи разнообразныхъощущеній: весело и гру-



— 70 —

стно, жалко и страшно... Но потомъ... Въ послѣдній разъ, разда-

ваясь можетъ быть навсегда, крѣпко обнявшись, мы сказали

другъ другу 7 «прости». Тяжело было прощаться съ друзьями, съ

которыми провели вмѣстѣ столько лѣтъ, и мнѣ вдругъ стало

очень жаль гимназіи, классныхъ дамъ, товарищей, всего, къ чему

привыкла за пять лѣтъ и что отъ души полюбила. Мнѣ вспоми-

наются стихи Тютчева: «Прости, о родина, прости!»...

Проходите скорѣе, четыре года! Что я буду дѣлать въ ожи-

даніи совершеннолѣтія— это еще вопросъ; а о томъ, что буду дѣ-

лать послѣ —о, это я уже рѣшила! Вотъ тогда... но нѣтъ, не буду

писать. Трудиться на скромномъ педагогическомъ поприщѣ я

рѣшительно не считаю себя способной; надо искать другого пути,

и я его найду... Всѣ мы пойдемъ разными путями жизни, и пусть

они будутъ счастливы для насъ...

Смѣшно теперь читать эти таинственныя недомолвки! А вѣдь

мною уже давно рѣшено итти на Курсы. Только привычка къ

скрытности и опасеніе, что дневникъ попадется въ постороннія

руки, мѣшали мнѣ высказывать свои задушевныя мысли и же-

ланія.

31 тля. Передъ тѣмъ, какъ помѣстить въ газетѣ объявленіе

объ урокѣ —мною овладело раздумье: что я хочу сдѣлать? Вѣдь

объявленія объ урокахъ помѣщаются только нуждающимися въ

нихъ бѣдными людьми. А я-то? Мое желаніе имѣть урокъ, развѣ

это не капризъ? Мнѣ онъ нуженъ только для того, чтобы имѣть

свои деньги, карманныя деньги, которыхъ мама давать мнѣ не

соглашается. Знакомыхъ у меня нѣтъ, слѣдовательно, уроковъ

мнѣ доставить никто не можетъ, я и придумала помѣстить объ-

явленіе.
Что сказалъ бы на это мой гордый и самолюбивый отецъ?

Въ поискахъ уроковъ есть всегда что-то унизительное... О, на-

вѣрно папа запретилъ бы мнѣ и думать объ этомъ, если бы узналъ,

что его родная дочь, не менѣе гордая, чѣмъ и онъ самъ, рѣшилась

помѣстить объявленіе, какъ самая послѣдняя городская учитель-

ница...

Въ рукѣ у меня былъ клочекъ бумаги съ написаннымъ объ-

явленіемъ; стоило разорвать его—и все кончено... Такія мысли

волновали меня, но... Рубиконъ былъ перейденъ...

2 августа. Объявленіе начинаетъ приносить «плоды»: ба-

бушка пришла въ ужасъ, мама очень недовольна, говоритъ, что
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я прославилась на весь городъ, молчитъ, грозы пока нѣтъ, но для

меня хуже всего это молчаливое гоненіе... Всѣ и все противъ меня.

Теперь я готова сознаться, что поступила довольно необдуманно,

не сказавъ никому ни слова; за эту выходку мнѣ придется попла-

титься.

На семейномъ совѣтѣ рѣшено: прекратить печатать объяв-

ление и не пускать меня на Французскую выставку въ Москву.

30 октября. Какъ давно я не писала дневникъ! Почти 3 мѣ-

сяца! Это занятіе почему-то не доставляетъ мнѣ никакого удо-

вольствія, какъ прежде. Жизнь моя — полнѣйшее однообразіе,

утомительная, монотонная... Всему причиной мать: она губить

мою молодость, она затягиваетъ меня въ болотную тину своего

болѣзненнаго существованія. Теперь меня держатъ взаперти.

Нѣтъ, это невозможно! Кажется, что не хватитъ силъ для такой

жизни...

1892 ГОДЪ.

8 января. Какъ сонъ прошли эти дни святокъ — я веселилась.

Теперь я все-таки успѣла ближе познакомиться съ обществомъ,

хотя меня держатъ слишкомъ строго, наблюдаютъ за мной по-

стоянно, находя, что я еще очень молода для частыхъ выѣздовъ.

Дѣйствительно, я моложе всѣхъ барышень, у меня нѣтъ такой

представительности и самоувѣренности, но вѣдь это пріобрѣ-

тается привычкой... Мнѣ уже смѣшно себя вспомнить прошло-

годней гимназисткой, которая дрожала какъ осиновый листъ,

подавая впервые въ жизни руку гимназисту.

1 марта. Боже мой, до чего гадка моя жизнь! Ты, въ рукахъ

котораго наша жизнь — неужели Ты не можешь послать мнѣ

избавленія? Я не знаю, что теперь выйдетъ изъ меня: характеръ

мой сталъ несносенъ, и все болѣе и болѣе разгорается во мнѣ

ненависть къ этой жизни...

Жить такъ, чтобы не знать, что будетъ съ тобою завтра —-

вотъ что увлекаетъ меня; лучше работать и ходить босикомъ, но

быть спокойной въ душѣ, нежели носить туфли, ничего не дѣ-

лать и постоянно волноваться о самой себѣ. Христіанство запре-

щаетъ самоубійство, но будь я язычницей — меня уже съ 14-ти

лѣтъ не было бы на свѣтѣ.

Міръ прекрасенъ, но если всякое стремленіе къ нему изъ

своего крошечнаго мірка запрещено и осмѣивается — тогда
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жизнь не жизнь, а какой-то тяжелый, безцѣльный сонъ. Для чего

я теперь существую, что, въ сущности, дѣлаю, на что уходить

этотъ годъ моей жизни? — Вотъ вопросы, на которые я могу

дать правдивый отвѣтъ, но мнѣ его больно сказать...

10 марта. Я начинаю, такъ сказать, снова мой дневникъ. Все,

что написано мною раньше, за эти четыре года, представляетъ

только внѣшнюю, мало интересную связь событій. Я двлала это

изъ боязни и скрытности, но теперь все это оставлю. Я даже рисо-

валась иногда въ дневникѣ, но... повторяю слова Маріи Башкир-

цевой: «къ чему лгать и рисоваться?» — въ особенности мнѣ.

Написавъ свой дневникъ, Марія Башкирцева думала оставить

«фотографію женщины», и ошиблась: ея дневникъ, выходящій

изъ ряда обыкновенныхъ, не можетъ представить «фотографію

женщины» — въ немъ она писала искренно и правду, что я дѣлаю

очень рѣдко относительно себя самой, скрывая большую часть

того, что думаю.

Итакъ, я начинаю новый дневникъ. Всякій, кому онъ по-

падетъ въ руки, подумаетъ: «и съ чего эта такая маленькая, без-

вѣстная дѣвушка начинаетъ вести дневникъ, какъ будто бы онъ

кому-либо представить интересъ». Но я веду его только для

себя, и мнѣ не зачѣмъ скрываться...

13 марта. Это какъ бы предисловіе къ моему дневнику. Я

буду писать о себѣ: еще одной «фотографіей женщины» будетъ

больше. Но я женщина изломанная, если можно такъ выразиться,

я полна противорѣчій самой себѣ; у меня неровный характеръ.

Прежде всего — что я такое? я и сама не могу сказать. Находятся

люди, называющіе меня странной. Это неправда: я очень обыкно-

венна; даже моя наружность — мое отчаяніе, — съ каждымъ

днемъ я все болѣе убѣждаюсь въ простой, но непріятной исти-

нѣ—что я уродъ или очень некрасива. А такое сознаніе въ 17 лѣтъ

ужасно. Я обожаю красоту, въ чемъ бы она ни выражалась.

Во мнѣ нѣтъ также той привлекательности, которая заставляетъ

и некрасивыхъ казаться красивыми; я неинтересна, и никогда

ни одинъ мужчина не найдетъ удовольствія въ бесѣдѣ со мною.

Говорятъ, что я много читала — и это вздоръ: читала кое-что

безъ разбора, что попадалось подъ руку. О моихъ способностяхъ

всѣ и всегда были почему-то высокаго мнѣнія, но я совершенно

не знаю математики, хотя и кончила съ медалью курсъ гимназіи.

Судьба дала мнѣ огромное честолюбіе, большіе планы... но со-



— 73 —

всѣмъ не дала данныхъ для исполнения ихъ и удовлетворенія
звѣря, грызущаго мое сердце.Боже меня сохранибыть завистли-

вой, но я иногда не могу не жаловаться на эту злую мачеху...

Если бы случилось такъ, что я должна была обѣднѣть, — то

могла бы жить какъ Діогенъ въ бочкѣ. Это извѣстно мамѣ, ко-

торая ужасно боится 3%: если ихъ будутъ выдавать, то доходы

нашидолжны очень уменьшиться. Я вся состою изъ крайностей,

а поэтому и думаю двойственно:если это такъ, то такъ, а если

иначе,то иначе,мнѣ все равно. Я чувствую, что жизнь въ нашей

семьѣ заставитъменя возненавидѣть семейнуюжизнь. Я никогда

не выйду замужъ, въ чемъ не вижу бѣды. Мое одиночество въ

семьѣ заставляетъ меня сильно страдать, меня никто не любитъ;
должно быть — лишній человѣкъ въ семьѣ. Это чувство ужасно,

и я постоянномолюсь, чтобы какъ-нибудь избавиться отъ такой

жизни. Но напрасно:Слышащій всѣхъ—не слышитъменя. Впро-
чемъ, я, кажется, богохульствую, чего не должно быть въ днев-

никѣ молодой дѣвушки. Можно быть пессимисткой,только не

по отношенію къ.религіи. Однако, я не смотрю слишкомъ мрачно

на жизнь: она очень интереснаи занимательнадля всякаго, и я

сомнѣваюсь, что изъ двухъ лучше: умереть, не зная и не увидѣвъ

жизни,илиже умереть, вполнѣ извѣдавъ ее со всѣми ея дурными

и хорошими сторонами.Въ первомъ случаѣ — полное невѣдѣніе;

во второмъ — знаніе великой науки— науки жизни...

2 апр. Вел. четвергъ. Сегодня въ церкви, подъ звуки печаль-

наго пѣнія, я вдругъ почувствовала, что не могу дать отвѣта на

вопросы что такое Богъ? Давно переставъдумать о Немъ — не

понимаюЕго. Глаза мои наполнилисьслезами, горло сжало, мнѣ

стало страшно,и я упала на колѣни, упрекая себя за невѣріе, —■

грѣхъ, въ которомъ до сихъ поръ никогда не была виновата въ
дѣтствѣ, ибо мысли о Богѣ для меня были самыми лучшими.

Начали читать Евангелія. «Да не смущается сердце ваше,

вѣруйте въ Бога и въ Меня вѣруйте». Это краткое изреченіе мнѣ

кажется почему-то полнѣе, выразительнѣе и торжественнѣе дру-

гихъ... Именно такъ: «да не смущается сердцеваше»... Эти слова,

какъ и всегда, произвелина меня впечатлѣніе: казалось, что самъ

Богъ говоритъ намъ, и мой смущенныйумъ сразу успокоился...

8 апрѣля. Время бѣжитъ неудержимымъ потокомъ... Когда
я думаю о смерти и о слѣдующей за ней вѣчной жизни— то

испытываю такой невыразимый ужасъ, что не могу успокоить

себя ни молитвой, ни чтеніемъ Св. Писанія, ни научными размы-
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шленіями, — и живу со смущеннымъ сердцемъ... Какъ жалокъ

умъ человѣческій, если онъ не можетъ имѣть понятія о вѣчности!

Вѣдь мы не задумываемся о той вѣчности, которая сотретъ и

изгладитъ весь слѣдъ нашей «вѣчности», нашего «безсмертія».

О, людской родъ, достойный слезъ и смѣха! Какъ мало ты ду-

маешь о смерти!.. Хорошо подобно Паскалю видѣть всегда про-

пасть рядомъ съ собою. Это можетъ отъ многаго уберечь. Но не

всѣ люди — Паскали, и не всѣ святы.

15 апрѣля. Пріѣхала изъ Нерехты, была тамъ только два

дня, и они пролетѣли какъ сонъ. Милая Нерехта! твой воздухъ

дѣйствуетъ на меня благотворно, я оживляюсь при одномъ

твоемъ видѣ; самый звукъ твоего названія пріятнѣе мнѣ всякой

музыки. О, скорѣй бы лѣто! Я опять уѣду отсюда, изъ этой му-

чительной каторги, именуемой семейною жизнью! Въ ней нѣтъ

для меня ни умственныхъ ни нравственныхъ интересовъ...

16 мая. Сейчасъ я думаю, что такое представляетъ мой днев-

никъ? Это журналъ «одной изъ многихъ». Да! много насъ опи-

сываютъ въ романахъ, но... мнѣ кажется, что все-таки въ нихъ

есть доля фальши. Можетъ быть найдутся наивные люди, кото-

рые спросятъ: кто это «мы»; я отвѣчу: «мы»— дѣвушки, окон-

чившія и неокончившія курса гимназіи, желающія продолжать

свое образованіе далѣе, но не находящія въ семьѣ ни сочувствія

ни поощренія, а наоборотъ, сильное сопротивленіе... Прибавить

къ этому мои безумныя мечтанія, мое страстное желаніе учиться,

и вы поймете, каково мнѣ жить. Почему всякое, даже самое ма-

ленькое желаніе заниматься — у мужчины встрѣчается съ похва-

лой и одобреніемъ, а у женщины — съ недовѣрчивой усмѣшкой

и порицаніемъ? Почему дѣвушки съ мечтами о «курсахъ» встрѣ-

чаются очень часто, курсистокъ же однако немного? Говорятъ,

эмансипація въ Россіи сдѣлала большіе успѣхи, но мнѣ кажется —

нѣтъ: кто знаетъ, какія таятся воззрѣнія на женское образованіе

въ глубинѣ исконно-русскихъ семей, въ глубинѣ сердецъ мате-

рей? Статистика показываетъ одно, а жизнь — совсѣмъ другое.

Ростовъ, 1 іюня. Есть что-то невыразимо пріятное во встрѣчѣ

и разговорахъ съ чужимъ, но роднымъ по чувству человѣкомъ.

Это освѣжаетъ умъ и мысли, чувствуешь себя вполнѣ счастливой,

когда тебя понимаютъ... Здѣсь я безъ счету разъ вздила въ цер-

ковь и за акафисты, и за обѣдни, и за всенощныя, съ удоволь-

ствіемъ посѣщала монастыри Троицы, Яковлевскій и др. Церкви
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Ростова отличаются богатымъ убранствомъ, изъ монастырей

Яковлевскій — гдѣ почиваютъ мощи Св. Димитрія — мнѣ очень

понравился; нѣсколько печальный напѣвъ монаховъ за акафи-

стомъ —«радуйся, Димитріе, Ростовскій чудотворче» —произво-

дить грустное, благоговѣйное впечатлѣніе... По-моему, посѣще-

ніе церкви — дѣло столько же набожности, сколько и привычки:

есть люди, не могущіе обойтись безъ обѣдни утромъ, какъ иные—

безъ театра вечеромъ. Горячо молясь за длиннѣйшимъ акафи-

стомъ или Херувимской, я порой начинала мечтать... Человѣкъ

никогда не долженъ забывать, что онъ сотворенъ по образу и

по подобію Божію, и что онъ смертенъ. Имѣй каждый эти двѣ

мысли въ головѣ постоянно, вдумывайся въ ихъ смыслъ, и міръ

избѣгнулъ бы большинства золъ своихъ. Но... мы всѣ ослѣплены

сіяніемъ того міра, надъ которымъ человѣкъ же признанъ ца-

ремъ...

16 іюня. Когда я пишу эти строки — слезы навертываются на

глазахъ, и рука невольно дрожитъ. Я видѣла весь ужасъ смерти....

Мой крестный былъ безнадеженъ, и вчера утромъ, придя къ не-

му —-жена его встрѣтила меня съ заплаканными глазами: — «Онъ

умираетъ». Я бросилась въ спальню и... чуть не вскрикнула отъ

страха и жалости: онъ лежалъ съ открытыми глазами и ртомъ,

никого не узнавая и тяжело хрипя. Я откинулась въ уголъ, испу-

ганно посмотрѣвъ на это страшное зрѣлище: смерть уже была

здѣсь... ужасно было ея приближеніе. Докторъ сказалъ, что боль-

ной еще можетъ прожить около сутокъ: мозгъ уже былъ пора-

женъ, но отъ чего послѣдуетъ смерть, отъ наростовъ въ мозгу или

отъ кровоизліянія — неизвѣстно...

Томительно потянулись часы. И вся погруженная въ думы,

прислушиваясь къ тяжелому хрипѣнію умиравшаго, ходила я изъ

угла въ уголъ по комнатѣ... Въ первый разъ въ жизни я видѣла

такъ близко наступленіе смерти и обратилась къ религіи. Есть

что-то утѣшительное въ вѣрѣ. Надо вѣровать. Вотъ уже скоро

душа покинетъ свое тѣло... что будетъ чувствовать она, какова

будетъ жизнь души послѣ смерти, что ждеть ее? Я вся зами-

рала подъ гнетомъ этихъ мучительныхъ вопросовъ — смерть и

вѣчная жизнь грозно встали передо мной — и мысли спутались

въ моей головѣ...

Къ вечеру призвали священника: начали читать отходную.

Это чудныя, страшныя молитвы, эти святыя слова заставляли ме-

ня плакать, и, стоя на колѣняхъ, при мерцающемъ свѣтѣ лампады,

въ темной комнатѣ, я заливалась слезами. Плакали всѣ, и смерть

была близко...
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Наступила ночь, страшная ночь. Съ крестнымъ сдѣлалась пе-

ремѣна: хрипъ перешелъ въ стонъ, и этотъ безпрерывный стонъ

привелъ меня въ ярость. Я металась по комнатѣ, бросалась ко

всѣмъ иконамъ, прося Бога или о смерти крестнаго или объ его

выздоровленіи. Я была зла на всѣхъ и на себя за то, что не была

въ состояніи помочь ему. Наконецъ, утомившись отъ гнѣва и мо-

литвъ, все еще слыша стоны, я немного прилегла на диванѣ и

заснула. Проснулась, вскакиваю и бѣгу: крестный все такъ же.

Мнѣ вдругъ представилось, какъ черезъ нѣсколько часовъ въ за-

лѣ будетъ стоять гробъ, какъ будутъ пѣть панихиду... Я вздрог-

нула невольно, и мнѣ опять стало страшно...

А смерть безвозвратно брала свое: крестный пересталъ уже

стонать, только прерывисто и тихо дышалъ... Въ спальнѣ было

темно. Собравшись всѣ въ ней, мы стали молиться. Крестный

дышалъ все тише и тише; вотъ онъ тяжело вздохнулъ, открылъ

ротъ, сказалъ что-то, слышно было, будто кровь перелилась по

всему его тѣлу, еще одинъ вздохъ... Мы замерли. Я откинулась

въ уголъ и рыдала неудержимо. Такъ стояли мы нѣсколько ми-

нуть. Крестный не шевелился, его глаза остановились... Открыли

стору, и яркій свѣтъ озарилъ темную комнату: передъ нами ле-

жалъ мертвецъ. Невыразимое чувство ужаса, охватившее меня въ

моментъ смерти крестнаго — замѣнилось вдругъ спокойствіемъ,

покорностью неизбѣжному. Мои рыданія утихли, и я чувство-

вала, что болѣе не заплачу. Только при переносѣ тѣла на столъ я

вскрикнула отъ испуга, когда раскрытые глаза и ротъ его обра-

тились ко мнѣ...

О, мой милый, мой дорогой крестный! Какъ жаль мнѣ тебя,

твоей несчастной жизни и твоей смерти!

11 іюня. Жизнь идетъ своимъ чередомъ...

Мѣняя каждый мигъ свой образъ прихотливый,

Капризнакакъ дитя, и призрачнакакъ дымъ—

Вокругъ трепещетъжизнь тревогой суетливой,

Великое смѣшавъ съ ничтожнымъи смѣшнымъ ..

Завтра уже крестный будетъ тихо и спокойно лежать въ мо-

гилѣ, а мы снова уйдемъ въ свою маленькую, ничтожную жизнь.

Я не хотѣла бы умереть, не оставивъ послѣ себя никакого слѣда

на землѣ; это желаніе безумно съ моей стороны, но... что же дѣ-

лать, я пишу правду. Пусть хоть немножко моя личность не

будетъ забыта, пусть хоть въ этомъ дневникѣ сохранится отча-

сти мое «я» со всѣми волнующими его мыслями. Впрочемъ, я ма-

ленькій человѣкъ, и кому могу быть интересной?...
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21 іюня. Всѣ эти дни я была въ странномъ настроеніи, и ни-

какъ не могла избавиться отъ страшной тоски, которая овладѣла

всѣмъ моимъ существомъ. Постоянно читая старинную книгу —

«Гласъ трубный, зовущій на судъ» — я всѣми мыслями была въ

мірѣ загробной жизни. Это мистическое настроеніе, смѣшанное

съ какимъ-то страхомъ смерти и вѣчности, въ которую рано или

поздно войдемъ и мы, доходило иногда до такой степени, что я

думала, не схожу-ли съ ума. Но въ то же время я удивительно

спокойно относилась ко всему окружающему: всѣ наши дрязги

и заботы житейскія казались такими ничтожными, мелкими предъ

вѣчностью, что мнѣ было стыдно волноваться изъ-за нихъ. Те-

перь понимаю христіанскую философію... Если бы теперь я стала

нищей, — ничто не нарушило бы мое ясное настроеніе.

Нерехта, 28 іюня. Я въ Нерехтѣ! Опять на родинѣ, дышу ея

знакомымъ воздухомъ, гуляю въ нашемъ миломъ саду, который

годъ отъ году все болѣе и болѣе разростается. Чудо, какъ хо-

рошо здѣсь! Я буквально не помнила себя отъ радости, когда прі-

ѣхала сюда, и какъ маленькая бѣгала по комнатамъ. Каждое зер-

кало отражало сіяющую розовую физіономію и блестящіе сѣрые

глаза, они улыбались мнѣ, и я сама себѣ показалась хоро-

шенькой...

Въ ясной синевѣ неба сіяетъ солнце, кругомъ тишина, и у

меня на душѣ, вѣчно взволнованной, спокойно и ясно, какъ это

небо. Безъ страстей и горькихъ думъ я живу здѣсь и насла-

ждаюсь, мнѣ все дорого, все мило...

Надѣвъ длинную блузу, я завязываюее шарфомъ выше таліи,

собираю свои бѣлокурые волосы высоко на затылокъ болыпимъ

узломъ, расчесывая ихъ спереди, и получается фигура начала ны-

нѣшняго столѣтія, фигура прабабушки въ молодыхъ годахъ, съ

высокой таліей, съ наивнымъ улыбающимся лицомъ... Ребячество!

Ахъ, если бы вы знали, какіе здѣсь чудные вечера! Я жалѣю,

что не поэтъ, что я не могу описать всю эту прелесть засыпающей

природы, эту ночь, которая спускается на землю тихо и незамѣт-

но, точно боясь людей напугать своимъ внезапнымъ приходомъ...

Я долго гуляю въ саду, смотрю на небо, звѣзды сверкаютъ одна за

другой, а тѣнь отъ кустовъ и деревьевъ становится все гуще и

гуще, шелеститъ тихо вѣтеръ, кузнечики стрекочутъ въ кустахъ,

становится темно... И поздно вечеромъ я возвращаюсь домой...

Какъ правъ былъ поэтъ, сказавъ:

Сохраняется дольше въ глуши

Первоначальная ясность души.
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Я похожа на Антея, который съ прикосновеніемъ къ матери-

землѣ получалъ отъ нея новыя силы...

29 іюпя. Одинъ великій философъ сказалъ правду: познай

самого себя. И это оказалось труднымъ: человѣкъ все знаетъ,

только не можетъ пустяка —знать себя. Точно такъ же иногда вла-

стители міра владѣютъ милліонами людей, и не умѣютъ владѣть

собой. Казалось бы, чего проще? Знать себя и владѣть собой мо-

жетъ каждый человѣкъ. А между тѣмъ, есть-ли на свѣтѣ такой

человѣкъ, который и то и другое зналъ бы въ совершенствѣ?

30 іюпя. Холера!... Бѣдствіе это надвинулось въ наши края...

Матушка глушь уѣздная — наша Нерехта — чистится, осматри-

вается санитарами, совсѣмъ по-столичному. Строится баракъ за

юродомъ, въ поѣздѣ желѣзной дороги ходитъ бѣлый вагонъ.

Въ церквахъ читаютъ особыя молитвы, служатъ молебны, совер-

шаютъ крестные ходы. Я была у Троицы въ селѣ. Народу —масса,

священникъ читалъ спеціально для «народа» написанную про-

стымъ разговорнымъ языкомъ проповѣдь. Любопытно знать, ка-

кое впечатлѣніе произвела она.

1 августа. Жестоко ошибаются тѣ, кто считаетъ жизнь пу-

стой, ничтожной, скверной, да и вообще всѣ, которые недовольны

жизнью, потому что отъ человѣка же зависитъ сдѣлать ее без-

содержательной или прекрасной и высокой...

Въ эти дни я кончила нѣмецкіе переводы и думаю приняться

за лекціи о сущности религіи Фейербаха. Судя по введенію, онѣ

будутъ интересны. «Учитель Лингвистъ» спокойно отдыхаетъ на

бабушкиномъ столѣ, а итальянская статья тщетно старается обра-

тить на себя мое милостивое вниманіе: заниматься пока еще лѣнь.

4 августа. Съ берега Кострома — точно русская купчиха рас-

ползлась въ ширину. Самое замѣчательное въ ней—Ипатіевскій

монастырь. Я была тамъ, но, признаюсь, не вполнѣ довольна его

посѣщеніемъ: какъ простымъ смертнымъ, намъ можно было вой-

ти только зо дворецъ и церковь, осмотрѣть только поверхностно,

слушая обънсненія сторожа, въ родѣ: «вотъ комната Михаила

Ѳеодоровича, здѣсь его спальня, зала». Видѣла также гробницы

Годуновыхъ. Я очень люблю старину, а тутъ каждый предметъ

переносить мысль за сотни лѣтъ, въ другой міръ, къ другимъ

людямъ... Какое-то смутное чувство охватило меня, когда я вы-

шла изъ монастыря: онъ очень древній, все въ стѣнахъ его ды-



■ — 79 —

шало стариной, а въ трехъ шагахъ отъ него — современный пло-

вучій мостъ, покрытый грязью и извозчиками. Сразу отъ ста-

рины попадаешь въ нашъ вѣкъ — это и производитъ на меня

ошеломляющее впечатлѣніе.

1 августа. Въ нашемъ роду сохранилась вотъ какая легенда.

Это было очень давно. Одинъ изъ прадѣдовъ какъ-то много за-

должалъ и не хотѣлъ расплачиваться съ кредиторами. А въ ста-

рину векселей не давали, вѣрили на слово. Вотъ онъ и приду-

малъ, чтобы не платить, отречься отъ своихъ долговъ, показать

подъ присягой, что у него ихъ никогда и не было. А такъ какъ

всѣ нерехтяне знали, что онъ много долженъ, то удивлялись, какъ

онъ рѣшается дать ложную присягу. И священники это знали, но

думали, что онъ все-таки опомнится, — вѣдь присягой не шу-

тятъ. Повели его присягать на гору, за Нерехту, въ присутствіи

массы народа. Онъ, не смущаясь, сталъ присягать, но въ эту ми-

нуту надъ его головою разверзлось небо, и среди молніи голосъ

произнесъ: анаѳема, анаѳема!... Съ тѣхъ поръ, говорятъ, родъ

былъ проклятъ, а потому его теперь и преслѣдуютъ несчастія.

Я горько плакала, впервые услышавъ этотъ разсказъ, но и

теперь отчасти вѣрю ему... Такія легенды, помимо всего ужаса,

имѣютъ свою тайную прелесть: есть что-то дѣйствительно увле-

кающее и страшное въ нихъ. Грозный фатумъ обращается въ Бо-

жіе предопредѣленіе, и вѣра въ судьбу какъ бы оправдывается

указаніемъ свыше.

12 августа. Когда я думаю, что вотъ уже скоро годъ, какъ

я теряю время, и что впереди предстоятъ еще годы терпѣнія —

страшное отчаяніе охватываетъ меня. Я хочу одного и только

одного: учиться. Я чувствую, что слишкомъ мало знаю и слиш-

комъ не развита, чтобы вполнѣ вступать въ жизнь. Всѣ другія же-

ланія и страсти не существуютъ для меня; природа же нарочно

создала меня такъ, что благодаря моей внѣшности — всѣ мечта-

нія о счастьѣ, любви не для меня. Что толку въ томъ, что у меня

розовый цвѣтъ лица, красивыя губы, бѣлые зубы, тонкая фигу-

ра — все это еще не составляеть привлекательности. Когда я слу-

шаю разсказы моей пріятельницы Сони о томъ, какъ въ нее влю-

блялись, когда я вижу, что ея лицо разгорается, глаза блестятъ,

и вся она въ эти минуты, смотритъ настоящей красавицей — тогда

я думаю, что представляю ей живѣйшую противоположность:

чѣмъ больше она одушевляется — тѣмъ я становлюсь холоднѣе,

она увлекается — я насмѣшливо улыбаюсь, и право, не будь у
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меня такая мѣщанская наружность, я была бы похожа на Мефи-

стофеля...

Что, въ сущности, человѣкъ? т. е. такой обыкновенный чело-

вѣкъ, какъ и мы всѣ? По-моему, это даже менѣе, чѣмъ ничто. Я

удивляюсь, какъ это люди не понимаютъ своего ничтожества:

они создаютъ себѣ свой особый маленькій мірокъ, въ которомъ

ставятъ кумиромъ свое «я», и стараются другихъ подчинить ему.

О, сколько недовѣрія и презрѣнія испытываю я къ такимъ лю-

дямъ... Я прежде не понимала, какъ можно жить своимъ трудомъ,

безъ состоянія, а теперь —отнимите у меня все, что я имѣю, и

я пожалѣю только объ одномъ, что съ потерей средствъ я по-

теряю возможность изучать науки, но зато у меня разовьется

другая сторона — человѣческая. Важно, очень важно воспитать

въ себѣ эту сторону характера, потому что тогда научишься от-

носиться ко всему спокойно и безпристрастно.

«Во имя Озириса, почивающаго въ Абутохѣ, я пишу исти-

ну»—такъ могу и я сказать, какъ древній египтянинъ въ какомъ-

то романѣ. Только разница въ томъ, во имя чего я пишу эту

истину. Я пишу потому, что чувствую непреодолимое желаніе,

ничѣмъ непобѣдимую привычку довѣряться бумагѣ, всѣ мои

чувства занося сюда. Дневникъ — мой alter ego — живетъ со мной.

Въ силу обстоятельствъ я не могу довѣряться людямъ...

24 августа. Погода чудная, августъ хочетъ казаться маемъ.

Я сидѣла сегодня въ саду, на моей любимой полянкѣ подъ ли-

пой; на мнѣ обычное синее платье, на головѣ легкій бѣлый пла-

токъ съ кружевами; граціозно прислонившись къ дереву, я сижу

на складномъ стулѣ и, обнявъ одной рукой толстый сукъ, подни-

маю голову и начинаю... мечтать... Но какъ мнѣ было грустно!

Я плачу отъ радости, когда уѣзжаю сюда, и сколько горя, раз-

даваясь съ Нерехтой... Съ каждымъ стукомъ колесъ уходящаго

отсюда поѣзда — мое сердце замираетъ, слезы неудержимо бѣ-

гутъ изъ глазъ... Стоя у окна вагона, я вся сосредоточиваюсь на

видѣ исчезающаго города, и оторви меня кто-нибудь отъ него

въ ту минуту — мнѣ кажется, что я умру... Скоро меня уже не

будетъ здѣсь...

Я опять смотрю и на небо и на знакомыя деревья, кусты и

цвѣты, съ моего мѣста мнѣ отлично все видно, и,при мысли, что

скоро-скоро я должна все это оставить, что я не увижу этой зна-

комой, дорогой картины, —страшно сжимается мое сердце, и,

забывъ все, я чувствую, какъ слезы душатъ меня...

Ярославль! При одной мысли о немъ, о семьѣ — все здѣсь
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въ моихъ глазахъ еще привлекательнее, и еще тяжелѣе разста-

Еаться... А тамъ что, дома? О, эти мысли, эти мученія, чего бы я

не дала, чтобы жить спокойно! Нѣтъ, я не могу такъ жить! Боже

мой! мнѣ еще три года ждать! Иногда я объ этомъ думаю хлад-

нокровно — иногда прихожу въ бѣшенство!

Но законъ и жизнь неумолимые ясно говорятъ мнѣ одно:

ты должна жить, какъ тебѣ прикажутъ, до двадцати одного года...

25 августа. Я теперь самостоятельна, и должна сама о себѣ

заботиться. Законъ опредѣляетъ съ 17-ти лѣтъ положеніе си-

роты въ имущественномъ отношеніи. Въ августѣ прошлаго года

мнѣ исполнилось 17 лѣтъ, а въ январѣ меня отдѣлили, т. е. я по-

дала заявленіе, и мнѣ назначили попечительницу. Я получила въ

свое распоряженіе всѣ % % со своего капитала. Этихъ процен-

товъ, какъ и слѣдовало ожидать, оказалось немного; конечно,

жить можно, но въ обрѣзъ, «прилично», но съ расчетомъ во

Есемъ. Это очень хорошо, — надо только умѣть распоряжаться

этой небольшой суммой. Все-равно, вѣдь, и въ 21 годъ, когда я

получу капиталъ — онъ не увеличится. Слѣдовательно, немного

ранѣе начать знакомство съ житейской экономіей — полезно.

28 августа. Моя милая родина, моя милая Нерехта! Скоро-

скоро разстанусь съ тобой! Сентябрь уже близко, и время отъ-

ѣзда наступаетъ. Когда подумаю о немъ — сердце замираетъ отъ

горя. Прощай, тихая, свѣтлая жизнь!...

Наконецъ рѣшусь сказать здѣсь мою завѣтную мечту, мою

единственную тайну. До этого года я думала по совершеннолѣ-

тіи поступить на курсы, но мысль о потерянныхъ годахъ заста-

вляетъ меня поступить въ одинъ изъ швейцарскихъ универси-

тетовъ. Какія знанія нужны для этого, какія требованія и фор-

мальности — ничего не знаю, я иду ощупью, на-авось, съ отчаян-

ной смѣлостью слѣпого... Что-то будетъ? А пока въ ожиданіи за-

нимаюсь. — Вотъ эта мысль — источникъ моего существованія.

Передо мной есть звѣзда, и я къ ней иду... О, мое счастье! когда

нужно — приди ко мнѣ!...

Ярославль, 6 сентября. Чѣмъ чаще я сталкиваюсь со здѣш-

нимъ обществомъ, тѣмъ болѣе сознаю, что оно мнѣ чуждо. Съ

ледянымъ спокойствіемъ наблюдая за нимъ, ясно вижу невоз-

можность сблизиться и не дѣлаю попытокъ къ знакомству. «Что

я Гекубѣ, что Гекуба мнѣ?» Что мнѣ общество, и что я ему? И

съ приближеніемъ сезона, когда всѣ заняты толками о кружкѣ,

б
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о военномъ клубѣ, о туалетахъ — я сижу дома и думаю о пред-

стоящихъ занятіяхъ языками, музыкой, принимаюсь за латынь,

хотѣла бы поучиться и по-итальянски...

Какъ-то въ газетѣ я прочитала, что К—екая заключила фик-

тивный бракъ, съ цѣлью уѣхать за границу для ученія. Это меня

поразило: такая мысль мнѣ бы и въ голову не могла притти. Но

зато и я не К—екая... Однако, примѣръ заразителенъ: что, если

бы и мнѣ сдѣлать то же! Но здѣсь никто и не согласится, это не-

возможно. Притомъ, я вѣдь получу свободу, но какъ долго

ждать! А между тѣмъ къ мамѣ стали уже приходить свахи. Вотъ

бѣда-то! что за народъ!

7 сентября. Ахъ, если бы душа могла говорить! тогда она раз-

сказала бы вамъ мои мученья... Пересмотрѣвъ латинскую грам-

матику и книгу упражненій Шульца — пришла въ отчаяніе. Нѣтъ!

мнѣ никогда не справиться съ этою массою правилъ и словъ, ни-

когда не выучиться этому языку! Боже мой! Я занимаюсь съ Во-

лодей всего четвертый вечеръ, прошла и написала шесть перево-

довъ, — вѣдь это пустякъ, а мнѣ уже 18 лѣтъ! А ему!!! И онъ

все это будетъ знать, а мнѣ не узнать никогда, никогда! Есть от-

чего быть въ отчаяніи...

— «Cur поп respondes?» — пресерьезно спрашиваетъ меня Во-

лодя. — Taceo et поп respondeo, ■— съ увѣренностью говорю я,

потому что эти глаголы сходны съ французскими taire и repondre.

О, почему ранѣе меня не учили ничему серьезно?...

15 сентября. Я представляю, кажется, человѣка, запертаго въ

клѣтку, — не выйти ему изъ нея, такъ и мнѣ выхода нѣтъ... Слы-

шащій всѣхъ не слышитъ меня... И отъ безеильнаго отчаянія,

страшной злобы, — я еще удивляюсь, какъ не разорвалось у меня

сердце. Но жалобы безполезны; только здѣсь можно свободно

предаваться имъ, бумага — не человѣкъ, никому ничего не ска-

жетъ. Впрочемъ, впереди у меня есть цѣль, къ которой я иду,

нужно быть терпѣливой...

По-моему, разрѣшивъ вопросъ — въ чемъ цѣль жизни? —

человѣкъ уже исполнилъ ее на половину: стремиться къ дости-

женію ея—составитъ и наполнитъ жизнь. Часто онъ такъ и

умретъ, не дойдя до цѣли, но и то хорошо, что онъ хоть шелъ

къ ней, хоть не даромъ жилъ. И до тѣхъ поръ, пока я не буду

вполнѣ образованной — у меня и быть не можетъ другой цѣли...

19 сентября. ...Очень рѣдко, при взглядѣ въ зеркало на свое
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свѣжее, розовое лицо съ сѣрыми глазами, которые, по выраже-

нію Сони, смотрятъ «открыто и ясно», — мнѣ думается, что я

могу быть не хуже другихъ, т. е. не некрасивой. Но здравый

смыслъ, котораго на все остальное мнѣ часто не хватаетъ — тот-

часъ же останавливаетъ всякія дальнѣйшія самооболыценія: что

издали кажется красиво, вблизи у зеркала теряетъ свою- красоту.

Впрочемъ, глупо жалѣть о томъ, что не красавица: не всѣмъ же

родиться прелестными, надо быть кому-нибудь и уродомъ. Но

вотъ еще что: одна изъ гувернантокъ учила меня почти цѣлый

годъ кокетству, убѣждая, что дѣло не въ красотѣ, а въ томъ,

чтобы имѣть право на вниманіе мужчинъ. Объ этомъ-то послѣд-

немъ я никогда не заботилась, а она удивлялась и читала мнѣ

цѣлыя лекціи. Я слушала, хлопала глазами и пропускала мимо

ушей. Я знаю, что на это не способна, у меня нѣтъ той смѣлости,

безъ которой кокетство, по моему мнѣнію, невозможно. Въ глу-

бинѣ души я сознаю, что могу быть и оригинальной и интерес-

ной, умѣю поддержать всякій вопросъ на общественныя темы,

могу ловко вывертываться изъ затрудненія, когда разговоръ при-

нимаетъ нежелательный для меня оборотъ, могу говорить цѣлый

часъ, ничего въ сущности не сказавъ, если нужно — притворюсь

непонимающей, тонко сыграю роль беззаботной дѣвушки... но

все это мнѣ рѣдко приходится примѣнять на дѣлѣ. И притомъ,

это мое собственное сознаніе, а себѣ никогда нельзя довѣрять

вполнѣ. Точно также я не довѣряю и людямъ: излишняя откро-

венность всегда повредитъ. Вотъ почему дневники и всевозмож-

ные журналы стоятъ лучшаго друга...

Я нахожу большое удовольствіе писать дневникъ; для меня

это привычка, потребность. Пусть статистики, дорожащіе каждой

минутой, высчитывают^ сколько времени потратитъ человѣкъ

въ теченіе всей своей жизни на безполезное исписываніе стра-

ницъ, —отъ меня далекъ подобный расчетъ. Но мнѣ иногда

припоминаются стихи:

Не унижайсебя; стыдися торговать

То гнѣвомъ, то тоской послушной

И гной душевныхъ ранъ надменновыставлять

На диво черни простодушной.

Какое дѣло намъ— страдалъты или нѣтъ,

На что намъзнать твои волненья,

Надежды глупыя первоначальныхълѣтъ,

Разсудка злыя сожалѣнья...

Однако, я успокаиваюсь тѣмъ, что эти стихи не для меня, а

для тѣхъ, которые дѣйствительно напоказъ думаютъ и пишутъ.

о*
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Когда же пишу я —дѣлаю это только для себя. И кто будетъ

имѣть жестокость порицать меня?

30 сентября. Тоска страшная... Я сегодня не выдержала и

залилась отчаянными, горькими слезами. Моя болѣзненная мни-

тельность и чувствительность пробуждаются при малѣйшемъ по-

водѣ... Какъ скверно и тяжело быть вѣчно одной! Но, милая Лиза,

тебя некому успокоить — ты сама успокойся. Разсудокъ — пре-

жде всего. Никакія сентиментальности не должны замѣнять его.

О, если бы все это бросить, отъ всего освободиться! Я чув-

ствовала бы тогда, вѣроятно, то же самое, что чувствовалъ

Н. М. Пржевальскій, отправляясь въ далекія путешествія. Но мнѣ

говорятъ: «не лучше-ли вамъ выйти замужъ?» О, я не такъ глупа,

какъ думаете вы, свахи и кумушки... Лучше вынести эту домаш-

нюю тюрьму три года и потомъ получить свободу, нежели изъ-

за минуты отчаянія заплатить цѣлой жизнью... А какъ я дорожу

этимъ правомъ — свободно располагать своею личностью! Богъ

одинъ знаетъ, какое оно для меня недоступное сокровище.

Завтра Покровъ Пресвятой Богородицы. Боже всѣхъ, Богъ

Милостивый и Великій, Святая Дѣва, —покрой насъ, несчаст-

ныхъ, Святымъ Твоимъ омофоромъ!

13 октября. Мнѣ кажется, что моя теперешняя жизнь должна,

несомнѣнно, отразиться въ будущемъ, и вліяніе ея будетъ ги-

бельно. О, неужели я сойду съ ума?! Боже, спаси меня... Я ста-

раюсь всѣми силами твердо стоять и не колебаться, усвоить себѣ

тотъ философскій взглядъ на жизнь, благодаря которому Діо-

генъ жилъ въ бочкѣ и отшельники жили годами въ пустыняхъ.

Но молодость беретъ свое, мнѣ хочется жизни, свѣта, дѣла и

знаній, словомъ — всего, чего я лишена и никогда не достигну,

если буду такъ жить...

«Мать»— жестокое слово, которое для меня звучитъ горь-

кою насмѣшкою, — отнимаетъ у меня все, даже свою любовь ко

мнѣ, какъ своему ребенку. Но Богъ съ ней, если она меня не лю-

бить!

Читаю теперь «Государя» Маккіавели. Эта ужасная книга мо-

гла быть написана только въ свое время. Читая ее, можно вос-

кликнуть: «и до такой гадости, подлости могъ дойти человѣкъ!»

Эта книга — возмутительнѣйшая насмѣшка надъ человѣкомъ, она

внушаетъ мнѣ глубокое отвращеніе и негодованіе. Авторъ ея

полагаетъ, что государь (И principe) — какое-то особенное су-

щество, которое, въ силу невѣдомыхъ никому правъ, можетъ рас-
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полагать по произволу человѣческой жизнью, справедливостью,

честностью — всѣми благородными чувствами. Когда я прочла

похвалу дѣйствіямъ Цезаря Борджіа — я бросила книгу на полъ.

Меня возмущаетъ, что одинъ человѣкъ только потому, что онъ

носитъ названіе Государя, имѣетъ право располагать всѣмъ.

Нѣтъ сомнѣнія, что эта книга была достойной своей эпохи. Раз-

сужденія Маккіавели на первыя три книги Тита Ливія очень ин-

тересны; конечно, нельзя не согласиться, что всѣ совѣты госу-

дарю внушены глубокимъ знаніемъ исторіи и людей; они ды-

шать практической мудростью, но она-то и бьетъ черезъ край!

Льстецы, льстецы, старайтесьсохранить

И въ самойподлостиоттѣнокъ благородства.

А здѣсь его и нѣтъ. Впрочемъ, это было, пожалуй, кчастли-

вое, наивное время, гдѣ всякій говорилъ откровенно, не скрывая

своихъ думъ. Мы, должно быть, стали утонченнѣе. Будь такая

книга написана въ наше время—автору не поздоровилось бы отъ

нападокъ прессы и общества...

24 октября. Иногда, увлеченная Св. Писаніемъ и примѣрами

житія святыхъ — я рѣшаюсь вести добродѣтельную жизнь, а

иногда —совсѣмъ наоборотъ. Почему я такая? Но... Впрочемъ, вы

не знаете, какъ я честолюбива; этого я не говорю никогда и

никому, но въ дѣйствительности —безумныя мечты овладѣли

мною уже съ 13 лѣтъ. Въ этомъ глупомъ возрастѣ я уже мечтала о

приключеніяхъ, о возможности поѣздки въ Абиссинію, чтобы

выйти тамъ замужъ за негуса; въ 15 лѣтъ я мечтала образовать

женскій университетъ въ Россіи, и, вся поглощенная этой мыслью,

таинственно заявляла въ дневникѣ: «много надо времени и много

надо денегъ»... Я все отдала бы за славу. И вотъ, мечтая такимъ

образомъ, я въ то же время вижу, какъ это все глупо, и голосъ

разсудка твердилъ мнѣ «перестань»... но могу-ли я?

Теперь читаю «Коранъ» Магомета, и это оригинальное произ-

ведете не производить на меня ни малѣйшаго впечатлѣнія. Я

Сдолѣваю его съ усиліемъ, а все-таки читаю; вѣдь это, по мень-

шей мѣрѣ, оригинально: читать Коранъ. О немъ всѣ знаютъ, но

немногіе имѣюітъ понятіе. Святыя книги написаны не простымъ

языкомъ, а какимъ-то особеннымъ слогомъ, который произво-

дить на насъ неотразимое впечатлѣніе; такое же впечатлѣніе дол-

женъ былъ произвести и Коранъ на арабовъ; хотя ему до Еван-

гелія —какъ до звѣзды небесной далеко. Евангеліе слегка напо-

минаетъ восточный колоритъ языка.
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Москва, 12 ноября. Сейчасъ вернулась изъ Большого театра,

слушала «Жизнь за Царя». Это лучшая изъ русскихъ оперъ: все,

что есть высокаго, благороднаго въ душѣ человѣческой —пробу-

ждается, когда ее слушаешь. Театръ, его обстановка, публика,

костюмы — отъ всего этого у меня кружится голова, я положи-

тельно не могу писать, иначе выйдетъ какая-то восторженная

чушь...

13 ноября. Я очень огорчена, смущена, вообще поставлена въ

недоумѣніе: тетя замѣтила, что у меня совершенно дѣтскія ма-

неры, и я не умѣю держать себя солидно, по годамъ. Но что же

мнѣ дѣлать? Для себя, въ глубинѣ души — я серьезна, положи-

тельна, но въ глазахъ другихъ — чувствую, что я какой-то смѣ-

шанный, пестрый человѣкъ: однимъ кажусь серьезной, другимъ—

ребенкомъ (это для меня оскорбительно), третьимъ — умной

(чего нельзя сказать). Что же это такое?...

16 ноября. «Сафо» Ермолова играла безподобно. Меня пора-

зилъ ея голосъ: глубокій, гармоничный, сильный — онъ прони-

каетъ въ душу, невольно приковываетъ все вниманіе. А лицо! —

вся драма изображалась на немъ, все, что не выражалось сло-

вами—можно было читать въ ея чертахъ. Это геніальная артистка.

Ее забросали цвѣтами, сыпался дождь букетовъ, она улыбалась

и посылала публикѣ воздушные поцѣлуи. Какъ бы мнѣ хотѣлось

быть на ея мѣстѣ!...

20 ноября. «Такъ жизнь молодая проходитъ безслѣдно!»

Боже, дай мнѣ другой жизни! Дай власти и славы, научи меня сми-

ренію, кротости, терпѣнію и терпѣнію.

Такъ и рвется душа

Изъ груди молодой,

Проситъволи она,

Проситъжизни другой!!!

Но безполезны жалобы, просьбы и слезы... Впрочемъ, те-

перь пока здѣсь я счастлива, и совсѣмъ забываю о домѣ и о

своихъ.

22 ноября. Вчера умеръ Феть. Тотъ самый Фетъ, стихами ко-

тораго я зачитывалась, считая его чуть-ли не безсмертнымъ. Май-

ковъ, Полонскій, Фетъ — вотъ три писателя, на которыхъ дер-

жится, какъ я думаю, вся наша современная поэзія — и уже
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одного изъ нихъ не стало! Что толку въ томъ, что въ Россіи

много поэтовъ! Никакіе Фруги и Надсоны не замѣнятъ и строчки

Фета, возьмите ихъ десятками тысячъ, все же они — не онъ.

А 27-го праздновалось 50-тилѣтіе со дня первой постановки

«Руслана и Людмилы» Глинки. Въ Петербургѣ этотъ день про-

шелъ торжественно, а здѣсь и не вспомнили о немъ. «Ахъ, Мо-

сква, Москва, золотая голова» — поется въ пѣснѣ, но на этотъ

разъ можно сказать: мѣдная ты голова, такъ какъ только мѣдный

лобъ не можетъ понять значенія этого дня для русской музыки.

3 декабря. Слушая оперу «Вражья сила», я впервые вполнѣ

ощущала, какъ музыка можетъ выражать всѣ движенія души че-

ловѣческой, какъ мои чувства сливались съ грустными звуками

русскихъ мотивовъ... «Вражья сила» — это наше русское, родное:

одинъ видъ кузнеца Еремки, народное гулянье на масленицѣ, эти

пѣсни и ряженые — все, все рѣшительно нравится мнѣ...

Можетъ быть, вы будете удивляться, что я пишу почти

исключительно о театрахъ? Что же дѣлать! Театръ производитъ

на меня сильное впечатлѣніе, я увлекаюсь и наслаждаюсь имъ.

7 декабря. Я буквально не вижу дня, жизнь здѣсь очень инте-

ресна, и, какъ вы видите —мой дневникъ не наполняется всевоз-

можными размышленіями. Сегодня, напр., снова была въ театрѣ.

Каюсь, я не читала «Дмитрія Самозванца» Островскаго — и на-

прасно. Какъ трогательна и ужасна по простотѣ своей сцена ца-

рицы Марѳы, сколько въ ней нѣжности и тонкой любви материн-

скаго сердца. — «Гдѣ сынъ-то мой?» спрашиваетъ она въ порывѣ

неудержимаго горя, и какъ потокъ слезъ начинается ея разсказъ

о смерти Дмитрія... Послѣднюю сцену выслушала съ трудомъ:

при громѣ пушекъ, среди возмущенной толпы смерть Самозванца

ужасна, и невольно я въ душѣ ощущала страхъ...

Ярославль, 13 декабря. Какая здѣсь тишина послѣ шума и

оживленія Москвы! Пріѣхавъ сюда, я въ первый же день наслу-

шалась безобразныхъ сплетенъ, возможныхъ только въ провин-

ции. То-ли дело — Москва! Тамъ человѣкъ незамѣтно исчезаетъ

въ общей массѣ, онъ можетъ жить спокойно, занимаясь чѣмъ

хочетъ, одѣваясь, какъ угодно, думать, какъ хочетъ, вообще —

жить своею жизнью, не заботясь о мнѣніи другихъ, и если онъ

не знаменитость — о немъ никто не заговоритъ, его не замѣтятъ.

Я испытала это удобство — быть незамѣтной, невозможное въ

провинціи...
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20 декабря. Сегодня, черезъ полтора слишкомъ года по окон-

чаніи курса — я получила дипломъ. Неужели для того, чтобы

прочесть эти оффиціальныя строки съ обозначеніемъ всѣхъ бал-

ловъ и правъ — мнѣ нужно было учиться семь лѣтъ? Неужели

этотъ «прекрасный» дипломъ, эти «одобрительные» аттестаты и

свидѣтельства выданы мнѣ для того только, чтобы имъ лежать

гдѣ-нибудь въ сундукѣ «подъ крѣпкимъ замкомъ»?

О, если бы я, повинуясь порыву сердца, могла высказать

все, что я думаю, о чемъ страдаю! Если бы я могла плакать тѣми

отчаянными слезами, когда разрывается грудь отъ рыданій... На-

прасно! мнѣ не дадутъ свободы, — и ни слезы ни угрозы не въ

состояніи сломить силу предразсудковъ, которыми, какъ камен-

ной стеной, окружена моя жизнь.

На дипломѣ написано: № 15 229. Насъ цѣлая армія, всегда и

вездѣ мы останемся неизвѣстными, пропадаемъ въ массѣ; наша

судьба быть маленькимъ, сѣренькимъ человѣчкомъ, червякомъ...

Вотъ кто мы, которые, какъ и я сейчасъ, живемъ своей крошечной

личной жизнью, строя изъ личныхъ несчастій чуть ли не обще-

ственныя катастрофы...

Надъміромъ мы пройдемъбезъ шума и слѣда,

Не бросивши вѣкамъ ни мысли плодовитой

Ни геніемъ начатаготруда...

24 декабря. Рождественская ночь! Торжественная и прекрас-

ная она пройдетъ для меня прозаично. Въ мои лучшіе годы,

когда дружба необходима мнѣ — нѣтъ никого, кому бы я могла

сказать свои думы.

Печаленъя, со мною друга нѣтъ,

Кому бы могъ пожать отъ сердцаруку...

Какъ пусто все кругомъ!

31 декабря. Въ сущности, я очень несчастна... въ смыслѣ

счастья. Мои мечты и надежды не исполняются, домашняя жизнь

такъ тяжела. Еще 12-тилѣтней дѣвочкой, по смутному предчув-

ствію, я твердила стихи:

Такъ и рвется душа изъ груди молодой,

Проситъволи она, проситъжизни другой...

Значитъ, я тогда уже чего-то искала, и заливалась горькими

слезами при мысли, что у меня нѣтъ цѣли жизни. О, дѣтство,

детство! V ta brevis, ars longa...

О, Боже мой! помоги мнѣ! Дай мнѣ больше разума, силы
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воли, у меня ихъ такъ мало! Надо имѣть вѣру. И я готова рыдать

отъ отчаянія и молиться со всей силой вѣры, на которую спо-

собна. Прежде я умѣла молиться, цѣлыми часами стоя на колѣ-

кяхъ передъ лампадой.

Скоро-скоро старый годъ канетъ въ вѣчность... Тысячи лю-

дей съ радостью и надеждой говорятъ: «съ Новымъ годомъ!» И

я должна радоваться: еще шагъ впередъ по пути къ моему совер-

шеннолѣтію а вмѣстѣ съ тѣмъ и къ удовлетворенію единствен-

наго желанія — учиться.

—^ Съ Новымъ Годомъ, господа! И, пожалуй, съ новымъ сча-

стьемъ! Оставивъ въ сторонѣ личную жизнь, отчего не пожелать

всѣмъ добрымъ людямъ всякаго счастья? Вѣдь понятіе о немъ

до безконечности разнообразно...

1893 годъ.

7 января. Однажды я подумала, что мнѣ можно выйти за-

мужъ за старика, не моложе 67 лѣтъ, очень богатаго, умнаго,

образованнаго, тонкаго эстета, знатока всего изящнаго, который

бы меня вполнѣ понималъ и относился бы скорѣе какъ отецъ,

нежели мужъ. По-моему, съ такимъ человѣкомъ можно разсчи-

тывать на 10 лѣтъ полнаго счастья, а потомъ... пожалуй, мнѣ

больше и не надо. Счастье очень хрупко, и если выпадетъ его

лѣтъ на 10, — и этимъ человѣкъ долженъ быть доволенъ. Но...

нѣтъ идеаловъ въ нашъ вѣкъ, о нихъ можно лишь мечтать, —

такъ и мнѣ не найти моего идеала...

Это я говорю между прочимъ. Въ сущности же я давно рѣ-

шила не выходить замужъ за русскаго, а за француза. Не говоря

уже о франко-русскихъ симпатіяхъ, — мнѣ еще недавно пришлось

узнать изъ книги, что отъ браковъ съ иностранцами, т. е. отъ

смѣшанныхъ, родятся наиболѣе умныя дѣти. А вѣдь, какъ хо-

тите, очень пріятно имѣть умныхъ дѣтей...

30 января. Я окончила читать дневникъ Маріи Башкирцевой.

Онъ не произвелъ на меня ни малѣйшаго впечатлѣнія. Личность

автора — въ высшей степени несимпатична. Отыщите хотя одну

привлекательную сторону ея характера, укажите искреннее, сер-

дечное движеніе въ этой книгѣ! «Я» переливается на всѣхъ стра-

ницахъ тысячами оттѣнковъ, отъ мрачнаго до свѣтлаго и наобо-

ротъ. Не понимаю, какъ могли заинтересоваться этимъ дневни-

комъ за границей. Гладстонъ отозвался о немъ, какъ объ одномъ
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изъ величайшихъ произведеній конца этого вѣка; другіе превоз-

носятъ эту книгу до небесъ, потому что въ ней, будто бы, «весь

отразился вѣкъ, вѣкъ нынѣшній, блестящій, но ничтожный», и

Марія Башкирцева была его самой типичной представительни-

цей. Бѣдное XIX столѣтіе! Оно отразилось въ самолюбивомъ,

слабомъ и безнравственномъ человѣкѣ! Неужели оно, подходя

уже къ концу, не заслужило болѣе лучшаго сравненія?... М. Баш-

кирцева, конечно, искренна въ своемъ дневникѣ, она рисуетъ

себя такой, какой она есть; ее нельзя назвать талантливой, даро-

витость —вотъ ея блескъ; но чудовищенъ этотъ ужасный эгоизмъ

подъ блестящей, прекрасной внѣщностью. Если дать прочесть

эту книгу монаху, онъ скажетъ: «заблудшая, несчастная душа»,

и, пожалуй, будетъ правъ. Горько видѣть, какъ увлекаются въ

наше время подобными книгами...

Вы не подумайте, что я пишу это отъ женской зависти.

Мало-ли на свѣтѣ людей, болѣе стоющихъ зависти! Я знаю, что

въ глубинѣ души своей я, въ сущности, тоже нездоровый чело-

вѣкъ, мое нравственное существо съ одной стороны истерзано, из-

мучено безобразной домашней жизнью, съ другой —какъ-то раз-

брасывается въ разныя стороны. У меня никого нѣтъ... нѣтъ въ

цѣломъ мірѣ человѣка, который могъ быть мнѣ другомъ, у кото-

раго я нашла бы себѣ поддержку. Но если судьба предоставляетъ

итти одной по своей дорогѣ — нужно-ли, смѣю-ли я жаловаться

на одиночество? У меня есть книги, у меня есть разумъ, — вотъ

кто можетъ и долженъ быть моимъ другомъ. Надо заставить

сердце молчать, тогда разсудокъ свободнѣе опредѣляетъ.

Великій Боже, прости меня, помоги мнѣ! Вотъ Они, Сынъ и

Матерь Божіи, единственныя небесныя высшія Существа, къ

Которымъ я могу прибѣгнуть, Которымъ я могу высказать всю

бездну горя и безконечное страданіе, которыми переполнена ду-

ша моя. И мнѣ только 18 лѣтъ! И въ душной тюрьмѣ, въ четы-

рехъ стѣнахъ, не видя людей, хоронить себя! Господи, спаси!

1 февраля. Мнѣ кажется, что если бы я попала съ самыхъ ран-

нихъ лѣтъ къ хорошему воспитателю и меня учили бы всему, что

мнѣ хотѣлось знать, надлежащимъ образомъ направляя мое

умственное развитіе, — изъ меня вышло бы что-нибудь замѣча-

тельное, и если бы въ наше время для насъ, женщинъ, мечтанія

о великихъ дѣлахъ, служеніи обществу были бы осуществимы —

я увлеклась бы ими... Но меня оставили безъ вниманія, а дѣйстви-

тельная жизнь такъ однообразна, такъ притупляюще дѣйствуетъ

на нервы, что возможно сойти съ ума, не находя себѣ удовлетво-
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ренія... Я теперь изучаю нѣмецкую и французскую литературы,

играю сонаты Бетховена, читаю Гёге и Бѣлинскаго, учусь латыни,

занимаюсь рукодѣліемъ, хожу за обѣдню, за всенощную. И

только? и больше ничего? Такъ знайте же, — ни-че-го! И это на-

зывается «жизнью»... Порой на меня находитъ дикая злоба: я не-

довольна тѣмъ, что родилась женщиной; при взглядѣ на меня

никто не повѣритъ, что эти строки принадлежатъ такому малень-

кому, тоненькому существу съ дѣвической улыбкой и открытымъ

взглядомъ сѣрыхъ глазъ...

10 февраля. Перечитывая дневникъ за послѣдніе дни, я вижу,

что это ни болѣе ни менѣе, какъ отчаянный крикъ неудержи-

маго горя. Я съ виду спокойна, равнодушна и безстрастна, въ

глубинѣ души призывая на помощь все, что есть во мнѣ христіан-

скаго, стараясь «смириться». Вотъ чего стоитъ мнѣ это безстра-

стіе! «Надо покориться!» —: Надо!? Когда хочется видѣть весь

міръ, знать все, когда мечтаешь до головокруженія о будущемъ!?

Я бросаю перо и падаю на колѣни передъ иконой Божіей

Матери...

10 марта. Въ эти дни по вечерамъ потихоньку, чуть не съ

запертыми дверями, я съ увлеченіемъ читала «Петербургскія тру-

щобы» Крестовскаго, и сейчасъ, съ первымъ ударомъ полночи,

прочла послѣднія строки романа. Сколько гадости и мерзости въ

немъ! Я много прочла подобныхъ французскихъ романовъ, еще

болѣе сложныхъ, но ни одинъ изъ нихъ не произвелъ на меня

такого угнетающаго впечатлѣнія. Быть можетъ потому, что все

это наше русское, родное, гдѣ могутъ происходить подобныя

безобразія, жить такія существа, какъ Касьянчикъ, Капельникъ

и др. Романъ, конечно, не бываетъ безъ интриги, но правда въ

немъ есть... Развратъ! О, это ужасное слово! Я бы хотѣла имѣть

милліоны, чтобы уничтожить его, освободить этихъ ужасныхъ,

жалкихъ женщинъ... Однако, все это одни наивныя мечтанія ре-

бенка, я это отлично сознаю.

И погромченасъбыли витіи,

Да не сдѣлали пользы перомъ;

Дураковъ не убавимъ въ Россіи,

А на умныхъ... тоску наведемъ...

3 апрѣля. За эти дни изъ мелочей нашей жизни я постепенно

пришла къ заключенію, ужасному для меня по своей прямолиней-

ности и простотѣ: въ семьѣ я оказалась чужою! Лишній, ненуж-

ный человѣкъ, никто изъ семьи не любитъ его. Все къ этому шло
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медленно, систематически, постепенно... Боже мой, какъ стра-

даетъ мое несчастное сердце, какъ разрывается грудь отъ ры-

даній, которыхъ я не стыжусь, потому что никто ихъ не видитъ...

Если бы вы знали это чувство, которое захватываетъ человѣка!

Но я слишкомъ поддаюсь настроенію, здравый разсудокъ

долженъ быть всегда при мнѣ. Что же теперь дѣлать? Ахъ, —

бросить все и бѣжать, бѣжать скорѣе! Какъ счастливы люди, не

знающіе всѣхъ этихъ мелочей жизни, невидимыхъ драмъ, такъ

часто разыгрывающихся среди насъ незамѣтно и тихо. Но мы

еще посмотримъ! За минуту я плакала, теперь — не нужно слезъ!

Не все еще въ жизни состоитъ изъ одной семьи. Гдѣ-то я читала:

«жизнь— борьба, съ которой храбро надо драться»...

17 апрѣля. Я начинаю рѣже писать. О чемъ писать? Моя

жизнь такъ убійственно-однообразна, такъ несложна, что не

стоитъ и задумываться надъ ней. А я сама? — Вѣдь такихъ мил-

ліоны, и всѣ онѣ думаютъ, стремятся, мучаются, радуются и, въ

концѣ концовъ, умираютъ. Такова жизнь большинства насъ, жен-

щинъ: мы родимся только для того, чтобы, давъ жизнь другимъ

существамъ, заботиться о нихъ, стушеваться за этими заботами

и тихо, незамѣтно умереть.

Прямо передо мной портретъ Наполеона I; я люблю подолгу

смотрѣть на это прекрасное лицо, на эти необыкновенные глаза,

и кажется мнѣ, что лицо оживаетъ, глаза загораются, и вотъ-

вотъ онъ встанетъ передо мною, мой обожаемый герой, предъ

которымъ невольно преклоняешься. Сила этого генія имѣетъ для

меня какую-то чарующую прелесть. Пусть говорятъ мнѣ, что онъ

презрительно отзывался о женщинахъ, — въ наше время послѣд-

ній недоучившійся мальчишка можетъ сказать то же, но безъ вся-

каго права и основанія. И если бы я жила во время Наполеона и

была француженкой — я воздвигла бы ему храмъ...

Рядомъ съ Наполеономъ —карточка о. Іоанна Кронштадт-

скаго. Даже въ этомъ мой смѣшанный, пестрый характеръ даетъ

себя знать: въ моей душѣ могутъ мирно уживаться и безгранич-

ное поклоненіе Наполеону и почитаніе и вѣра въ о. Іоанна...

19 апрѣля. Я плакала, читая «Страданія Вертера». Послѣднія

строки — «Милые, какъ они рѣзвятся? Вмѣсто моей сказки раз-

скажи имъ исторію несчастнаго друга» — невозможно читать

безъ слезъ. Боже, какъ счастливъ тотъ человѣкъ, который мо-

жетъ создавать великія произведенія, какъ счастливъ тотъ, кто,

умирая, оставитъ по себѣ безсмертное наслѣдство! И развѣ не
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высшее счастье написать произведете, которое, по прошествіи

ста и болѣе лѣтъ, живетъ, говоритъ прямо сердцу и невольно

возбуждаетъ людей къ чему-то лучшему, высшему будничной

жизни? Геніи — счастливѣйшіе избранники всего человѣчества.

Смѣясь надъ всевозможными любовными увлеченіями или отно-

сясь къ нимъ свысока снисходительно, — я, читая Вертера, плачу

надъ тѣми же страданіями, надъ той же любовью. Значитъ, есть

въ этомъ романѣ то, что трогаетъ самыя холодныя сердца. Или

мнѣ, живущей исключительно головой, такъ незнакомо человѣ-

ческое сердце, что его истинное изображеніе глубоко трогаетъ

меня? — Не знаю... Но теперь нѣтъ Вертеровъ. А Шарлотты?

Онѣ-то, можетъ быть, есть, но вѣдь Шарлотта безъ Вертера бы-

ла бы ничто.

26 апрѣля. Сейчасъ я раскрыла наудачу Св. писаніе и прочла

въ посланіи Іакова гл. 4 стихъ 1 : «И откуда брани и свары въ

васъ?» и стихъ 2: «Желаете, и не имате, убиваете и завидите, и

не можете улучите, сваряете и борете, и не имате, зане не про-

сите». Меня это поразило: точно нарочно я искала этой главы,

раскрытой наудачу. Есть что-то освѣжающее, утѣшающее въ Свя-

щенныхъ книгахъ, чего я не нахожу ни въ какихъ другихъ. Возьму

читать Четьи-Минеи. Съ дѣтства я не брала этихъ книгъ въ руки;

а маленькой — чтеніе ихъ доставляло мнѣ величайшее бла-

женство.

9 мая. Въ газетѣ д-ръ Ласковскій изъ Женевы даетъ предо-

стережете дѣвицамъ и женщинамъ, стремящимся къ высшему

заграничному образованію, что оно «представляетъ почти не-

преодолимыя трудности», и «изъ 100 молодыхъ дѣвицъ всего

только 2 получили научную степень на естественномъ и медицин-

скомъ факультетахъ», а остальныя или умерли или разъѣхались,

не окончивъ курса. Ужасъ охватилъ меня: дѣйствительно, имѣть

твердое намѣреніе ѣхать учиться — легко, но каково исполнить

его? Какъ надѣяться на свой умъ, на свои способности, силы ко-

торыхъ испытаны только въ среднемъ учебномъ заведеніи, да

еще въ провинціи. Я должна съ гордостью признаться, что ни-

когда не вѣрила тѣмъ похваламъ, которыя мнѣ расточали съ дѣт-

ства: у меня, къ счастью, было или много здраваго смысла или

скромности. Впрочемъ, я не вѣрила чужимъ оцѣнкамъ моего ума

и способностей больше всего по привычкѣ критически относиться

къ сужденіямъ другихъ относительно себя. Обо мнѣ такъ много

судили невѣрно, что въ концѣ концовъ я уже ничему не вѣрю...

Мои мечтанія объ университетѣ! Но я осуществлю ихъ!
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10 мая. ...Когда мой кузенъ расчесывалъ прекрасные, волосы

Валѣ — я съ горечью вспомнила о своей длинной, но тоненькой

косѣ; когда онъ взялъ ея руки въ свои и сталъ ихъ расхвали-

вать — я со злобой смотрѣла на свои тонкія, некрасивыя и сла-

быя руки, неспособныя почти ни къ чему, на свою худую, не-

правильную фигуру... и одинъ Богъ знаетъ, что творилось въ

моей душѣ. Гадко мнѣ ревновать, и не объ этомъ я думаю. Нѣтъ:

похвалы наивнаго и простого мальчика тому, что дѣйствительно

привлекательно, только ясно показывали мнѣ, что если онъ не

находитъ во мнѣ ничего, то и никто другой не найдетъ этого.

Уродъ! Уродъ! Я знаю, что я могла бы ему понравиться, если бы

стала кокетничать, но гордость запрещала мнѣ это. Не унизи-

тельно ли стараться обращать на себя вниманіе? Боже, за

что же я такая несчастная?! Я плачу; но напрасно... Бѣдная Лиза!

18 мая. ...Темная ночь, на улицахъ ни души, слышно, какъ

мороситъ мелкій дождь... Перечитывая свой дневникъ, я нахожу,

что онъ похожъ на записки отчаяннаго пессимиста. И это — въ

контрастъ моей оптимистической рожѣ?! Чортъ возьми, бываютъ

же на свѣтѣ противоположности!

10 гюня. Въ Романовѣ, наканунѣ крестнаго хода (суб. 4), на

который сходится масса народа изъ разныхъ уѣздовъ и деревень,

въ соборѣ, полномъ молящихся, вдругъ раздались крики: «по-

жаръ, спасайтесь!» Ударили въ набатъ. Произошла паника; всѣ

бросились бѣжать къ выходу, а на лѣстницѣ сидѣло множество

деревенскихъ женщинъ, отдыхаю щихъ до всенощной; охвачен-

ная ужасомъ толпа, толкая другъ друга, искала спасенія черезъ

ихъ головы...

Несчастныя деревенскія бабы! Я хорошо знаю ихъ привычку

тѣсными рядами усаживаться на лѣстницахъ церквей и на па-

перти, и поэтому-то главнымъ образомъ онѣ и пострадали при

катастрофѣ: по нимъ бѣжала толпа, ихъ головы топтали тысячи

ногъ, и несчастныя, не успѣвъ опомниться, встать—были убиты.

Что произошло далѣе —нельзя описать... Убитыхъ оказалось

136 чел., изъ нихъ 126 женщинъ. Причина этой трагедіи: когда

работники затопили въ соборѣ недавно выстроенную печь — по-

слышался запахъ гари и дымъ; и вдругъ кто-то крикнулъ зло-

вѣщее слово... Священники продолжали богослуженіе, успокаи-

вали народъ, говоря, что никакого пожара нѣтъ, но съ обезу-

мѣвшей массой нельзя ничего было сдѣлать, — и вотъ столько

жертвъ, столько ужасныхъ смертей! Боже мой, до чего еще те-
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менъ нашъ бѣдный народъ, если среди него могутъ случаться

такія несчастія!

Спрашивается, гдѣ же была полиція? что дѣлаетъ городская

администрація? Возмутительно и то, что даже не были посланы

телеграммы въ болынія столичныя газеты, а между тѣмъ нахо-

дятъ же возможнымъ и интереснымъ сообщать объ отъѣздѣ ка-

кого-нибудь французскаго полковника куда-нибудь на велоси-

педѣ. Какъ будто бы русскимъ читателямъ интереснѣе знать имя

спортсмена, нежели читать о подобныхъ возмутительныхъ и

ужасныхъ случаяхъ! Какъ будто бы не своя рубашка къ тѣлу

ближе! Какъ посмотришь на народъ, да послушаешь такихъ раз-

сказовъ, такъ ясно станетъ, среди какой тьмы невѣжества и не-

развитости блуждаетъ русскій крестьянинъ! Развѣ подобныя про-

исшествія мыслимы въ Западной Европѣ? А тутъ — среди бѣлаго

дня, въ благоустроенномъ городѣ, повинуясь только слѣпому

ужасу, — масса бѣжитъ, бросается изъ оконъ, убивается и уби-

ваетъ другихъ до смерти. Можетъ-ли еще болѣе озвѣрѣть чело-

вѣкъ? Всѣ тѣ единичныя преступленія, о которыхъ мы знаемъ,

не могутъ произвести такого мрачнаго впечатлѣнія: здѣсь были

сотни убивающихъ, сотни убитыхъ... и, можетъ быть, убившіе —•

еъ свою очередь были убиты. Какъ только закроешь глаза — не-

вольно представляется мнѣ все это: трупы, стонъ умирающихъ,

крикъ... Вотъ ужъ подлинно «станъ погибающихъ», только не

«за великое дѣло любви»...

Нерехта, 7 іюля. Съ тѣхъ поръ, какъ я прочла статью Гнѣ-

дича въ «Русскомъ Вѣстникѣ» — «Вопросъ о единобрачіи муж-

чинъ», я уже не вѣрю нынѣшнимъ женихамъ и ихъ любви. Меня

возмутила не самая статья, а выписка изъ комедіи «Перчатка»

Бьернсона, гдѣ невѣста возвращаетъ жениху данное ему слово,

потому что онъ зналъ до свадьбы другихъ женщинъ. И вотъ,

вмѣсто сочувствія несчастной невѣстѣ, отовсюду поднимаются

вопли негодованія, и самъ женихъ, на вопросъ возмущенной дѣ-

вушки — рѣшился бы онъ жениться на падшей до замужества —

тономъ оскорбленной добродѣтели читаетъ ей-же (!) нотацію,

что всякій мужчина изъ его круга почелъ бы это за позоръ для

себя... Имъ все можно, а женщинамъ они не прощаютъ, и еще

считаютъ позорнымъ союзъ съ подобной себѣ: они же ее развра

щаютъ, и они же смѣютъ отворачиваться отъ нея, дѣлаясь впо-

слѣдствіи «образцовыми» мужьями и отцами семействъ. И это

вездѣ! вездѣ! и въ Россіи и за-границей! О, Боже мой, Боже мой!

Точно что оторвалось у меня на сердцѣ, я хотѣла плакать, но

не могла.
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Невольно я подошла къ полкѣ книгъ и перечла вновь «Крей-

церову Сонату». Какимъ глубоко-нравственнымъ произведеніемъ

показалась она мнѣ! Еще болѣе я поняла величіе генія Толстого

въ его откровенныхъ признаніяхъ, сознаніи испорченности, въ

призывѣ молодежи къ нравственности. Это было извѣстно всѣмъ,

но Толстой первый осмѣлился заговорить, и за это его обвиняли

чуть-ли не въ развратѣ. Разговаривая со мной о «Крейцеровой

Сонатѣ», мужчины всѣ порицали это произведете съ разныхъ

точекъ зрѣнія учеными словами и выраженіями, и ни одинъ изъ

нихъ не сознался, что Толстой правъ. Они возмущались... О, какъ

все это гадко!...

28 іюля. Погода стоитъ чудесная. Я гуляю по тѣнистымъ

аллеямъ сада въ самомъ непозволительномъ костюмѣ: рубашкѣ

и юбкѣ, предоставляя свои открытыя плечи, руки и шею жечь

солнцу и «прохлаждать» вѣтру. У насъ въ домѣ мужчинъ нѣтъ,

и этотъ костюмъ въ такую жару, увѣряю васъ, незамѣнимъ и пре-

лестенъ по своей откровенности. Идиллія!... Мнѣ нравится ощу-

щеніе солнечнаго тепла, и когда всѣ другіе охаютъ и не знаютъ,

куда дѣться отъ жары — я съ удовольствіемъ иду по солнцу,

чувствуя себя точно въ паровой ваннѣ: и горячо и пріятно... А

нокругъ меня благодать какая! Кузнечики трещатъ, цвѣты ки-

ваютъ головками, ярко свѣтитъ солнце, небо голубое, воздухъ

чистый, и тишина, всюду тишина... Чортъ возьми, какъ это хо-

рошо!... Здѣсь я совсѣмъ облѣнилась, и лекціи Фейербаха не рас-

крываются уже третью недѣлю. Разъ въ годъ, по пріѣздѣ сюда,

я отдыхаю, буквально забывая все.

в августа. Поѣхали на богомолье въ монастырь на Песочной.

Было очень пріятно ѣхать съ восходомъ солнца, при свѣжемъ,

прохладномъ вѣтрѣ просыпавшагося утра. Я очень люблю вся-

кія путешествія вообще, а на этотъ разъ ѣхала еще на бого-

молье — и была въ прекрасномъ настроеніи духа. Въ монастырѣ,

повинуясь своей привычкѣ, меня потянуло искать старинные па-

мятники на кладбищѣ, и вскорѣ среди скромныхъ плитъ я на-

шла очень оригинальный старый памятникъ, на которомъ съ

одной стороны былъ выбить въ мраморномъ медальонѣ бюстъ

мужчины екатерининскихъ временъ, съ другой — красовался мѣд-

ный медальонъ съ изображенной въ профиль женской головой

въ греческой прическѣ, — это были, очевидно, мужъ и жена;

подъ мужнинымъ медальономъ —гербъ и краткая надпись: «Кон-

ной гвардіи ротмистръ... Овцынъ, родился... умеръ 1805 г.», болѣе
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ничего. Я долго не могла оторваться отъ этого интереснаго мав-

золея: ни мужъ, ни жена не отличались ни красотою ни знат-

ностью, но однако оба хотѣли оставить потомству свои незамѣ-

чательныя физіономіи. Суета суетъ!..

Къ вечеру насъ позвали исповѣдываться, но я отказалась,

потому что, относясь къ говѣнію очень серьезно, я не могу себѣ

представить исповѣдь и причастіе такъ вдругъ, безъ всякой пред-

варительной подготовки къ нимъ. А ѣхать на Песочную на два

дня затѣмъ только, чтобы исповѣдаться и пріобщиться, да еще

въ то же время погулять, шутить и смѣяться, — я этого не могла

примѣнить къ себѣ. И странно было мнѣ видѣть, какъ сразу,

точно по командѣ, лица молодежи стали серьезными, сосредото-

ченными — и это выходило дѣланно и фальшиво...

Ярославль, 16 августа. Я даже не дописала фразы въ послѣд-

ній разъ: перо падало изъ рукъ, я заснула...

Какъ всегда, мнѣ очень жаль было покинуть родную землю.

Вчера былъ день моего рожденія; уже два года жизни про-

шли безплодно, незамѣтно, хотя за это время я многое увидѣла,

узнала, не говоря уже о наружности, которая стала немного по-

приличнѣе. Ахъ, одно это сознаніе собственной негодности мо-

жетъ довести до бѣшенства; къ тому же я не выношу своего за*

творничества, насильственнаго спокойствія —оно во-

все не по моему характеру. Но... еще два года, и я свободна. Дай,

Господи, терпѣніе!

12 сентября. На сельско-хозяйственной и промышленной вы-

ставкѣ сѣверныхъ губерній меня очень привлекаетъ и интере-

суетъ отдѣлъ промышленности. Не сказывается ли въ этомъ мое

купеческое происхожденіе? Хотя мы уже числимся только по-

четными гражданами, но наши родные все больше очень состоя-

тельные купцы, и цѣлый рядъ моихъ предковъ, съ какой стороны

ни поглядишь —съ бабушкиной, съ дѣдушкиной, отцовской, ма-

теринской — всѣ торговые люди... Мнѣ наиболѣе нравится въ

этомъ отдѣлѣ рѣзной иконостасъ удивительно тонкой и изящной

работы... Я была на французской выставкѣ, и конечно наша мѣст-

ная промышленность далеко не такъ ушла впередъ, чтобы можно

было чему-нибудь удивляться; иные экспонаты были даже смѣш-

ны, а платья, напр., во всякомъ случаѣ не допустили бы выста-

вить въ окнѣ московскаго магазина, но для провинціи и это сой-
детъ съ рукъ. На выставкѣ есть также павильонъ съ плодами зем-

ными необыкновенной величины. Чего-чего тутъ нѣтъ: и рѣпа, и

7
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морковки, и огурцы, цвѣтная капуста, земляника, крыжовникъ—

цѣлое царство плодовъ и овощей. Глядя на эту благодать, глаза

разбѣгаются. Такой павильонъ можно одобрить: онъ выстроенъ

какъ разъ во-время, —въ холерную эпидемію, соблазняя всѣхъ

на зло докторскимъ предписаніямъ не ѣсть фруктовъ и плодовъ!

Въ кустарномъ отдѣлѣ стоитъ деревянный велосипедъ, изобрѣ-

тенный крестьяниномъ. Мужичекъ очень симпатичной наружно-

сти стоитъ около своего бициклета и очень толково объясняетъ

всѣмъ, какъ онъ выучился на немъ ѣздить. Удивительный русскій

мужичекъ: онъ не платитъ 300 р. за свое удовольствіе, не выпи-

сываетъ себѣ стального коня изъ Англіи, а изъ простого дерева

строитъ подобную машину, и катается себѣ, я увѣрена, не хуже

многихъ нашихъ велосипедистовъ...

Сказать откровенно, мнѣ болѣе всего нравятся на выставкѣ

пріѣзжіе помѣщики, съѣхавшіеся сюда изъ шести губерній. Они

такіе огромные, рослые, у нихъ чудныя фигуры и свѣжія лица,

всѣ въ своеобразныхъ костюмахъ не здѣшняго покроя, и наши

ярославцы кажутся въ сравненіи съ ними какими-то довольно

жалкими пигмеями. Есть что-то сильное и здоровое въ одномъ

ихъ внѣшнемъ видѣ, въ манерахъ, разговорахъ; видно сейчасъ,

что это люди земли, помѣщики, все имъ знакомо и всѣмъ они

интересуются. Въ промышленномъ и кустарномъ отдѣлахъ ихъ

почти не видно, зато въ сельско-хозяйственномъ и въ ресторанѣ...

20 сентября. Я прочла «Донъ-Жуана». Байронъ удивительно

соединяетъ въ его лицѣ невинность и порокъ; дѣтскую ясность

души съ испорченностью рано развившагося юноши; поэма про-

никнута поэзіей и цинизмомъ... и можно только удивляться этому

«безгранично геніальному» произведенію, какъ говоритъ Гёте.
Мнѣ кажется, въ лицѣ Донъ-Жуана порокъ никогда не имѣлъ

болѣе привлекательной формы, нигдѣ еще не описывалась лю-

бовь и паденіе такъ поэтично и вмѣстѣ съ тѣмъ такъ цинично,

свободно и рѣзко. Много разъ читала я всевозможныя циничныя

описанія у Зола, но у него совсѣмъ нѣтъ поэзіи: одна грязь, иной

разъ отвратительная по своей правдѣ. А въ «Донъ-Жуанѣ»? —

Вотъ отрывокъ: «Итакъ, свершилось! Сердца ихъ соединились

на уединенномъ берегу; звѣзды, вѣнчальныя свѣчи ихъ свадьбы,

проливали ослѣпительный свѣтъ на ихъ плѣнительныя лица.

Океанъ былъ свидѣтелемъ, а гротъ ихъ брачной постелью. Сое-

диненные собственными чувствами, они не имѣли иного священ-

ника, кромѣ уединенія. Они—мужъ и жена! Они—счастливы! Ихъ

молодые глаза видѣли ангеловъ другъ въ другѣ и рай —во всей
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землѣ». Когда я прочла послѣднюю пѣснь «Донъ-Жуана», я ма-

шинально взялась за «Онѣгина». Какъ похожи эти два типа, и

въ то же время какая между ними разница!

22 сентября. Я сейчасъраздѣвалась, чтобы лечь спать. Запле-
тая косу, я подошла къ зеркалу, зажгла свѣчку. Рубашка неча-
янно спустиласьсъ одного плеча... Боже мой, какая жалкая, урод-

ливая фигура! Худыя дѣтскія плечи, выдавшіяся лопатки, вда-

вленная, слабо развитая грудь, тонкія какъ палки руки, огромныя

ноги неприличныхъдля барышниразмѣровъ. Такова я на 20-мъ
году моей жизни. Я чуть не плакала отъ отчаянія. За что я со-

здана такимъ уродомъ? Почему у сестеръкрасивыя, прелестныя

плечи, шея, волосы, маленькія ножки, а у меня—ничего, ничего!

И вѣдь никто не вѣритъ, что я считаюсебя совершенноискренно
уродомъ. О, дураки! они судятъ только по лицу, пока не обезо-
браженному оспой... Да, только въ одномъ дневникѣ можно

откровенно признаваться, невольно смѣясь надъ собой; что мо-

жетъ быть смѣшнѣе маленькаго урода, который много о себѣ

думаетъ, съ сумасшедшимимечтаніями, всевозможными планами,

жизнь котораго вертится около своего «я» и... на котораго,

какъ и слѣдуетъ ожидать, никто не обращаетъвниманія? Это мо-

жетъ быть только смѣшнымъ и глупымъ. Такова-то и я. И вотъ

почему я никогда не думаю о мужчинахъ,—влюбленный уродъ

смѣшонъ и жалокъ... Какъ пріятно теперь жить съ сознаніемъ
собственнаго безнадежнагоуродства! И мнѣ хотѣлось разбить
всѣ зеркала въ мірѣ, чтобы не видѣть въ нихъ своего отраженія...

29 сентября. Странно, я постояннодолжна скрывать все, что

высказываю здѣсь. Въ нашевремя такъ мало цѣнятъ самую лю-

бовь; а естественноежеланіе имѣть близкое, родное существо,

съ которымъ постоянно хочется быть въ общеніи —такое желаніе
прямо могутъ осмѣять. Счастливцы вы, тѣ, у кого есть другъ—•

мать, сестраили братъ! Мои же друзья — только книги и этотъ

дневникъ...

7 октября. Прекрасенъ восторженныйпорывъ всей Франціи
при встрѣчѣ русскихъ моряковъ. Никакой союзъ государей не
можетъ быть прочнѣе союза народнаго, не оффиціально заклю-

ченнаго, но который тѣмъ прочнѣе, чѣмъ прочнѣе его духовныя

нити. Пріемъ государя государемъ всегда окажется принужден-

нымъ, восторги «народа»—по необходимости;когда же народъ—

самъ радушный хозяинъ, — встрѣча выходить дружественная,

7
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братская, простая и величественная. Начитавшись описаній фран-

ко-русскихъ торжествъ, я готова теперь влюбиться во всѣхъ фран-

цузовъ сразу, и еще тверже рѣшила выйти замужъ за француза:

мнѣ нравится добрый характеръ, живость, экзальтація и великій

геній этого прекраснаго народа.

...12 ноября. Въ прошломъ году въ этотъ день я была первый

разъ въ жизни въ Большомъ театрѣ, шла «Жизнь за Царя». А

теперь? —«Ужъ нѣтъ волшебной сказки». Я закрываю глаза, мы-

сленно переношусь въ прошлое и вижу опять все, слышу эту чуд-

ную музыку; мнѣ кажется... Но что бы ни казалось, а я все-таки

здѣсь...

Въ домѣ появились свахи; онѣ взялись за дѣло очень усердно

и по-старинному: предлагаютъ «показать» меня женихамъ... О,

Господи, мало видно еще подлости и гадости людской на землѣ!

Наши женихи и обожатели, нажившись вдоволь со всякими...,

идутъ теперь справляться о приданомъ, о нашей нравственности,

чтобы жениться «какъ всѣ порядочные люди»!... Я встала на ко-

лѣни и, вмѣсто молитвы, горько заплакала. Но развѣ отъ слезъ

люди станутъ лучше? Пусть смѣются надо мной, пусть называютъ

наивной дѣвочкой, которая можетъ молиться, прося Бога изба-

вить ее отъ участи ей подобныхъ...

20 ноября. Кончила читать (тайно отъ мамы) первую часть

«Духа Законовъ» Монтескье наслаждаясь новымъ, совершенно

незнакомымъ мнѣ предметомъ, увлекаясь ясностью изложенія,

проникаясь глубокимъ уваженіемъ къ сущности сочиненія и къ

его геніальному автору. «Недостаточно заставить прочесть, надо

заставить мыслить», говоритъ Montesquieu, и теперь у меня вся

голова наполнена этой книгой. Сравнивая это произведете съ

«Государемъ» Маккіавели и время обоихъ авторовъ —одинъ изъ

нихъ мнѣ кажется дьяволомъ, другой чуднымъ, свѣтлымъ анге-

ломъ.

... 20 декабря. Если бы вы знали, какая у меня пустота въ го-

ловѣ! Не знаю, отчего это: отъ вліянія холодной погоды или отъ

неимѣнія мыслей. Если человѣкъ посмотритъ на небо, онъ яснѣе

пойметъ свое ничтожество; если онъ посмотритъ въ траву, гдѣ

копошатся миріады насѣкомыхъ —онъ сознаетъ себя царемъ при-

роды. Откуда же такое странное противорѣчіе? Отчего человѣкъ

такъ полонъ контрастовъ? Я думаю, что мой дневникъ скоро бу-

детъ похожимъ на рядъ отрывочныхъ фельетоновъ, и какой-ни-
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будь досужій насмѣшникъ можетъ назвать его «фельетончикомъ

моей жизни». Что жъ, мало развѣ людей, вся жизнь которыхъ

представляетъ легкій, безсодержательный фельетонъ? Но моя

жизнь бѣдна внѣшними событіями. Я описываю только свою лич-

ную жизнь и только для себя самой, конечно... Сестры подсмѣи-

ваются надъ моимъ занятіемъ, которое обратилось въ прочную

привычку довѣрять все бумагѣ.

27 декабря. «Рыбаки» Григоровича... Какъ я была бы сча-

стлива, если бы могла хоть однажды встрѣтиться съ авторомъ.

Чѣмъ-то нетронутымъ, свѣжимъ пахнуло на меня, забытое дет-

ство вновь стало предо мной, и вспомнила я, какъ увлекалась

этой прекрасной идилліей еще маленькой дѣвочкой.

Трудно передать теперь то чудное впечатлѣніе, которое со-

хранилось во мнѣ: я инстинктивно чувствовала что-то свѣтлое,

прекрасное въ этомъ произведеніи, и долго жила этой радостью.

Такого впечатлѣнія, перечитывая «Рыбаковъ», конечно, уже не

получилось, и только о прошломъ задумалась я...

29 декабря. Странно: во мнѣ точно два человѣка: одинъ —

домашній, который живетъ въ семьѣ, болтаетъ вздоръ, ссорится

съ матерью, а другой —живетъ совершенно особенно, своею вну-

тренней жизнью, отдаваясь то радости, то печали. Это—мірокъ

моихъ книгъ, учебниковъ, мечтаній, сентиментальныхъ бредней,

мірокъ моихъ мыслей, чувствъ и впечатлѣній, котораго мнѣ не-

кому показывать, моя фотографія, однимъ словомъ —мой днев-

никъ. Перваго-то человѣка видятъ во мнѣ всѣ и вовсе не одо-

бряютъ; о второмъ никто не догадывается, да и знать никто не

захочетъ: кому какое дѣло до меня? Я такъ и живу раздвоенно.

1894 годъ.

1 января. Вотъ и опять Новый годъ. Вчера я гадала, лила

олово, и мнѣ вылился свадебный вѣнецъ — всѣ были въ восторгѣ.

Но неужели это гаданье дѣйствительно предвѣщаетъ то, надъ

чѣмъ я смѣюсь: такая перспектива нисколько не привлекаетъ

меня...

Навѣрное ни одна молодая дѣвушка не проводитъ такъ этого

Еечера: въ большомъ креслѣ, полураздѣтая, съ распущенной ко-

сой, озираясь при малѣйшемъ шумѣ, украдкой увлекаясь Кар-
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лейлемъ, его замѣчательной книгой «Герои и героическое въ

исторіи»...

7 января. Боже мой, до чего я дошла! Я назначила свиданье

студенту-репетитору, у котораго тайно ото всѣхъ, черезъ брата,

доставала себѣ читать всѣ послѣднія книги. Мое холодное без-

страстіе дѣвушки, поведеніе которой въ отношеніи молодежи

безразлично, чисто какъ вода, —куда оно дѣлось? Что, наконецъ,

онъ подумаетъ обо мнѣ? Вѣдь можетъ быть онъ не понялъ моей

единственной мысли, заставившей меня рѣшиться на подобный

поступокъ: страха передъ родными, если они обо всемъ узнаютъ,

и любви къ чтенію, потому что книги очень интересны, и я ихъ

нигдѣ, кромѣ него, достать не могу. Но, впрочемъ, безраз-

лично, —пусть я окончательно упаду въ его глазахъ; передъ со-

бой я сознаю, что не совсѣмъ виновата, что мнѣ есть еще оправ-

даніе въ этомъ смѣломъ поступкѣ. Будь, что будетъ!

9 января. Обстоятельства мнѣ благопріятствовали: мы встрѣ-

тились на каткѣ, и я ему сообщила новый планъ для тайнаго

чтенія книгъ, безъ посредничества Шурки. Онъ его одобрилъ

и долго говорилъ о той странной обстановкѣ, въ которой живетъ

наша семья. Случайно разговоръ коснулся брака; мой собесѣд-

никъ очень удивился, когда я замѣтила, что отношусь къ нему

совершенно безразлично. —«Выразсуждаете какъ старуха! Слиш-

комъ рано вы разочаровались въ людяхъ. Непремѣнно надо вамъ

принести Макса Нордау». — Что жъ, если я такъ разсуждаю —

этому меня научаетъ жизнь, —грустно сказала я.—«Но потомъ

вы можете очень раскаяться». — Это почему-же? — «Да потому,

что вы вдругъ встрѣтите человѣка, котораго полюбите»... Я ожи-

дала это возраженіе и приготовилась къ нему.—Полюбить?

Мегсі.— засмѣялась я,—этого никогда не случится. — «Отчего?»

—Я ни въ какомъ случаѣ не могу разсчитывать на взаимность,

а любить такъ, одной, — противъ этого возстанетъ мое само-

любіе. — «Но вѣдь въ этомъ же вы не властны», увѣренно отвѣ-

тилъ студентъ. —Будто-бы? Напрасно такъ думаете: это зави-

ситъ отъ самообладанія... Я немного позировала передъ нимъ;

не знаю почему, но мнѣ иногда доставляетъ удовольствіе казаться

хуже, чѣмъ я есть въ дѣйствительности.

11 января. Онъ принесъ мнѣ «Историческія письма» Миртова,

литографированныя... Какъ я боюсь... но смѣлымъ Богъ владѣетъ!

Вечеромъ мама пригласила его къ чаю. Я узнала въ немъ чело-
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вѣка нѣсколько свободомыслящего, отрицающаго богатство

храмовъ Божіихъ (это «излишняя роскошь»), не признающаго

святыхъ, сомнѣвающагося въ ихъ дѣйствительной святости и въ

томъ, точно ли ихъ души въ раю или же гдѣ-нибудь въ другомъ

месте. Я много читала объ атеистахъ въ книгахъ, увѣрена также,

что всѣ студенты безбожники, но говорить съ ними о религіоз-

ныхъ убѣжденіяхъ, къ счастью, мнѣ не приходилось. И сегодня,

забывъ свою обычную сдержанность, говорила много и слишкомъ

увлекаясь, такъ что со стороны, пожалуй, могла показаться ему

даже смѣшной...

12 января. Печальный день... Папа, гдѣ-бы ты ни былъ, знай,

что я всегда помню и люблю тебя! Подъ звуки старинныхъ мо-

тивовъ, которые мама играла сегодня вечеромъ, закрывая глаза —

я опять какъ будто очутилась въ Нерехтѣ маленькой 12-тилѣтней

дѣвочкой въ то памятное Рождество, когда мы приготовились

покинуть родину навсегда... Тогда умеръ папа. Онъ былъ четыре

года душевно-больнымъ. Ясно помню его въ это время: онъ хо-

дилъ по дому, не узнавая уже ни его ни окружавшихъ... Но папа

продолжалъ любить насъ: я его не боялась даже въ самые ужас-

ные моменты его буйныхъ припадковъ и неистовыхъ метаній...

И онъ бывалъ всегда кротокъ при встрѣчѣ съ нами...

13 января. Въ дружеской бесѣдѣ подруга Катя пыталась

склонить меня къ равнодушному отношенію къ мужчинамъ, не

оставшимся дѣвственными до брака. — «Ты удивляешься? Но—

увы — всѣ безъ исключеній они таковы».— Но вѣдь это же га-

дость, Катя, это нечестно! —проговорила я, и слезы такъ и брыз-

нули у меня изъ глазъ.—«Какая ты нервная, милая, —они же не

могутъ оставаться чистыми, себя сдерживать, они лѣчатся отъ

этого». — И все-таки — безсознательно повторила я — это гадко!

Они до брака удовлетворяютъ свою чувственность, а послѣ эти

самые подлецы требуютъ отъ насъ безукоризненной чистоты и

не соглашаются жениться на дѣвушкѣ, у которой было увлеченіе

до брака. Нѣтъ, ужъ если поведеніе супруговъ должно быть оди-

наково, тогда и мужчины должны жениться на проституткахъ...

Я убѣждена, какъ и ты, что каждый мужчина — скверный чело-

вѣкъ, и поэтому спрашиваю тебя —стоитъ-ли любить такихъ? Я

потребую отъ своего жениха того, чего онъ не можетъ мнѣ

дать — дѣвственной чистоты, чтобы онъ былъ подобенъ мнѣ;

иначе говоря —никогда не выйду замужъ... Пусть меня считаютъ

глупой идеалисткой, но мнѣ невозможно подумать, мнѣ гадко
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будетъвступить въ бракъ съ человѣкомъ, у котораго я завѣдомо

буду десятой женою по счету. Это такъ скверно и такъ невыно-

симо, что я лучше лишу себя счастья имѣть дѣтей и поступлю

въ монастырь... Допустимъ, наконецъ,что жить безъ любви не-

возможно,—такъ я всѣми силамипостараюсьвырвать эту любовь
изъ моей души, но не отдамъ ее какому-нибудь современному

приличному подлецу, потому что это—униженіе, какъ ни ста-

райся ты его оправдать... Таковы мои убѣжденія, ихъ не вылѣ-

чишь никакими книгами...

Нашъ разговоръ былъ прерванъ...

19 января. Сестры сейчасъмнѣ сказали, что мама устроила

шпіонство за мной: сама входитъ въ мою комнату, когда меня

нѣтъ, посылаетъприслугу подсматривать, какъ бы я не встрѣ-

тилась со студентомъ. Съ «Историческими письмами» въ ящикѣ

комода я не могу быть равнодушнакъ этому: на этотъ разъ по-

падусь не только я, но и онъ... Боже мой! Навѣрно душа Вѣчнаго

Жида была спокойнѣе, нежелимоя теперь!...

4 февраля. Хочу просить студентапринестимнѣ лекціи госу-

дарственная права, именно тѣ, гдѣ читается о гражданскомъ

управленіи Россіи. Мы, русскія дѣвушки, къ стыду нашему, даже

не имѣемъ объ этомъ понятія, —такъ курсъ нашихъ ^гимназій
кратокъ, и такъ мало стараются сообщать намъ свѣдѣній о

своемъ отечествѣ. Огромное большинство, почти всѣ женщины

средняго круга, въ особенности изъ купечества, совсѣмъ не

знаютъ, какъ управляется страна, а вѣдь это вопросъ очень жи-

вой и серіозный. За границейобщественныевопросы съ боль-
шимъ интересомъ изучаются всѣми. Наша француженка m-lle

Marie, не особенно развитая особа вообще, съ поразительнымъ

увлеченіемъ ратуетъдалеко отъ родины о своихъ депутатахъи

выборахъ; тамъ всякій сознаетъсебя гражданиномъсвоей стра-

ны, въ нихъ развивается съ малыхъ лѣтъ сознательныйпатріо-
тизмъ, и что можетъ быть лучше этого?

4 февраля. Ложась спать, я подумала, что вѣдь никто и ни-

когда не любилъ меня такъ, какъ могутъ любить и любятъ дру-

гихъ, что я даже никогда никому не нравилась, и мнѣ стало

грустно. А зеркало безжалостноотражало мои обнаженныяху-
. дыя, тонкія руки, всю мою хрупкую, худощавую фигуру, мои

длинныеволосы и жалостную розовую физіономію... Впрочемъ,



— 105 —

это говоритъ во мнѣ только самолюбіе и женское тщеславіе, —

что за любовь въ нашъ вѣкъ?...

Возвращусь къ разговору съ Катей, о которомъ я писала

недавно... Повторяю, я потребую отъ будущаго мужа, идя съ

нимъ къ алтарю, своей чистоты. Мнѣ всѣ, навѣрно, скажутъ, что

я требую слишкомъ многаго, но могу сказать одно: мысль, что я

для мужа, каковъ бы онъ ни былъ, буду не первая, а десятая жена

по счету, что онъ отдавалъ себя ранѣе другимъ, послѣ чего

пришелъ ко мнѣ, —эта мысль приводитъ меня въ ужасъ и отвра-

шенно не потеряно; въ такомъ случаѣ любовь —настоящая лю-

невозможнаго; но вѣдь мужчины приходятъ же въ ярость при

одной мысли, что ихъ жена ранѣе принадлежала другому. Вотъ

такія мученія Отелло и я должна буду испытывать, съ тою только

разницею, что для него невѣрность жены была лишь въ сознаніи,

а для меня испорченность моего будущаго супруга —ужасная дѣй-

ствительность. Теперь мнѣ всякій претендентъ становится проти-

Еенъ; чувства любви, о которомъ намъ твердятъ, что оно свято,

высоко, прекрасно, —въ нихъ я не допускаю: оно свято для дѣ-

вушки, но вы-то, современная влюбленная молодежь, ведущая

всѣхъ невѣстъ къ алтарю, вы не можете его испытывать. Это

чувство можетъ быть дѣйствительно высоко, когда оно не уни-

жено, не оскорблено развратомъ, когда женщина для мужчины

еще не предметъ наслажденія, и чистое отношеніе къ ней совер-

шенно не потеряно; въ такомъ случаѣ любовь —настоящая лю-

бовь, а всякая другая, которая приходитъ послѣ къ человѣку,

уже потерявшему свою чистоту, узнавшему женщинъ —только

оскорбляетъ «святое» чувство. Всякій изъ нихъ способенъ влю-

биться, но полюбить такъ, какъ въ первый разъ въ жизни—онъ

не можетъ. Онъ, конечно, любитъ жену, дѣтей, примѣрный семья-

нинъ, всѣ удовлетворяются этимъ, —но въ моей душѣ подымается

мучительное чувство, мужъ мнѣ гадокъ, противенъ... Подумайте,

сколько глубочайшихъ жизненныхъ драмъ скрывается во всемъ

этомъ...

Ахъ, женщины, женщины! прежде, чѣмъ добиваться своихъ

правъ, эмансипаціи, не лучше-ли было бы вамъ достичь своего

самаго естественнаго права: супружеской равноправности въ смы-

слѣ нравственномъ, потому что въ этомъ самомъ жизненномъ

вопросѣ женщина играетъ очень унизительную и обидную роль.

Отъ нея требуютъ святѣйшей непорочности грязнѣйшіе разврат-

ники, а если она нарушаетъ однажды вѣрность мужу, то въ нее

бросаютъ грязью всѣ тѣ, которые нарушали ее сто одинъ разъ.

По-моему, равноправность въ вопросѣ брака должна существо-

«
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вать прежде всякихъ другихъ: если я виновенъ — я не могу и не

требую отъ тебя невинности, потому что самъ не безгрѣшенъ; я

не виновенъ —будь и ты такая же; а если только ты виновна, то я

могу и долженъ тебѣ простить, потому что тысячи твоихъ сестеръ

прощаютъ подобный же грѣхъ тысячамъ моихъ братьевъ. —Вотъ

какъ должны разсуждать и думать тѣ современные подлецы, ко-

торые, испортившись въ конецъ, осмѣливаются протягивать намъ

руку.

Могутъ засмѣяться надо мною и сказать, что этого осмѣли-

ваюсь требовать я, уродъ, на котораго ни одинъ мужчина не обра-

тить вниманія. Да! именно такой уродъ, никѣмъ не замѣчаемый,

и осмѣливается заявить свои права... —«Ты разсуждаешь такъ

потому, что никогда никого не любила», говорятъ мнѣ знакомые.

Да; но послѣ того какъ я узнала всю бездну низости и порока,

въ которую погружена наша молодежь —у меня пропала вѣра въ

эту любовь; и если даже предположить необходимость этого чув-

ства-—неужели же я не буду въ состояніи задушить его, овладѣть

собой? У меня все-таки есть свое самолюбіе.

9 февраля. О, до какого униженія дошла я! Въ присутствии

посторонняго лица въ нашей семьѣ мнѣ вдругъ нанесли невыра-

зимо-тяжелое оскорбленіе... Я вырвалась изъ комнаты, почти за-

дыхаясь отъ рыданій прибѣжала къ себѣ, надѣла платокъ и жа-

кетку, и не помня себя выбѣжала на улицу... Я понимала одно:

бѣжать, бѣжать скорѣе изъ нашего проклятаго дома, гдѣ родная

мать—хуже злой мачехи, гдѣ моя гордость взрослой дочери и

женщины была унижена до такой степени,- до какой я не желаю

моему злѣйшему врагу... И я пошла. Слезы гнѣва и нервныя ры-

данія душили меня; подъ темной вуалью и болыпимъ бѣлымъ

платкомъ нельзя было видѣть моего лица...

Я рѣшила бѣжать; но документовъ у меня не было—это пре-

сѣкало мнѣ путь... Скитаясь до сумерекъ по городу въ страшномъ

отчаяніи, я хотѣла ночевать у чужихъ... И вдругъ вспомнила бѣд-

ныхъ сестеръ: какъ мнѣ ихъ жаль, какъ горячо я люблю ихъ...

Было уже поздно. Побѣгъ изъ дома все болѣе казался невоз-

можнымъ, и съ болью и страхомъ въ душѣ—я пошла къ дому...

10 февраля. Униженные и оскорбленные! Какъ теперь близки

всѣ вы моему сердцу!.. Нѣтъ словъ для выраженія моего безсиль-

наго отчаянія, злобы и цѣлой бури всевозможныхъ чувствъ, ко-

торая поднимается во мнѣ при одномъ воспоминаніи о вчераш-

немъ позорѣ! И въ то же время я испытываю стыдъ, когда по-
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думаю, что всѣ наши семейныя отношения вдругъ выступили въ

настоящемъ свѣтѣ... точно спичкой освѣтили темную комнату...

Господи, услышь молитву мою, помоги и дай моей измученной

душѣ миръ и спокойствіе...

12 февраля. Мнѣ кажется, что тотъ день всегда будетъ для

меня вчерашнимъ днемъ. Я не только не забываю этого страш-

наго удара, но чувствую его еще больше съ каждымъ днемъ. Я

не могу никого видѣть, не выхожу изъ своей комнаты; при

встрѣчѣ у меня бьется сердце, и я вся дрожу...

Прочла «Марію Стюартъ» въ оригиналѣ. Эта страстная тра-

гедія какъ нельзя болѣе соотвѣтствуетъ моему теперешнему на-

етроенію. Читая монологи Маріи Стюартъ, кажется, что они на-

писаны не перомъ, а кровью—такъ все ярко, страстно, живо...

У Гёте—совсѣмъ другой языкъ. Шиллеръ производитъ на меня

большее впечатлѣніе, нежели онъ, и не потому ли, что Гёте я

часто не понимаю, тогда какъ Шиллеръ говоритъ прямо сердцу.

Гёте былъ богъ, и въ своемъ божественномъ спокойствіи,

казалось, забывалъ иногда о существованіи людей; Шиллеръ

былъ тоже богъ, но въ то же время и человѣкъ: высоко стоя надъ

толпою, онъ зналъ и понималъ всѣ глубины человѣческаго

сердца и самъ жилъ его жизнью, его радостями и страданіями.

Первому роду генія человѣчество удивляется и больше боится,

чѣмъ любить;' второму большинство не удивляется, вовсе не

боится, но любитъ такого генія, какъ Шиллеръ, всѣмъ сердцемъ.

Мнѣ кажется, что у насъ, русскихъ, Пушкина можно срав-

нить съ Гёте, Шиллера —съ Лермонтовымъ, но только отчасти,

потому что Лермонтовъ слишкомъ мало написалъ. Изъ всѣхъ

русскихъ писателей я Пушкина люблю болѣе всѣхъ и перечиты-

ваю его безчисленное множество разъ.

13 февраля. Мнѣ необходимо забыться... и потихоньку, вмѣ-

стѣ съ m-lle Marie, я поѣхала за городъ на фабрику Карзинки

ныхъ. Огромныя зданія изъ краснаго кирпича, кругомъ угрюмь

кучки рабочихъ —все это мнѣ вдруп, напомнило что-то стар

давно забытое. Вспомнилась наша собственная фабрика, то"

въ меньшихъ размѣрахъ, куда иногда я ходила съ отцомъ

праздникъ здѣсь работы не было, и мы только вошли на і

посмотрѣть въ новомъ корпусѣ паровую машину-гиган" л-

водящую въ движеніе всю фабрику. Съ почтительным! ле-

ніемъ смотря на колоссальные винты, массивныя колес? гав-

ныя части какой-либо машины, —невольно чувствуеш е ни-

■->
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чтожество передъ такою силою и еще яснѣе сознаешь, что тутъ

господинъ —мужчина, а мы—какія-то безпомощныя, слабыя со-

зданія...

Фабрика Карзинкчпыхъ отчасти представляетъ симпатичное

явленіе послѣдняго времени, когда дошли до сознанія, что нужно

не эксплоатировать трудъ рабочихъ, а разумно пользоваться имъ,

создавая при этомъ такую обстановку, въ которой трудъ не

былъ бы борьбой за существованіе, а нормальнымъ условіемъ

жизни. Отрадно было видѣть городокъ труда, устроенный по

правиламъ гигіены и порядка, гдѣ трудящійся людъ, кромѣ де-

нежной платы, получаеть и квартиру, и увеселенія, и возмож-

ность учить своихъ дѣтей. Недалеко то время, когда подобныхъ

фабрикъ будетъ еще болѣе, и на нихъ перестанутъ смотрѣть

какъ на источникъ заразы всякаго рода, а наоборотъ —онѣ ста-

нутъ маленькими центрами просвѣщенія и народнаго образова-

нія. Тогда фабрики будутъ имѣть двойное значеніе: кромѣ про-

мышленности, онѣ будутъ развивать народъ, образовывать его...

18 февраля. Въ эти дни я такъ легко возбуждаюсь, что у

меня начинаются головныя боли, и я рѣшила, наконецъ, больше

не думать объ этомъ. Вчера, собравъ все мое самообладаніе, раз-

мысливъ хорошенько о случившемся, невольно подумала, что я —■

ничтожное, жалкое существо — смѣю придавать слишкомъ много

значенія своимъ маленькимъ личнымъ непріятностямъ, и что

мстить мнѣ за себя въ этомъ слун-аѣ не приходится: «Мнѣ отмще-

ніе, и Азъ воздамъ», сказалъ Тотъ, Который все и всѣмъ прощалъ.

Я очень вѣрю этимъ словамъ: они часто сбываются въ жизни

тамъ, куда не доходитъ правосудіе, и въ тѣхъ даже ничтОЖныхъ

дѣлахъ, которыя совершаются въ семьяхъ...

Теперь мнѣ необходимо овладѣть собой, побороть мученія

и хоть для виду —покориться. Между тѣмъ, это почти невоз-

можно: мой непокорный характеръ менѣе всего покоренъ мнѣ са-

мой. О, тысячу разъ правы тѣ, кто говорятъ, что побѣда надъ са-

мимъ собой — труднѣйшая изъ побѣдъ. Человѣкъ можетъ вла-

ствовать надъ всѣми, но надъ собой часто совсѣмъ не въ состоя-

ніи. И какъ трудно прощать другимъ!

25 февраля. Пріятное впечатлѣніе осталось у меня послѣ по-

сѣщенія на фабрикѣ Карзинкиныхъ пріюта яслей, куда матери от-

носятъ дѣтей своихъ на время работы...

Двѣ большія свѣтлыя комнаты; одна вся уставлена бѣлыми

колыбельками съ грудными дѣтьми, которыхъ укачиваютъ няни;
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другая, побольше —для маленькихъ, которыхъ матерямъ нельзя

оставить дома однихъ. Въ ней встрѣтила насъ цѣлая ватага кро-

шечныхъ фигурокъ, одѣтыхъ въ красныя платьица и бѣлые пе-

редники, всѣ босикомъ — они кругомъ сидѣли на полу и играли

вмѣстѣ. Это было такъ мило и непривычно для глазъ; такъ трога-

тельно было видѣть дѣтскія личики, ихъ смѣхъ, улыбки и милую

болтовню! Чѣмъ-то хорошимъ, нѣжностью и тишиною вѣяло

отсюда. Когда мы вышли изъ яслей на дворъ и пошли осматри-

вать новую фабрику, —подъ оглушительнымъ стукомъ машинъ— -

мнѣ не вѣрилось, что я всего-то какой-нибудь часъ была въ

этомъ тихомъ пріютѣ.

Но что мнѣ болѣе всего нравится на фабрикѣ — это ея атмо-

сфера, полная смысла и дѣятельности: чувствуется, что здѣсь лю-

ди живутъ, а не прозябаютъ, что они заняты дѣломъ, и работа

ихъ живая, а не мертвая. На меня это произвело большое впеча-

тлѣніе.

1 марта. Великій постъ. Я не люблю измѣнять разъ устано-

вленныхъ привычекъ по отношенію къ церкви. У меня ихъ немно-

го, но я держусь ихъ крѣпко. Воспитанная въ семьѣ, гдѣ еще со-

хранились отчасти прежнія старыя требованія относительно го-

вѣнія и поста, — я сохраняю ихъ и нарушеніе буду считать грѣ-

хомъ. По-моему, и то и другое необходимо исполнять. Не говоря

о требованіяхъ церкви, къ которой принадлежимъ мы, говѣніе

полезно современнымъ людямъ, какъ средство разъ въ годъ опом-

ниться отъ нашей суеты: приготовляясь къ испавѣди, мы обра-

щаемся къ нашей душѣ, совѣсти, вспоминаемъ, раздумываемъ,

что мы сдѣлали, и хотя намъ, конечно, трудно исправиться, — все

же мы возвращаемся изъ церкви съ сознаніемъ своихъ грѣховъ

и какъ бы обновленные ихъ прощеніемъ. Такъ, по крайней мѣрѣ,

исповѣдь дѣйствуетъ на меня. Ахъ, какъ бы посмѣялись надъ

этими строчками всѣ мои знакомые молодые люди! Таковъ ужъ

нынѣшній вѣкъ... Въ сущности, мнѣ слѣдовало бы быть настоя-

щей атеисткой, судя по моей семьѣ: отецъ никогда не былъ осо-

бенно вѣрующимъ, совершенно равнодушно относясь къ церкви;

мать—вслѣдствіе своей очень самолюбивой натуры, тоже равно-

душна къ религіи и ея обрядамъ, насмѣхается надъ священни-

ками, а по праздникамъ читаетъ французское Евангеліе; насъ же,

дѣтей, воспитывала въ духѣ религіозномъ, сама не подавая ника-

кого примѣра. Что казалось бы могло выйти изъ такого воспита-

нія? Но у насъ въ семьѣ еще живы двѣ бабушки, двѣ старинныя

русскія купчихи, которыя свято соблюдаютъ наши дѣдовскіе
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обычаи по отношенію къ церкви; обѣ имѣли на меня большое

вліяніе, поэтому изъ меня и вышла вѣрующая.

16 марта. Случайно прочла въ журналѣ «Русскій Вѣстникъ->

повѣсть Данилова «Въ тихой пристани». Она написана очень обы-

кновенно, но авторъ взялъ не избитую фабулу романа, а помѣ-

стилъ свою героиню въ монастырь, и разсказъ ведется отъ ея ли-

ца въ формѣ дневника, гдѣ она описываетъ монастырскую жизнь

и свое душевное настроеніе. Страницы ея дневника — тихія, яс-

ныя, и я такъ увлеклась міромъ монахинь, что опять начала ду-

мать о поступленіи въ монастырь. Время отъ времени я подумы-

ваю о немъ. Отчего бы и нѣтъ? Будь у меня болѣе спокойная

натура — я бы, навѣрное, поступила. Въ людяхъ я... какъ бы ска-

зать? — не то что разочарована, а все-таки думаю о нихъ доволь-

но плохо. Одна мысль о замужествѣ мнѣ ужасна, а если и жи-

вутъ на свѣтѣ совершенно честные люди, — они не посмотрятъ

на меня, жалкаго урода.

Прочитанная повѣсть произвела на меня такое сильное впе-

чатлѣніе, что я думаю, нельзя-ли мнѣ этотъ послѣдній годъ до

совершеннолѣтія провести въ монастырѣ въ качествѣ послуш-

ницы? Я бы зарылась въ свои книги, богослуженія, посты и мо-

литвы... Но мечтать можно до безконечности, а кромѣ того я сби-

ваю всѣхъ съ толку противорѣчивыми намѣреніями — то на кур-

сы, то въ монастырь- — высказываяихъ совершенно искренно.

18 марта. На исповѣди о. Владиміръ спросилъ меня: — «Не

имѣете-ли какихъ грязныхъ помысловъ, встрѣчаясь съ мужчи-

нами?» Этотъ суровый вопросъ вызвалъ съ моей стороны недо-

умѣніе: — Какіе же это помыслы? Но строгій священникъ не до-

вольствовался моимъ невѣдѣніемъ и продолжалъ: — «Да, раз-

ные помыслы... не приходятъ-ли они вамъ на умъ?» — Нѣтъ, от-

вѣчала я, очень смутно соображая, что и мужчинъ-то не встрѣчаю

почти нигдѣ, а у насъ дома тѣмъ болѣе... Въ церкви всю1 всенощ-

ную я чувствовала, какъ въ душѣ моей воцаряется миръ. Теперь,

прочитывая Апостолъ на завтрашній день, я наткнулась на строки,

смыслъ которыхъ буквально тотъ же, что и слова о. Владиміра:

«Итакъ, не оставляйте упованія вашего, которому предстоитъ ве-

ликое воздаяніе. Терпѣніе нужно вамъ, чтобы, исполнивъ волю

Божію, получить обѣщанное».

6 апрѣля. Читая «Дневникъ Аміеля», спокойнѣе становится

на душѣ. «Всякій человѣкъ подобенъ укротителю: дикихъ звѣрей,
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а эти звѣри — его страсти. Вырвать имъ клыки и когти, взнуздать

ихъ, приручить, сдѣлать изъ нихъ домашнихъ животныхъ, слугъ,

хотя бы и рычащихъ, но все-таки покорныхъ — въ этомъ личное

воспитаніе». «Не презирай своего положенія: въ немъ ты долженъ

дѣйствовать, страдать и побѣдить. На всякой точкѣ земли мы

одинаково близки къ небу и къ безконечному». «Доставлять сча-

стье и дѣлать добро — вотъ нашъ законъ, нашъ якорь спасенія,

нашъ маякъ, смыслъ нашей цѣли. Пусть погибнутъ всѣ религіи,

только бы оставалось это: у насъ будетъ идеалъ, и стоитъ жить».

«Одно необходимо: отдаться Богу. Будь самъ въ порядкѣ и пре-

доставь Богу распутывать мотокъ міра и его судебъ. То, что

должно быть, —■ будетъ. Чтобы совершить путь жизни, можетъ

быть ничего болѣе не нужно для человѣка, кромѣ вѣры въ до-

бро». «Въ религіозное настроеніе входишь черезъ чувство добро-

вольной зависимости и радостной покорности принципамъ по-

рядка и добра. Въ религіозномъ возбужденіи человѣкъ сосредо-

точивается, онъ снова находитъ свое мѣсто въ безконечномъ

единствѣ, и чувство это свято».

Какія чудныя, замѣчательныя страницы! Каждое слово про-

.никаетъ въ душу, говоритъ въ одно и то же время и уму и сердцу,

возвышаетъ насъ, отрывая хоть на время отъ сутолоки жизни.

Такое впечатлѣніе производитъ на меня этотъ «Journal d'un ame

intime». Аміель говоритъ о религіи, о долгѣ; у этого профессора

философіи, швейцарца по происхождение, читаешь такія стра-

ницы, которыя слѣдовало бы прочесть нашимъ великимъ писа-

телямъ и учителямъ церкви: такъ глубока его вѣра, такой иск-

ренностью и любовью къ человѣчеству дышать строки дневника.

Его можно назвать «зеркаломъ прекрасной души» (нѣсколько

видоизмѣнивъ названіе, данное Гёте дневнику Оттиліи). Я теперь

вполнѣ понимаю, какъ можно быть счастливымъ, и какъ истин-

ные философы понимаютъ счастье. Мы, люди, въ болылинствѣ

стремимся къ счастью —сознательно и безсознательно, —но, къ

сожалѣнію, немногіе понимаютъ, въ чемъ именно состоитъ истин-

ное счастье, и немногимъ оно дается; между тѣмъ — прочтите

«Дневникъ Аміеля», и если кромѣ ума у васъ есть и сердце, кото-

рое можетъ и хочетъ жить, — вы найдете эту дорогу. Какова бы

ни была жизнь Аміеля въ дѣйствительности — жизнь его души,

оставленная имъ въ дневникѣ, была прекрасна. Она была пре-

красна, потому что была полна вѣрою, религіей долга, сознатель-

на и полезна. Немногимъ удается провести ее такъ!

7 апрѣля. Какая же я, однако, женщина! Сегодня тетя приела-



— 112 —

ла мнѣ изъ Москвы черную шляпу, и вотъ сейчасъ, вечеромъ, я-

не могла удержаться, чтобы не примѣрить ее еще и еще разъ. Я
бросила «Исторію всемірной торговли» Этельмана, которая меня

очень заинтересовала, и подошла къ зеркалу. «О, женщины, ни-

чтожество вамъ имя!» такъ восклицаетъ Шекспиръ. Ужъ не ради

этого ли пристрастія къ мелочамъ и любви къ наряду онъ

такъ называетъ насъ? Если изъ-за этого, то, пожалуй, онъ правъ.

Вѣдь всѣ наши наряды, тряпки, конечно, ничтожество, необ-

ходимыя мелочи жизни, которыми нужно заниматься ровно на-

столько, чтобы не быть смѣшной педанткой или Діогеномъ въ

юбкѣ; посвящать же имъ все время, думать и относиться къ нимъ

серьезно — это, действительно, дѣлаетъ женщину ничтожной. Я

поэтому рѣдко переношу разговоры о нарядахъ и вообще не

особенно люблю цми заниматься; но не могу удержаться отъ удо-

вольствія, которое мнѣ доставляютъ надѣтыя новыя платья, шля-

пы, и всегда съ интересомъ пробѣгаю хроники моды. А почему?

Да потому, что я... все-таки же женщина!

10 апрѣля. Когда подумаешь, что пройдетъ сто лѣтъ, и всѣ

мы, наша жизнь, всѣ окружающіе насъ друзья, родные, знакомые,

даже толпа на улицахъ —все это умретъ, исчезнетъ, не оставивъ

послѣ себя даже и слѣда, какъ исчезла, напр., въ прошломъ вся

жизнь такихъ же людей, какъ мы, когда подумаешь объ этомъ —

сразу какъ-то своя личная жизнь, свои страданія — покажутся

мельче, ничтожнѣе, отойдутъ гораздо дальше. То несчастье, ко-

торое въ данную минуту занимаетъ насъ всецѣло — вовсе ужъ не

будетъ казаться такъ велико, если продлится даже нѣсколько

лѣтъ. А черезъ сто лѣтъ? Все, все опять другое, новое, намъ не-

извѣстное. Что значимъ мы, мелкіе людишки, въ этомъ вѣчномъ

всесильномъ perpetuum mobile времени? Но мы все-таки цѣнимъ

себя и не думаемъ, что черезъ короткій періодъ времени отъ на-

шей жизни, ея радостей и страданій не останется даже воспоми-

нанія, —они исчезнутъ безслѣдно. Какъ, значитъ, мы любимъ

увлекаться и жить только настоящей минутой!? Вѣрно, человѣка

не передѣлаешь...

18 апрѣля. Пасха... Наступалъ вечеръ, когда мы сѣли въ лод-

ку. Волга была такъ тиха и спокойна, что казалась неподвижной,

а кругомъ —печально замирающій, красивый ландшафтъ... И

среди тишины и прелести природы —по рѣкѣ вдругъ понеслись

грустные звуки малороссійской пѣсни, которую пѣлъ намъ сту-

дентъ... «А за что жъ ты, Даша, Грицю отравила?» слышится мнѣ,
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и я не могла въ тѣ минуты выразить овладѣвшаго мною чувства:

оно исчезало, сливаясь съ протяжнымъ, безконечно пріятнымъ

мотивомъ. Кончилась пѣсня, и мнѣ стало грустно.

Чего.мнѣ было жаль? Чего мнѣ хотѣлось? — Я не теряла ни-

кого и ничего; жизнь моя все та же, и во всякомъ случаѣ я не

•о ней сожалѣю... Ахъ, отчего мы не можемъ понять иногда при-

чины этого неопредѣленнаго стремленія къ чему-то, куда-то, за-

чѣмъ-то, а между тѣмъ, я увѣрена, что каждый человѣкъ ощу-

щалъ порой въ себѣ это желаніе...

Чѣмъ больше я присматриваюсь къ студенту, тѣмъ болѣе на-

хожу, что онъ — взрослый ребенокъ, хорошій, умный, но... все-

таки ребенокъ. Всѣ мы забавляемся съ нимъ какъ дѣти. Онъ на-

зываешь меня злой, капризной, я смѣюсь, и очень довольна... И

этотъ вечеръ вмѣстѣ съ сестрами мы провели очень весело, много

шутили, но... особенное чувство, уже давно забытое, точно вновь

проснулось во мнѣ, и мнѣ нисколько не было ни смѣшно ни ве-

село. Если бъ я была другая, то не задумалась бы объяснить это

тѣмъ, что влюблена, но для меня это невозможно, и я не такая.

Такъ почему же это, почему?

23 апрѣля. Склонность анализировать все и всѣхъ — нельзя

назвать счастливымъ свойствомъ характера: въ большинствѣ слу-

чаевъ въ жизни встрѣчаешь болѣе дурного, нежели хорошаго, и

всѣ «аналитики» естественно видятъ ее болѣе мрачной, чѣмъ дру-

гіе, живущіе, не разбираясь въ своихъ ощущеніяхъ, не отдавая

себѣ отчета въ своихъ чувствахъ. Эти послѣднія обладаютъ

счастливымъ свойствомъ — безсознательной радости и доволь-

ства. Оно, конечно, въ болынинствѣ принадлежитъ намъ,

молодежи; и не въ этомъ ли кроется та тайна молодости, которой

завидуютъ старики и которой имъ никогда не вернуть? Я бываю

иногда такъ счастлива...

30 апрѣля. Конверсія! конверсія! Ее правительство препод-

несло намъ въ видѣ краснаго яичка къ Христову дню. Мама пла-

четъ, мы терпимъ убытки. Призванный чиновникъ сказалъ, что

у насъ, дѣвочекъ, у каждой убытку по 85 р., и мы беззаботно

улыбаемся. Меня эта конверсія тревожитъ исключительно съ од-

ной стороны: какъ бы теперь мое поступленіе на курсы не затруд-

нилось. Мама и раньше твердила мнѣ, что трудно жить въ Пе-

тербург на мои средства, а послѣ конверсіи окончательно рѣ-

шитъ, что я тамъ буду —нищей. Я начинаю привыкать къ новымъ

условіямъ, и мнѣ даже доставляетъ удовольствіе огрничивать се-

8
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бя теперь, въ виду уменьшенія дохода. Такъ, напр., я перешиваю

уже сама свои платья, передѣлываю накидку и, чтобы избавить

себя отъ мелкихъ расходовъ на портниху, не покупаю новыхъ

вещей. Я сижу съ иголкой въ рукахъ, съ этими обыденными мы-

слями, мои книги заброшены. Ни Шиллеръ ни Дарвинъ такъ и

не раскрываются. Мнѣ, право, кажется забавнымъ видѣть себя

точно въ новой роли: скромной рукодѣльной дѣвицы.

8 мая. Въ чудный весенній день я сижу одна въ саду, насла-

ждаясь тихимъ вечеромъ и природой. Мнѣ кажется она еще бо-

лѣе очаровательной въ вечерній часъ: неподвижны деревья, и ли-

стья на нихъ будто вырѣзаны нѣжнымъ рисункомъ на темнѣю-

щемъ небосклонѣ; въ замирающей тишинѣ таинственно шепчутся

лепестки уснувшихъ цвѣтовъ, лѣниво порой всколыхнется трава...

Все принимаетъ неясный, грустный оттѣнокъ... И чувствую я, что

и сама начинаю жить этою грустью, неопредѣленное стремленіе

охватываетъ меня всю, и хотѣла бы я въ эти минуты вполнѣ

слиться съ природой, освободиться отъ своего тѣла, чтобы исчез-

нуть, уничтожиться — тамъ, гдѣ-то далеко, въ вѣчномъ шумѣ де-

ревьевъ, въ сіяніи луны, въ темномъ небѣ... Только въ такія ми-

нуты, поздно вечеромъ могу я мечтать и думать, чувствуя себя

виолнѣ хорошо. Часто я даже не могу выразить словами своихъ

ощущеній. Теперь, съ наступленіемъ лѣта, начинается опять моя

обычная «тоска по родинѣ», меня тянетъ домой, въ Нерехту.

10 мая. Не хочется спать въ такой благодатный майскій ве-

черъ... Я беру моего неизмѣннаго, вѣчно-молчаливаго друга и на-

чинаю писать. Многіе, почти всѣ, смѣются надъ такимъ занятіемъ,

называя его пустымъ и безцѣльнымъ препровожденіемъ времени.

Конечно, въ этомъ есть доля правды: жизнь огромнаго большин-

ства настолько неинтересна и незначительна, что кажется смѣшно

наполнять страницы разговоромъ о себѣ. Но я могу найти для

себя оправданіе: если большинство называешь это пустою и без-

цѣльною тратою времени, — не теряютъ ли они время гораздо

худшимъ образомъ? Я беру среднюю массу, людей провинціи,

городовъ, такъ называемый интеллигентный кругъ, — не теряютъ

ли они время за картами, сплетнями, билліардомъ, посѣщеніемъ

гостиныхъ, гуляньемъ въ общественныхъ мѣстахъ и т. п. для

исѣхъ въ наше время доступными удовольствіями? Если это такъ,

то я имѣю полное право «терять время» по-своему; но кромѣ то-

го, признаюсь, привычка писать дневникъ — обратилась у меня

во вторую натуру. Гдѣ бы я ни была, что бы ни дѣлала —всегда,
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возвращаясь домой, невольно открываю ящикъ комода и выни-

маю, эту тетрадку. Во всякомъ случаѣ, такая привычка—самая

безобидная и безвредная изъ всѣхъ, какія только могутъ суще-

ствовать. Кому какое дѣло, сколько я извела бумаги, и кому мѣ-

шаю я, исписывая страницы по вечерамъ, одна въ своей комнатѣ.,.

20 мая. Студентъ увлеченъ моей младшей сестрой; я настоль-

ко не нравлюсь ему, что онъ не считаетъ нужнымъ даже скры-

Еать это. Что жъ, Богъ съ нимъ! Впервые познакомившись до-

вольно близко съ молодымъ человѣкомъ — теперь я вижу, что

мнѣ, уроду, нечего ожидать вниманія и вѣжливости отъ молоде-

жи, если я не вызываюу нея эстетическаго чувства... Какіе, въ

сущности, пустяки иногда волнуютъ меня!..

29 мая. ...Они шли вдвоемъ по аллеѣ, такіе молодые, краси-

вые, стройные: Валя шла, опустивъ голову, онъ старался смотрѣть

ей въ глаза, и обоимъ было весело; а я стояла за деревьями и

смотрѣла на нихъ. Вдругъ что-то кольнуло меня: я вспомнила,

что еще нынче зимой онъ такъ же разговаривалъ со мной... хотя

немного интересовался мной... а теперь? Слезы навернулись у ме-

ня на глаза, и я побѣжала къ пруду, обошла его и, ставъ у. за-

бора, могла немного овладѣть собой.

Что это? Или я завидую Валѣ? Это зависть, такое гадкое,

скверное чувство, въ особенности по отношенію къ родной се-

стрѣ! Нѣтъ, нѣтъ! Я еще не настолько испорчена. Если вслѣд-

ствіе излишней пылкости воображенія мнѣ казалось, что онъ лт-

носился ко мнѣ иначе, нежели теперь, — отъ этого пострадало

немного лишь мое самолюбіе; а такъ какъ я хорошо владѣю со-

бой, то сумѣю его скрыть ото всѣхъ. Я встрѣтилась съ нимъ,

жизнь насъ случайно столкнула, а потомъ, завтра — мы разой-

демся, можетъ быть, навсегда... Навѣрно, онъ сохранитъ обо мнѣ

воспоминаніе, какъ о своей хорошей знакомой... Въ сущности,

мнѣ даже хотѣлось бы, чтобы онъ полюбилъ Валю и женился

на ней. Ихъ была бы хорошая пара; и тогда я могла бы на-

звать его братомъ... Но довольно; мечтать!

• Читаю «Исторію цивилизаціи Англіи». Но мнѣ кажется, что

я еще совершенно необразована; многому надо учиться,, чтобы

хорошенько понять ее; на каждомъ шагу встрѣчаю я собствен-

ное невѣжество, и готова притти въ отчаяніе. Скоро ли, скоро ли

исполнится мое желаніе, поступлю ли я на курсы? - .■■<

14 іюня. Карно убитъ! Его убили при привѣтственныхъ кли-

8*
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кахъ народа, которому онъ только что произнесъ прекрасную,

задушевную рѣчь, и которымъ всегда управлялъ такъ разумно,

безукоризненно-тактично... Насколько я люблю этотъ народъ —

настолько же и сожалѣю... Какая безсмысленная, адская, звѣр-

ская жестокость! Анархисты — не люди; это проказа рода чело-

вѣческаго, отродье дьявола. Чего хотятъ эти звѣри? Что м,о-

жетъ быть безсмысленнѣе и ужаснѣе убійства любимца націи,

идеально-безупречнаго гражданина, вся жизнь котораго была по-

священа на благо отечеству? Что сдѣлалъ онъ какому-то без-

вѣстному проходимцу? И вотъ этотъ звѣрь среди толпы народа

убиваетъ... Нѣтъ, мнѣ не найти достаточно словъ для выраженія

негодованія! Я рѣшительно не могу ни о чемъ другомъ думать,

и съ трудомъ могу это скрыть. И теперь — я хотѣла бы обнять

всю Францію, утѣшить ее, какъ сестру! Но... я могу только

писать!

Кусково, 14 гюня. Здѣсь, вдали отъ города, всѣ событія отхо-

дятъ на другой планъ, а дачная жизнь съ ея безконечными про-

гулками занимаешь почти весь день... Я очень люблю гулять въ

огромномъ саду гр. Шереметева; онъ напоминаетъ извѣстное

намъ только по книгамъ прошлое, когда наше старинное русское

барство жило широкою вольною жизнью, среди безчисленныхъ

крѣпостныхъ.

Широкія аллеи, обсаженныя липами, подстриженными и ров-

ными, сходятся, образуютъ площадки и опять убѣгаютъ вдаль;

старинныя мраморныя статуи конца прошлаго или начала нынѣш-

няго вѣка, почернѣвшія отъ времени Флоры, Венеры, Парисы—-

все, очевидно, издѣлія своихъ доморощенныхъ скульпторовъ;

большія куртины съ цвѣтами, красивые пирамидальные тополи

въ горшкахъ и лѣстница дома, ведущая въ садъ, вся уставленная

цвѣтами, два мраморныхъ монумента въ память посѣщенія Ку-

скова Екатериною II и Александромъ III — все это представляетъ

очень красивую картину, въ особенности при солнцѣ... Но мнѣ

нравятся больше дальнія аллеи этого роскошнаго сада, гдѣ нѣтъ

никакихъ украшеній и цвѣтовъ, и крытыя липовыя аллеи, гдѣ

вѣчно полумракъ и тишина. Здѣсь я люблю думать одна и, углу-

бляясь въ садъ дальше и дальше, слышу только чириканье птицъ

и вѣчный шумъ деревьевъ. И такъ хорошо, что не хотѣлось бы

уходить!.. Я иду одна и начинаю мечтать... Столѣтнія деревья,

безмолвные свидѣтели прошлаго и настоящаго, точно разска-

зываютъ другъ другу свои воспоминанія, и мнѣ кажется, что я

вижу идущихъ по этимъ аллеямъ придворныхъ въ роскош-
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ныхъ костюмахъ прошлаго вѣка; пудреные парики и фижмы,

шелестъ шелковыхъ платьевъ, французская рѣчь... А вотъ и зна-

менитая бесѣдка изъ раковинъ, гдѣ Екатерина II играла въ карты.

Подходишь къ запертымъ дверямъ и смотришь — сквозь стекла

можно хорошо видѣть ея внутренность: стѣны, потолокъ, колон-

ны, статуэтки — все сдѣлано изъ раковинъ или усыпано ими. Ве-

черомъ, при освѣщеніи, это должно быть прекрасно, какъ сказоч-

ные дворцы. Но сколько потребовалось труда, чтобы создать та-

кую бесѣдку? Эта египетская работа могла быть исполнена толь-

ко въ то время, когда трудъ былъ даровой...

Когда смотришь на эти историческіе памятники и гуляешь

по саду, гдѣ царитъ образцовый порядокъ, видишь старинный

барскій домъ, весь наполненный картинами и портретами — все

мнѣ, современной «буржуазкѣ» изъ интеллигенціи, внушаетъ не-

вольное уваженіе къ этому старинному дворянскому роду. Что бы

ни говорили о томъ, что человѣкъ самъ себѣ создаетъ имя, и

нечего уважать титулы — все-таки историческое имя обширнаго

рода съ цѣлымъ рядомъ своихъ традицій — невольно внушаетъ

узаженіе. И вся эта разряженная буржуазная толпа, наполняю-

щая садъ по праздникамъ, кажется тутъ рѣшительно неумѣстной:

яркіе современные туалеты дачницъ, не имѣющіе въ себѣ ничего

изящнаго и утонченнаго, рѣжутъ глаза въ этихъ старинныхъ ал-

леяхъ, которыя видѣли на своемъ вѣку императрицу, ея аристо-

кратическую свиту...

3 іюля. Къ тетѣ сюда пріѣхалъ близкій другъ нашей семьи,

котораго я знаю почти съ дѣтства. Въ немъ я всегда уважала

доброту характера и стремленіе къ самоусовершенствованію. Жи-

вя постоянно въ разныхъ городахъ, я съ удовольствіемъ съ нимъ

переписывалась. Теперь, воспользовавшись случаемъ, мы въ пер-

вый же вечеръ уединились ото всѣхъ на террасѣ и разговорились

совершенно откровенно.

Разговоръ касался преимущественно нравственной стороны

жизни, ея задачъ и цѣли... — Вспомните, Петя, какъ вы однажды

спросили, размышляю ли я когда-нибудь надъ молитвой Господ-

ней? Задавая другимъ такіе вопросы, я рѣшаюсь спросить васъ,

какъ вы лично относитесь къ нимъ? —«Конечно, я стараюсь по

возможности разрѣшать ихъ въ жизни, хотя это иногда бываешь

и трудно»... —Хорошо. Однажды вы сказали, что смотрите на

женщину не какъ на игрушку или развлеченіе, а какъ на чело-

вѣка, вполнѣ вамъ равнаго; правъ ли поэтому авторъ «Крейцеро-

вой сонаты»? Я чувствовала, что задаю такой вопросъ слишкомь
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поспѣшно, что я сбилась съ задуманнаго пути, но я шла напря-

микъ... — «Позднышевъ, конечно, говоритъ правду, хотя онъ

самъ былъ менѣе испорченъ, нежели другіе», — отвѣтилъ Петя. —

А все-таки онъ требовалъ отъ жены, чтобы она была чиста и не-

винна, не такъ ли? — «Да, конечно». — Ну, а вы, стоя предъ ал-

таремъ, бываете ли такими же... неиспорченными (я немного за-

пнулась, говоря это слово, и невольно мой голосъ дрогнулъ),

какъ ваши невѣсты? Лично в ы—продолжала я вдругъ съ от-

чаянной смѣлостью — такой? — «Нѣтъ, я испорченъ» — произ-

несъ Петя совершенно спокойно. Меня точно остріемъ ударили

въ сердце. Я хотѣла что-то сказать, но не могла, и вдругъ, за-

крывъ лицо руками, разрыдалась горько и неудержимо.

Мой идеальный, честный, глубоко-нравственный другъ, ка-

кимъ я его себѣ представляла, теперь разсыпался въ прахъ, и ни-

чего отъ него не осталось! Точно былъ человѣкъ, и не стало его.

Мой прекрасный сонъ —исчезъ, а съ нимъ и мое убѣжденіе, что

существуютъ на свѣтѣ идеальные люди. Я не могла сразу опом-

ниться, хотя вполнѣ сознавала, что мои слезы неумѣстны...

Петя молча принесъ воды. —«Выпей, Лиза, успокойся», —по-

вторялъ онъ. Черезъ минуту я опять овладѣла собой. — Не надо

воды...—тихо сказала я, не глядя на него и отвернувшись къ по-

доконнику, гдѣ лежали развернутая газеты. Строчки мелькали

передъ глазами, и точно сквозь сонъ я слушала отрывочныя фра-

зы Пети. — «Ты, Лиза, еще не знаешь жизни... надо тебѣ сказать,

что существуютъ обстоятельства... Впрочемъ, ты подумаешь, что

я, говоря это, стараюсь оправдаться»... Я молчала и смотрѣла въ

газету, —мнѣ уже не нужно было слушать его. Эти оправданія

я знаю наизусть, знаю и жизнь; я думала только, что Петя съ его

возвышенными стремленіями, религіозностью, нравственными ка-

чествами, является исключеніемъ изъ окружающихъ лицъ; но

вотъ и онъ — такой же, — съ полнымъ спокойствіемъ говоритъ

о своемъ паденіи, и ни слова раскаянія нѣтъ въ его словахъ... О,

sancta simplicitas! о, глупая наивность въ двадцать лѣтъ! Вѣдь

нѣтъ уже такихъ людей, и тебѣ ихъ никогда не встрѣтить! Но

Петя не понялъ ни моихъ слезъ ни моего молчанія. Если бъ онъ

зналъ, что въ эту минуту онъ видѣлъ передъ собой человѣка,

который оплакивалъ свой исчезнувшій идеалъ? Это очень глу-

пая фраза, а между тѣмъ это правда. Имѣть идеалъ — смѣшно,

по меньшей мѣрѣ, но я не боюсь насмѣшки... И Петя вдругъ сталъ

для меня уже другимъ человѣкомъ, похожимъ на всѣхъ...

18 гюля. Сегодня рано утромъ тетя поѣхала со всей семьей
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въ Обираловку встрѣчать о. Іоанна, который ѣхалъ въ Москву.

Я давно, года три, его не видала и, конечно, воспользовалась слу-

чаемъ получить его благословеніе. Въ Обираловкѣ ждать поѣзда

пришлось минутъ 20. Мы взяли семь билетовъ перваго класса,

чтобы, войдя въ вагонъ о. Іоанна, ѣхать съ нимъ вмѣстѣ въ Ку-

сково, и стояли на платформѣ въ ожиданіи поѣзда. Народу на

станціи все прибывало, а когда подошелъ поѣздъ — было уже

тѣсно. Торопясь войти въ вагонъ (поѣздъ стоялъ всего двѣ ми-

нуты), я видѣла только благословляющую руку, которую ловили

и цѣловали десятки другихъ... На площадкахъ вагона насъ, имѣв-

шихъ билеты, не пускали въ вагонъ къ о. Іоанну. — «Не прика-

зано, да какъ же я могу?» —говорилъ кондукторъ, вертясь во всѣ

стороны между пассажирами и убѣждая ихъ войти въ сосѣдній

вагонъ. Никто его не слушалъ. Тетя, окруженная дѣтьми, корми-

лицей и няней, и я рисковали упасть подъ поѣздъ, стоя на пло-

щади, гдѣ нельзя было повернуться. — «Сейчасъ поѣздъ тро-

нется, уйдите, пожалуйста, пускать не приказано» —кричалъ въ

отчаяніи кондукторъ... Но тетя настойчиво добивалась, чтобы ее

пропустили въ вагонъ. — «Вызовите ко мнѣ Софью Яковлевну

(Борхардтъ), скажите ей, что я Ол—ва, у меня сынъ — крестникъ

о. Іоанна, я его личная знакомая». Сначала эти слова не произвели

никакого впечатлѣнія на неумолимаго кондуктора, но когда

Софья Яковлевна вышла къ тетѣ и расцѣловалась съ ней — двери

вагона отворились, и мы вошли.

Въ небольшомъ купе на диванѣ сидѣлъ о. Іоаннъ. Онъ не-

много постарѣлъ съ тѣхъ поръ, какъ я видѣла его въ послѣдній

разъ; его кроткіе лучистые голубые глаза остались тѣ же,

только выраженіе лица было измученное, сильно усталое. Золо-
той наперстный крестъ съ синей эмалью, темная шелковистая

ряса на лиловой подкладкѣ и старенькая соломенная шляпа...

Мы вошли всѣ и по очереди подходили подъ благословеніе. Я

пристально смотрѣла на о. Іоанна и мысленно просила его помо-

литься за меня и за маму. Что-то благоговѣйное, особенное, каза-

лось мнѣ, носилось въ воздухѣ, и чувствовалось, что мы нахо-

димся въ присутствіи необыкновеннаго человѣка, ближе стоя-

щего къ Богу, нежели мы всѣ, вмѣстѣ взятые. Я жадно слѣдила за

каждымъ словомъ и движеніемъ о. Іоанна. Видно было, что онъ

очень утомленъ, постоянно зѣвалъ, глаза его невольно смыка-'
лись... Вслѣдъ за нами къ нему привели нервно-больную, которая,

получивъ благословеніе, упала на скамью въ сильномъ припадкѣ.

Ея крики раздались по всему вагону. Всѣ замолчали. О. Іоаннъ

всталъ и положилъ ей руку на голову. Больная начала кричать
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еще болѣе. Продержавъ руку нѣсколько времени, о. Іоаннъ при-

крылъ ей лицо платкомъ и велѣлъ унести, а самъ, разстроенный

этой тяжелой сценой, подошелъ освѣжиться къ открытому окну.

Едва онъ вернулся на мѣсто, какъ въ купе быстро вошла жен-

щина съ маленькой дѣвочкой. — «Благословите, батюшка, на но-

вую жизнь, хочу дѣвочку отдать въ пріютъ куда-нибудь»...

— «Развѣ не ваша это дочка?» —спросилъ о. Іоаннъ. — «Не моя,

не моя, пріемышъ, сирота круглая, такъ вотъ благословите, ба-

тюшка, помѣстить куда-нибудь». —«Ты говоришь, сирота?» —пере-

спросилъ о. Іоаннъ, почти не слушая женщину, очень непріятную

на видъ. — «Круглая сирота, батюшка»... О. Іоаннъ вынулъ изъ

кармана деньги, отдѣлилъ двѣ красненькихъ бумажки и отдалъ

женщинѣ лѣвою рукою.—«Вотъ ей»,—сказалъ онъ, въ то время

какъ правою благословилъ какого-то мужчину, который, цѣлуя

его руку, всунулъ туда деньги и что-то проговорилъ...

Въ Кусковѣ станція была переполнена народомъ. У окна ва-

гона была лавка, и о. Іоаннъ, высунувшись до половины, пожи-

малъ протягиваемыя ему со всѣхъ сторонъ руки. Мы поскорѣе

выбрались изъ толпы... Я шла домой, вся подъ впечатлѣніемъ

свиданія съ о. Іоанномъ. Этотъ тихій и кроткій священникъ оли-

цетворяешь собою идеалъ служителя Божія, и вся его небыкно-

венная личность дышишь смиреніемъ и безконечною добротою.

Я видѣла его сегодня, въ вагонѣ, благословляющаго, утѣшаю-

щаго, подающаго милостыню сиротѣ, ласкающаго дѣтей, и та-

ковъ онъ всегда, гдѣ бы онъ ни былъ... И немудрено, что нашъ

народъ, отъ сановника до крестьянина, чтитъ о. Іоанна... Это жи-

вое напоминаніе намъ о томъ, какими мы должны бы быть...

19 іюля. Вторично осматривая Третьяковскую галлерею — на

меня сразу нахлынула такая масса художественныхъ впечатлѣній,

что даже закружилась голова... Картины Рѣпина, Айвазовскаго.

Верещагина, ■— все, что есть прекраснаго въ нашей живописи, всѣ

лучшіе художники, о которыхъ я читала только въ газетахъ,

были здѣсь передъ моими изумленными глазами... Многіе счи-

таютъ лучшею картиною всей галлереи Рѣпина «Иванъ Грозный

у тѣла своего сына». Картина эта замѣчательна и дѣйствительно

производишь сильное впечатлѣніе: лицо Грознаго выражаешь без-

конечный дикій ужасъ предъ своимъ злодѣяніемъ, и оно глав-

нымъ образомъ приковываешь къ картинѣ. Вы смотрите при-

стально на нее, невольно заражаетесь этимъ ужаснымъ выраже-

ніемъ Грознаго, васъ тянетъ къ картинѣ. и въ то же время страш-
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но, кажется, что боишься войти въ эту комнату... Говорятъ,

что нѣкоторымъ дѣлается дурно при видѣ этой картины...

Ярославль, 2 августа. Какая была чудная звѣздная ночь, по-

слѣдняя ночь, которую я проводила въ Кусковѣ! Таня и я сидѣли

на балконѣ, пораженныя красотой, и долго, прижавшись другъ

къ другу, любовались ею. Кругомъ было такъ тихо, — а въ тем-

номъ небѣ безпрерывно блестящимъ метеоромъ пролетали па-

дающія печальныя звѣзды... И величественная ночь спокойно

смотрѣла на землю...

А теперь я опять здѣсь, въ пыльномъ и душномъ городѣ.

Не буду повторять одно и то же, т. е. не буду высказывать со-

жалѣній о прошломъ...

7 августа. Я пока стою въ сторонѣ отъ дѣйствительной

жизни, только наблюдаю и думаю. Моя жизнь — пока еще не

жизнь. А вѣдь мы переживаемъ опасное, хотя и очень интересное

время. Читая «Вырожденіе», я часто говорила объ этомъ съ ку-

зиной Таней.

Жизнь теперь такъ сложна и запутана, что человѣкъ, изму-

ченный въ борьбѣ за существованіе, мало-по-малу мельчаешь фи-

зически, передавая потомству всевозможные пороки, болѣзни,

вырождается нравственно. Современный человѣкъ, изношенный

физически и нравственно утомленный, оказывается негоднымъ

какъ для дальнѣйшаго существованія, такъ и для произведенія

потомства, пригоднаго для будущаго. Какъ самый яркій признакъ

болѣзни общества на западѣ появился анархизмъ. И вотъ, среди

этой больной, нервной массы раздаются голоса тѣхъ, кто пони-

маешь, къ чему приведетъ такая жизнь: — «Вернитесь назадъ!

бросьте эту ненормальную жизнь, полную всевозможныхъ изли-

шествъ и пороковъ, возвратитесь къ прежней простотѣ». Лучшіе

писатели Европы, начиная съ Л. Толстого, проповѣдуютъ нрав-

ственность и единобрачіе мужчинъ. И теперь на насъ, представи-

теляхъ молодого поколѣнія, лежитъ выполненіе задачъ буду-

щаго, т. е. мы должны воспитать слѣдующее поколѣніе уже

инымъ, чѣмъ мы сами: здоровое, сильное, какъ физически, такъ

и нравственно, смѣлое, выносливое, съ правильными понятіями

обо всемъ. Въ этомъ-то будущемъ поколѣніи должна возникнуть

великая сила соепротивленія порокамъ и болѣзнямъ общества, и

быть можетъ въ его власти будетъ измѣнить условія жизни...

Такъ думали мы, молодыя дѣвушки, сидя вдвоемъ надъ книгою.

Удастся ли только выполнить намъ это?
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15 августа, Сегодня мнѣ исполнилось 20 лѣтъ. Стыдно и

грустно думать, что столько лѣтъ напрасно прожито на свѣтѣ...

Чѣмъ дольше мы живемъ, тѣмъ менѣе мы мечтаемъ, тѣмъ менѣе

осуществимы наши грандіозные планы. Жизнь знакомитъ насъ

съ дѣйствительностью, и мы постепенно спускаемся съ облаковъ.

Помню, какъ дѣвочкой 15-ти лѣтъ мечтала я о созданіи въ Рос-

сіи женскаго университета, совершенно похожаго на существую-

щіе мужскіе по программѣ, думая посвятить свою жизнь на пріо-

брѣтеніе необходимыхъ средствъ, для чего хотѣла ѣхать въ Аме-

рику наживать милліоны; и достаточно было двухъ лѣтъ, чтобы

понять несостоятельность подобныхъ мечтаній. Теперь же я ду-

маю только о томъ, какъ мнѣ поступить на будущій годъ на выс-

шіе женскіе курсы. Сегодня мама отказала мнѣ въ разрѣшеніи,

и я не знаю, что предпринять. Совѣта и помощи —нечего и ду-

мать искать: я никого не знаю, о курсахъ здѣсь понятія не

имѣютъ, и когда я говорю о нихъ —выражаютъ сомнѣніе въ ихъ

существованіи. Одно изъ первыхъ затрудненій —конечно, денеж-

ное; второе —мои недостаточныя знанія, полученныя въ гимназіи,

въ-третьихъ —нѣтъ разрѣшенія, въ-четвертыхъ —препятствіе род-

ныхъ... Боже мой, до какой степени не свободенъ свободный че-

ловѣкъ! Можно ли уродливѣе обставить свою жизнь? Человѣкъ,

рожденный свободнымъ —самъ себя лишилъ этого драгоцѣннаго

блага, создавъ массу затрудненій, при которыхъ родится, живетъ

и умираетъ, да еще при жизни заботливо увеличиваетъ ихъ...

8 сентября, Съ Валей вдвоемъ мы говорили о бракѣ, и никто

не мѣшалъ намъ задавать другъ другу откровеннѣйшіе вопросы.

Я спросила ее, когда она узнала, въ чемъ состоитъ бракъ? — «Въ
тринадцать лѣтъ». —Кто же тебѣ объяснилъ это? —«Да никто;

я узнала отчасти изъ разговоровъ прислуги, отчасти изъ книгъ,

вѣдь въ библіи же писано объ этомъ»... Моя сестра, несмотря на

свой 17-тилѣтній возрастъ, читала всѣ романы Зола и Гюи-де-Мо-

пассана, и я помню, какъ часто мы возмущались бездной порока

и разврата, описываемой такъ откровенно Мопассаномъ, невольно

чувствуя отвращеніе къ этимъ «порядочнымъ молодымъ лю-

дямъ», которые на насъ женятся... — «Знаешь ли, когда я думаю

о В.*) —мнѣ легче на душѣ; вѣдь все-таки не всѣ люди такіе», —

сказала Валя. — Ты думаешь, что онъ еще невиненъ? — «Да, ко-

нечно. Онъ — такое дитя природы и ведетъ строгую, умѣренную

жизнь; онъ мнѣ кажется такимъ чистымъ»... Я засмѣялась. Валя

*) Студентъ:онъ окончилъ курсъ и уже уѣхалъ отсюда.
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остановилась: — «Что ты?»— Успокойся, милая, онъ нисколько

не лучше другихъ, и это ничего не значитъ, что онъ «дитя при-

роды», по твоему мнѣнію. — «К-а-акъ? Онъ, думаешь ты, испор-

ченъ? О, нѣтъ, Лиза, не разочаровывай меня, я хочу вѣрить, я не

могу»... Валя смотрѣла на меня умоляющими глазами, и все ея

хорошенькое личико выражало страхъ передъ тѣмъ, чего она не

хотѣла знать.

Ея чистое, молодое существо готово было возмутиться мо-

ими словами, которыя разрушали ея вѣру... — Погоди, Валя, не

возмущайся. Я тебѣ сейчасъ объясню: есть два рода молодыхъ

людей. Одни — предаются разврату, не стыдясь своего паденія,

и говорятъ о немъ совершенно спокойно, безъ малѣйшаго угры-

зенія совѣсти, какъ о дѣлѣ естественномъ и необходимомъ (тутъ

мой голосъ едва не дрогнулъ: я вспомнила Петю). Это—худшіе

люди, они поступаютъ и гадко и нечестно. Другіе же, падая

вслѣдствіе воспитанія или ложныхъ условій нашей жизни, даже

вслѣдствіе своей натуры, все-таки сознаютъ, что они поступаютъ

гадко, и поэтому, если и предаются женщинамъ, то потомъ чув-

ствуютъ угрызенія совѣсти. Эти—относительно честные люди

и лучшіе, изъ которыхъ мы можемъ выбирать. Конечно, я съ то-

бой согласна, что есть люди непорочные, но я ихъ не встрѣчала

ни разу въ жизни... — «Лиза, я согласна съ тобой — прервала меня

сестра; но пусть другіе, только не онъ, я въ него вѣрю... пощади,

я не хочу тебя слушать»... Я пожала плечами: не мнѣ разбивать

эту вѣру; пусть когда-нибудь она на дѣлѣ узнаетъ, какъ я узнала

отъ Пети. И мнѣ стало грустно...

9 сентября, Была я у бабушки. Она возмущается нынѣшними

дѣвицами: — «Вы все узнаете прежде времени; еще дѣвицы, — а

ужъ все знаютъ про замужество! Поэтому Богъ счастья и не

даетъ. И совсѣмъ не слѣдъ читать эту «Крейцерову сонату»;

прежде дѣвицы никогда ничего не знали, а выходили замужъ и

счастливы были; а нынче все развитіе, образованіе! Совсѣмъ не

надо никакого образованія, тогда лучше будетъ!» Бабушка пола-

гаешь все зло въ «Крейцеровой сонатѣ» и въ образованіи! Вотъ

тема для юмориста!

...15 сентября. Не надо увлекаться мечтами! Надо просто смо-

трѣть на жизнь. Въ чистой взаимной любви, въ любви къ человѣ-

честву вообще, въ познаніи самого себя и постоянномъ стремле-

ніи къ самоусовершенствованію — вотъ самыя прочныя основы

къ счастію. Мы, люди, безпрерывно стремимся къ счастію, но всѣ
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разно его понимаемъ; кажется, что вся наша жизнь проходитъ въ

вѣчномъ стремленіи впередъ, къ чему-то лучшему, и какъ по-

этому разнообразны страсти и желанія! Каждый человѣкъ —осо-

бый міръ...

25 сентября. Я начала читать А. Смита; пока прочла лишь

предисловіе — страшно трудно. Но теперь только начинаю ясно

сознавать могущество науки. Нѣтъ силы въ мірѣ ей равной, ни-

какіе люди, полководцы и литераторы, не могутъ сравняться въ

могуществѣ съ учеными. Въ самомъ дѣлѣ, кто болѣе великъ —■

Александръ Македонскій, Наполеонъ или Эвклидъ и Адамъ

Смитъ? Отъ завоеваніи Александра Македонскаго не осталось и

слѣда, а геометрія Эвклида, философія Платона живы и будутъ

жить. Въ 1812 году мы гнали французовъ — теперь они съ во-

сторгомъ привѣтствуютъ насъ. Великая французская революція

вспыхнула, потухла, — и отъ нея, какъ и отъ ея героевъ, не оста-

лось и слѣда; но ученіе Адама Смита произвело революцію въ

наукѣ, перевернуло всѣ системы и указало міру новый путь, по

которому съ тѣхъ поръ должны итти народы, если хотятъ быть

экономически состоятельными. Что лучше: съ внѣшнимъ бле-

скомъ и славой управлять одною страною и народомъ, чтобы по-

томъ исчезнуть безслѣдно, или же въ тишинѣ и бѣдности откры-

вать міровые законы силою ума и мысли?—Все проходитъ; на-

ука же—единственное относительно вѣчное, которое существуешь

на этой землѣ...

1 октября. Усердно читаю А. Смита, но, къ сожалѣнію, не все

понимаю. Я поражена этой книгой: это геніальное произведете

объясняетъ все такъ просто, и у читателя съ изумительной ясно-

стью создается система политической экономіи; кажется, точно

огромное зданіе воздвигается передъ глазами. Я читаю эти книги

быстро, торопясь, чтобы моихъ занятій не замѣтила мама, и по-

этому принуждена небрежно пробѣгать второстепенное, стараясь

усвоить себѣ только главное.

6 октября, Въ артистическомъ кружкѣ я зѣвала отъ скуки.

И любители, и сцена, и вся обстановка вечера казались мнѣ ка-

кими-то мизерными, жалкими. Съ тѣхъ поръ какъ я съ замира-

ніемъ сердца входила въ ту же залу —три года назадъ —въ ней

ничего не измѣнилось: то же ухаживанье кавалеровъ — офице-

ровъ и студентовъ, то же глупое кокетство со стороны барышень,

однѣ и тѣ же сплетни, свѣтскіе разговоры, а въ общемъ — безко-
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нечная пустота, пустота... провинціи. Здѣсь нѣтъ ума, изящества,

простоты, того, что дѣлаетъ общество интереснымъ, и я вполнѣ

довольна, что стою въ сторонѣ отъ него...

20 октября. Государь очень боленъ; всѣ боятся, что онъ

умретъ. Принцесса Алиса поспѣшно выѣхала въ Ливадію,

о. Іоаннъ Кронштадтскій тоже пріѣхалъ туда, былъ принятъ Госу-

даремъ и молился вмѣстѣ съ нимъ. Всюду служатъ молебны; всѣ

озабочены, и только и разговора, что о возможной смерти Госу-

даря. Газеты всей Европы единогласно выражаютъ сожалѣніе о

болѣзни Государя, котораго называютъ Миротворцемъ. Если бы

не его воля, то была бы война. Но съ кѣмъ? Я вѣдь ничего не

знаю, да и вообще мы мало знаемъ о внѣшней политике и о

томъ, что дѣлается въ высшихъ сферахъ. Весьма вѣроятно, что

и была бы война; слухи о ней ходили здѣсь особенно въ 90—91

годахъ. Но я почему-то была твердо увѣрена, что войны не бу-

детъ. Хорошо, если бы всѣ европейскіе монархи слѣдовали при-

мѣру нашего Царя...

Сегодняшнія газеты говорятъ, что въ Ялтѣ, Ливадіи, Аріаднѣ,

Ай-Тодорѣ масса народа, вездѣ все занято придворными, вели-

кими князьями и княгинями. Да, теперь тамъ, на югѣ, сосредото-

чены интересы всей Россіи. Какъ бы хотѣлось мнѣ хоть на ми-

нуту перенестись туда! Все бы видѣть, знать и имѣть возможность

писать обо всемъ, потому что теперешнее время очень и очень

интересное.

Всѣ эти дни я усердно занимаюсь и преподаваніемъ, и соб-

ственными уроками, и работой, и только по вечерамъ читаю

«Основанія политической экономіи» Милля.

21 октября. Государь скончался вчера, въ 2 час. 15 мин. по-

полудни. Мы въ это время только читали телеграммы изъ Лива-

діи объ опасномъ его положеніи. Александра III не стало! Не

нужно говорить о томъ, какъ поражены всѣ, вся Россія. Въ лицѣ

этого Императора Европа потеряетъ одного изъ самыхъ твер-

дыхъ правителей, сторонниковъ мира, который не хотѣлъ ни съ

кѣмъ вести войны, и политика котораго заставила уважать Рос-

сію. При немъ произошло франко-русское сближеніе; дружба

Россіи возвысила Францію передъ лицомъ всей Европы, и попу-

лярность Александра III въ этой странѣ безпримѣрна. Закладка

Великой Сибирской дороги, учрежденіе Министерства Земле-

дѣлія, — вотъ дѣла, которыя въ памяти каждаго русскаго оста-

нутся неразрывно связаны съ именемъ Александра III, и его сохра-
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нитъ исторія подъ именемъ Миротворца... Замѣчательно похожи

судьбы Россіи и Франціи: она въ этотъ годъ потеряла своего

президента, мы— своего Государя. Даже въ частной жизни двухъ

правителей находимъ тождественность: старшій сынъ Карно былъ

женихомъ, когда убили его отца; а къ нашему Наслѣднику пріѣ-

хала его невѣста...

22 октября. Живя въ ограниченномъ кругу — я такъ далека

' отъ общества, его интересовъ, политическаго движенія, что раз-

сказы одной знакомой были для меня новостью... Оказывается,

что нигилистическое движеніе, которое я считала давно уже по-

давленнымъ, существуетъ... Въ разговорѣ мы даже не называли

этихъ лицъ, а говорили просто «они» и «эти»... — «Вотъ, что

скажетъ теперь фабрика Карзинкиныхъ, туда уже отправили по-

лицію»,—сказала Л—екая... — «Фабричный народъ —самый опас-

ный, тамъ часто бываютъ бунты. Къ тому же, они всегда ста-

раются распространять свое ученіе прежде всего между фабрич-

ными. А вѣдь у Карзинкиныхъ такая масса народа»... Я слушала

съ интересомъ: — вотъ отголоски общественнаго мнѣнія; вотъ

первое, что всѣмъ приходитъ на умъ послѣ перемѣны власти...

25 октября. ...Современному государству оказывается труд-

нѣе всего соблюдать миръ, т. е. то нормальное положеніе, въ ко-

торомъ народы должны жить по законамъ божественнымъ и че-

ловѣческимъ. Прежде было наоборотъ: думали, что вести войну

гораздо труднѣе, и имена великихъ полководцевъ записывались

въ исторію. Теперь же случилось то, чего никто не могъ ожидать,

и такой выводъ могъ бы казаться нелѣпымъ, если бы не былъ

на самомъ дѣлѣ: ведя войну съ первыхъ вѣковъ существования

міра, люди въ концѣ XIX вѣка дошли, наконецъ, до сознанія, что

война есть величайшее зло, что ея надо избѣгать, что богатство

страны зависитъ не отъ количества завоеванныхъ земель, а отъ

собственнаго мирнаго прогресса. Всѣ захотѣли мира, поднялись

толки о разоруженіи. И... никто не рѣшился первый послѣдовать

своему же убѣжденію: одна страна зорко слѣдитъ за вооруже-

ніемъ другой, подозрѣвая другъ друга въ желаніи нарушить об-

щій миръ. Всѣ твердятъ о немъ, и... поэтому война можетъ вспых-

нуть каждую минуту: чѣмъ сильнѣе общее желаніе мира, тѣмъ

труднѣе соблюдать его. Боже, до чего это нелѣпо и противно

всякому здравому смыслу!...

Я помню турецкую войну чуть-чуть, какъ сонъ; начиная съ

дѣтства, я росла, такъ сказать, въ мирѣ и настолько сроднилась
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съ нимъ, что даже мысль о войнѣ мнѣ представляется чѣмъ-то ди-

кимъ, невозможными Долгое соблюдете мира приноситъ пользу

не только матеріальную, въ видѣ успѣховъ цивилизаціи, но и

нравственную: миръ прекрасно вліяетъ на душу человѣка, внуша-

етъ ему нелюбовь къ войнѣ. — «Мы никому не дѣлаемъ зла, не

воевали ни съ кѣмъ, зачѣмъ же, почему и съ кѣмъ будемъ мы

вести войну теперь?» — совершенно естественно спрашиваемъ

мы, молодое поколѣніе. И дѣйствительно, въ нынѣшней моло-

дежи не видно воинственнаго направленія; даже дѣти, и тѣ не

играютъ въ солдаты — любимую игру прежнихъ поколѣній. Я

никогда не видѣла игры «въ солдаты», не слыхала команды по-

военному. Дѣтскія же игры часто отражаютъ дѣйствительность...

29 октября. Не заключается ли истинное счастье, которое мы

можемъ испытывать здѣсь, на землѣ, —въ душѣ человѣка? Не-

льзя ли найти его въ самомъ себѣ? Полная гармонія душевныхъ

силъ, всего настроенія человѣка, сознаніе исполненнаго долга,

даннаго каждому изъ насъ на все время жизни, — не въ этомъ

ли заключается истинное счастье? Но мы, грѣшные люди, никогда

не можемъ жить вполнѣ правильно, слѣдуя заповѣдямъ Того,

Который указалъ намъ путь къ счастью: оно слишкомъ высоко

для насъ, и мы его считаемъ недоступнымъ нашему пониманію.

Надо спуститься пониже. Снисходя къ человѣку, можно сказать,

что и въ стараніи самосовершенствованія найдешь онъ для себя

счастье:

Усовершенствуйто, что есть:

Себя, свой даръ, свой трудъ, и вотъ—

Живой предметътвоихъ заботь—

Твоя единственнаячесть

— сказалъ Полонскій, и сказалъ вѣчную истину. Ею, такъ сказать,

движется міръ.

4 ноября. Никогда въ жизни время не проходило такъ моно-

тонно и однообразно для меня, какъ теперь. Ужасающе долго тя-

нутся зимніе дни... Я и сестры живемъ буквально какъ затвор-

ницы, не видя никого постороннихъ. Семейная жизнь предста-

вляешь картину самую безотрадную, тяжелую и ничего хорошаго

не предвѣщающую. Неврастеникъ-мать ненавидитъ и преслѣ-

дуетъ насъ, какъ умѣетъ, посѣявъ непріязнь между всѣми... И мы,

три сестры, стоимъ въ этомъ омутѣ грязи житейской и инстинк-

тивно чувствуемъ, какъ непомѣрно вырастаешь наше терпѣніе. От-

куда взялось оно—не знаю; но у меня теперь спокойнѣе на душѣ.
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Я часто повторяю стихи А. де-Мюссе:

Creatured'un jour, qui t'agite d'une heure,

De quoi viens-tu plaindre et qui te fait gemir?

Ton ame t'inquiete et tu crois qu'elle pleure;

Ton ame est immortelle, et le temps va venir;

Ton ame est immortelle, et la mort va venir!

Всѣ житейскія испытанія такъ ничтожны въ сравненіи съ вѣч-

ностью. Я часто восхищаюсь твердостью характера и силою души

героевъ и съ восторгомъ думала: если бы и мнѣ свершить что-

нибудь такое же! Навѣрное, и я смогла бы! — Но время великихъ

подвиговъ прошло; въ особенности же намъ, провинціальнымъ

дѣвушкамъ, мечтать о нихъ!.. Надо умѣть терпѣливо переносить

маленькія страданія, petites miseres de la vie; твердость характера

можетъ выработаться чаще всего при этихъ житейскихъ усло-

віяхъ. Но, Боже! неужели же Ты навсегда отвернулся отъ насъ?

Нѣтъ, если не близко время, когда мы будемъ свободны и наша

жизнь не измѣнится, — то есть же и то освобожденіе, о которомъ

говоритъ де-Мюссе.

13 ноября. Рубинштейнъ умеръ! Вотъ великая потеря для

Россіи и цѣлаго міра. Говорятъ, что покойный композиторъ былъ

очень потрясенъ смертью Государя, который любилъ его. А. Г.

умеръ внезапно, отъ паралича сердца. А я надѣялась когда-ни-

будь услышать этого царя музыки. Когда я читала о Бетховенѣ

и Моцартѣ, то представленіе объ этихъ геніяхъ всегда сливалось

съ представленіемъ о нынѣшнемъ — Рубинштейне Имена вели-

кихъ людей имѣютъ какое-то обаяніе, которое сливается съ ихъ

личностью; когда слышишь ихъ —невольно представляешь себѣ

возвышенное, идеальное, противоположное намъ. Такъ я думала

всегда о Рубинштейнѣ, и глазамъ не вѣрила, когда прочла о его

смерти. Невольно кажется, что смерть не существуетъ для такихъ

людей.

14 ноября, Теперь необходимо обратить вниманіе на народ-

ное образованіе, которое находится у насъ, сравнительно съ За-

падной Европой, въ жалкомъ состояніи. Все у насъ неудовлетво-

рительно, начиная съ рабскаго положенія школы, народныхъ учи-

телей и учительницъ, и кончая неправильнымъ взглядомъ самихъ

крестьянъ на образованіе, которое они даютъ исключительно

мальчикамъ, тогда какъ огромная масса женскаго населенія до

сихъ поръ еще вполнѣ невѣжественна. Давно пора сдѣлать народ-
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ное образованіе обязательнымъ и увеличить расходы на него.

Извѣстно, что Западная Европа тратитъна образованіе одного

человѣка ежегодно около 2 рублей, у насъже тратится около...

20 коп.! Поэтому нигдѣ въ Европѣ не поражаетъразницамежду

образованнымъ человѣкомъ и народомъ, какъ у насъ. До тѣхъ

поръ, пока ничего не будетъ сдѣлано для народнаго просвѣще-

нія, —мы будемъ подвигаться впередъ очень медленно.

17 ноября. На-дняхъ въ первый разъ была въ судѣ. Судебная
обстановка производитъ впечатлѣніе довольно хорошее, и я съ

интересомъслѣдила за процессомъ.

Разбирались два незначительныхъдѣла о кражахъ. Одинъ
изъ подсудимыхъ— молодой съ глуповатымъ и грустнымъ ли-

цомъ мужикъ, уже два раза судившійся ранѣе,—утверждалъ, что

онъ невиновенъ.Несмотря на хорошую защиту, его все-таки об-
винили,приговоривъ за кражу пальто въ 6 рублей цѣною въ аре-

стантскія роты на Р/а года. Богъ знаетъ, что думалъ въ эту ми-

нуту бѣдный осужденныймужичекъ, но онъ сохранилъ свой
ирежній покорныйвидъ и тихо вышелъ изъ залы.

За нимъ ввели молодую дѣвушку, въ бѣломъ платкѣ и аре-

стантскомъплатьѣ, — она обвинялась въ убійствѣ своего ребен-
ка. На ея растерянномъ, измученномъ страхомъ и совѣстью лицѣ

ясно можно было видѣть, что она вотъ-вотъ сейчасъво всемъ.

сознается,что она готова лучше теперь же иттивъ ссылку, чѣмъ

подвергаться процессусуда. Широко раскрытые глаза съ моль-

бой смотрѣли на председателя,который суровымъ голосомъ

сталъее допрашивать.Дѣвушка не имѣла силы отвѣчать, а пред-

сѣдатель еще болѣе строго окрикнулъ ее; тогда она невнятно

что-то пробормотала. Но мученія несчастнойне должны были
кончиться на этотъ разъ: экспертъне явился, и разбирательство
дѣла было отложено. Бѣдная женщинапочти лежала на скамьѣ.

Ее увели. Она вышла изъ залы совсѣмъ отупѣвшая, точно не со-

знавая, что съ нейдѣлается.

Обыкновенная исторія: соблазнили,бросили;родила ребенка,
ѣсть нечего—и убила его. Невѣроятно, чтобы ее осудили.Однако,

этого можно ожидать:въ нашемъ судѣ царствуетъправда, но не

милость.

19 ноября. Десятый разъ перечитывала«Отцовъ и дѣтей». Я
знаю почти наизусть этотъ романъ. Въ немъ мои симпатіи по-

стоянно привлекаетъАнна Сергѣевна Одинцова, ея холодность и

спокойствіе; мое самолюбіе удовлетворяется тѣмъ, что Базаровъ,

9
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все отрицающій, ни во что не вѣрующій, циникъи нигилистъ—

полюбилъ именно такую женщину,и несчастливо.Она оказалась
неизмѣримо выше его... «Странный этотъ лѣкарь! — повторила

она про себя.—Она протянулась, улыбнулась, закинула руки за

голову, потомъ пробѣжала глазами страницыдвѣ глупаго фран-
цузскаго романа—и заснула, вся чистая и холодная въ чистомъ и

душистомъ бѣльѣ». —Такъ часто засыпаю и я, чувствуя себя
вполнѣ похожейна эту героиню. Сегодня же я читалато мѣсто,

гдѣ Одинцова,украдкой посматривая на Базарова, думала: «нѣтъ,
нѣтъ... нѣтъ»... и я чуть не вскрикнула—до того подходила эта

мысль къ моему постоянномунастроенію... «Ея спокойствіе не бы-
ло потрясено (признаніемъ Базарова), но она опечалиласьи даже

всплакнуларазъ, сама не зная, отчего, только не отъ нанесеннаго

оскорбленія. Она не чувствовала себя оскорбленною;она скорѣе

чувствовала себя виноватою». О, великій знатокъ женскаго серд-

ца, какъ онъ умѣлъ живо и ярко изобразить всѣ движенія нашей

души, всѣ неуловимые порывы, которыхъ мы иногдасами не по-

нимаемъ.

Я теперь думаю, какимъ чудеснымъ образомъ сохраняетъме-

ня судьба! Если бы кто-нибудь признался мнѣ въ любви, — что

же вышло бы? Вѣдь я такъ далека отъ подобноймысли, совер-

шенноне развита въ этомъ отношеніи и, навѣрное, испугаласьбы
до полусмерти...

20 ноября. Давно уже и часто приходилось мнѣ сталкиваться

съ практическою стороною жизни. Происходя изъ купеческой
семьи, я съ дѣтства слыхала разговоры о фабрикахъ, деньгахъ,
акціяхъ, игрѣ на биржѣ, торговыхъ операціяхъ и т. д.; на поло-

вину не понимая этихъ разговоровъ, касавшихся незнакомыхъ

мнѣ предметовъ, я, однако, живо интересоваласьими. Часто думая
о томъ, какъ складывается жизнь общества,.я постоянноудивля-

лась, почему мнѣ не позволяли добывать деньги: разъ я получила

образованіе —я могу и должна трудиться такъ же, какъ и другіе.

Но предразсудки стояли выше всего, и никто въ нашей
семьѣ не хотѣлъ признавать нравственнойнеобходимоститруда...

Размышляя такимъ образомъ, я чувствовала, что мнѣ не хва-

таетъ почвы для моихъ сужденій, не хватаетъ основательныхъ

знаній, словомъ,—самаго главнаго. Тогда, не зная, къ кому об-

ратиться за совѣтомъ, я нечаянно прочла въ «Исторіи цивили-

заціи Англіи» о сочиненіи Смита: «Богатство народовъ». И то, что

я узнала изъ Смита, заинтересоваломеня еще больше.

Теперья досталаизъ нашейжалкойбибліотеки Милля: «Осно-
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ванія политическойэкономіи». Въ этой наукѣ такъ много жиз-

ненныхъвопросовъ, такъ много узнаешь новаго; и то, надъчѣмъ

я никогдане думала и не обращалавниманія — оказывается пред-

метомъ внимательнаго изученія. Съ первыхъ же страницъоткры-

валась передо мною исторія человѣчества (не такая, какую мы

учили въ гимназіи, и которая мнѣ никогдане нравилась), его тру-

довая жизнь, которая привела его къ прогрессу. Жизнь вообще,
жизнь всѣхъ народовъ есть трудъ, и изъ этого закона, изъ

этого вѣчнаго стремленія массъ и отдѣльныхъ лицъ къ улучше-

нію своего положенія, произошла цѣлая наука подъ названіемъ
«Политическая экономія». Да, какія огромныя послѣдствія имѣли

слова Творца міра, Который сказалъ первому человѣку, по из-

гнаніи его изъ рая: «Въ потѣ лица своего будешь ѣсть хлѣбъ

твой». Отъ этихъ словъ произошло все, чѣмъ мы пользуемся те-

перь. Первый человѣкъ началътрудиться по необходимостипод-
держать свое существованіе, и весь міръ до сихъ поръ идетъ и

до конца будетъ иттипо той же дорогѣ. Если глубже вдуматься

во все, что теперь есть у насъ,въ геніальныя изобрѣтенія, откры-

тія, науки, даже искусства,—все произошло отъ этой первона-

чальной жестокой необходимости.
Читая Милля, я нашлатакже и подтвержденіе своихъ мыслей

о необходимоститруда для лицъ, обезпеченныхъ,какъ мы, т. е.

живущихъ доходомъ на капиталъ.Оказывается, что мы, беря у

обществавсе, сами не даемъ ему ничего и поэтому называемся

«непроизводительнымипотребителями».Я теперь вполнѣ поняла,

почему матери стараютсявыдать дочерейзамужъ: женщина,имѣя

дѣтей, приноситъобществу пользу уже тѣмъ, что она воспиты-

ваетъ будущихъ его членовъ, слѣдовательно, и у нея есть трудъ,

необходимыйдля каждаго человѣка. Тоже и дѣвушка, на кото-

рую съ давнихъвременъ всѣ старалисьне обращать никакого внй-:

манія: ея умъ, затронутыйуже образованіемъ, не можетъ прими-

риться съ этою жалкою жизнью и невольно ищетъпредмета, къ

которому онъ могъ бы приложить свои силы, жить для чего-ни-

будь, повинуясь вѣчному закону труда. ...

Вотъ мой выводъ, основанный,какъ на законѣ жизни, такъ

и науки: всякая дѣвушка, какъ бы богата она ни была, должна
трудиться, еслиу нея нѣтъ никакихъобязанностей,еслиона впол-
не свободна. Я не говорю о мужчинахъ, потому что они почти

всѣ трудятся, — имъ открыть весь міръ для дѣятельности. Но
для насъ, когда число женскихъпрофессій чрезвычайно ограни-
чено, и конкуренция страшно велика, ^-необходимо расширить

права женщины,дать ей болѣе солидное образованіе, открыть

9*
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женскіе университеты,или, по.крайнеймѣрѣ, медицинскіе инсти-

туты, филологическіе, естественные,чтобы, получивъ высшее об-
разованіе, женщинамогла приносить болѣе пользы на избран-
номъ ею пути. На нынѣшнихъ же «воспитательницъ»и «учитель-

ницъ»—городскихъ и сельскихъ,—какихъ выпускаютъ сотнями

нашигимназіи, просто жалость смотрѣть: развитія —почти ника-

кого; однималенькіе обрывочки знаній, чрезвычайная умственная
ограниченность,наконецъ,крайнемолодой возрастъ— 18--19лѣтъ.

И такихъ-топосылаютъвъ народъ, въ школы, на крошечноежа-

лованье, для народнаго просвѣщенія! Можно сказать, что не

много же будетъ для него сдѣлано, если контингентъучитель-

ницубудетътакойже, какъ теперь. А между тѣмъ, на нашепря-

мое и естественноежеланіе дополнить свое образованіе хотя бы
на ВысшихъЖенскихъ Курсахъ, смотрятъ, какъ на ересь; слово

«курсистка»— почти бранное;даже само поступленіе на эти кур-

сы обставлено такъ, что массѣ оно не доступно.— Вотъ неспра-
ведливости, вотъ ошибки общества,которыя ему рано ли, поздно

ли придется исправлять, иначе оно можетъ поплатиться. Все

идетъвпередъ. Я не требую, чтобы женщиныимѣли вполнѣ оди-

наковыя права съ мужчинами, чтобы оба пола вмѣстѣ служили

въ присутственныхъмѣстахъ, управляли государствомъ; нѣтъ,

для этого и мужчинъ достаточно. Но дайте женщинамъболѣе
широкую сферу дѣятельности, право человѣка вообще; его право

на развитіе ума и сердцадайтетѣмъ, кто не имѣлъ возможности

вступитьвъ бракъ и долженъсамъ зарабатывать себѣ пропитаніе.
А еслимежду такимиженщинамиокажутся изъ ряда вонъ выхо-

дящія по уму и таланту— не притѣсняйте ихъ и дайтеимъ всѣ

средстваразвиваться свободно. Женское воспитаніе и образова-
ніе предоставьте всецѣло женщинамъ,какъ высшее, такъ и низ-

шее. Пусть у насъбудутъ женщины-профессора,врачи, воспита-
тели, учителя. Смѣю думать, что и за всѣмъ тѣмъ остается до-

статочноженщинъ,которыя будутъ выходить замужъ.

23 ноября. Нечаянно попался мнѣ на глаза дневникъза про-

шлый годъ. Это было какъ разъ въ то время, когда В. началъпри-
носить мнѣ книги потихоньку отъ мамы. Годъ прошелъ, и ни-

чего уже нѣтъ! Не осталось ничего, кромѣ воспоминаній о пе-

режитомъ прошломъ, воспоминаній, о которыхъ никто изъ насъ

никогда не скажетъдругъ другу. Тѣмъ лучше! Дай Богъ всякому

душевнагомира и спокойствія...
Чувства рѣдко бываютъ вѣчны, а любовь — въ особенности.

Вообще, на землѣ человѣку дается все, съ цѣлью показать, что-



— 133 —

•изъ всего, того, что онъ имѣетъ— ничего нѣтъ постояннаго. И
всѣ его старанія сдѣлать земное «вѣчнымъ» разбиваются без-
жалостното «рукою времени», то людьми же, то обстоятельства-

ми, то ходомъ всемірной исторіи (какъ кажется человѣку), а въ

сущности—рукою Провидѣнія...

30 ноября. Чѣмъ ближе приближаетсядень моего совершен-

нолѣтія —тѣмъ чаще приходится слышать разговоры о моемъ

будущемъ, т. е. о поступленіи на курсы. Я сама всегда избѣгала

этого разговора и даже тщательно скрывала отъ постороннихъ

мое намѣреніе, зная, что въ Ярославлѣ ничего сказать нельзя:

тотчасъже скажутъ, что я уже уѣхала на курсы, или сочинятъ

какую-нибудь сплетню.Кромѣ того, не въ моихъ правилахътол-

ковать о чемъ-либо, чего я хочу, и что еще не исполнилось.Если
поступлю— скажу, если нѣтъ— лучше молчать о несбывшемся

намѣреніи. Поэтому всѣ мои мечтанія не шли далѣе моей ком-

наты и страничекъэтой тетрадки.

Действительно,до тѣхъ поръ, пока я не получу бумаги, из-
вѣщающей о моемъ принятіи на курсы,—ничего съ увѣренностью

сказать нельзя: 1) комплектъ слушательницъ ограниченъ400,
слѣдовательно, число вакансій небольшое; 2) безъ разрѣшенія

родителейтуда не принимаютъ.Въ августѣ будущаго года мнѣ

исполняется 21 годъ, но такъ какъ прошеніе надо подавать за-

ранѣе, то разрѣшеніе родителейдля меня обязательно, а мама

до сихъ поръ еще не говоритъ навѣрное, дастъ она его или

нѣтъ. Предчувствую, что тутъ дѣло просто, безъ обмана, не обой-
дется! Но весна еще не настала,—тогда будетъ пора для рѣши-

тельныхъ объясненій.

Недавно былъ у насъдядя, и несчастныекурсы вновь высту-

пилина сцену.— «Вы желаетеучиться?»—спросилъонъ меня сво-

имъ обычнымъ добродушнымъ тономъ. Я молчала, но мама тот-

часъ же разсказала за меня, что я ужасная дочь, и т. п.— «Со-
вершеннолишнеедѣло иттивамъ на курсы — авторитетносогла-

сился съ нейдядя:—туда идутъ тѣ, кто безъ средствъ, а вамъ на

что?» Этого возраженія я не ожидала, но если дядя, какъ чело-

вѣкъ коммерчески, переводилъразговоръ на практическуюпоч-

ву,^—я рѣшилась взять ему въ тонъ.—Съ какой же стати мнѣ

жить весь вѣкъ, сложа руки? Я хочу трудиться, какъ и всѣ, а

для этого нужно учиться, чтобы знать больше, закончить свое

образованіе. НО дядя стоялъ на своемъ:—«Если желаешь тру-

диться, — набери ребятишекъ и учи ихъ грамотѣ». — Да я съ

удовольствіемъ буду ихъ учить, только дайтемнѣ самой прежде
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доучиться.—Замужъ надо тебѣ, вотъ что—рѣшилъ сразу дядя:

—женихахорошаго, «умнаго» какого-нибудь» («умными» онъ на-

смѣшливо называетълюдей съ высшимъ образованіемъ). Всѣ мои

возраженія не привелини къ чему. Но вдругъ Валя, до сихъпоръ

молчавшая, налетѣла изъ своего угла на дядю: — «Вотъ вы про-

тивъ курсовъ, дядя, а между тѣмъ посмотрите,какъ время идетъ

впередъ. Наша бабушка умѣла читать и писать, а своихъ доче-

рей она уже въ гимназію отдавала;онѣ не кончили курса, но мы,

ихъ дѣти, уже кончили курсъ. Слѣдовательно, вполнѣ естествен-

но, что мы хотимъ иттина курсы, а наши дочери, тѣ должны

будутъ получать безпрепятственновысшее образованіе. Вѣдь

требованія образованія идутъ впередъ».Дядя только посмотрѣлъ

на дѣвочку (какъ онъ насъназываетъ) и, должно быть, удивился
ея смѣлости. Такъ онъ и уѣхалъ отъ насъ, навѣрно, въ глубинѣ

души сожалѣя о томъ, что у насънѣтъ отца, который могъ бы

насъ воспитать, какъ слѣдуетъ, т. е. не далъ бы намъ возмож-

ности забрать подобныя опасныя идеи въ голову, и выдалъ бы
насъвсѣхъ замужъ за «хорошихъ» людей.

2 декабря. Что даетъ мнѣ право на 24 часа въ сутки абсо-
лютно-свободнаго времени? Скажутъ: вполнѣ естественно,суда-

рыня, у васъ есть «средствакъ жизни».Но, вѣдь, мужчины, какъ

бы они ни были богаты, живутъ и все-таки работаютъ, служатъ,
учатся. Почему же намъ, дѣвушкамъ обезпеченнымъ, предоста-
вляются домъ, тряпки, женихии... больше ничего? Какъ давно

объ этомъ говорятъ и пишутъ, какъ давно спорятъ о предраз-

судкахъ общества, но все-таки въ этомъ отношеніи оно совсѣмъ

не идетъвпередъ! Нѣкоторые интеллигентныеродители, правда,

понимаютъ,что дѣвушкѣ можно и нужно учиться и работать, но

въ нашемъ кругу зажиточной буржуазіи это понятіе пока

плохо прививается.

По происхожденію я — чистая купчиха, ярославско-ростов-

ско-нерехтская, по званію же не принадлежукъ этому сословію;
но всѣ мои родственныя связи — въ немъ, и поэтому я не могу,

мнѣ трудно создать для себя связь съ такъ называемой интелли-

генціей. — А въ нашемъ купеческомъ кругу встрѣчаются такія
картинки, которыя показываютъ, какъ мы не далеко еще ушли

отъ временъ Островскаго. Здѣсь жизнь дѣвушки ограничивается

тѣмъ, что по окончаніи гимназіи она возвращается домой и въ

семьѣ должна ожидать замужества. Ей говорятъ: «Ты богата, у

тебя все есть, за тобой столько-то тысячъ приданаго,тебѣ дали

образованіе, въ свое время выйдешь замужъ, а пока— наела-
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ждайсяпріятной, беззаботнойжизнью дѣвицы!»—Такъ разсужда-

ютъ всѣ благоразумные родители. Хорошо, если и дочь ихъ не

идетъдальше этого въ своихъ желаніяхъ; но если она разовьет-

ся и захочетъ учиться дальше, если, наконецъ,сознавая пустоту

своего празднаго существованія, захочетъ труда умственнаго (а

не хозяйственнаго,который обыкновеннопредлагаютънамъ, какъ
лѣкарство отъ «глупыхъ книжекъ»),— что тогда?— Тогда столк-
нутся два начала:старое и молодое. Воля родителейкрѣпка, ея

не нарушишь, предразсудки—тоже. И вотъ—у обѣихъ сторонъ

на душѣ вовсе не весело, и жизнь, по наружноститакая бога-

тая, беззаботная—въ сущности,оказывается вовсе не такой прі-
ятной, какъ думаютъ всѣ...

7 декабря. Познакомилась со студентомъЭ—тейномъ и впер-

вые разсказала постороннему человѣку, на какіе курсы хочу я

поступить, и какія препятствія представляются мнѣ. Я говорила

съ мужествомъ отчаянія: мнѣ рѣшительно не къ кому обратиться

за совѣтомъ. Какова же была моя радость, когда онъ отнесся ко

мнѣ съ полнымъ сочувствіемъ и дажедалъ адресъзнакомой кур-

систки.Изъ моихъ словъ Э—тейнъясно видѣлъ всю мою безпо-
мощность, и невольно, въ отвѣтъ на его мысли, которыя я уга-

дывала,—разсказала ему, какъ строго, замкнуто проходитъмоя

жизнь, какъ трудно мнѣ знать что-нибудь, и какъ относятся ма-

ма и мои родные къ моему желанію. — «Да это цѣлый романъ,

смѣясь, сказалъ онъ.—Героиня за четырьмя стѣнами, не знаю-

щая дѣйствйтельнойжизни».—Да, героиня безъ героя,—подтвер-

дила я. Очевидно, ему мало были знакомы нравы купеческаго

круга, и я увлеклась своимъ разсказомъ о. нашихъ предразсуд-

кахъ. — «И вы могли вести такую жизнь? Знаете, я бы на ва-

шемъ мѣстѣ сбѣжалъ, честноеслово!» — возмутился студентъ.—

Но бѣжать вѣдь совершеннобезполезно: всѣ бумаги были у ма-

мы, меня все-равно не приняли бы на курсы...—«Ну, вы напи-

сали бы письмо какому-нибудь студенту съ просьбой избавить
васъ отъ такой обстановки».—Какъ? что вы говорите? писать

студенту?—искренноудивилась я (подобная мысль и въ голову

не могла мнѣ притти—до того во мнѣ сильны привитыя воспи-

таніемъ понятія jo приличіяхъ). —Да зачѣмъ же?—«Да затѣмъ,

что онъ по человѣчеству долженъ былъ бы помочь вамъ, какъ

всякій благородный человѣкъ». —Но... писать студенту, вѣдь это

неприлично,— возразила я. — «Э, бросьте вы тамъ ваши при-

лично и неприлично;идти на-проломъ— вотъ и все! И если вы

добьетесь своего—поступитена, курсы,—то, такъ сказать, уже
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во всеоружіи» — заключилъ Э—тейнъ.— Это какъ же?— «Очень

просто: языки знаете, матеріально вы обезпечены».—Ну, нельзя

сказать, чтобы вполнѣ, прервала я, вспомнивъ свои опасенія, что

на 700 рублей я едва ли проживу въ Петербургѣ. — «Все-такируб-
лей на 500 въ годъ можете разсчитывать?»—Могу, сказала я, и

мнѣ стало совѣстно, что мнѣ не хватитъ средствъ. Вѣдь живутъ

же люди!— «Ну, вотъ; желаніе учиться у васъ, конечно, есть,

иначевы бы и не шли на курсы?»—О, конечно!—воскликнула я.—

Я, кажется, весь день буду сидѣть за лекціями, только бы посту-

пить! Онъ засмѣялся: —«Ну, не просидите,это невозможно. Повто-
ряю, вы поступитево всеоружіи». —Ну, какое это всеоружіе! У
меня нѣтъ никакихъзнаній.—«Но за ними-товы и идете»...

Трудно передать то радостноенастроеніе, которое овладѣло

мною: мнѣ вдругъ показалось все такъ хорошо, такъ весело!

Вернувшись домой (съ адресомъ!), я легла въ постель и долго

не могла сообразить, правда ли это было, или весь этотъ раз-

говоръ ■— сонъ.А надушѣ было такъ свѣтло, какъ никогда.Точно
крылья выросли. Я опять начала надѣяться...

9 декабря. Была сегодня у бабушки. Она, кажется, уже при-
миряется съ моимъ намѣреніемъ и весьма благосклонно спраши-

ваетъ меня о курсахъ. Милая бабушка! Нѣтъ сомнѣнія, что мое

печальное семейноеположеніе заставляетъ ее иначе смотрѣть на

все: она ясно видитъ, что мнѣ въ семьѣ оставаться невозможно.

Отчужденіе матери отъ насъ, ея дочерей, дошло до крайности:
мы рѣдко встрѣчаемся, не говоримъ съ ней ни слова.

Еще болѣе: недавно она пришлако мнѣ: :— «Вотъ вы жалу-

етесь на меня, что я не говорю вамъ ничего. Есть женихъ,полу-

чаетъ 150 рублей въ мѣсяцъ, ищетъневѣсту. Не хочешь ли вый-
ти замужъ?» Я молча указала мамѣ на дверь комнаты братьевъ,
которые слышали всѣ ея слова, но она какъ будто не видѣла

моего жестаи продолжала еще громче: — «Получаетъ 150 руб-
лей... мнѣ хвалили его...» Я встала и тихо, чтобы не слыхалидѣ-

ти, сказала:—Прошу разъ навсегдане говорить мнѣ ничего по-

добнаго. Дайте мнѣ лучше разрѣшеніе поступить на курсы. .—•

Этого было достаточно,чтобы мама ушла, и ея изящная, дѣви-

чески-стройнаяфигура съ красивымъ, тонкимъ лицомъ исчезла

за дверью. Черезъ нѣсколько минутъ ко мнѣ вошла младшая се-

стра.— «Сейчасъ мама сказала мнѣ: Лиза не хочетъ итти за-

мужъ, не хочешь ли ты? Я, разумѣется, отвѣтила, что не желаю,

и хочу учиться». Этого довольно, чтобы понять, до чего дошло

пренебрежетематери къ намъ, молодымъ дѣвушкамъ. Не до-
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стаетъ еще одной послѣдней ступеньки — и наша связь съ нею

порвется.

Да проститъ мнѣ Богъ, но я уже давно перестала любить

мать, какъ должна бы любить и какъ любила въ дѣтствѣ. Теперь

мы, можно сказать, круглыя сироты. Отца у насъ нѣтъ, мать су-

ществуетъ для насъ только фиктивно, но никакъ не нравственно.

Что будетъ дальше? Нашу небольшую семью, среди полнаго до-

вольства, положительно преслѣдуютъ нравственныя несчастія. О,

какъ я цѣню теперь жизнь небогатыхъ людей, -которые не жи-

вутъ въ большихъ квартирахъ, не шьютъ себѣ дорогихъ плать-

евъ, не держатъ лошадей, но въ семьяхъ которыхъ царятъ миръ

и любовь, гдѣ всѣ члены не смотрятъ въ разныя стороны, а вза-

имно понимаютъ и любятъ другъ друга! Какъ желала бы я

устроить такую семью изъ нашей, но это невозможно...

20 декабря. Прочла «Исповѣдь» Руссо. Почти до конца читала

ее съ большимъ интересомъ. Весь тонъ этой книги, искренность

признаній невольно трогаетъ и увлекаетъ; интересъ ослабѣваетъ

только въ концѣ, когда Руссо наполняетъ страницы мелочными

подробностями и разсужденіями о своихъ друзьяхъ. Его подо-

зрительность, его постоянная жалоба на измѣняющихъ ему безъ

причины друзей — все это придаетъ книгѣ, въ началѣ такой за-

нимательной, характеръ чего-то мелочнаго, недостойнаго вели-

каго человѣка. Осуждая своихъ друзей, Руссо постоянно увле-

кается описаніями этихъ подробностей; предназначивъ свою кни-

гу для потомства, онъ съ равнымъ увлеченіемъ описываетъ

какъ о себѣ, такъ и о старухѣ ле-Вассеръ, о своихъ ссорахъ съ

нею, о записочкахъ г-жи д'Эпина... Но поразительнѣе всего ка-

жется мнѣ невольное признаніе Руссо, на основаніи чего бросилъ

снъ своихъ пятерыхъ дѣтей: «Я разсудилъ, что если я не могу

самъ дать имъ воспитаніе, какое бы хотѣлъ, то лучше отдамъ

ихъ обществу»... —говоритъ онъ совершенно спокойно, убѣжден-

ный въ своей правотѣ. Такъ говоритъ человѣкъ, написавшій

«Эмиля», произведшій переворотъ въ системѣ воспитанія! Я, пра-

во, готова повѣрить тѣмъ, кто думаетъ, что можно уважать пи-

сателя ради его твореній, презирая его, какъ человѣка. Руссо за

свой поступокъ съ дѣтьми достоинъ презрѣнія, но его искрен-

ность, съ какою онъ признается и раскаивается въ немъ, можетъ

отчасти смягчить вину его. Въ концѣ книги онъ говоритъ: «Кто

разсмотритъ мой характеръ, мои нравы, мои привычки, склон-

ности, удовольствія и послѣ этого назоветъ меня безчестнымъ

человѣкомъ —тотъ достоинъ висѣлицы».
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Руссо не лучше и не хуже многихъ, съ тою разницею, что

онъ прямо признаетъза собою тѣ вины и ошибки, которыя все-

гда скрываются другими. Онъ говоритъ, не стѣсняясь, и о своемъ

первоначальномъпаденіи, и о своихъ дальнѣйшихъ отношеніяхъ
къ женщинамъ,и о минутной связи съ проституткой,и о сво-

емъ поступкѣ съ дѣтьми, — и всѣ эти факты не возмущаютъ

нравственнагочувства читателя такъ, какъ иногда возмущается

оно новѣйшими произведеніями Зола и Мопассана,читая кото-

рыя знаешь, что это—не реальные факты, а лишь твореніе вооб-
раженія, воздѣйствующаго на дѣйствительность. То, что было
въ жизни, нравственныя катастрофы— всегда заинтересовыва-

етъ, возбуждаетъ состраданіе, но никакъне гнѣвъ. Почему это? Я
думаю—потому, что личность Руссо—въ самой сущностисвоей
нравственная;его чувствительность мѣстами придаетъисповѣди

сантиментальныйтонъ, но эти же чувствительность и нѣжность

сердцавозвышаютъ его характеръ и дѣлаютъ трогательнойиск-
ренностьего признаній.

Мнѣ пришлось читать дневникъ Маріи Башкирцевой, моло-

дой дѣвушки, чистой и невинной.Она тоже искренна,но чтеніе
ея дневникаоставляетъ скорѣе тяжелое впечатлѣніе: холодный,
блестящій эгоизмъ на всѣхъ страницахъ;она ни въ чемъ не ви-

новата, она очаровательнапри своей красотѣ, умѣ, талантѣ... Но...

нѣтъ! Высшейсправедливостьюдышать до сихъ поръ слова: ка-

ющійся грѣшникъ лучше многихъ праведниковъ.

Наблюдая жизнь, необходимо каждому развить въ себѣ сни-

сходительность къ людямъ, способность извинять, оправдывать

ихъ поступки,въ то же время стараясь не отступатьотъ своихъ

убѣжденій. И это мнѣ удается, въ особенностиво всемъ, что ка-

сается нравственности,любви, увлеченій. Поэтому-то я состояла

и состою повѣренной всѣхъ моихъ подругъ, масса чужихъ тайнъ
и романовъ мнѣ довѣряется безъ всякаго любопытства съ моей
стороны. Теперь я хорошо понимаю, какимъ образомъ я пріоб-
рѣла довѣріе тѣхъ, кто въ гимназіи видѣлъ во мнѣ только ка-

кое-то отвлеченноесущество «не отъ міра сего», вѣчно занятое

книгами: по окончаніи курса, я сошла со своихъ облаковъ къ

людямъ, присмотрѣлась къ ихъ жизни. Я не хвастаю, по мень-

шеймѣрѣ, глупо восхвалять самое себя; я не считаюэто даже за

достоинство; я просто стараюсь, по мѣрѣ возможности, быть

ближекъ людямъ. Поэтому признанія Руссо, несмотря на его по-

ступокъ съ дѣтьми, за который онъ достоинъирезрѣнія всѣхъ

людей,—все-таки не потеряютъ своей привлекательности для

тѣхъ же людей.
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21 декабря. Все болѣе и болѣе, съ глухимъ отчаяніемъ со-

жалѣю я объ этихъ трехъ безвозвратно ушедшихъ годахъ! Посту-

пивъ на курсы, я кончу ихъ не ранѣе 25 лѣтъ —стыдъ подумать!

Учиться до такихъ лѣтъ, ничего самостоятельнаго не дѣлая, —

а вѣдь жизнь такъ коротка! Она пройдетъ, и не увидишь ея; не

надо терять ни одной минуты безъ пользы, безъ дѣла, — я же те-

ряю годы!! О, Боже, Боже, здѣсь не выразить словами того му-

ченья, которое овладѣваетъ мною!

Я до того увлекаюсь этими мыслями, что мнѣ кажется —

мое желаніе никогда не исполнится, что я не доживу до этого

времени и умру нынѣшней весною. Разстроившись до послѣдней

степени, я начинаю чувствовать себя скверно; сердце замираетъ.

Машинально прижимаю къ нему руку и думаю, что у меня раз-

вивается порокъ сердца, что мнѣ надо бы совѣтоваться съ док-

торомъ, но это уже безполезно, и нынче весной, какъ разъ въ то

время, когда надо будетъ посылать прошеніе, —я умру! И тот-

часъ же представляю себѣ, какъ я буду умирать, не высказывая

малодушнаго сожалѣнія о жизни и скорой смерти, что должна

буду я сказать сестрамъ и братьямъ при прощаніи... Картина

выходить до того трогательная, что слезы навертываются на

глазахъ отъ жалости къ самой себѣ и своей погибшей жизни.

Смѣшно, право, а между тѣмъ мое душевное состояніе въ

послѣднее время именно такое. Никто не подозрѣваетъ его: я

овладѣваю собой въ присутствіи другихъ...

Теперь я возмущаюсь за самое себя, что была покорна, по-

зволивъ матери такъ жестоко разбить мою молодость... Я могла

бы наполнить жалобами море, а не листы этой тетрадки! А ме-

жду тѣмъ, возмущаться-то и не нужно и грѣшно: надо вспом-

нить Бога, крестъ страданій, требованія религіи; но не такъ-то

легко мнѣ совладать съ собою... Не даромъ уже съ молодыхъ

лѣтъ по вечерамъ я простаивала долгіе часы на молитвѣ, обли-

ваясь слезами, прося у Бога лишь одного — прощенія въ своихъ

грѣхахъ, и каялась до того, что забывала все окружающее. Мои

глаза видѣли тольку икону, какая-то сила влекла меня къ ней, и

казалось мнѣ, что я уже не въ комнатѣ, а подымаюсь куда-то

выше и выше... Неизъяснимое наслажденіе охватывало меня всю,

и чѣмъ больше я молилась, тѣмъ легче становилось мнѣ, и я

ложилась спать совершенно спокойная и счастливая, еще не

вполнѣ опомнившись отъ этого страстнаго покаянія. И теперь,

какъ и прежде, я молюсь такъ же страстно, обращаюсь къ Богу

съ моими отчаянными мольбами и слезами... И все-таки у меня

не хватаетъ терпѣнія, исчезаетъ покорность судьбѣ...
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Ахъ, когда подумаешь, сколько качествъ надо имѣть, чтобы

называться истиннымъ христіаниномъ, —окажется, что мы всѣ

болѣе, чѣмъ на половину, язычники.

Нерехта, 10 декабря. Какъ здѣсь хорошо! Едва только я вы-

шла изъ вокз..іла и поѣхала по полю, едва завидѣла бѣлыя коло-

кольни родного городка, —сердце опять забилось сильнѣе, опять

охватило меня радостно-взволнованное чувство, которое испы-

тываю всегда, пріѣзжая сюда... Здѣсь мирно и тихо встрѣчу я

Новый годъ...

1895 ГОДЪ.

8 января. Я встрѣтила Новый годъ у себя на родинѣ. Нико-

гда я такъ не молилась, никогда у меня не было такой глубокой

мольбы къ Богу, какъ на нынѣшній годъ. Чего хотѣла я? — Я

молилась о счастьѣ сестры, если ей суждено быть счастливой,

просила счастья имъ обоимъ; себѣ просила я — исполненія моего

желанія, осуществленія моей завѣтной мечты, моей цѣли, въ ко-

торой я иду. Двѣ просьбы только, не велико число, но велико

ихъ значеніе: это была молитва о двухъ жизняхъ. И чувствую,

что не только двѣ, но даже и одна изъ нихъ, можетъ быть, не

исполнится...

13 января. Въ семейномъ кругу вновь заговорили о курсахъ.

Мама не только не даетъ позволенія, но прямо старается воз-

становить родныхъ противъ меня всѣмъ, что можетъ пустить -въ

ходъ: слезами, притворствомъ, отчаяніемъ, любовью ко мнѣ,

дальностью разстоянія etc. Такіе доводы производятъ вліяніе...

Видя, что я отказываюсь отъ иапиросъ, предложенныхъ дядей,

меня серьезно и не безъ колкости спросили: — «А какъ же бу-

дешь тамъ-то, на курсахъ? Вѣдь всѣ курсистки курятъ»... Я могла

только улыбнуться: —Далеко не всѣ, —сказала я, едва удержива-

ясь отъ смѣха. Но... мнѣ не повѣрили и въ дальнѣйшемъ гово-

рили со мной мало и пренебрежительно. Дядя же, добрый и ми-

лый дядя, который насъ такъ любитъ и обращается, какъ съ ма-

ленькими дѣвочками, — усадилъ насъ около себя и прямо за-

явилъ: — «Ну, вотъ; посижу съ вами теперь, пока вы еще не

уѣхали на курсы, пока вы еще хорошія дѣвочки»... Совершенно

тронутая слезами мамы, бабушка растерянно повторяла: — «Ужъ

очень далеко уѣдешь, Лиза; ну, на что тебѣ эти курсы?»...

Ахъ, тяжело! Вижу, что безъ борьбы не выйду я изъ моего
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болота. Предразсудки— такая глухая стѣна, которую необходи-

мо не разбирать, а прямо ломать силою, чтобы скорѣе увидѣть

свѣтъ...

19 января. Обѣ сестрыП-вы—въ высшейстепенисимпатичныя
дѣвушки. Младшая, Маня, учится на курсахъ. Она сообщилануж-
ныя свѣдѣнія о нихъ и обіѣщала узнать, могутъ ли принять ме-

ня безъ разрѣшенія родителей, въ виду того, что въ августѣ я

буду совершеннолѣтней. Такимъ образомъ, моя судьба, такъ ска»,

зать, виситътеперь на волоскѣ: отъ отвѣта Мани зависитъ все.
Потому что разрѣшенія мама по доброй волѣ не дастъникогда:

она играетъкомедію, обѣщая подписатьбумагу, и, какъ ловкая

актриса, переходить тотчасъже на драматическую роль: слезы

и отчаяніе при видѣ пера и чернилъ.Да проститъмнѣ Богъ, но,
вѣдь, это, въ сущности, притворство, нервный капризъ невра-

стеника,который заставляетъ приноситьвъ жертву своему про-

изволу жизнь другихъ...

Слушая серьезный разговоръ 19-лѣтней дѣвушки, я не-

вольно чувствовала, что ее постоянно окружаетъ интеллигент-

ная среда, въ которой быстро развились ея умъ и способности.
Наконецъ-то я познакомилась съ такимъ человѣкомъ, который
мнѣ всегда былъ необходимъ! Только теперь, только сейчасъ!
Боже, какъ бы охотно я кончила курсъ вмѣстѣ съ нею, возвра-

тилась бы опять на надоѣвшую мнѣ школьную скамью, чтобы
только имѣть возможность быть знакомой съ ней нѣсколькими

годами ранѣе...

Когда Маня разсказывала о переписка,которую она ведетъ

съ молодыми людьми, о своихъ свободныхъ знакомствахъ— я

невольно сравнивала себя: а я-то?—Въ 19 лѣтъ мнѣ едва-едва

разрѣшено было знакомство со студентомъ и позволено, въ ви-

дѣ особаго снисхожденія, иногда поболтать съ нимъ о всякомъ

вздорѣ въ присутствіи мамаши. Только въ отношеніи моего ум-

ственнагоразвитія я всегда была самостоятельна;но во внѣшней

жизнисо мной обращались, какъ съ малымъ ребенкомъ, посто-
янно ставиливъ узкія рамки, и теперь я, дѣйствительно, похожа

на робкаго, застѣнчиваго дитятю. Бываетъ же возможность

изуродовать такъ человѣка!...

И я чувствовала себя въ этотъ вечеръ очень скверно: какъ

бы приниженнойпередъМаней, сознавая при этомъ собственное
невѣжество. Ахъ, какъ хотѣлось мнѣ хоть на время оставить всю

эту обстановку, среди которой я выросла, и съ головой оку-

нуться въ ту, такую привлекательнуюдля меня, жизнь! Пусть въ
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этой средѣ дѣвушки не имѣютъ брилліантовъ, молодые люди

плохо одѣваются, но зато общество ихъ вдвое, втрое интереснѣе

нашего, гдѣ въ гостиной —приличная скука, но всегда модные туа-

леты... Скорѣй, скорѣй за книги! Забыться!..

23 января. Я такъ устала, такъ устала, что даже равнодушно

отношусь къ моей собственной судьбѣ. А между тѣмъ, въ бли-
жайшіе дни должна ожидать ея рѣшенія. Но меня это даже и

не интересуетъ: точно дѣло касается посторонняго лица, а не

меня...

Недавно мнѣ приснилось, что я умираю: кто-то перерѣзалъ

мнѣ жилу на ногѣ — это была моя казнь, — и кровь полилась;

я упала на колѣни, закрыла лицо руками и повторяла только:

Господи, помилуй меня! Я чувствовала, какъ съ каждой минутой
теряю болѣе и болѣе силы, какъ вмѣстѣ съ кровью, которая

лилась ручьемъ, —мало-по-малу исчезала жизнь. Въ глазахъ по-

шли зеленые круги, я зашаталась... «Это конецъ»—промелькнула

у меня послѣдняя, неясная мысль. Все кругомъ померкло, и я

полетѣла въ темную бездну... Я въ ужасѣ проснулась: о, слава

Богу, это только сонъ! Сколько разъ снилось мнѣ, что я умираю,

но никогда еще сонъ не былъ такъ живъ, и никогда наступле-

ніе смерти не рисовалось такъ ясно. Отчего? — Недавно я съ

увлеченіемъ прочла «Исторію Жирондистовъ». Описаніе послѣд-

нихъ дней жизни и смерти этого несчастнаго короля врѣзались

въ память: я живо воображала то время и старалась испытать

въ себѣ душевное состояніе короля при извѣстіи объ осужде-

ніи его на смерть въ 24 часа. Подъ вліяніемъ этихъ мыслей, мнѣ

и могъ присниться такой сонъ.

31 января. ...Какъ женщина, я не существую для мужчинъ; но

и они, какъ мужчины, не существуютъ для меня. Я вижу въ нихъ

только учителей, т. е. людей, которые знають больше меня, и

знакомство съ которыми можетъ быть пріятно и полезно,

если я могу извлечь для себя какую-нибудь пользу. Но

разъ они не могутъ быть учителями, разъ они не стоятъ гораздо

выше меня—тогда они для меня не существуютъ.- Я могу быть

знакома съ ними, но для меня они не представляютъ ни малѣй-

шаго интереса. Я давно твердо убѣждена въ этомъ; поелѣдніе

дни только подтвердили мои мысли...

2 февраля. Да будетъ благословенъ сегодняшніи день! Мнѣ

кажется, что я снова начинаю жить! Несмотря на сильный вѣтеръ
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и снѣгъ, я пошла на катокъ. Тамъ меня встрѣтилъ Э—тейнъ и по-

ѣхалъ со мной. — «Знаете ли, я вѣдь имѣю сообщить вамъ пріят-

ное извѣстіе», — сказалъ онъ. — Какое? — удивилась я. — «Маня

пишетъ мнѣ, что она справлялась у директора курсъвъ и узнала,

что вы можете посылать бумаги теперь безъ разрѣшенія роди-

телей, если въ августѣ вы совершеннолѣтняя». —Быть не можетъ!

радостно воскликнула я. — «Вы не вѣрите? засмѣялся онъ, —

такъ вотъ я вамъ прочту письмо»... Мои сомнѣнія сразу исчезли...

—Какъ я счастлива, какъ я вамъ безконечно благодарна! —повто-

ряла я, чувствуя, что въ душѣ моей подымается буря восторга.: —

«Ну, позвольте: радоваться тому, что вы видите себя близкой къ

цѣли, конечно, можно, но я-то сдѣлалъ для этого немного». — ,

Это для васъ, а не для меня, —возразила я. Мною овладѣло возбу-

жденіе. — Вы становитесь для меня человѣкомъ, съ которымъ бу-

детъ соединено віоспоминаніе о самой лучшей, самой большой

моей радости, —сказала я студенту. Тотъ молчаливо улыбнулся...

Мое надломленное, утомленное до безконечности существо

вдругъ узнало въ себѣ новую силу. Точно больному дали лѣкар-

ство, отъ котораго онъ выздоравливаетъ...

Надежда — прекрасное слово! Да, я могу теперь надѣяться;

я снова могу жить!.. И мнѣ хотѣлось болтать безъ умолку, смѣ-

яться такъ, какъ я давно уже не могла смѣяться.

Я каталась недолго. Было темно, когда я шла домой, но

обычно длинная дорога не казалась мнѣ длинной, и темныя су-

мерки казались свѣтлѣе солнечнаго дня.

18 февраля. Вопреки моимъ ожиданіямъ, о. Владиміръ вовсе

не былъ строгъ въ этотъ разъ на исповѣди. Отвѣчая на его во-

просы, я говорила чаще «нѣтъ», вмѣсто обычнаго «грѣшна»,-^ по-

тому что онъ спрашивалъ меня о вѣрѣ, о промыслѣ Божіемъ,

стараюсь-ли помогать несчастнымъ словомъ и- дѣломъ, а въ

этомъ я не могу признать себя грѣшной. Но иодъ конецъ я со-

образила, что нельзя же на исповѣди говорить чаще «нѣтъ», не-

жели «да», и, смутившись, уже безъ раздумья, отвѣтила на во-

просъ о. Владиміра: «не берете ли что-нибудь потихоньку?» —

«грѣшна», хотя припоминаю теперь, что не взяла ничего...

Ежедневно читаю «Жизнь Іисуса Христа» Фаррара и думаю

теперь, что гораздо труднѣе исполнить на дѣлѣ то, что въ мы-

сляхъ кажется такимъ хорошимъ, добрымъ и поэтому легкимъ.-

Рѣшившись по возможности быть лучше, въ особенности въ от-

ношеніяхъ семейныхъ, я сегодня едва-едва не отступила отъ та-

кого добраго намѣренія. Прежде всего—видишь маму и вспоми-
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наешь все, чѣмъ она оттолкнула насъ отъ себя, видишь ея жест-

кій характеръ;потомъ дѣти начинаютъговорить грубости, безъ
всякаго повода съ моей; стороны, мѣшаютъ, и... мой харак-

теръ готовъ вспыхнуть, какъ шведская спичка.Но надоже когда-

нибудь научиться владѣть собой; неужелиже у меня нѣтъ воли,

нѣтъ самообладанія?
А знаетели, чего мнѣ сегодня хотѣлось? Смѣшно сознаться

даже самой себѣ. Видя, какъ дѣти ласкаются къ сестрамъ, обни-

маютъ ихъ— мнѣ вдругъ страшно захотѣлось испытать самой
эту дѣтскую, братскую ласку; которой я никогда еще не видала

по отношенію къ себѣ. Сестры относились совершенно равно-

душно къ этимъ «нѣжностямъ», какъ онѣ ихъ называютъ; но я...

чего мнѣ такъ хотѣлось, того навѣрно не увижу никогда! Дѣти
какъ-то стоятъ ближе къ сестрамъ и любятъ ихъ несравненно

больше, нежелименя; имъ и въ голову не можетъ притти,что я,

старшая, сестра, потому отношусь къ нимъ строго, что люблю
ихъ разумною любовью и желаю, чтобы изъ нихъ вышли поря-

дочные люди... Впрочемъ, говорятъ, что дѣти ласкаются только

къ хорошимъ людямъ, ониинстинктивночувствуютъ, кто ихъ лю-

бить. Въ такомъ случаѣ здѣсь нѣтъ ничего хорошаго для меня:

я, значитъ,по существудурной человѣкъ. Что жъ, это, быть мо-

жетъ, и правда!

24 февраля. Петя прислалъмнѣ свою карточку; она была за-
вернута въ бумажку, и на ней было написано:«Лиза, посылаю

свою карточку и прошу на меня не сердиться. Желаю всего хоро-

шаго, Петя». И этотъ тоже проситъна него не сердиться! Какъ

страннылюди! Однимъ словомъ, однимъ разговоромъ часто мо-

гутъ они причинитьбольше зла, нежелипоступками, и не замѣ-

тятъ этого; развѣ только мимоходомъ бросятъ вамъ: «не сер-

дись»...—За что? Въ сущности,и Петя по-своему правъ, а вино-

вата опять-таки я, вообразивъ его не тѣмъ, чѣмъ онъ есть. Един-
ственнымъизвиненіемъ моимъ служитънеопытность,уединенная

жизнь, которую я веду, полное незнаніе людей, слишкомъ живое
воображеніе...

26 февраля. Начались мои хлопоты относительнонеобходи-

мыхъ документовъ для поступленія на курсы. У меня есть всѣ,

за исключеніемъ трехъ: политическойблагонадежности,свидѣ-

тельства о безбѣдномъ существованіи и позволенія' родителей.
Послѣднее—увы!—мнѣ получить невозможно. Я отправилась къ.

губернатору. Разговоръ былъ весьма коротокъ:— «Вы кто такая?
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Для чего вамъ нужно свидѣтельство о политическойблагонадеж-
гости? Кажется, за вами ничего дурного не извѣстно, подайте

прошеніе». Чиновникъ особыхъ порученій обѣщалъ, что свидѣ-

тельство вскорѣ пришлютъко мнѣ на домъ.

27 февраля. Труднѣе оказалось достать свидетельство о без-,
бѣдномъ существованіи. Въ отношеніи денежномъ я всецѣло въ

зависимости отъ Сиротскаго суда и прямо должна была обра-
титься къ нему, но побоялась, что тамъ мнѣ не выдадутъ свиде-

тельства о моихъ средствахъ,въ виду того, что я—несовершенно-

лѣтняя. Мнѣ посовѣтовали обратиться въ полицію: если полиція
выдаетъ свидѣтельство о бѣдности, то можетъ выдать и о без-
бѣдномъ существованіи. Я согласиласьсъ этимъ, и вотъ—начались

мытарства.

По страшнойслякоти добрались мы съ сестройдо «части»,

въ самомъ концѣ города. Тамъ очень красивый человѣкъ послѣ

краткаго допросасказалъ, что нужно обратиться въ полицейское

управленіе. Пришлось съ одного конца города вновь отправиться

на другой. Въ управленіи, по чугунной лѣстницѣ мы вошли въ

грязный корридоръ, гдѣ какой-то чиновникъ провелъ насъ че-

резъ темныя комнаты за тотъ столъ, гдѣ онъ занимался. Обстоя-
тельно разспросивъменя, зачѣмъ мнѣ нужно это свидѣтельство,

онъ съ недоумѣніемъ сказалъ, что подобныйслучай встрѣчается
первый разъ.—Я нахожусь подъ попечительствомъ—скромно за-

мѣтила я.—«Въ такомъ случаѣ вамъ надо обратиться въ Сирот-
скій судъ; а, впрочемъ, сдѣлайте такъ: приходитезавтра утромъ

сюда и переговоритеобъ этомъ съ полицеймейстеромъ:онъ вамъ
скажетъ,куда обратиться. Если сюда— то прошеніе уже написано,

и вы его тотчасъподадите,а если въ судъ, то тогда приходите

ко мнѣ, и я вамъ напишупрошеніе»...

28 февраля. Когда въ назначенныйчасъ меня ввели въ ма-

ленькую комнатку, гдѣ занимался какой-то чиновникъ,—всѣ слу-

жащее въ одинъ голосъ говорили мнѣ, что подобный случай
встрѣчается впервые, и полиція подобныхъсвидѣтельствъ не вы-

даетъ. Вышелъ полицеймейстеръ,невысокаго роста, среднихъ

лѣтъ, въ очкахъ и съ пышнойрыжей бородой, расчесаннойпо

обѣ стороны.■— «Вамъ нужно подобное свидетельство въ знакъ

того, что вы будете исправно вносить плату?»—сказалъ онъ.—

Да.— «Но какъ же полиція можетъ выдать вамъ такое свиде-
тельство о безбѣдномъ существовании?Вѣдь ей же неизвѣстно,

какія вы имѣете средства; при томъ—сегодня вы живете без-

10
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бѣдно, завтра—нѣтъ; сведѣній о вашемъ.имущественномъполо-

женіи мы не имѣемъ. Единственно,что можетъ вамъ выдать по-

лиція, это—свидѣтельство о томъ, что вы не обращались за по-

мощью ни въ какія благотворительныя учрежденія. Но такое сви-

детельство для васъ недостаточно,потому что въ томъ, какое

вамъ требуется, нужно удостовереніе о вашихъ средствахъ».

Вновь мнѣ пришлось замѣтить, что нахожусь подъ попечитель-

ствомъ.—«Тогда—чего же лучше, обратитесьвъ Сиротскій судъ.

Онъ вамъ выдастъ такое свидетельство».—Но мнѣ тамъ могутъ

отказать, въ виду того, что я ещенесовершеннолетняя.Нельзя-ли
полиціи навестисправки въ Сиротскомъ судѣ и выдать мнѣ сви-

' дѣтельство на основаніи тѣхъ свѣдѣній, которыя она оттуда по-

лучитъ?—«Сиротскій судъ можетъ отказать полиціи въ справкѣ,

потому что это ея не касается. Совѣтую вамъ обратиться прямо

къ секретарюСиротскаго суда, онъ вамъ все скажетъ».Я покло-

нилась и пошла въ ту комнату, гдѣ сидѣлъ мой вчерашній зна-

комый. Этотъ благодетельныйчеловекъ написалъмнѣ очень

подробноепрошеніе, сострадательноподтвердивъ, что полиція не

можетъ выдавать подобныхъ свидѣтельствъ.
Дѣлать нечего— пошла въ Сиротскій судъ. Мнѣ лично не хо-

телось обращаться съ просьбой къ секретарю, изъ опасенія, что

онъ, зная моихъ родственниковъ, можетъ разсказать имъ о та-

комъ неожиданномъпосещеніи. Каково же было мое удивленіе,
когда я совершеннонеожиданновстрѣтила съ его стороны самое

живое сочувствіе. —«Желаю вамъ успѣха. Вамъ, конечно, надо

поскорее иметь это свидетельство? Бумага будетъ готова дня

черезъ два. Съ такимъ дѣломъ нечего медлить,—чѣмъ скорѣй,

темъ лучше. Желаю успѣха.—Прошеніе составлено очень тол-

ково. Кто вамъ писалъ?»—спросилъ онъ.—Въ полиціи, от-

вѣчала я, потому что я сначалатуда обратилась.— «Ну, вамъ тамъ

выдать его не могли, надо было прямо сюда». Въ восторге, что
мнѣ удалось такъ легко и просто устроить дѣло, я уже собира-
лась уходить, какъ вдругъ секретарь, перевернувъ страницуи

увидѣвъ только мою подпись—несовершеннолетняянаследница
Е. А. Д.—удивленно спросилъ:—«А где же подпись вашей попе-
чительницы?»Этого я не ожидала.—Подписи нѣтъ, и мама ни-

когда не подпишетъподобной бумаги,—рѣшилась сказать я.—

«Въ такомъ случаѣ Сиротскій судъ не можетъ вамъ выдать этой

бумаги! Почему же ваша матушка не соглашаетсяподписатьее?

Развѣ она противъэтого?»—Да, мама не даетъсвоего согласія на

поступленіе на курсы.— «Но почему же? Это— такое благое дѣло,

что я самъ, если бы была возможность, отпустилъсъ радостью
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своихъ дочерей! Удивительно не давать согласія на такое хоро-

шее дѣло; вѣдь въ тысячу разъ лучше учиться, нежели сидѣть

здѣсь, въ провинціи, сложа руки и ничего не дѣлая!» —Ахъ, я уже

четыре года прошу этого позволенія, и напрасно. И если я могу

подать прошеніе теперь, то лишь въ виду моего совершеннолѣтія,

которое исполнится въ августѣ. Все дѣло въ томъ, что бумаги

надо посылать раньше, иначе я, конечно, не стала бы и обращаться

за этимъ свидѣтельствомъ въ Сиротскій судъ. —«Значитъ, весь

вопросъ только во времени? Жаль, жаль! Едва ли Сиротскій судъ

найдетъ возможнымъ выдать такое свидѣтельство безъ подписи

попечительницы! Вѣдь вотъ здѣсь недостаетъ только этихъ

словъ: «противъ выдачи этого свидѣтельства ничего не имѣю»,

и бумага завтра же будетъ готова. Я такъ привыкъ видѣть всѣ

бумаги за подписью попечительницы и не замѣтилъ сначала, что

ея здѣсь нѣтъ»...—Но я не денегъ же прошу у суда, мнѣ онѣ не

нз'жны, мнѣ необходимо только удостовѣреніе, что я могу пла-

тить въ интернатъ и за ученіе —умоляющимъ тономъ сказала я.—

«Японимаю, васъ безъ этой бумаги не примутъ, потому что плата

въ интернате значительна. Но что же делать, если по закону Си-

ротскій судъ безъ разрѣшенія матери не можетъ выдать вамъ та-

кого документа! Въ противномъ случаѣ намъ всѣмъ можетъ по-

пасть!»—Что же мнѣ теперь дѣлать? —съ отчаяньемъ вскрикнула

я. Добрый секретарь глубоко вздохнулъ. — «Очень, очень жалѣю,

я сочувствую вамъ, потому что нахожу ваше желаніе прекрас-

нымъ. Постараюсь сдѣлать для васъ все, что могу. Вы все-таки

подайте это прошеніе и приходите дня черезъ два за отвѣтомъ:

или вамъ выдадутъ свидетельство, или возвратятъ обратно про-

шеніе»... Простившись, я вышла изъ суда совершенно растерян-

ная, ничего не соображая...

Самыя худшія предчувствія оправдались... Опять, опять пре-

пятствіе! Опять отказъ! Нѣтъ нужной бумаги! Боже мой, что же

теперь дѣлать? Вѣдь слова секретаря, его обнадеживаніе были

только прикрытіемъ слишкомъ жестокаго отказа... Этотъ добрый

человѣкъ сразу пріобрѣлъ мою полную симпатію за свое пре:

красное, гуманное отношеніе ко мнѣ, личности совершенно ему

чуждой, и тѣмъ больнѣе было для меня, слушая слова участія,

знать, что не сегодня-завтра, —онъ же возвратитъ мнѣ обратно

прошеніе... Съ этими грустными, жестокими мыслями тихо шла

я домой и не выдержала: слезы отчаянія показались у меня на

глазахъ, и шедшіе по улицѣ прохожіе съ удивленіемъ смотрѣли

на мое взволнованное лицо.

Итакъ, второй разъ мнѣ приходится висѣть на волоскѣ! Боже

10*
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всемогущій, да неужелиже нѣтъ у Тебя жалостико мне?. Гдѣ же

справедливость?Мнѣ, 20-летнейдѣвушкѣ, отказываютъ въ вы-

дачѣ необходимаго свидѣтельства для продолженія образованія
потому только, что мать изъ предразсудковъ, изъ страннойпри-
хоти, изъ ненавистикъ дочерямъ—скорѣе допуститъменя выйти

замужъ за перваго встрѣчнаго и погубить себя на всю жизнь,

нежели подпищеть хотя одну бумагу, касающуюся курсовъ! —-

Dura lex, sed lex! И я на себѣ испытываювсю прелесть этой же-
стокости,которая въ данномъ случаѣ, можно сказать, прямо без-

смысленна. Справедливость получается самая несправедливая:

если позволеніе матери—все, то необходимо, отдавая дѣтей подъ

опеку, наводить справки и о матеряхъ, чтобы оне не злоупотреб-
ляли своими правами.

3 марта. Сиротскій судъ отказалъ мнѣ въ выдачѣ свидетель-
ства... Я уже заранеезнала, что это такъ и будетъ, и поэтому спо-

койно выслушала секретаря, сообщившаго мне объ этомъ. —

Нельзя-ли устроить такъ, чтобы за меня поручился кто-нибудь?—

спросилая. — «Вамъ есть еще два выхода, отвѣчалъ онъ: или вы

можете написатьдиректору курсовъ, что вы представитесвиде-
тельство объ именіи вами средствъ после совершеннолетія, по-

тому что тогда Сиротскій судъ выдастъ это свидѣтельство, или

же можете написать,что вы въ денежномъотношеніи зависите

отъ Сиротскаго суда, и чтобы дирекція навела у насъ справки о

вашемъ состояніи. Тогда, на оффиціальную бумагу директора, мы

отвѣтимъ, что у васъ имѣется такое-то состояніе». —А это вѣрно,

что Сиротскій судъ отвѣтитъ на запросъдиректора, не откажетъ

ему?—«Конечно,долженъ отвѣтить. Почемъ мы знаемъ, для чего

директору курсовъ нужна справка?»—Но именно потому-то, что

Сиротскій судъ не знаетъ,для чего директорунужнасправка, онъ

можетъ и отказать ему—подумала я, но не высказала этого со-

мнѣнія, считая неудобнымъ задерживать секретаря своими раз-

спросами, такъ какъ къ нему безпрестанноподходиликакіе-то
Люди съ бумагами.—Позвольте отъ души благодарить васъ...—

«Очень, очень сожалѣю, что ничѣмъ не могу помочь вамъ. Сирот-
скій судъ на мои доводы отвѣчалъ мнѣ: мы призваны охранять

семейныйстрой, но не разрушать его». Я поклонилась и ушла.

Тяжело было на душѣ.-—И странноедѣло: чѣмъ тяжелѣе ста-

новится мнѣ, чѣмъ болѣе я вижу препятствій, —темъ сильнеемое
желаніе. Я чувствую, что становлюсь тверже и рѣшительнѣе, й
буду сопротивляться до техъ поръ, пока могу, пока хватить

силъ. Теперь я уже закрываю глаза на все и иду впередъ, думая
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только о достижениимоей цѣли. Занятія нѣмецкой литературой

и исторіей, за который я было принялась, не идутъ на умъ: не-

смотря на все спокойствіе, съ которымъ я стараюсь относиться

въ своей неудачѣ, я не могу заниматься. Я строю всевозможные

планы на случай другой, послѣдней неудачи— отказа принять

меня на курсы, думаю о поѣздкѣ въ Петербургъ, словомъ— вовсе

не объ исторіи Греціи и Рима, Шиллерѣ и Гёте.

Сегодня дома разговаривала съ сестрами о моихъ дѣлахъ

и разсказала имъ все, что и какъ думаю. Это немного облегчило

меня. А почему?—и сама не знаю. Сестры ничѣмъ не могутъ мнѣ

помочь, ни совѣтомъ, ни дѣломъ: лица у обѣихъ выражали

только огорченіе при видѣ моей неудачи.

8 марта. Итакъ, — что предпринятьтеперь? Я почти рѣшила

ѣхать въ Петербургъ, лично просить директора или кого-нибудь

изъ «власть имущихъ» принять меня. Это единственноесредство,

чтобы не мучиться въ ожиданіи отвѣта — какого отвѣта?! Если

тамъ мнѣ откажутъ,— получивъ нужныя свѣдѣнія у знакомой

швейцарки,m-lle Noyer, — начну собираться въ Швейцарію...
Мнѣ не хочется терять еще годъ. Довольно, довольно! Когда

я подумаю объ этихъ37= годахъ, я прихожувъ ужасъи отчаяніе
примысли, что не сумѣла, какъ слѣдуетъ, распорядиться ими. Ни-
какихъ знаній я не пріобрѣла, читалатакъ мало и не такія серь-

езныя сочиненія, какія надо бы читать. Я упрекаю себя за то,

что не купила себѣ книгъ, тратя всѣ деньги на наряды, поѣздки,

театръ,довольствуясь книгами здѣшней библіотеки... Словомъ, я

недовольна моею прошлого умственною жизнью, всѣмъ, рѣши-

тельно всѣмъ моимъ существомъ! «Надо бы такъ-то, надо бы
сдѣлать то-то»... твердишь самой себѣ, —и сожалѣніе о безвоз-

вратно-прошломъ наполняетъ душу такимъ сквернымъ созна-

ніемъ собственнойнегодностии неспособности,что я рада бы
бѣжать на край свѣта, лишь бы уйти отъ упрековъ своей же со-
вѣсти...

Да! Только теперь могу я понять цѣну спокойнагои радост-

наго чувства довольства собою, сознанія, что «я сдѣлалъ все,

что долженъ былъ сдѣлать».

10 марта. Вспоминаювесну 1883 года. Двѣнадцать лѣтъ про-

шло! Не знаю отчего, но эта весна особенноприпомниласьмнѣ.
Тогда я была восьмилѣтней дѣвочкой и, помню, веселой, безза-

ботной,какъ птичка.Помню прекрасныевесенніе дни, папинъка-

бинета,весь залитый солнечнымъ свѣтомъ, и себя передъ пись-
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меннымъ столомъ, читающую романъ Зола, какой—позабыла,

должно быть, «Дамское счастье», потому что упоминалось имя

«Дениза». Милая, родная Нерехта, счастливое время! —Все про-

шло, жизнь измѣнилась, и теперь уже нѣтъ ни дѣвочки, ни па-

пинаго кабинета съ болынимъ письменнымъ столомъ, завален-

нымъ книгами и газетами, ни тихой, ясной и прекрасной весны,

какъ тогда!

11 марта. Получила изъ полиціи свидѣтельство о политиче-

ской благонадежности. Очень опасалась, чтобы не вышло исторіи

съ мамой, когда принесетъ бумагу полицейскій, но все обошлось

благополучно. Помощникъ пристава принесъ свидѣтельство,

когда меня не было дома, и сказалъ горничной, чтобы я пришла

въ часть вечеромъ. Я заранѣе уже подготовила Вассу не доклады-

вать ничего мамѣ, когда принесутъ бумагу, и если она спроситъ —

отзываться незнаніемъ; поэтому, когда она начала допрашивать

Вассу, кто звонилъ, —та отвѣтила: —«Не знаю; какой-то офицеръ

спрашивалъ барышню, велѣлъ ей притти въ 8 часовъ». —«Куда?»

—спросила мать. —«Не могу знать»,отвѣчала моя вѣрная дуэнья.

Когда я возвратилась домой, мать меня встрѣтила вопросомъ: —

«Какой это офицеръ приходилъ за тобой?» —Подруга Маня уѣз-

жаетъ сегодня, — смѣло лгала я,—онъ приходилъ сказать, чтобы я

пришла ее проводить. Можно мнѣ итти сейчасъ? — «Можете». —Ты

за мной не присылай прислуги, меня проводятъ, —продолжала я

лгать. — «Хорошо», —сказала мама вполнѣ спокойно и сѣла ужи-

нать. Я же, почти бѣгомъ, глухими переулками, отправилась на

конецъ города, въ часть. Было темно, и ни одна изъ ярослав-

скихъ барышень не согласилась бы итти въ такое время по та-

кимъ улицамъ, гдѣ на каждомъ шагу трактиры, и гдѣ рискуютъ

встрѣтиться съ будиловцами. Но я не думала ни о чемъ и при-

шла въ часть еще задолго до назначеннаго времени.

Меня вѣжливо пригласили присѣсть и подождать. Комната

была полна народу. Мужики робко жались у стѣнъ, приставъ

разговаривалъ съ какимъ-то мужчиной, въ другомъ углу двое

писали, у дверей стоялъ старичекъ въ мундирѣ. Мнѣ было очень

любопытно наблюдать за всѣми: въ первый разъ въ жизни ви^

дѣла я такую картину. Приставъ не имѣлъ ни минуты покоя. От-

пустилъ мужчину —зазвонилъ телефонъ: нашли мертвое тѣло ре-

бенка, и онъ съ кѣмъ-то разговаривалъ объ этомъ дѣлѣ. Затѣмъ

къ нему привели въ качествѣ свидѣтеля извозчика. Я внимательно

выслушала допросъ мужика; записавъ его показанія, приставъ

отпустилъ его. Не успѣлъ онъ сѣсть—пришла баба съ жалобой;
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опять звонилъ телефонъ, приходили полицейскіе, входили и ухо-

дили мужики и бабы, получая какія-то бумаги, а я все ждала.

Наконецъ явился помощникъ, я подписала заранѣе приготовлен-

ную расписку, взяла свидѣтельство и ушла, утомленная до край-

ности. Что-то будетъ?

16 марта. Прочла послѣдній разсказъ Толстого: «Хозяинъ и

работникъ». Едва только онъ появился въ печати, какъ уже еди-

ногласно признанъ критикой за Шедевръ даже между произведе-

ніями великаго писателя. Двйствит'ельно, —можно ли написать

лучше, проще, возвышеннѣе? Въ немъ—и сила, и великая хри-

стианская идея. Кажется, словами не передать того впечатлѣнія,

которое производитъ этотъ разсказъ, написанный тѣмъ удиви-

тельнымъ языкомъ, которымъ владѣетъ только Толстой: будто

живешь вмѣстѣ съ этимъ хозяиномъ и Никитой, такъ и видишь

ихъ передъ собою, въ особенности Никиту, въ его драномъ каф-

танѣ, идешь съ нимъ въ конюшню, запрягаешь лошадь, ѣдешь,

плутаешь по полю... Такое точно впечатлѣніе производило на

меня когда-то описаніе скачекъ въ «Аннѣ Карениной»... Фигура

хозяина выступаетъ не вдругъ, а постепенно; сначала мы видимъ

только хитраго мужика-богача, который думаетъ только о тор-

говлѣ и барышахъ, но подъ вліяніемъ смертной опасности, предъ

лицомъ неминуемой гибели, — въ хозяинѣ вдругъ пробуждается

«нѣчто», и это «нѣчто» все растетъ и растетъ, захватываетъ все

его существо и заставляетъ наконецъ спасти Никиту, а самому

погибнуть. Подобное превращеніе хитраго барышника, у кото-

раго на умѣ только «роща, валуки, аренда, лавка и кабаки»,—въ

человѣка, «полагающаго душу свою за други своя», можетъ ка-

заться неестественнымъ: такъ велико разстояніе между христіани-

номъ-идеалистомъ и деревенскимъ барышникомъ. Но для генія

Толстого это разстояніе совсѣмъ не велико, и превращеніе Василія

Андреевича совершается такъ естественно и просто, послѣднія

минуты его жизни такъ трогательны, что читатель даже ни-

сколько не удивляется его перерожденію. Чтеніе этого разсказа

возбуждаетъ лучшія чувства, и поэтому самое произведете, не-

смотря на свою простоту, —возвышенное. Въ нашей литературѣ

нѣтъ разсказа, равнаго этому по силѣ и глубинѣ мысли, простотѣ

содержанія и совершенству формы. О, если бы хотя Ѵюо нашихъ

писателей могла писать такъ!

27 марта. Вотъ оно, дорогое для меня письмо Мани: «Доро-

гая Лиза! Вы, я думаю, на меня сердитесь, что я такъ долго не
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отвѣтила Вамъ, но я была страшно занята въ эти дни, занималась

латинскимъ, поэтому-то мнѣ все и не удавалось сходить на курсы

и разузнать то, о чемъ Вы просите. Простите, голубчикъ, меня

за это, такъ какъ я понимаю Ваше нетерпѣніе и браню себя за

такую медленность въ отвѣтѣ. Директоръ курсовъ сказалъ, что

свидѣтельство о безбѣдности Вы можете подать позднѣе, когда

вамъ исполнится 21 годъ; прошеніе же и всѣ бумаги подайте

раньше... Васъ непремѣнно примутъ, такъ какъ, во-1) вы кончили

съ медалью, а, во-2) поступаете въ интернатъ. Кромѣ всѣхъ этихъ

бумагъ, надо собственноручно написать свою автобіографію, т. е.

когда и гдѣ Вы родились, гдѣ учились, когда кончили курсъ, что

дѣлали по окончаніи курса и т. д. Это новое правило, до этого

года ничего подобнаго не было. Въ половинѣ мая пріѣду домой

и все Вамъ разскажу лично. Не падайте духомъ, Лиза, и вѣрьте,

что когда человѣку чего-нибудь сильно хочется, онъ всегда до-

бьется. Ваше стремленіе на курсы, конечно, увѣнчается успѣхомъ.

Только будьте тверды и не отступайте ни на шагъ отъ задуман-

наго. Курсы, а, главное, —жизнь въ Петербургѣ, общеніе съ

людьми, въ самомъ лучшемъ смыслѣ интеллигентными, дадутъ

Вамъ много»...

Ея сестра Анюта принесла мнѣ это письмо, когда я была у

знакомыхъ. Я не могла удержаться, ушла отъ гостей въ другую

комнату и распечатала письмо.—Вѣдь этимъ письмомъ рѣшается

моя судьба! —думала я, и руки мои дрожали такъ сильно, что я

не сразу вынула письмо изъ конверта. И по мѣрѣ того, какъ я

его читала, все свѣтлѣе становилось на душѣ, я вдругъ успокои-

лась... Мнѣ стало до того хорошо, что, возвратясь къ гостямъ и

забывъ всѣ приличія, забывъ о томъ, что неловко говорить въ

малознакомомъ обществѣ о своихъ лйчныхъ дѣлахъ, —бросилась

къ Лидіи: —Лида, какое письмо я получила! Вѣдь теперь я знаю

навѣрное, что могу поступить на курсы!

Въ комнатѣ сидѣли студентъ и одна барышня, не кончившая

гимназіи. Тотчасъ же завязался разговоръ о курсахъ. Молодые

люди напали на меня: барышня со всѣмъ азартомъ невѣжества,

студентъ — со всею самоувѣренностью и беззастѣнчивымъ аплом-

бомъ мужчины. Я молчала и про себя смѣялась... не надъ ба-

рышней — ей, какъ не кончившей гимназическаго образованія,

естественно было разсуждать такъ, —меня смѣшилъ студентъ.

Вдоволь наговорившись и прочитавъ мнѣ длинную нотацію о

глупости моего намѣренія, онъ, тѣмъ не менѣе, вздумалъ освѣдо-

миться, зачѣмъ я ѣду, на какое отдѣленіе поступаю, и почему?

Но узнавъ вполнѣ его взгляды, я вовсе не желала высказывать
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этому господинумои личныя убѣжденія и отвѣчала уклончиво,

давая понять, что нужнопрекратитьэтотъ непріятный разговоръ.

Это письмо открываетъ передо мною новое будущее, но-

вую жизнь!

1 апрѣля. Не далѣе, какъ нѣсколько часовъ тому назадъ, я

видѣлась съ В... Я получила отъ него вчера утромъ письмо, въ

которомъ онъ писалъ,что пріѣдетъ сегодня. Уже издали замѣ-

тила я его высокую фигуру, когда мы шли навстрѣчу другъ

другу... Онъ крѣпко сжалъмнѣ руку и, сказавъ «спасибо»,—тот-

часъ же началъ объясненіе, результатомъ котораго явилось на-

значенноена завтра послѣднее, рѣшающее свиданіе съ Валей...
Ей я сказала:— Ты должна прямо и честно объясниться съ

нимъ. Это будетъ самое лучшее. Отъ него будетъ зависѣть при-

нять во вниманіе твое намѣреніе поступитьна курсы—и онъ тебѣ

это скажетъ...

2 апрѣля. ...Валя была страшно взволнована и едва могла

говорить... ■— «Онъ сдѣлалъ мнѣ предложеніе... мы пришли къ

соглашенію. Я дажене ожидала,что онъ рѣшится сказать мамѣ,

что женитсяподъ условіемъ моего отъѣзда на курсы въ нынѣш-

ній же годъ. Онъ хочетъ теперь, чтобы я сначалаузнала жизнь,

пожила въ Петербургѣ... А чтобы мама не испугалась четырех-

годовой отсрочки, мы рѣшили немного схитрить и сказать ей,
что вѣнчаніе отлагаетсятолько на годъ, на время котораго я уѣз-

жаю учиться. Вотъ какъ хорошо мы все устроили... И вдругъ...

сейчасъонъ говорилъ объ этомъ съ мамой... и... она... не согла-
шается»,—разрыдалась Валя... Намъ было страшно тяжело.

Вечеромъ разговоръ съ матерью былъ цѣлой путаницейту-
пого, закоснѣлаго эгоизма и жестокости, которой она ни мало

не скрывала передънами.—«На такое условіе я никогда не буду
согласна.Она—моя дочь и должнажить со мною. Я ее никуда

не пущу учиться. Свадьба должна быть безъ всякихъ условій,
тогда мужъ будетъ ея попечителемъ,и я не буду касаться до-

чери». Сказавъ эти слова, мама болѣе не спускалаглазъ съ В. и

сестры, ни минуты не оставляя ихъ вдвоемъ: она боялась, чтобы
они, по ея словамъ, «не дали другъ другу слова»...

4 апрѣля. Охъ, сколько пережилаза эти три дня! Мама те-

перь устраненаотъ дѣла совсѣмъ: ей сообщили, что условія ея

приняты, и свадьба «состоится»...Но В. твердо рѣшилъ не отсту-

пать отъ своего намѣренія дать сестрѣ полную свободу по вы-
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ходѣ замужъ. — «Я не возьму ее съ собой... Пусть тотчасъ же

послѣ вѣнца, такъ какъ ей неудобно оставаться здѣсь, ѣдетъ со

мною въ Петербургъ и тамъ живетъ до начала ученія. Я ее

устрою на курсахъ, а самъ потомъ уѣду домой»... Онъ говорилъ

это просто и увѣренно, и лишь едва удалось мнѣ подмѣтить

грустную нотку въ его голосѣ, какъ говорятъ люди, пришедшіе

къ какому-либо окончательному рѣшенію. Нѣтъ сомнѣнія, онъ

говорилъ о бракѣ, но о такомъ, который сначала долженъ быть

фиктивнымъ. Меня тронуло такое благородство человѣка, а Валя

цѣнитъ его безгранично... Теперь осталась одна практическая

сторона дѣла... Свадьба предполагается черезъ годъ...

5 апрѣля. Уѣхалъ В. Прекратились наши волненія, свиданія

и переговоры. Я испытываю удовлетвореніе въ томъ, что теперь

все зависитъ отъ ихъ обоихъ, и мнѣ можно устраниться... Какъ бы

ни кончился годъ ожиданій, —это будетъ уже личное дѣло сестры...

Въ нашу общую жизнь, однообразную и монотонную, какъ

сѣренькій осенній день, вдругъ ворвался солнечный лучъ и

упалъ на младшую сестру. И блескъ этого луча озаряетъ ее без-

сознательно, даже противъ воли...

6 апрѣля. Встрѣтилась съ Петей у насъ въ домѣ. Выбравъ

минутку, я сѣла въ сторонѣ отъ другихъ, рядомъ съ нимъ. —

Спасибо вамъ за карточку; но только вы напрасно написали, что

извиняетесь. Вы вовсе не виноваты передо мною... У.всякаго мо-

гутъ быть свои мнѣнія... Я говорила тихо, съ тѣмъ особымъ, те-

перь мнѣ хорошо знакомымъ, чувствОмъ надломленности, если

можно такъ выразиться: мнѣ было и безразлично и очень груст-».

но. — «Нѣтъ, если я извинялся, значить, я находилъ это нуж-

нымъ. Тогда, кажется, я наговорилъ много лишняго» — отвѣчалъ

Петя. —Я не признаю васъ виновнымъ; чужое мнѣніе надо ува-

жать... —совершенно спокойно, не смотря ему въ лицо, произ-

несла я. — И не будемъ спорить... Пусть каждый останется при

своемъ... — «Въ такомъ случаѣ остается повернуться другъ къ

другу спиною и разойтись, какъ будто бы мы другъ другу чу-

жіе»,—оскорбленнымъ тономъ возразилъ Петя. —Нѣтъ, я допу-

скаю только полную свободу мнѣній. — «Тогда отчего же не во-

зобновить переписки?» Я тотчасъ же рѣшительно отказалась. Я

чувствовала, что вполнѣ владѣю собой, только говоря съ нимъ

холодно и равнодушно; и если бы во мнѣ проснулась искрен-

ность — я потеряла бы самообладаніе и высказала бы ему все,

что онъ причинилъ мнѣ своимъ отвѣтомъ на мой вопросъ. А
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этого онъ не долженъ знать: моя гордость возмущается при

одной мысли, что человѣкъ, меня не понимающій, узнаетъ мою

душу и съ недоумѣніемъ пожметъ плечами и отойдетъ, пожалуй,

даже съ насмѣшкой... Нѣтъ, нѣтъ!—Не надо!...

17 апрѣля. ...Когда директоръ гимназіи объяснялся въ моемъ

присутствіи съ мамой по поводу нравственно возмутительнаго

поступка съ ея стороны — я не могла быть спокойной; мое дыха -

Hie захватило, и стыдъ, мучительный стыдъ овладѣлъ мною. Я

не смѣла взглянуть на говорившаго; я хотѣла провалиться сквозь

землю, исчезнуть сію же минуту; но мученіе пересилило —и я за-

рыдала, не стыдясь своихъ слезъ, не считая за малодушіе и сла-

бость съ своей стороны... — «Знаете ли вы, какъ называется по-

добный поступокъ? — говорилъ директоръ матери. — Вы точно

сами не понимаете, что сдѣлали, и какъ меня оскорбили. Я бы

могъ искать удовлетворенія другимъ порядкомъ, но я этого не

хочу, помня евангельское изреченіе: «не вѣдаютъ бо, что тво-

рятъ». Поэтому-то я и пріѣхалъ къ вамъ и говорю съ вами въ

присутствіи вашей старшей дочери, чтобы объяснить вашъ по-

ступокъ. И какъ послѣ этого вы можете жаловаться на вашихъ

сыновей, что они поддѣлываютъ подписи въ тетрадяхъ, когда

они воспитываются въ такихъ понятіяхъ? Ваша дочь плачетъ, и

это вполнѣ понятно: она видитъ, каковъ этотъ поступокъ»...

Мать все время сидѣла молча, неподвижно, съ такимъ видомъ,

какъ будто бы все происходившее не касалось ея. Такая невозму-

тимость, такое безстыдное равнодушіе къ собственной открытой

и уличенной нечестности, соединенной съ оскорбленіемъ другому

лицу, не могли не поразить директора. Онъ пожалъ плечами:—

«Вы не поняли, какъ оскорбили меня. Вотъ передъ вами чело-

вѣкъ молодой, не испорченный, вы видите, какъ онъ къ этому

относится. Съ вашей дочерью дѣлается истерика». — «А со мной,

вы думаете, не бываетъ истерики?» — спросила мать, изъ всего

сказаннаго обративъ вниманіе только на послѣднее слово, и

сразу перескочила на свою любимую тему разговора —свои бо-

лѣзни. Директоръ только руками развелъ передъ такой нрав-

ственною тупостью. — «Я говорю не о васъ, а о вашей дочери,

о томъ, какое впечатлѣніе производятъ на нее подобные по-

ступки съ вашей стороны. Я никому ничего не скажу, я хочу со-

хранить это въ тайнѣ и поэтому пріѣхалъ сюда». Онъ покло-

нился матери, не подавая ей руки. Я все время стояла, не смѣя

поднять глаза. Онъ подалъ мнѣ руку. Низко опустивъ голову,

не глядя на него, я пожала ее...

■
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Когда я пришлавъ комнату сестеръ— онѣ уже отчасти слы-

шали, отчасти сами догадались, о чемъ былъ разговоръ—и мы

молчали, подавленныя, уничтоженныя этимъ неожиданнымъ

испытаніемъ. Это было хуже, чѣмъ горе, — это былъ позоръ,

стыдъ за близкаго человѣка, который явно поступилънечестно,

обнаруживъ каменное равнодушіе неврастенички,для которой
все существованіе заключается въ ея чудовищномъ эгоизмѣ.

О, Боже мой! Да за что же все это? Развѣ я такъ виновата пе-

редъ Тобою? Позоръ безконечно хуже горя: горе съ теченіемъ
времени можетъ утихнуть и не причинять сильнойболи; но слѣды

позора не изгладятся ничѣмъ...

18 апрѣля. Лишь только проснулась—первая моя мысль была
о томъ, что случилось вчера... Если бы тогда я могла говорить,

я должна была бы просить у него прощенія за мать и благода-
рить за такое благородное отношеніе къ намъ... Но я тогда не

могла ничего сказать. Не написатьли ему письмо? Я пошла къ

сестрамъ, онѣ согласились.Я сама отнеслаписьмо въ гимназію...

21 апрѣля. Когда я вспоминаю о томъ, что было на-дняхъ—

мнѣ иногда кажется, что все это неправда, сонъ, кошмаръ... Но

вѣдь это уже случилось!—И слезы неудержимо сбѣгаютъ по ли-

цу... Я прекратила всякія сношенія съ матерью, ограничиваясь

отвѣтами «да» и «нѣтъ», когда это необходимо. А она заговари-

ваетъ такимъ тономъ, какъ будто бы ничего не случилось... Да!

у нея нѣтъ сердца,нѣтъ никакого чувства! Я, конечно, не имѣю

права судить мать, но вѣдь все, что я ни говорю о ней,—правда.

Ахъ, какъ тяжело, какъ безконечно тяжело! Теперь мнѣ хочется

захворать, чтобы хотя на время потерять сознаніе всего окру-

жающего, хотя на время забыться... и такъ бы до лѣта, когда я

могу уѣхать отсюда...

Прочелъ ли директоръмое письмо? Быть можетъ, онъ разо-

рвалъ его, не читая, еслишвейцаръне сказалъ ему моего имени...

1 мая. Мнѣ интереснонаблюдать Валю. Я теперь схожу со

сцены,которую заняла было на время, сажусь въ ряды зрителей

и наблюдаю...Должно быть, мнѣ судьба быть зрительницей...Уди-
вительно: вѣдь есть же такіе люди, которые, не зная любви, весь

вѣкъ свой живутъ спокойно, вдали отъ нея, не имѣя понятія о

романахъ. Но мнѣ, мнѣ... судьба даетъ иныя роли: то наперс-

ницы,какъ въ старинныхъфранцузскихъдрамахъ, то посыльнаго,
то секретаря, то совѣтника, то ходатая по секретнымъдѣламъ,—

4
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и это почти во всѣхъ романахъ, которые мнѣ встрѣчались за

небольшой сравнительно періодъ времени, отъ 15 (когда одна

моя подруга впервые рѣшила, что я уже не «ребенокъ», и что

мнѣ «можно все сказать») до 20 лѣтъ.

11 мая. Что за глупое чувство—скука! Стоитъ только хоть на

минуту поддаться ей, — и она овладѣетъ тобой такъ, что не

знаешь, какъ отъ нея и избавиться. Тогда всѣ средства безсильны.

В отъ сегодня, сейчасъ, мнѣ отчаянно скучно. Ни политическая

экономія, ни газета, никакое чтеніе не помогутъ прогнать эту

скуку...

Я брожу по комнатамъ и... сержусь... На что? —На то, что

мнѣ не пришлось ѣхать кататься на лодкѣ въ такой чудный май-

скій вечеръ, и я осталась дома, одна... Или мы, женщины, такъ

мелочны, что такая ничтожная случайность въ состояніи произво-

дить на насъ такое впечатлѣніе? —Не знаю... Но въ эти прекрас-

ные дни, когда вся природа точно празднуетъ свой праздникъ,

когда вечера на Волгѣ такъ чудно-хороши, —меня охватываетъ

такое непреодолимое чувство... бѣжать, итти, ѣхать куда-нибудь!

Мнѣ хочется свѣжаго воздуха, движенія... А изъ окна моей ком-

наты я вижу пыльный дворъ и какой-то несуразный садъ, полный

народу, въ которомъ нѣтъ ни одного у.отнаго, хорошенькаго

уголка, ни одного мѣстечка, гдѣ можно было бы съ удоволь-

ствіемъ посидѣть, полежать на спив^ и посмотрѣть вверхъ, на

небо...

Мнѣ скучно! Я брожу, какъ тѣнь, изъ угла въ уголъ и не

знаю, куда дѣвать собственную особу. Въ такія минуты она ка-

жется совершенно лишней... Счастливы тѣ люди, которые не

знаютъ никогда скуки! Это—труженики, которые спокойно мо-

гутъ радоваться свободной минутѣ, чтобы отдохнуть отъ своей

работы... Хоть я и рѣдко бываю въ подобномъ настроеніи, но на-

хожу, что оно такъ ск ^рно, что лучше было бы, если бы никогда

его не испытывать.

Трудъ! работа! Но... если я не знакома еще съ настоящимъ

трудомъ, —я все-таки знаю, что мнѣ сейчасъ надо заниматься,

надо, пользуясь свободнымъ временемъ, прочесть статьи Лессин-

га, надо бы яснѣ^ и тверже усвоить различіе реалистической

школы политической экономіи отъ... Но вотъ не хочется же! Лес-

сингъ преспокойно лежитъ нетронутый, а Иванюковъ летитъ

подъ столъ... Мнѣ стыдно и... все такъ же скучно!

Какъ хорошо умѣть владѣть собой! Какъ хорошо взять себя

въ руки, сказать: «нѵ, довольно! За дѣло!»

%
4
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16 мая. Недавно съ Петей мы видѣли «Горькую Судьбину»;

Игра Стрепетовой произвела на меня сильное впечатлѣніе. Сим-

патичный и прелестный образъ несчастной Лизаветы до сихъ

поръ еще стоитъ передо мною. Поэтому, когда Петя заговорилъ

сегодня объ этой пьесѣ, я живо почувствовала вновь безконеч-

ную жалость къ этому существу, которое по своему сердцу сто-

яло несравненно выше своей среды; меня охватило и негодованіе

противъ барина-«интеллигента», жившаго съ Лизаветей по вза-

имной любви, который, при столкновеніи съ дѣйствительно чи-

стою натурою —мужикомъ грубымъ, но благороднымъ, —обнару-

жилъ всю дрянность. своей натуры, всю тряпичную безсильность

своего характера, полную негодность, словомъ — ничтожество.

Никогда не забыть мнѣ его трусливаго метанья по сценѣ, когда,

терзаясь и мучаясь сознаніемъ своей вины, безъ надежды 'ее

исправить, — онъ раскрывалъ передъ зрителемъ свою полную

безпомощность. И тѣмъ яснѣе и благороднѣе рядомъ съ нимъ

казался его крѣпостной мужикъ, сначала сдѣлавшій все, что могъ,

по своему наивному, но честному, безхитростному разумѣнію, и

подъ конецъ не выдержавшій: проснулась въ немъ его сила —■

месть, она потребовала удовлетворенія, и прямо и просто, какъ

и все, что онъ дѣл<?лъ, —Ананій задушилъ ребенка...

Все это я живо высказала Петѣ и, увлекшись, назвала этого

барина подлецомъ. —«Ты такъ думаешь? Но вѣдь онъ —несчаст-

ный, глубоко симпатичны,.'' нравственный человѣкъ». — Какъ?

этотъ поступокъ вы называете нравственнымъ? —съ удивленіемъ

спросила я. — «Да, нравственнымъ. Онъ полюбилъ' ее, она его

полюбила, это честно, и нравственно». —Но она же была не сво-

бодна. ■— «Ничего не значитъ. Любовь развѣ спрашиваетъ объ

этомъ? Вспомни, что Лизавета не любила своего мужа, она была

несчастна, и онъ —тоже».—Нѣтъ! Вы называете нравственнымъ то,

чего никакъ нельзя назвать такъ. Допустимъ даже, что Лизавета

не любила своего мужа; но она вовсе не была особенно несчаст-

на: она относилась къ нему хотя и пассивно, но все-таки жила

спокойно. Ея чувства спали. Явился баринъ, этотъ образованный,

развитой человѣкъ. Онъ угадалъ ея нѣжную душу, понялъ, по-

любилъ ее и, конечно, первый признался ей,.. Я увѣрена, что

самой Лизаветѣ, какъ женщинѣ, крестьянкѣ, подобная мысль не.

могла бы притти и въ голову; и онъ заговорилъ съ нею о своей

любви, прекрасно зная, съ кѣмъ говорить, и безъ труда полу-,

чилъ ея взаимность. Этотъ развитой человѣкъ поступалъ подло,

вполнѣ сознавая, что дѣлаетъ подлость: онъ, баринъ, отнялъ у

своего мужика единственное существо, которое было дорого и
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мило его же крѣпостному; радость его жизни, его любовь, его

жену. Это, по-вашему, нравственно?—«Но что же было ему дѣ-

лать, если онъ ее любилъ?»—Онъ долженъ былъ любить ее,

сколько хотѣлъ, но издали, никогда не говоря ей о своемъ чув-

ствѣ; онъ долженъ былъ бѣжать отъ нея, вырвавъ съ корнемъ

эту страсть...— «Нельзя требовать невозможнаго. Человѣкъ не

въ силахъ преодолѣть себя, свою любовь. Вотъ ты не испытала

этого чувства и поэтому судишь такъ строго»...—Я не столько

строго сужу, сколько возмущаюсь тѣмъ, что вы находитеэто

нравственнымъ. Ну, скажите, если бы вамъ „пришлось быть въ

подобномъ положеніи, ■— вы отняли бы жену у мужа?— «Если

сна меня полюбитъ, отчего жъ? Она оставить мужа и придетъ

ко мнѣ, и это будетъ вполнѣ нравственно».—Значить, несчаст-
ный мужъ, если онъ любитъ свою жену, останется...— «Не при

чемъ,—хладнокровно перебилъменя Петя.—Она меня любитъ, и
я ее люблю; такъ и должно быть, это хорошо и нравственно».—

А долгъ, а честь, а совѣсть—этотъ невидимый законъ, кото-

рый ужаснѣе всѣхъ?—хотѣлось мнѣ воскликнуть, но... я только

пожалаплечами. Если у человѣка понятіе о чести и нравствен-

ности искаженодо такой степени— безполезно говорить съ

нимъ...— Далѣе спорить, Петя, безполезно,— тихо сказала я. —

Вѣдь вы не можете уже теперь имѣть правильнаго понятія о

томъ, что честнои нравственно...не можете разсуждать правильно

(я удивилась, какъ спокойно сказала я эти слова, ясно наме-

кавшія на то, что причиняло мнѣ такое сужденіе)... Онъ по-

нялъ мой намекъ:— «Да, мои взгляды нѣсколько иные»...— и

онъ, не смущаясь, посмотрѣлъ на меня... Я даже не шевель-

нулась.

Удивительно! Почему же я такъ хладнокровно отношусь те-

перь къ нему? Это не было то мое прежнее пассивноесостоя-

ніе, — это было здоровое спокойствіе, ровное состояніе духа. По-
чему же?— Не могу себѣ отвѣтить. Но я чувствую себя очень

хорошо: точно прежде ничего и не было... На-дняхъ я опять

увижу Петю... и снова удивлюсь на самое себя: буду такая же,

какъ и въ этотъ разъ...

21 мая. Да, такая же... Сижу себѣ въ залѣ, онъ напротивъ

меня, я молчу, и, вѣроятно, мое лицо приняло грустноевыраженіе,
потому что Петя спросилъ:— «Что съ тобой? Отчего ты такая?»
Привыкнувъ видѣть меня всегда оживленной,всѣ убѣждены, что

я немогу быть иной.— Сегодня мнѣ было скучно, и я устала

отъ нѣмецкихъ переводовъ...— «Ты сейчасъ можешь запла-
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кать»...—Было бы отчего!—равнодушно отвѣтила я, чувствуя, что

во мнѣ что-то вдругъ поднялось... Это скоро прошло...

28 мая. Вчера послаладокументы на курсы. Нѣтъ у меня по-

зволенія родителей,нѣтъ и свидѣтельства о безбѣдномъ суще-

ствованіи, и вся надеждатеперь только на то, что директоръ

приметъ во вниманіе мое близкое совершеннолѣтіе. Но... сомнѣ-

нія берутъ верхъ, иногда мнѣ кажется, что кто-нибудь посовѣ-

туетъ мамѣ воспользоваться своимъ правомъ попечительницы

и потребовать мои бумаги обратно...Я въ отчаяніи отъ этого по-

дозрѣнія!

Читаю теперь «Психологію» Гефтинга. Тамъ разбираются
различныя душевныя состоянія, между прочимъ, страхъ и наде-

жда. Два противоположныхъчувства не могутъ одновременно

уживаться въ душѣ; одно исключаетъдругое, и потомъ это дру-

гое въ свою очередь беретъверхъ и вытѣсняетъ первое. Вотъ въ
подобномъ же положеніи нахожусь я теперь... Положимъ, я могу

не бояться: давно уже рѣшено, что послѣдній исходъ— ѣхать

заграницу.M-elle Noyer дастъ мнѣ рекомендательныя письма къ

своимъ друзьямъ и знакомымъ, поможетъ устроиться въ Швей-

царіи. Но ѣхать туда— значитъ, порвать надолго всѣ сношенія
съ семьею, родными. Кромѣ того, у меня нѣтъ никакой научной

подготовки, и я не имѣю понятія о курсахъ тамошнихъунивер-

ситетовъ, тѣхъ факультетовъ, которые открыты для женщинъ.

Медицина,изученіемъ которой больше всего занимаются сту-

денткивъ Швейцаріи, меня вовсе не интересуетъ;къ математиче-

скимъ наукамъ я испытываю ужасъ и полнѣйшее отвращеніе
(еще съ дѣтства). Если возможно — я непремѣнно поступилабы
на юридическій факультетъ и по окончаніи образованія заня-

лась адвокатурою. Я желаю быть защитницейугнетенныхъи бѣд-

ныхъ, работать изъ чистой, безкорыстной любви къ истинѣ и

справедливости.Но вѣдь это—мечты, потому что женщиналише-

на такихъ правъ. Развѣ въ Россіи мыслимо выступить на адво-

катское поприще?-—-Пока-— нѣтъ и нѣтъ... Меня также интере-

суютъ и науки о человѣкѣ, науки историческія, философія, лите-

ратура, которыя преподаютсяна историко-филологическомъфа-
культетѣ. Слѣдовательно, разъ двери суда закрыты для женщинъ-

адвокатовъ,—я выбираю его.

29 мая. Сестра сказала мнѣ, что ей едва-ли придется посту-

пить на курсы, потому что В. будетъ ея мужемъ. Такъ какъ я

была убѣждена, что ихъ бракъ будетъ на время фиктивныМъ,
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то я съ удивленіемъ спросилаее: Почему ты такъ думаешь?—

«Это же видно изъ его письма: онъ пишетъо поцѣлуяхъ»... —

Ну, такъ что жъ? Онъ хочетъ сдѣлать тебя своею женою— спо-

койно замѣтила я.— «Какъ? Да неужелиже ты не знаешь, что

это и есть настоящій бракъ? Развѣ ты не понимаешь, что если

онъ будетъ меня цѣловать, то это и значитъ, что мы сдѣлаемся

настоящими мужемъ и женою»... Широко раскрывъ глаза и не

вѣря своимъ ушамъ, слушаю я Валю. 18-лѣтняя дѣвочка, чи-

тавшая всѣ прелестиЗола, Мопассанаи другихъ, имъ подоб-

ныхъ, «Крейцерову Сонату», горячо разсуждавшая о нравствен-

ности и увѣрявшая меня, что она уже давно «все знаетъ»,—эта

дѣвушка, давъ слово В., не знала... что такое бракъ! Иногда я

заговаривала съ ней по поводу читаемыхъ романовъ, и моя се-

стрицавсегда такъ горячо и авторитетноразеуждала, такъ сво-

бодно употребляла слова, относящаяся къ самой сути дѣла, что

мнѣ и въ голову не могла приттиподобная мысль. И вдругъ,

случайно,почтинаканунѣ свадьбы, я узнаю отъ нея, что она еще

невинныймладенецъ, что она... не понимаетъи не знаетъ ни-

чего. — Валя, послушай, ну вотъ мы съ тобой читали, иногда

Говорили объ этомъ... Какъ же ты понимаешь?— «Конечно,
такъ, что они цѣлуются... отъ этого родятся дѣти, — точно ты

не знаешь»,—даже съ досадой отвѣтила сестра. Я улыбнулась.—
«Что же ты смѣешься? Развѣ есть еще что-нибудь? Развѣ это

не все? Мнѣ одна мысль о поцѣлуяхъ противна, а вотъ ты смѣ-

ешься. Какую же гадость ты еще знаешь?»—съ недоумѣніемъ

спрашивалаВаля...
Каково было мое положеніе! Кто могъ предполагать, что

Валя, читая, не понималасамой сущности,даже не подозрѣвала

о ней. Впрочемъ, она не читала никакихъ медицинскихъкнигъ,

сказокъ Бокаччіо, гдѣ съ такимъ наивнымъ цинизмомъ описы-

вается то, что теперь даже Зола и Мопассанъзамѣняютъ много-

точіемъ, —и, сообразивъ по своему, думала, что узнала «все»

и разеуждала о бракѣ весьма свободно. Такимъ образомъ, вы-

ходя замужъ, сестра была похожа на овцу, которая не знаетъ,

что ее черезъ нѣсколько времени заколютъ. Я слыхала и раньше,

что ужаснѣе этого нѣтъ ничего...

Вечеромъ пришлакъ намъ Маня, и я, мучаясь всѣми этими

соображениями,жалѣя о наивностисестры, спросилаея совѣта.

Она прямо сказала мнѣ, что я должна, какъ старшая сестра, за-

мѣнить ей мать. И вотъ, смущаясь и стыдясь того, о чемъ долж-

на буду говорить, злясь на самое себя,—однимъ словомъ, въ

скверномъ, нерѣшительномъ состояніи, я усадила Валю подлѣ

И
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себя и тихо-тихо объяснила ей все. Валя была поражена... Пе-

редъ ней отдернули занавѣсъ жизни и, смутно соображая, —она

поняла. Въ первую минуту для нея это было невѣроятно, полно

ужаса и отвращенія...

Какъ тяжело, но жизнь все дѣлаетъ по-своему!

Нерехта, 5 тля *)• Я бѣжала изъ Ярославля, какъ трусъ, бѣ-

жала отъ самой себя. Съ возвращеніемъ домой- — мнѣ пришлось

бы опять жить по-прежнему, а, значитъ, и думать. А я не хочу!

Я гоню отъ себя всѣ мысли о будущемъ... О, Боже! Вѣдь при-

говоренные къ смерти спятъ спокойнымъ сномъ наканунѣ казни,

ихъ будятъ и ведутъ прямо съ постели на эшафотъ. И я буду

спать! Пусть и меня разбудить только это ужасное слово, кото-

рое будетъ написано на бумагѣ, присланной изъ Петербурга...

Родной угоиокъ всегда дѣйствуетъ на меня такъ хорошо,

такъ. успокаиваетъ. Знакомыя мѣста снова вызываютъ въ памяти

яркія воспоминанія, которыя кажутся далекими 'и туманными,

когда рѣдко-рѣдко проскользнуть въ моей «городской» жизни.

Здѣсь каждое окошко въ домѣ, каждый кустикъ въ саду, сотни

мелочей, —все такъ близко сердцу; иногда, сидя въ саду, закро-

ешь глаза, — и прошлое станетъ до того живо, что кажется мнѣ,

будто я опять въ коротенькомъ платьицѣ бѣгаю по этимъ до-

рожкамъ, и вотъ-вотъ меня позоветъ гувернантка... Кругомъ ти-

шина, полное спокойствіе, какая-то нетронутость... Если и бы-

ваетъ скучно, то все-таки это не наша домашняя, мучительно-

тоскливая скука, а тихая, усыпляющая...

Надо какъ можно меньше думать о себѣ — и тогда будетъ

легче. .

13 іюля. Мнѣ стыдно теперь проводить все время за моимъ

любимымъ занятіемъ —чтеніемъ. Прежде, читая цѣлыми днями,

я всегда думала, что это—самое лучшее и полезное занятіе; но

теперь мнѣ даже совѣстно сидѣть все время за книгой: кругомъ

меня кипитъ работа. Мнѣ становится невыносимо, хочется что-

нибудь сдѣлать самой, и я бѣгу въ старый, запущенный садъ,

помогаю собирать ягоды, варю варенье и опять собираю. Эта

чисто ручная работа доставляетъ своего рода удовлетвореніе, и

я вожусь въ саду съ ягодами цѣлыми часами, на самой жарѣ.

Сухія вѣтки царапаютъ лицо, руки, платье рвется между кустами,

*) Перерывъ дневника— 29 мая— 5 іюля —объясняется поѣздкой автора

по Волге, о чемъ сохранилисьотрывочныя замѣтки и впечатлѣнія въ за-

писной-книжкѣ. Прим. ред.
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трещатъ и ломаются сгнившіе сучья... 1— и я возвращаюсь до-

мой съ полною корзинкою вишенъ.Потомъ берусь за книгу. То-
гда читаешь съ наслажденіемъ, чувствуя, что отдыхаешь, и по-

раньше ложишься спать, чтобы завтра вновь приняться за то же.

Это не особенноинтересно,но все-таки лучше полнѣйшей празд-

ности.

17 гюля. Сегодня въ саду я замечталась до того, что забыла
обо всемъ, и нечаянно вспомнила о будущемъ... Но на этотъ

разъ я не прогналаэтой мысли, она подкралась совсѣмъ неожи-

данно, и что-то свѣтлое и радостное было въ ней. Мнѣ было
хорошо. Я сталавоображать, что будетъ, когда я пріѣду въ Пе-
тербургъ... И жизнь показалась мнѣ вдругъ такой интересной,та-

кой, что у меня даже духъ захватило отъ нетерпѣнія и радост-

наго волненія, и этотъ «Эмиль», котораго я передъ тѣмъ чиг

тала,—• потерялъ для меня всякій интересъ.

А если ѣхать заграницу?—Ну, и поѣду! На-авось, наугадъ—

все-таки поѣду; найдутся добрые люди, которые посовѣтуютъ,

куда поступить. Только, бы поскорѣе!...

21 гюля. Присланноемнѣ письмо В. не было особенноинте-
ресно, и я разсѣянно его пробѣгала, какъ вдругъ въ концѣ нѣ-

сколько строкъ: «Во время нашего свиданія на Пасхѣ, я видѣлъ,

что съ Вами случился какой-то перевороть, что Вы уже не та,

которую я зналъ раньше. Что именно произошло, я не знаю и

изъ короткихъ бесѣдъ вынести не могъ, но я только ясно ви-

дѣлъ, что что-то такое произошло, и Вы теперь можете спо-

койно пойтидажена пытку, самую изысканную.Тутъ не то раз-

очарованіе, о которомъ Вы мнѣ писалина каникулахъ, а что-то

болѣе тяжелое». При чтеніи этихъ неожиданныхъфразъ — все

пережитоеза этотъ годъ въ одно мгновеніе нахлынуло на меня,

точно волна.»; Замерло сердце, я задрожала отъ боли, вскочила,
уронила письмо—и стояла такъ, ничего не понимая, не видя ;(.

-,Я опомнилась, когда почувствовала, что глаза застшіаетъ, что

лицо мое влажно отъ слезъ... Я съ трудомъ овладѣла собой; мнѣ
было стыдно и досадно, и я выбранила себя за это крѣпкимъ

словцомъ...

«Вы теперь можете спокойно пойтидаже на пытку, самую

изысканную»—это онъ угадалъ. Я такъ привыкла скрывать ото

всѣхъ свое дз^шевное состояніе, что мнѣ и въ голову не могло

притти,что могутъ хоть что-нибудь замѣтить... Или это сквозило

помимо моей воли? Но я увѣрена по-прежнему, что глубже за-

11*
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глянуть ко мнѣ въ душу, проще понять меня какъ человѣка —

никто «изъ нихъ» не догадается...

26 гюля. — «Если бы ты жила со мной въ нашихъ консерва-

торскихъ квартирахъ —изъ меня бы вышла знаменитость, —ска-

зала мнѣ сегодня подруга Соня.—Ты имѣешь такое вліяніе на

меня, ободряешь, — вѣдь мы, артисты, часто падаемъ духомъ;

намъ необходимо возвышаться, говорить о творчествѣ, какъ ты

со мной, —а у насъ почти у всѣхъ такіе узкіе, практическіе ин-

тересы».—Неужели, Соня? удивилась я.—Неужели васъ не ин-

тересуеть музыка, поэзія, философія? Вѣдь это васъ такъ близко

касается... —«Полно, пожалуйста. Прибѣжитъ къ тебѣ къ комна-

ту товарка, начнетъ жаловаться на то, что теперь такъ много

піанистовъ, что ее затруть; или сберутся вмѣстѣ, и начнутся раз-

говоры, какъ и кто сшилъ себѣ новую кофточку, какія-нибудь

сплетни. И я тоже, когда поступила, думала, какъ и ты, а въ дѣй-

ствительности оказалось все какъ нельзя болѣе прозаично. Вотъ

ты теперь разсказываешь мнѣ о Шиллерѣ и Гете, и я такъ рада:

я очень мало читаю, совсѣмъ нѣтъ времени, а между тѣмъ это

меня интересуетъ, и когда поговоришь съ тобой, лучше себя

чувствуешь. Артисты живутъ нервами, насъ надо возбуждать;

свои же товарищи скорѣе заставляютъ упасть духомъ малень-

кими разговорами и жалобами».

Мнѣ даже стало стыдно и неловко передъ Соней: она слу-

шала съ такимъ интересомъ, а я... о, какъ мало я знаю! Какъ

немного могла я сообщить ей о Гёте, Ламартинѣ, Шиллерѣ, о

которыхъ зашла рѣчь; любой студентъ могъ бы разсказать ей

гораздо лучше. Но мнѣ было пріятно высказывать свои мысли

и впечатлѣнія: я видѣла, что она меня понимаетъ, восхищается

и учится въ то же время. Рѣдкіе артисты обладаютъ многосто-

роннимъ развитіемъ и образованіемъ; въ большинствѣ случаевъ

имъ некогда заниматься чѣмъ-нибудь постороннимъ —ихъ время

все занято. Такъ и Соня: ей за массой занятій совсѣмъ некогда

читать, и она не имѣетъ понятія даже о классическихъ иностран-

ныхъ писателяхъ, имя и произведенія которыхъ знакомы всякому

читающему человѣку. Но она сознаетъ этотъ пробѣлъ и стре-

мится его избѣжать. Это замѣчательно даровитая натура.

27 гюля. Очень часто я думаю о себѣ. Поэтому жизнь моя,

какъ ее ни разсматривай, въ сущности, «праздная жизнь», а я —

эгоистка.

Человѣкъ не долженъ жить исключительно для себя: онъ не
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для того созданъ, онъ не одинъ въ мірѣ. Жизнь есть направлен-

ный къ опредѣленной цѣли осмысленный трудъ. «Всѣ мы при-

званы затѣмъ, чтобы свершить нашу долю труда и исчезнуть», —■

сказалъ Дюма-сынъ, и эти слова подтверждаются всѣмъ, что ви-

дишь вокругъ себя, —массой жизней. Природа человѣка требуетъ

дѣятельности, и отъ него зависятъ ея смыслъ и направленіе.

«Цѣль жизни» — вотъ вопросъ, надъ которымъ я задумывалась

еще въ 12-лѣтнемъ возрастѣ, инстинктивно чувствуя, что иначе

не можетъ быть, что необходимо жить для чего-нибудь. Тогда я

была такъ молода, что рѣшеніе подобнаго вопроса было мнѣ не

по силамъ, и я плакала при мысли о томъ, что у меня нѣтъ

«цѣли жизни». Смѣшно теперь вспомнить объ этомъ: развѣ могла

она явиться у такого ребенка, какимъ была я, когда ничего еще

не знала, кромѣ учебника и стѣнъ казеннаго заведенія? Позднѣе

я увлекалась, строя воздушные замки, неосуществимые планы...

Я хотѣла основать женскій университетъ, посвятивъ этому дѣлу

всю свою жизнь, и уже высчитывала, сколько милліоновъ надо

нажить, чтобы на эти средства основать его... Только когда я

стала старше —я поняла, что подобный замыселъ мнѣ не по си-

ламъ; но отказаться отъ своей мечты— сдѣлать что-нибудь для

Женскаго образованія —я не могла. И вотъ я стала очень често-

любива: начитавшись книгъ о знаменитыхъ женщинахъ, которыя

имѣли большое вліяніе черезъ мужей, я мечтала о замужествѣ

съ какимъ-нибудь вліятельнымъ или выдающимся человѣкомъ;

я видѣла въ бракѣ лишь средство для достиженія цѣли, своихъ

плановъ, которыхъ я, какъ женщина, не могла бы иначе осуще-

ствить. О себѣ же, о томъ, что я представляю, способна ли я на

что-нибудь, я и не думала: я цѣнила себя дороже, чѣмъ стоила

на самомъ дѣлѣ. Глупое, мечтательное честолюбіе!

Несбыточныя мечты, химерическіе планы, все это—плодъ

моего живого воображенія. Сидя въ четырехъ стѣнахъ, за кни-

гами, я мало обращала вниманіе на действительную жизнь.

Но теперь — пора! Взглянемъ трезво на жизнь, всмотримся

въ действительность, какъ она есть, не увлекаясь ничѣмъ. Безъ

труда, дѣятельности, —жизнь немыслима, безсмьісленна... Мужчи-

ны всегда имѣютъ передъ собою широкое поле деятельности. Но

женщины въ томъ отношеніи не всѣ свободны. Тѣ изъ нихъ,

которыя связаны семейными обязанностями, пусть исполняютъ

свой долгъ, и хорошо тѣмъ, которыя отнесутся къ своему дѣлу

честно и свято. Но есть и свободныя: ихъ жизнь, ихъ время при-

надлежать имъ; нѣкоторыя трудятся изъ нужды, другія про-

водятъ всю жизнь въ праздности... Я свободна... если не сейчасъ,
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то черезъ двѣ недѣли буду свободна... Я хочу продолжать свое

образованіе и пока думаю только о достиженіи этой цѣли. Но
уже мнѣ многіе задаютъ вопросъ: «къ чему это? Что ты будешь
дѣлать потомъ?» Я отвѣчу имъ вновь стихамиПолонскаго:

Усовершенствуйто, что есть:

Себя, свой даръ, свой трудъ, и вотъ—

Живой предметътвоихъ заботь—

Твоя единственнаячесть.

Я хорошо знаю положеніе женскаго труда: при ограничен-

ностиженскихъпрофессій достать себѣ какое-нибудь занятіе по-

ложительно невозможно. Одна изъ самыхъ общихъ дорогъ—пе-

дагогическая. Хотя теперь всѣ говорятъ, что учительницъболь-
ше, нежелиучениковъ, но я не пойду туда, гдѣ ихъ много, надо

иттитуда, гДѣ нѣтъ. У насъ есть интеллигенція, но у насънѣтъ

образованнагонарода, масса котораго такъ и блуждаетъво тьмѣ

невѣжества, безграмотности.У насътакъ мало школъ, такъ мало

расходуется на народное образованіе! О жестокомъ матеріаль-
номъ положеніи учащихъи говорить нечего.Кромѣ того, во мно-

гихъ ли школахъ преподаваніе ведется такъ, какъ нужно?многіе
ли учащіе заботятся о развитіи дѣтей, не ограничиваясь одною

выучкою чтенію, письму? Между тѣмъ, народное образованіе —

дѣло первостепенноважности, и трудно мечтать студентамъ и

людямъ изъ интеллигенціи о введеніи въ Россіи конституціи, ко-

гда масса населенія безграмотна. Сначаланадо развить народъ,—

а это будетъ не ранѣе, какъ нѣсколько поколѣній пройдутъпри

усиленномътруде на пользу народнаго образованія. Когда мнѣ

иногда случается слышать подобныя «либеральныя» рѣчи—все-

гда становится смѣшно, и хочется сказать:—Г.г. бросьте перели-
вать изъ пустого въ порожнее...Ужъ если хотите говорить, то

лучше сожалѣйте о томъ, что стоить сожалѣть. Нашъ народъ,

во всякомъ случаѣ, скорѣе пожалѣетъ о своей «темнотѣ», без-
грамотности, чѣмъ о политическойсвободѣ. Ему скорѣе нужна

наука, соотвѣтствующая потребностямъ его жизни, нежеликон-

ституція. А интеллигентымечтаютъ себѣ и подъ сурдинкой—

ропщутъ на порядокъ вещей. Оттого-то у насъ такъ велика

пропасть между образованнымъ человѣкомъ и народомъ.

А несчастныябабы! почти все женское населеніе селъ и де-

ревень безграмотно. «Бабѣ не нужнанаука, ей не въ солдаты ит-

ти»—вотъ чѣмъ въ болынинствѣ случаевъ мотивируется неже-

ланіе мужиковъ отдавать въ школу дочерей. Но вѣдь на 'жен-
щинедержится семья; и если теперь среди мужиковъ все чаще
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и чаще встрѣчаются грамотные, то женщины все еще стоять на

одной точкѣ, ни на шагъ не двигаясь въ своемъ умственномъ раз-

витіи. Я видала иногда деревенскихъ бабъ, которыя жили у моей

бабушки въ кухаркахъ, и мнѣ всегда рѣзко бросалась въ глаза

какая-то туповатость, неуклюжесть и безтолковость, что дѣлало

бабу положительно несносной въ глазахъ горничной «изъ город-

скихъ», которая иначе и не называла ихъ, какъ «деревенщиной».

— «Баба! что съ нея спрашивать!» Какъ будто бы она не чело-

вѣкъ, и нѣтъ у нея разума, и нельзя ее обучить ничему. Спра-

ведливо замѣчено, что народъ, который пренебрегаетъ женскимъ

образованіемъ и воспитаніемъ, не пойдетъ далеко. Ребенокъ на-

слѣдуетъ умственныя способности отца и матери. Что же она

ему дастъ, когда вѣками забитая, приниженная, едва-едва мо-

жетъ связно выразить свою мысль?

Довольно съ насъ интеллигенціи; пора подумать о народѣ.

Всеобщее обязательное обученіе! —вотъ вопросъ, которылъ былъ

нынче поднять и обсуждался газетами и журналами весьма усерд-

но. Какъ было бы прекрасно, если бы этотъ законъ осуществился

на дѣлѣ. Но едва ли... Во всякомъ случаѣ, не скоро; до

него, пожалуй, и мы умремъ, и еще поколѣніе пройдетъ. Потре-

буется огромная затрата средствъ на открытіе и содержаніе на-

родныхъ школъ и учащихъ. И если теперь можно принести где-

нибудь действительную пользу, то это именно въ дѣлѣ народ-

наго образованія, потому что и время и жизнь требуютъ его.

Это, конечно, трудъ незамѣтный и скромный, но полезный — въ

самомъ полномъ смыслѣ этого слова. Только бы хорошенько

подготовиться къ нему, продолжить свое образованіе, а потомъ

—по этой дорогѣ —впередъ!!

Ярославль, 6 августа. Я читала у Гефтинга, что человѣкъ не

можетъ жить въ одно и то же время противоположными чув-

ствованиями: «со слезой въ очахъ и съ ясною улыбкой... и на

вѣсахъ души развѣсивъ ровно и счастье и печаль»... Когда я прі-

ѣхала сюда, —именно это смѣшанное настроеніе охватило меня:

я переходила отъ страха къ надеждѣ и наоборотъ до того, что

мнѣ казалось, что я живу и тѣмъ и другимъ, точно двойною

жизнью, точно онѣ обѣ были у меня въ груди, —и сердце го-

тово было разорваться отъ тысячи противоположныхъ чувствъ...

Какое глубокое мученіе!

Довольно! такъ жить болѣе нельзя... Черезъ девять дней надо

сообразить... когда уѣзжать отсюда въ случаѣ неудачи, къ кому

обратиться за рекомендательными письмами, достать загранич-
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ный паспортъ. Если не примутъ —уѣду! Надо ѣхать... Господи!
Господи! Хотя я повторяю: да будетъ Воля Твоя!—но все-таки

Ты помоги мнѣ!

Въ эти дни я хотѣла заниматься, но не могу: все напоми-

наетъ мнѣ еще болѣе о моемъ положеніи... И я брожу изъ угла

въ уголъ, какъ тѣнь, стыдясь за себя, и все-таки ровно ничего

не дѣлая. Возьму въ руки иголку- — смѣюсь сама надъ собой:
съ какимъ болынимъ багажемъ вещественнымъ, и съ какимъ

скуднымъ умственнымъ! Сяду за рояль —думаю: совершенно

безполезное премяпрепровожденіе, я не способна къ музыкѣ. На-

конецъ, сегодня взялась-таки за Руссо, и онъ меня развлекъ. Ка-

кое прекрасное произведете: «Етііе», какъ много въ немъ хоро-

шихъ и вѣрныхъ мыслей!

10 августа. Когда недавно В. пріѣзжалъ сюда на нѣсколько

дней, онъ сказалъ Валѣ, что онъ такой же, какъ и она, т. е. не

знаетъ «другихъ сторонъ жизни». Следовательно, любовь его

чистая, идеальная. — «Иначе я никогда не осмѣлился бы». — «Я

очень рада» —сказала сестра. Вмѣсто отвѣта В. поцѣловалъ ея

руку... Наконецъ-то на моихъ глазахъ состоится идеальный

бракъ —союзъ одного мужчины съ одною женщиной, такой, ко-

тораго требуютъ законы нравственные и религіозные... Какъ это

хорошо! И не безъ внутренней радости подумала я, что отчасти

способствовала этому браку, что я передала ему сестру.

Валя хочетъ поступить на курсы, и В. въ продолженіе че-

тырехъ лѣтъ ученія не долженъ пользоваться правами мужа. Лю-

ди опытные говорятъ, что это положительно невозможно; и Валя

уже теперь сомнѣвается, можетъ ли онъ остаться такимъ же, какъ

и она, до 29 лѣтъ, постоянно видя ее... Но взвѣсивъ всѣ жизнен-

ныя обстоятельства —я нахожу, что шансы его и сестры —равны:

сестра, когда задумала поступить на курсы, и слышать не хотѣла

о замужествѣ —и онъ былъ несчастенъ; теперь она согласна, но

съ условіемъ, исполнить которое онъ далъ клятву. Пусть они по-

вѣнчаются, пусть сестра въ этомъ случаѣ поступить, какъ иногда

я поступала въ рѣшительныхъ случаяхъ: закрывъ глаза, бро-

сится плыть по теченію...

12 августа. О, долго ли протянется эта мучительная неиз-

вѣстность? Хоть бы на одинъ конецъ: да или нѣтъ, но только

скорѣе, скорѣе узнать...

Я не могу ничѣмъ заниматься. Работа утомляетъ меня, а

книги читаю машинально. Отъ всего можно уйти въ книги, за-
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быться, —прежде я всегда такъ и дѣлала. Но теперь, при всемъ

желаніи, никакъ невозможно: научныя книги только напоми-

наютъ мнѣ, что я «на волоскѣ», и вмѣсто того, чтобы размы-

шлять или резюмировать прочитанное, —невольно руки опуска-

ются съ книгой, а въ голову опять лѣзетъ вопросъ: что же? чѣмъ

же кончится? какой же отвѣтъ я получу?... Бросишь книгу, за-

кроешь глаза, схватишься обѣими руками за голову, —и сидишь

такъ гдѣ-нибудь, стараясь прогнать отъ себя эти мысли...

Неизвѣстность —хуже всего. Если бы я получила отвѣтъ, то

каковъ бы онъ ни былъ —все-таки было бы лучше; я знала бы,

по крайней мѣрѣ, что мнѣ дѣлать, куда ѣхать. А теперь —ничего.

Всего двѣнадцать дней, какъ я здѣсь, а мнѣ кажется, что

двѣнадцать недѣль. Мучительно-медленно тянутся дни, одинъ за

другимъ, не торопясь; они точно сговорились итти какъ можно

медленнѣе...

Мнѣ хотѣлось бы уѣхать куда-нибудь, въ особенности на

15-ое число. Но я уже получила отказъ въ моей просьбѣ: совер-

шеннолѣтіе старшей дочери въ нѣкоторомъ родѣ составляетъ

событіе, которое нельзя оставить пройти незамѣтно, и къ тому

же большой праздникъ. А мнѣ, право, не до обѣдовъ и гостей,

которые придутъ въ силу разъ установившагося обычая... Я убѣ-

жала бы на край свѣта, если бы это было возможно!.. И очень

жаль, что у меня крѣпкіе нервы: если бы я заболѣла на все это

время—было бы гораздо лучше: лежала бы себѣ преспокойно,

за мной ухаживали бы, и время прошло бы быстро и незамѣтно.

Скорѣе бы... конецъ. Каковъ бы онъ ни былъ!

У меня не хватитъ мужества прочесть отвѣтъ, въ случаѣ по-

лученія. Чувствую, что не могу... Пусть ужъ лучше сестры.

14 августа. —«Вы живете разсудкомъ и страстью, — сказалъ

мнѣ сегодня случайно встрѣтившійся въ соборѣ за всенощной

офицеръ, съ которымъ мы познакомились во время нашей по-

ѣздки по Волгѣ. — Я замѣтилъ, что вы совсѣмъ не живете ду-

шевною жизнью, а между тѣмъ это необходимо. Не принимайте

слова «страсть» вмѣсто любви, нѣтъ, вѣдь это можно примѣнять

ко многому. Въ васъ сейчасъ видна страсть»... Конечно, онъ под-

разумѣвалъ подъ этимъ словомъ мою живость, вспыльчивость;

онъ сказалъ бы вѣрнѣе: страстность. — Если я живу разсудкомъ,

то это даже лучше: жизнь того требуетъ, возразила я.— «Нѣтъ;

вы не правы. Живите сердцемъ; относитесь душевнѣе къ людямъ,

и вамъ сразу станетъ лучше, и вы будете спокойнѣе. Вотъ тогда,

на пароходѣ, я замѣтилъ, что между вами, сестрами, нѣтъ той
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задушевности,которая должна была бы быть».—Но, однако, мы

всѣ живемъ вмѣстѣ, какъ одна; мы всегда стоимъ другъ за дру-

га...— «Все это прекрасно;тѣмъ не менѣе, между вами нѣтъ имен-

но задушевности, которая сейчасъже высказывается въ обра-
щеніи. Относитесьдругъ къ другу сердечнѣе —это даже должно,

потому что вы близки между собой».—А вѣдь онъ совершенно

правъ, подумала я: мы вовсе не относимся другъ къ другу нѣжно

и сердечно.Мы не привыкли къ этому; да сестры и не любятъ.
А сколько разъ хотѣлось мнѣ обратиться къ нимъ такъ, какъ

совѣтовалъ Былѣевъ! И всегда меня останавливалито суровымъ:

«что за нѣжности?»,то насмѣшкой, то прямо нежеланіемъ... Замѣ-

чаніе офицера было до такой степенивѣрно, онъ такъ тонко

подмѣтилъ оттѣнки нашего обращенія, что я ничего даже не

отвѣтила ему.—«Вотъ примите мой совѣтъ — продолжалъ онъ—

вѣрьте, что я говорю справедливо. Вы живете только умомъ; а

между тѣмъ вы живете съ людьми—полюбите ихъ».—Но я и

такъ люблю людей; я отношусь и стараюсь относиться къ нимъ

вообще хорошо—отвѣтила я.— «Это вы дѣлаете опять-таки раз-

судочно:вы дошли до этого умомъ, а надодойтисердцемъ;такъ,
чтобы вы дѣйствительно любили людей, думали о нихъ больше...
Еще я тогда же замѣтилъ, что вы скупы».—Это какимъ же обра-
зомъ?— засмѣялась я.—«Помните',напароходѣ вашъ слугаподалъ

счетъ, и я замѣтилъ, что, расплачиваясь, вы мало дали ему на

чай: онъ не поблагодарилъвасъ. А между тѣмъ, вы должны бы
были подумать, что онъ—человѣкъ бѣдный, что онъ этимъ жи-

ветъ».—А, такъ поэтому?—воскликнула я, немного озадаченная

такой тонкойнаблюдательностью.—Не спорю,конечно,что, долж-

но быть, я мало дала, но только потому, что, право, объ этомъ не

думала. Давать мало не хорошо съ моей стороны, но все-таки

я могу сказать въ свое оправданіе, что поступилавовсе не изъ

какого-либо разсчета.—«Допустимъ;но изъ этого видно, что вы

не думали объ этомъ человѣкѣ, о его бѣдности, о томъ, что ему,

быть можетъ, нужны деньги».—Я не хочу спорить съ вами; вы

можете имѣть мнѣніе обо мнѣ, какое хотите. Сама же я могу

сказать о себѣ только одно: я отношусь къ деньгамъ довольно

равнодушно. Конечно, меня нельзя назвать доброй, но нельзя

такженазвать и скупоей,—а такъ себѣ, какъ огромное большин-
ство: серединкана половинкѣ. —«Да, серединка...—задумчиво по-

вторилъ Былѣевъ.-—Но опять повторяю: относитесь къ людямъ

сердечнѣе, съ большимъ участіемъ. Вѣрьте, отъ этого вамъ бу-
детъ гораздо лучше, вы даже здоровѣе сдѣлаетесь, поправитесь,

а то вы теперь такая худенькая, выглядите совсѣмъ дѣвочкой».—
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Ну, едва ли отъ этого я могу сдѣлаться толще,—улыбнулась я.—

«Нѣтъ, кромѣ шутокъ; это превосходныйрецептъ.Живите сер-
дечною жизнью; полюбитекого-нибудь»...—Э, опять за старое!—
съ неудовольствіемъ подумала я, вспоминая его разговоръ на ту

' же тему на пароходѣ. Вновь начнутсястарыя, надоѣвшія мнѣ раз-

сужденія, извольте ихъ слушать. И я сказала недовольнымъ и

скучающимъ тономъ:—Ну, опять... Онъ не обратилъна это вни-

манія. Тогда, желая дать ему понять всю нелѣпостъ этого пред-

ложенія, я описаласвою жизнь, въ которой не было ни повода,

ни мѣста для подобнагочувства. Но его было трудно урезонить:

онъ настаивалъна своемъ, говоря, что сердцене знаетъпрепят-

ствій. Я рѣшилась упомянуть и о моей наружности,о которой я

слышала столько насмѣшекъ, и о молодыхъ людяхъ, которые

всегда старались избѣгать моего общества.— «Вы говорите не-

правду—преспокойно возразилъ Былѣевъ.—Вы хорошенькая, я

это говорю безъ малѣйшаго желанія сказать вамъ комплиментъ,

я это даже слыхалъ отъ другихъ лицъ». Мнѣ было до того

скучно, что не хотѣлось спорить, но и совѣты офицера показа-
лись мнѣ, какъ говорится, «ни къ селу, ни къ городу». А онъ,

между тѣмъ, продолжалъувѣрять меня, какъ хорошо найтисебѣ

человѣка, котораго можно любить, какъ это случаетсясо всѣми, и

что это—законъ природы... Пользуясь моментомъ, я постаралась

свести разговоръ на сестру.—Вы не подумайте, что я совсѣмъ

отрицаюлюбовь; нѣтъ, я признаю, что она существуетътолько

для избранныхънатуръ, а такъ какъ я принадлежукъ массѣ —

мнѣ нечего и думать о ней.—«Я не согласенъ.По-моему она су-

ществуетъдля всѣхъ людей. Кто же вамъ сказалъ такъ?»—спро-

силъ онъ.—Женихъ сестры... Узнавъ, что В. такой же, какъ и

сестра, офицеръ возразилъ:—«Изъ этого еще не слѣдуетъ счи-

тать его идеальнымъ».—Допустимъ,но, во всякомъ случаѣ, бракъ

этотъ будетъ идеаленъ, въ смыслѣ союза одного мужчины съ

одною женщиной.Я это высоко цѣню.—«Да знаете ли вы, что

есть люди, чистые тѣломъ, и развращенныедушою и сердцемъ

до послѣдней степени?Невинность—это плодъ воспитанія, и ее,

мнѣ кажется, нельзя цѣнить такъ высоко... Я видалъ людей, ко-
торые, хотя и были «такіе», но въ сущностибыли всѣ ужасные

пошляки»...—Я прекраснознаю, что вы всегда найдетесебѣ опра-

вданіе, потерявъ свою честь. (Моему собеседникубыло 35 лѣтъ,

и свою молодость онъ проводилъ далеко не свято, по собствен-
ному признанію). Конечно, и между вами встрѣчаются хорошіе
люди, но все-таки я всегда буду сочувствовать такой любви и

такому браку, потому что и онъ и сестраравны, ихъ бракъ будетъ
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чистъ предъ Богомъ и предъ людьми. Согласитесь, что дѣвушкѣ

естественно предпочесть человѣка, вполнѣ равнаго ей... — «Зна-

чить, вы не могли бы полюбить испорченнаго человѣка? не по-

шли бы за него?» —вдругъ спросилъ меня Былѣевъ. Я пожала пле-

чами, но онъ настойчиво требовалъ отвѣта.—Гм! Ужъ если меня

когда-нибудь судьба поставить въ такое безвыходное положе-

ніе, можно сказать—прижметъ къ стѣнѣ, то я выйду не иначе,

какъ по самому хладнокровному разсчету, взвѣшу все «за» и

«противъ»... — фантазировала я, въ глубинѣ души недоумѣвая,

зачѣмъ я отвѣчаю на такой вопросъ, который должна была бы

оставить безъ отвѣта.—«Ну, а если вы полюбите такого чело-

вѣка?»—не унимался офицеръ. —Тогда... тогда... (я чуть не расхо-

хоталась, —до того показалось мнѣ смѣшно его предположеніе)

я и виду никому не покажу... Лучше сама себя изломлю: и скорѣе

умру, чѣмъ выдамъ себя!—храбро отвѣтила я, въ то же время

думая; ну, къ чему я наврала, лучше было бы прямо сказать ему,

что этого никогда быть не можетъ.

Былѣевъ уѣзжалъ на другой день въ Москву. Мы прости-

лись съ нимъ у воротъ нашего дома.

Вечеромъ, лежа въ постели и подумавъ о нашемъ разговорѣ,

о томъ, какъ относиться къ людямъ, —я невольно упрекнула себя,

зачѣмъ не поблагодарила его за этотъ добрый совѣтъ.

15 августа, 1-ый ч. и. Сегодня день моего совершеннолѣтія.

Утромъ мама, крѣпко обнявъ меня, поздравила, заплакала и

вдругъ начала цѣловать безъ конца съ какою-то страстною неж-

ностью... Я стояла неподвижно, опустивъ руки... Я, которую до

глубины души трогаетъ всякая неожиданная ласка—чувствовала,

что внутри ничто не шевельнулось, что нѣтъ отвѣта на эти ласки.

Я не сдѣлала никакого движенія, чтобы высвободиться изъ объя-

тій мамы, и только время отъ времени, по какому-то чувству при-

личія, которое все же не позволяло мнѣ не отвѣчать ничѣмъ на

эти ласки, —машинально цѣловала ея руку... Уже теперь я не мо-

гу... полюбить ее вновь. Слишкомъ много вынесено, слишкомъ

часто ко мнѣ были жестоки; передъ тою же матерью, которая,

поддавшись минутному настроенію, обнимала и цѣловала меня, —

мнѣ приходилось плакать мучительными слезами горя, и въ от-

вѣтъ встрѣчала я злую, холодную насмѣшку. Миновало теперь

это время, мнѣ уже не больно, слезъ больше нѣтъ, —но зато и

рука моя не поднялась обнять маму... Я вѣжливо благодарила ее

за подарокъ и поздравленіе, почтительно цѣловала ея руку, — я
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была искренна, какъ всегда; языкъ не повернулся сказать тѣ

слова, которыхъ не было на сердцѣ.

Не передать словами мое состояніе духа весь этотъ день!

Это было даже не радость. Нѣтъ, это было глубокое чувство

внутренняго освобожденія, которое переломило меня до такой

степени,что на душѣ не оставалось мѣста ни для чего другого.

Точно грубый покровъ разрывался во мнѣ—и нѣжная ткань души

просилажизни. Я чувствовала, что стою на рубежѣ прежнейи
предстоящейновой жизни—и не могу еще осмотрѣться сразу; и

почти не могла дышать—въ груди было тѣсно, воздуха не хва-

тало... Хотѣлось остаться только наединѣ съ собой...
И мнѣ было тяжело принимать участіе въ общемъ весельѣ,

я не могла разговаривать, вся поглощенная одною мыслью: что

будетъ завтра и потомъ?...
Я не имѣю понятія о томъ, какъ освобождаютъотъ попечи-

тельства по достиженіи совершеннолѣтія, какія нужны для этого

формальности, когда будетъ раздѣлъ. Мое положеніе остается

все еще очень неопредѣленнымъ, потому что я должна ожидать

стъ мамы всего. Но завтра къ секретарю Сиротскаго суда уже

явится «совершеннолѣтняя наслѣдница»,—какъ значится въ бу-

магахъ.

Вчера я была за всенощнойи молилась такъ, какъ рѣдко

приходится:безъ словъ, даже мысленно не высказывая ничего,

я стояла передъ иконой и грустно смотрѣла на нее... И чѣмъ

больше я молилась—тѣмъ сильнѣе становилась увѣренность, что

все кончится хорошо, что я поступлю, что меня непремѣнно

примутъ.





ДНЕВНИКЪ

нр ВЫСШИ^Ь ЖЕНСКИ^Ъ КУРСД?(Ъ

1895—1899.

«Я увѣрена, ито въ будущемъ въ Россіи
роль женщины будетъ интересна: въ странѣ

утвердится мысль о высшемъ женскомъ обра-
зованіи, и явится цѣлый рядъ женщинъ. спо-

собны^ къ участію въ управленіи страною.

Что тогда придется дѣлать съ ними, если въ

Россіи будетъ введена конституція, и если мы

будемъ вновь унижены отнятіемъ у насъ этого

драгоиѣннаго права,— неужели мы сдадимся

безъ борьбы?
НѣтъІ нѣтъ, товарищи! Если мнѣ жизнь

поставитъ veto на работу,— то пусть останется

этотъ дневникъ и послужитъ памятникомъ моего

самосознанія».

(<Дневникъ>, 22 сентября 1899 г.).





1897 г.





1895 годъ.

С.-Петербургъ, 22 августа. Я пишу въ небольшой комнатѣ,

которую мы съ сестрой наняли въ какихъ-то номерахъ сегодня

утромъ, пріѣхавъ съ вокзала Николаевской жел. дороги.

Третьяго дня, возвращаясь домой, я увидѣла сестру, бѣжав-

шую ко мнѣ навстрѣчу: — «Лиза, иди домой скорѣе, пришла бу-

мага съ курсовъ!» — Ты видѣла конвертъ? — спросила я. —-«Да,

пакетъ большой». — Ну, значитъ, бумаги возвращены, меня не

приняли —сказала я и хотѣла бѣжать поскорѣе, но ноги не слу-

шались и подкашивались.

Я вошла прямо въ залу, въ комнату мамы; толстый пакетъ

лежалъ на столѣ. —«Что это тебѣ прислали?» —спросила мама.

Я ничего не отвѣтила и, взявъ пакетъ, побѣжала къ себѣ въ

комнату; заперлась...

Руки у меня опустились, я сѣла въ кресло... Не надо было

и вскрывать конверта, чтобы убѣдиться въ его содержимомъ.

Машинально разорвала я его, — мой дипломъ и другіе доку-

менты упали ко мнѣ на колѣни; выпала и маленькая бумажка,

которой извѣщали меня, что я не принята на курсы «за нераз-

рѣшеніемъ моей матери». Я сидѣла неподвижно. Ударъ грома,

молнія, упавшая у моихъ ногъ, не могли бы теперь заставить

меня пошевельнуться.

Я встала, легла на постель... Мнѣ вдругъ показалось, что въ

комнатѣ стало ужасно тихо: слышно, какъ муха пролетитъ. Я

чувствовала, что глаза мои влажны, но слезъ не было... Я ле-

жала неподвижно, точно меня придавили свинцомъ, точно меня

кто сильно ударилъ... Что-жъ теперь? Ъхать за границу, ѣхать въ

Петербургъ?..

А сестры наверху съ тревогой ожидали меня.

Сколько прошло времени —не знаю, но я все-таки встала,

пошла къ нимъ и молча подала имъ бумажку. Тѣ прочли :'и

молча опустили головы. Я начала говорить, что сейчасъ пойду

12
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къ матери въ послѣдній разъ просить ея согласія и сказать ей,

что я ѣду въ Петербургъ. Какъ ни старалась я быть спокойной,

но голосъ мой дрожалъ и прерывался. — Если она не дастъ со-

гласія, то я поѣду за границу; тогда... только вы не говорите,

что я васъ бросила, —не выдержала я и закрыла лицо руками.—

«Лиза, полно, не плачь», — успокаивали меня сестры. — Нѣтъ,

Валя, вѣдь ты еще не замужемъ, а мнѣ хотѣлось бы, чтобы ты

вышла при мнѣ. Тогда я могла бы быть спокойна за тебя и за

Надю, — сквозь слезы сказала я. — «Ну, не волнуйся: о насъ не-

чего безпокоиться; надо думать о тебѣ»—утѣшали меня сестры.

Времени терять было нельзя, я пошла къ матери; но развѣ

когда-нибудь ея желѣзная воля могла быть сломлена? Холод-

ный отрицательный отвѣтъ; ироническое: «поѣзжай, куда ни

сунься, безъ согласія матери тебя не примутъ»... Оставалось рѣ-

шить, когда ѣхать въ Петербургъ. Рѣшила завтра. Весь вечеръ

пролежала у себя въ комнатѣ въ какомъ-то полусонномъ со-

стояніи и не могла ни двигаться, ни говорить.

Но вечеромъ, часовъ въ 9, за полчаса до отхода парохода,

я вдругъ рѣшила ѣхать, чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше. У мамы въ

это время сидѣлъ чиновникъ изъ Сиротскаго суда; дѣти убѣ-

жали играть. Мы были втроемъ на антресоляхъ. Минута была

самая благопріятная. —Надя, я ѣду!—сказала я сестрѣ; — одѣ-

вайся. Наши сборы были недолги. Потихоньку спустились мы

съ лѣстницы, чтобы незамѣтно уйти чернымъ ходомъ. Но въ

корридорѣ насъ ждала горничная: мама, очевидно, подозрѣвала

что-то и велѣла ей сидѣть внизу у лѣстницы. — «Пожалуйте къ

мамашѣ», —сказала мнѣ моя дуэнья. Я быстро и рѣшительно во-

шла въ залу. Мама сидѣла съ чиновникомъ. По моему дорож-

ному костюму она сразу поняла въ чемъ дѣло. — «Куда ты

ѣдешь?» —Въ Петербургъ, —твердо отвѣчала я, сама удивляясь

странной звучности своего голоса. — «Какъ, и не простившись

со мной?»—продолжала мама тѣмъ же удивленнымъ тономъ. Я

отлично видѣла притворство и ничего не отвѣчала. — «Зачѣмъ ты

ѣдешь?» —продолжала мама, какъ будто нарочно разговаривая

при постороннемъ о семейномъ дѣлѣ. —Мнѣ пора... —сказала

я и повернулась, чтобы выйти. — «Какъ ты можешь... безъ спро-

су»...—слышала я вслѣдъ... и все это не скрывая, при посторон-

немъ... О-о! если-бъ этоть звукъ могъ выразить стонъ души че-

ловѣческой, который былъ готовъ вырваться у меня, когда я

вышла изъ залы.

Надо было торопиться. Быстро сбѣжали мы по черному ходу

внизъ, мимо изумленныхъ горничныхъ; пробѣжали по двору.
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Луна ярко свѣтила. Мы не шли, а бѣжали по улицѣ, торопясь

нанять извозчика. Наконецъ, черезъ полчаса, мы были на при-

стани; нѣсколько минутъ спустя были уже на пароходѣ и ѣхали

въ Рыбинскъ.

Никогда не забуду я этой ясной, холодной августовской

ночи. Мы ѣхали болѣе сутокъ... дорога длинная, скучная... Я

старалась спать какъ можно больше. Иногда только въ головѣ

проносились какіе-то обрывки мыслей: «вотъ пріѣду въ Петер-

бургъ, поговорю съ директоромъ... почему онъ въ мартѣ позво-

лилъ мнѣ подать прошеніе, а затѣмъ вдругъ отказалъ въ пріемѣ .

за неразрѣшеніемъ матери? Какъ онъ узналъ, что у меня есть

мать? Если ничего не удастся, выправлю себѣ заграничный пас-

портъ»...

...Сюда мы пріѣхали вчера утромъ. Я не обратила ни ма-

лѣйшаго вниманія на столицу, которую видѣла въ первый разъ

въ жизни. Прямо изъ номера я поѣхала въ Исаакіевскій соборъ;

что-то подсказывало мнѣ: поѣзжай сначала туда, иначе ни-

чего не выйдетъ. Я быстро вошла въ соборъ, упала на колѣни

въ темномъ углу и пробормотала горячую, безсвязную молитву;

потомъ бросилась на первую попавшуюся конку... Съ непри-

вычки мнѣ было очень неловко пересаживаться съ одной конки

на другую; наконецъ, сойдя со второй, съ помощью какого-то

добраго человѣка, я пошла на 10-ую линію, д. № 3. Два швей-

цара въ ливреяхъ стояли у крыльца. Я поднялась по каменной

лѣстницѣ въ большую прихожую. Въ домѣ шла передѣлка; всю-

ду виднѣлись столы, вещи, вынесенныя изъ другихъ комнатъ,

стояли ведра съ краской и валялись кисти.

Я спросила, можно-ли видѣть директора. — «Онъ только что

уѣхалъ — отвѣтилъ швейцаръ — пожалуйте въ канцелярію къ

его секретарю». Нечего было дѣлать; надо было хоть что-нибудь
узнать, и я отправилась въ канцелярію. Молодой человѣкъ си-

дѣлъ у письменнаго стола и писалъ. Онъ весело и любезно освѣ-

домился, кто я такая, и узнавъ, какъ меня зовуть, воскликнулъ: —

«А, это вы! Знаете-ли, у насъ изъ-за васъ возникло цѣлое дѣло!»

Я съ недоумѣніемъ посмотрѣла на него. — «Дѣло въ томъ, что

вы были приняты»... — Позвольте, какъ же это? — прервала я

его: — 20 числа я получила бумагу съ отказомъ. — «Вотъ

именно. А между тѣмъ вы были приняты, и вамъ послана по-

вѣстка 9 августа. Но мы получили письмо отъ вашей матери:

она перехватила эту повѣстку и написала намъ, чтобы дирек-

торъ не принималъ васъ, потому что она, вслѣдствіе разныхъ

домашнихъ обстоятельствъ, запрещаетъ вамъ поступать на

12*
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курсы. Тогда мы выслали вамъ бумаги обратно, съ отказомъ».

Я слушала молча... мнѣ нужно было сохранить приличное спо-

койствіе, надо было собрать всю силу воли, чтобы на лицѣ не

было заметно того, что происходило у меня на душѣ. А между

тѣмъ... о, Боже мой! Страшное негодованіе на низкій поступокъ

матери, на ея безсердечіе, казалось, лишило меня способности

соображать и думать. А-а! Такъ вотъ какъ! Да! вѣдь это ея ма-

нера дѣйствовать изъ-за угла, потихоньку наносить ударъ тогда,

когда его меньше всего ожидаютъ. Ну, что же? Хотя я знаю

свою мать настолько, что должна была ожидать и этого —но

все-таки такой ударъ былъ неожиданъ...

— «Вымогли бы указать въ прошеніи другой адресъ», —ска-

залъ мнѣ секретарь. — Вотъ этого я не догадалась. — «Но вѣдь

вы совершеннолѣтняя?» —Да, какъ видите, Сиротскій судъ мнѣ

уже выдалъ свидѣтельство о безбѣдномъ существованіи. — «Эхъ,

дѣло-то какое! Вѣдь у васъ серебрянная медаль, помилуйте! вы

были приняты... Сегодня еще здѣсь былъ о васъ разговоръ съ

директоромъ. Васъ, пожалуй, придется принять... вотъ только

вы переговорите съ директоромъ. Право, такой исключительный

случай. Съ одной стороны —письмо вашей матери, съ другой —

всѣ права на поступленіе»... — Скажите, можно сегодня видѣть

директора? — спросила я.— «Въ виду такихъ исключительныхъ

обстоятельствъ, какъ ваши, вы, какъ пріѣзжая, можете явиться

къ нему на квартиру, и онъ васъ приметъ. Онъ теперь остано-

вился у брата —Невскій, 163... Вы можете застать его дома ча-

совъ въ пять».—Благодарю васъ. — «Не стоитъ, объяснитесь съ

директоромъ. Да, вышло цѣлое дѣло»... весело повторялъ секре-

тарь, видимо довольный тѣмъ, что у нихъ на курсахъ вышло

«цѣлое дѣло».

Я поѣхала домой. Мнѣ вдругъ показалось очень интерес-

нымъ ѣхать по петербургскимъ улицамъ и смотрѣть на все, что

попадалось на пути. Я пргѣхала въ свой номеръ въ самомъ ожи-

вленномъ, приподнятомъ настроеніи и, наскоро пообѣдавъ въ

какой-то кухмистерской, отправилась къ директору. Найти его

квартиру было вовсе не трудно. Директоръ обѣдалъ, но все-таки

вышелъ ко мнѣ. Это былъ господинъ среднихъ лѣтъ, брюнетъ,

съ просѣдыо; круглое лицо, прямой проборъ на головѣ, ласко-

вые темные глаза и модная бородка клиномъ. Узнавъ мою фа-

милію, онъ слово въ слово повторилъ разсказъ секретаря и,

сказавъ то же—«такой рѣдкій, исключительный случай» —велѣлъ

мнѣ на другой день явиться на курсы къ 12-ти часамъ. Было

только 6 час. вечера, когда я вышла отъ директора. Что было
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дѣлать цѣлый вечеръ? Я пошла по Невскому... Какое мнѣ было
дѣло до этой толпы, безпрерывно мелькавшей у меня передъ

глазами?..

На другой день, съѣздивъ съ сестрой въ Петропавловскій

соборъ, я пріѣхала на курсы. Цѣлый часъ пришлось дожидаться

директора: онъ ѣздилъ съ докладомъ къ министру. Двери кан-

целяріи постоянно отворялись, являлись барышни съ неизмѣн-

нымъ вопросомъ: — «Позвольте узнать, принята я или нѣтъ?»—и

секретарь то отвѣчалъ утвердительно, и тогда барышни уходили

веселыя и довольныя, то отрицательно, —тогда слѣдовалъ пе-

чальный вопросъ —почему же? Одной при мнѣ возвратили до-

кументы, другой, замужней, директоръ отказалъ потому, что

мужъ ея не имѣлъ служебнаго положенія въ Петербургѣ...

Наконецъ директоръ сказалъ мнѣ: — «Пожалуйте. Все, что

я могу для васъ сдѣлать —посовѣтовать обратиться къ попечи-

телю округа съ прошеніемъ, въ которомъ вы изложите всѣ об-

стоятельства дѣла. Онъ человѣкъ добрый, быть можетъ, онъ и

сдѣлаетъ для васъ что-нибудь». Онъ далъ мнѣ адресъ М. Н. Ка-

пустина и сказалъ, что я могу его застать дома въ три часа.

Придя въ номеръ, я написала прошеніе и поѣхала. Извозчикъ

попался довольно безтолковый, онъ не могъ найти квартиры по

данному адресу; пришлось справляться въ участкѣ, и городовой

проводилъ меня и сестру до дверей квартиры.

Намъ отворилъ лакей чрезвычайно добродушнаго вида.

Первымъ его словомъ было: — «сегодня его превосходитель-

ство не приказывали никого принимать». — Мнѣ невозможно

ждать! —воскликнула я.—Я пріѣзжая, мнѣ каждый часъ дорогъ,

и я не могу ждать до завтра. —Добродушный человѣкъ сразу во-

шелъ въ мое положеніе и рѣшилъ принять меня на свой рискъ,

въ виду того, что я пріѣзжая. Попечитель долженъ былъ' прі-

ѣхать не ранѣе 4-хъ часовъ. Мы погуляли въ Лѣтнемъ саду, и

въ 4 часа я пришла опять. Дверь была отворена; лакей сбѣгалъ

наверхъ и черезъ минуту сказалъ:— «Пожалуйте! Его превосхо-

дительство очень занятъ: у него инспекторъ и еще кто-то»...

Я вошла въ небольшую гостиную; лакей понесъ мое про-

шеніе въ кабинетъ, откуда слышались голоса. Мое прошеніе

прочитали вслухъ, и не успѣла я поднять глазъ, какъ высокій и

худой старикъ очутился предо мною. — «Видите-ли, сударыня,

дело такого рода... я ничего не могу сдѣлать. Хотя вы и совер-

шеннолѣтняя, но послушаніе родителямъ тоже дѣло необходи-

мое. Все, что я могу для васъ сдѣлать —написать вашей матери

письмо, уговорить ее позволить вамъ учиться. Можетъ быть.
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она и послушаетъ меня, старика». И прежде чѣмъ я успѣла что-

нибудь сказать, онъ усѣлся за столъ и велѣлъ мнѣ сказать ад-

ресъ. Крайне неловко было прервать его, пока онъ записывалъ,

а между тѣмъ я знала, что его превосходительство дѣлаетъ со-

вершенно безполезную попытку. Онъ записалъ адресъ. — «Ну

вотъ, теперь я напишу вашей матушкѣ, а вы подождете здѣсь

отвѣта. До понедѣльника». —Ваше превосходительство, я не могу

жить здѣсь такъ долго; къ тому же это все-равно безполезно:

въ силу разъ установившихся предразсудковъ, она не сдастся ни

на чьи просьбы... — «Гм... Но все-таки я напишу, а она пусть отвѣ-

титъ мнѣ телеграммой. Надо ждать до субботы». — Ваше пре-

восходительство, все-равно это безполезно. Если вы не при-

мете меня здѣсь—я уѣду въ Швейцарію, мнѣ ничего болѣе не

осталось, —говорила я, и голосъ мой зазвенѣлъ, въ немъ слыша-

лась энергія отчаянія: я чувствовала въ себѣ силу, защищая свое

право.— «О, какая же вы самостоятельная!» —удивился попечи-

тель.— «Позвольте, вдругъ вспомнилъ онъ. Знаете-ли, что и въ

медицинскій институтъ должны поступать съ позволенія роди-

телей; я сейчасъ покажу вамъ правила». —Неправда, ваше пре-

восходительство, —достигшія 21-го года принимаются безъ по-

зволенія родителей —быстро отвѣтила я, совсѣмъ забывъ, съ

кѣмъ я говорю. —«Не можетъ быть, я покажу вамъ правила».

Онъ вошелъ въ кабинетъ и вынесъ оттуда книжку. Въ дверяхъ

стояли три господина въ синихъ фракахъ, которые вышли изъ

кабинета и молча смотрѣли на эту сцену. Его превосходитель-

ство быстро прочелъ § и вдругъ запнулся: «лица, не достигшія

21 года, должны предъявлять позволеніе родителей. — Гм... вы

правы... да... до 21 года... Такой рѣдкій, исключительный слу-

чай»... Онъ былъ озадаченъ и, очевидно, самъ растерялся, не

зная, что со мною дѣлать.

Онъ усадилъ меня у окна въ кресло; самъ сѣлъ напротивъ. —

«Разскажите мне, кто вы такая?» Въ краткихъ словахъ разска-

зала я ему о моей семьѣ. Онъ удивился: — «Да откуда же вы та-

кая самостоятельная?» —У меня есть средства послѣ отца и по-

этому я поѣду за границу, если меня здѣсь не примутъ. —«Изви-

ните, но который вамъ годъ?» — 15 августа мнѣ исполнится

21 годъ. — «Скажите! Каково нынѣшнее молодое поколѣніе. —обра-

тился попечитель къ господамъ, неподвижно стоявшимъ все

время у дверей.—Такъ и рвется къ образованно! Намъ, стари-

камъ, стыдно. Ну, хорошо; я поговорю о васъ съ министромъ;

приходите завтра, постараюсь сдѣлать, что могу»... — добро-

душно проговорилъ попечитель, ласково беря меня за руку.—
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Ваше превосходительство!.. Я не могла сказать болѣе ни слова,

и слезы такъ и хлынули изъ глазъ.— «Ну, ну, успокойтесь, прихо-

дите завтра»,—проговорилъ онъ, провожая меня въ переднюю.

Дошло до министра! Что можетъ выйти? Дальше итти не-

куда, надо возвращаться обратно... Но я все-таки не оставлю

этого дѣла: если сейчасъ получу отказъ, если мое право на про-

долженіе образованія не будетъ признано... тогда я прямо отъ

Капустина ѣду въ редакцію газеты «Новое Время» и разсказываю

тамъ все... Пусть эта исторія будетъ предана гласности; я обра-

щаюсь къ общественному мнѣнію, къ мнѣнію печати, которая,

конечно, должна обратить вниманіе на возможное повтореніе та-

кихъ случаевъ и на отношеніе къ нимъ «власть имѣЮщихъ».

Пусть потомъ дѣлаютъ, что хотятъ, я буду уже за границей.

24 августа. Сижу въ Лѣтнемъ саду и пишу. Сейчасъ надо

итти къ попечителю. Но мнѣ уже все безразлично... Я такъ уто-

млена этими мытарствами, что мнѣ совершенно все-равно, каковъ

бы ни былъ отвѣтъ попечителя. Надо собираться ѣхать въ Швей-

царію, и я уже думаю о томъ, гдѣ и какъ достать заграничный

паспортъ.

24 августа. Вечеромъ. Я принята! О, наконецъ-то, наконецъ

я добралась до пристани. Курсы для меня—пристань, съ кото-

рой я отправляюсь «въ плаваніе по волнамъ моря житейскаго».

Когда сегодня я шла къ попечителю —странное дѣло: несмотря

на то, что я уже ни на что не надѣялась, я думала: неужели

мое случайное знакомство съ Э—тейномъ, потомъ съ одною изъ

слушательницъ курсовъ и моя переписка съ нею— неужели и это

было напрасно? Тогда, зимой, я сочла это за добрый знакъ, а

теперь? Казалось невѣроятнымъ, чтобы это было напрасно. Все

это явилось такъ случайно, и именно въ послѣдній годъ, когда

мнѣ былэ особенно нужно. И еще: я замѣтила, что мнѣ ничего

еъ жизни не дается сразу, а непремѣнно пройдя черезъ нѣ-

сколько препятствій, даже до смѣшного: несмотря на точный

адресъ М. Н. Капустина, я и то не могла сразу найти его квар-

тиру...

Размышляя такимъ образомъ, я незамѣтно дошла до квар-

тиры. Попечитель былъ занятъ: въ его кабинетѣ слышался жен-

ский голосъ. Я ждала, стоя у стѣны въ гостиной. Черезъ нѣ-

сколько минуть нарядная дама промелькнула мимо меня въ при-

хожую, попечитель вышелъ вслѣдъ за ней въ гостиную. — «А-а,
это вы? пожалуйте сюда»,—проговорилъ онъ, уходя въ кабинетъ.
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Я вошла вслѣдъ за нимъ въ большую свѣтлую комнату; по-

срединѣ ея стоялъ письменный столъ, напротивъ него большая,

занимавшая почти всю стѣну, горка съ книгами. По стѣнамъ ви-

село нѣсколько портретовъ въ золоченыхъ рамахъ; между ними,

напротивъ дверей, портретъ самого попечителя въ полной па-

радной формѣ. На этотъ разъ онъ былъ во фракѣ съ звѣздами,

но безъ лентъ. Взявъ длинную трубку, онъ усѣлся на софу у

дверей и усадилъ меня напротивъ. — «Ну-съ, вы меня извините,

что я закурю трубку, вѣдь я человѣкъ старый»,—и онъ спокойно

развалился на креслѣ.—«А я, знаете-ли, все-таки написалъ письмо

вашей матушкѣ; быть можетъ, она послушается меня, старика».

Я невольно подумала: экій упрямый старичекъ, сдѣлалъ-таки по-

своему, вѣдь я уже вчера говорила ему, что это безполезно. —

Ваше превосходительство, вѣдь это же напрасно: чѣмъ выше

лицо, которое къ ней обращается, тѣмъ болѣе удовольствіе для

иея отказать. —«Ну, знаете-ли, я все-таки написалъ. А если она

не согласится, я васъ приму» —какъ-то мелькомъ сказалъ онъ,

переходя къ письменному столу. —«Присядьте». Я сѣла въ по-

чтительномъ разстояніи. — «Не здѣсь, не здесь, я вѣдь глухъ,

садитесь сюда, къ столу». Я сѣла. Его превосходительство взялъ

мое прошеніе и началъ что-то писать на немъ. — «Ну, скажите,

почему же вы увѣрены, что она не согласится и послѣ моего

письма?»—Ваше превосходительство, я отвѣчу откровенно, что-

бы дать вамъ вполнѣ ясное понятіе о томъ, какъ у насъ смо-

трятъ на курсы. Когда я просила свою мать дать согласіе, она

сказала мнѣ: будь дѣвицей... извѣстнаго поведенія —сказала я,

постеснявшись употребить подлинное ея выраженіе... —Какъ ви-

дите, при такомъ предубѣжденіи трудно итти противъ; и при-

томъ, по мнѣнію моей матери, разъ я имѣю средства, я не долж-

на учиться, а сидѣть дома и ждать жениховъ. —- «Ну, замужъ вы

всегда успѣете выйти, вы еще молоды. Вы можете на этотъ

счетъ успокоить вашу матушку». —Да, но въ нашемъ сословіи

интеллигентный человѣкъ или служащій не считается женихомъ,

если не имѣетъ своего состоянія. — «Но я все-таки скажу вамъ,

что мы очень обязаны нашимъ родителямъ, что они —неоплат-

ный долгъ. И ваша мать, когда вы были ребенкомъ, много дѣ-

лала для васъ; и теперь, быть можетъ, еще дѣлаетъ. Вы будьте

къ ней почтительны. Скажите, въ какихъ отношеніяхъ вы съ ней
находитесь?» Этотъ неожиданный вопросъ смутилъ меня. —Какъ

вамъ сказать, ваше превосходительство, я не знаю... —«Ну, вотъ

видите, сами не знаете. А вы должны быть все-таки почтитель-

ны, не раздражайтесь ея сопротивленіемъ. Вы, такъ сказать, не
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будируйте противъ вашей матушки». — Я сдѣлаю все, что отъ

меня зависитъ, ваше превосходительство. — «Ну вотъ. Постарай-

тесь. А я вамъ скажу, что ваше желаніе учиться мнѣ очень сим-

патично. Я попечитель округа, и очень радъ видѣть стремленіе

молодежи къ образованію. Это очень, очень симпатичное жела-

ніе». Онъ всталъ и подалъ мнѣ мое прошеніе, на которомъ во

время нашего разговора не переставалъ писать что-то. — «Вотъ

ваше прошеніе, можете передать директору». Я удивилась, раз-

вернула бумагу, тамъ было написано: «Г-ну Директору Высшихъ

Женскихъ Курсовъ. Съ согласія его сіятельства, господина мини-

стра, разрѣшаю принять въ число слушательницъ, съ помѣще-

ніемъ въ интернатѣ». —Такъ меня примутъ? —радостно восклик-

нула я.— «Да, да, ваше желаніе мнѣ очень симпатично». —О, ваше

превосходительство, какъя вамъ благодарна! —сказала я, и слезы

невольно показались на глазахъ. —Боже мой! Какъ я вамъ бла-

годарна! Но (я вспомнила характеръ моей мамы) извините...

если моя мать напишетъ вамъ рѣзкое письмо... вы не разсерди-

тесь на меня и не велите исключить? —взволнованно заговорила

я.— «Ну мало-ли я получалъ въ жизни рѣзкихъ писемъ», —спо-

койно и добродушно отвѣтилъ прекрасный старикъ. — «Не без-

покойтесь, конечно, васъ не исключатъ». Говоря это, онъ дви-

гался взадъ и впередъ по комнатѣ и разбирался на столѣ, не

глядя на меня, стараясь не замѣчать выраженій благодарности,

точно онъ не хотѣлъ, чтобы кто-нибудь зналъ о томъ, что онъ

поступилъ хорошо. Онъ подалъ мнѣ руку и прервалъ меня:-

«Теперь, когда вы приняты, вы должны поддерживать репута-

цію курсовъ». —Я буду подчиняться всѣмъ правиламъ, ваше пре-

восходительство. — «Вотъ именно; политикой не занимайтесь и

вообще ведите себя такъ, чтобы не уронить достоинства кур-

совъ». —Я буду считать за честь учиться на нихъ, —сказала я, стоя

уже въ передней. — «Да, именно, считайте за честь; слѣдуйте мо-

имъ совѣтамъ» —быстро кончалъ нашъ разговоръ попечитель,

хотя давно уже простился со мною.

Взволнованная вышла я на улицу; въ прихожей дожидалась

меня Надя и тамъ, слыша, что я плачу, и вообразивъ, что меня

не приняли, и сама заплакала. Но одного взгляда на мое лицо

достаточно было, чтобы убѣдиться въ противномъ.

Сегодня въ 12 часовъ я пришла къ директору и молча по-

дала ему конвертъ съ прошеніемъ попечителя и остальными до-

кументами, которые были мнѣ возвращены. Онъ любезно по-

здравилъ меня съ поступленіемъ. — «Но все-таки вы постарай-

тесь убѣдить вашу мать; это во всякомъ случаѣ непріятно; вы
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будьте къ ней почтительны». Я обѣщала директору исполнить

все. Сегодня выѣхала съ сестрою въ Москву.

Интернатъ Высгішхъ Женскихъ Курсовъ, 8 сентября. Вотъ я

и здѣсь. Сидя спокойно за высокими казенными стѣнами, беру

моего молчаливаго друга и опять начинаю по-старому бесѣдо-

вать съ нимъ. Съ чего же начать? Столько разныхъ впечатлѣній,

все такъ не похоже на прежнюю мою жизнь.

Вся недѣля отъ моего пріѣзда въ Ярославль и до отъѣзда

въ Петербургъ прошла въ приготовленіяхъ къ отъѣзду; только

здѣсь я почувствовала, какъ я устала... Мнѣ необходимо было

спокойствіе, безконечное спокойствіе. Мнѣ хотѣлось какъ можно

долѣе сохранить его, и я ни о чемъ не говорила мамѣ, такъ что

она была увѣрена, что всякія хлопоты были безполезны. Должно

быть, я очень измѣнилась за эти дни: хотя и ничего не говорила,

ко мое блѣдное лицо выдавало меня и вызывало- удивленіе род-

ныхъ и знакомыхъ. За день до отъѣзда я вошла въ комнату

мамы, чтобы въ послѣдній разъ говорить съ ней. Вышла сцена:

слезы, крики, упреки, брань. Я все время молчала. На другой

день надо было ѣхать. Вечеромъ меня позвали прощаться въ пер-

вый разъ; мама выбранила меня и выгнала изъ комнаты. Черезъ

часъ потребовала опять къ себѣ; я пришла, мама сухо протянула

мнѣ руку для поцѣлуя, не сказавъ ни слова. Я уже совсѣмъ одѣ-

лась ѣхать на вок'залъ; горничная пришла въ третій разъ: —«по-

жалуйте опять къ мамашѣ». Я вошла въ спальню; мама, уже со-

биравшаяся ложиться спать, съ распущенными волосами, съ пла-

чемъ обняла меня:— «Прощай, прощай, ты уѣзжаешь, мы съ то-

бой болѣе не увидимся, прощай!» —Полно, мама, напрасно ты

думаешь, что мы больше не увидимся: я пріѣду на Рождество. —

«Нѣтъ, прощай, прощай, прощай! Ты бросаешь мать, Богъ съ

тобою!»

Все это казалось мнѣ сценой. Должно быть, я уже отъ всего

пережитаго напряженія такъ устала, что была неспособна чув-

ствовать что-либо, и отнеслась ко всему спокойно. Мама посту-

пала, какъ поступаютъ всѣ нервные люди, и эти быстрые пере-

ходы вовсе не имѣли глубины чувства... Но разстаться съ се-

страми было не легко. Меня провожали всѣ —и онѣ и братья.

Милые! такъ хотѣла бы я видѣть ихъ всѣхъ теперь возлѣ себя.

Я пріѣхала въ Москву къ тетѣ. Эта, въ сущности, добрая и

любящая женщина, встрѣтила меня по наружности холодно: —

«Ты все-таки уѣзжаешь?» Но по добротѣ своей она не могла

не пожалѣть меня:— «На что ты рѣшаешься? что ты дѣлаешь?
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Подожди, заведешь ты тамъ разныя знакомства и непремѣнно,

даже противъ воли, впутаешься въ какую-нибудь исторію. Знаемъ

мы этихъ студентовъ, и поэтому мнѣ очень, очень жаль тебя,

что ты рѣшаешься такъ огорчить свою мать и ѣхать въ Петер-

бургъ». Скромно опустивъ глаза, слушала я эти рѣчи. Мнѣ было

и смѣшно и жалко, и я не возражала теткѣ; да и безполезно

было бы возражать: надо доказывать своішъ примѣромъ, а не

словомъ несправедливость ихъ воззрѣній.

4-го я пріѣхала сюда. Днемъ былъ молебенъ; пріѣхалъ и

М. Н. Капустинъ и нѣкоторые изъ профессоровъ. Мы всѣ подхо-

дили къ кресту мимо директора и попечителя. Я стояла одна

въ этой шумной толпѣ. Ни души знакомой кругомъ. Я переки-

нулась двумя-тремя словами съ нѣкоторыми изъ слушательницы

у всѣхъ ихъ были свои землячки, только что пріѣхавшія, или

знакомыя, у меня не было никого.

Въ интернатѣ былъ страшный безпорядокъ: совсѣмъ не ожи-

дали громадн-аго наплыва слушательницъ, и комнаты были еще

не готовы; но и готовыя предназначались не для слушательницъ

псрваго курса, а для второго: имъ, какъ жившимъ въ старомъ

ннтернатѣ, отдавалось предпочтеніе передъ новичками. Онѣ еще

не съѣзжались, и вотъ временно насъ помѣстили въ эти комнаты.

Весь день прошелъ какъ-то безтолково. Невозможно было

вынуть свои вещи и разобраться, если помѣщеніе это было вре-

менное. Книги -мои были уложены и заперты, достать ихъ было

нельзя, —что хочешь, то и дѣлай въ четырехъ стѣнахъ. Я отпра-

вилась осматривать свое номѣщеніе. Интернатъ представляетъ

собою большую гостиницу, устроенную просто и удобно, по

исѣмъ нравиламъ гигіены; вездѣ чистота; нарядныя горничныя

снуютъ по корридору. Всѣмъ пріѣзжимъ было предложено жить

у родственииковъ и знакомыхъ, буде они найдутся, нѣсколько

времени, за недостаткомъ помѣщенія въ интернатѣ. Такъ какъ

у меня никого не было, то меня и помѣстили временно; это не

совсѣмъ-то рекомендовало деятельность комитета, хотя они и

оправдывались «неожиданнымъ наплывомъ», что было довольно

наивно съ ихъ стороны; мы должны были подвергнуться всѣмъ

прелестямъ неудобствъ неустроенныхъ помѣщеній. Первую ночь

я провела въ сырой и нетопленой комнатѣ; было страшно

холодно.

На другой день начались лекціи, т. е., собственно говоря,

была читана одна по русской исторіи. Я вошла въ аудиторію съ

чувствомъ какого-то ожиданія, свободно, безъ всякаго благо-

говѣнія, но отнеслась ко всему съ спокойнымъ интересомъ. Я
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усѣлась на скамьѣ повыше; шумъ и крикъ стояли въ аудиторіи.

Вдругъ все стихло. На каѳедру вошелъ профессоръ русской

исторіи С. Середонинъ. Это еще не старый человѣкъ, очень не-

красивый, съ короткими руками и какимъ-то скрипучимъ голо-

сомъ. Онъ прочелъ вступительную рѣчь. Едва онъ началъ гово-

рить — я впилась глазами въ его лицо, ловя каждое слово, и такъ

и застыла въ этомъ положеніи до конца лекціи. Предметъ былъ

интересенъ, а читалъ онъ плохо; ему сильно мѣшалъ картавый

выговоръ и какой-то страшный звукъ голоса.

Онъ говорилъ о движеніи исторической мысли, начиная съ

перваго писаннаго учебника русской исторіи. Тутъ впервые услы-

шала я о «Синопсисѣ», трудахъ Татищева... И первая же лекція

показала мнѣ мое круглое невѣжество: я ничего не читала по

русской исторіи, и поэтому вся лекція для меня была новостью.

Въ этотъ день лекцій больше не было. Я пошла въ библио-

теку, взяла каталогъ и, при видѣ массы книгъ, пришла въ отча-

яніе: никогда во всю жизнь не прочтешь и сотой доли всего,

что надо бы прочесть, никогда! И я не знала, за что взяться;

растерявшись, я начала спрашивать заглавія книгъ — одно дру-

гого лучше: увидѣла въ каталогѣ Токвиля —оказалось, не вы-

даютъ безъ разрѣшенія профессора; я разсердилась и спросила

«Жизнь Іисуса Христа» Ренана... Библіотекарша съ удивленіемъ

взглянула на меня. Кончилось тѣмъ, что я взяла какое-то сочи-

неніе Тьерри и, придя къ себѣ въ комнату, въ отчаяніи бросилась

на постель. Ничего я не знаю! ничего! и это въ 21 годъ!

9 сентября. Такъ много новаго; такъ много людей; вся обста-

новка до такой степени непохожа на ту, въ которой я жила не

дольше, какъ недѣлю-двѣ тому назадъ, что мнѣ кажется, что я

попала въ другой міръ. И вотъ я стараюсь изо всѣхъ силъ разо-

браться въ этой массѣ новаго, массѣ новыхъ лицъ, которая меня

окружаетъ; выбрать изъ небольшой среды тѣхъ, съ которыми

познакомилась, наиболѣе интересныхъ, развитыхъ, общество ко-

торыхъ было бы и пріятно и полезно... Я разговариваю, иногда

даже вступаю въ споръ (впрочемъ, онъ никогда не бываетъ осо-

бенно интересенъ или значителенъ), стараясь угадывать людей

по мнѣніямъ, которыя они высказываютъ... Иногда это оказы-

вается вовсе не трудно; я сразу опредѣляю человѣка. (Конечно,

приблизительно: знать до тонкости —вовсе не каждаго интересно,

только некоторые люди заслуживаютъ такого внимательнаго

изученія, а масса... зачѣмъ терять время?) Конечно, гимназистки,

только-что окончившія курсъ, не могутъ представить никакого
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интереса; я стараюсь знакомиться съ такими, которыя уже не

первый годъ кончили гимназію.

Правильное чтеніе лекцій еще не началось; и пока есть сво-

бодное время, я осматриваюсь и разбираюсь въ людяхъ. Теперь

я замѣтила одну особу очень умную, начитанную и развитую, но

съ ней трудно сойтись; она хотя слегка и сентиментальна, но не

старается знакомиться съ кѣмъ бы то ни было; держится въ

сторонѣ и усердно занимается по пособіямъ, указаннымъ про-

фессоромъ. Это—сочиненіе Бестужева-Рюмина: «Русская исторія,

т. I, Біографіи и характеристики», статьи Милюкова въ «Р. М.» за

послѣдніе 2— 3 года; Кояловичъ: «Изъ исторіи Русскаго само-

сознанія». Я тоже занимаюсь по этимъ же пособіямъ, но далеко

не такъ, какъ она: она и лучше образована, да и среда была

очень благопріятная для ея развитія (она дочь инспектора исто-

рико-филологическаго института въ Нѣжинѣ). И поэтому она

работаетъ, а я просто занимаюсь, читаю, составляю конспекты.

Въ одной изъ этихъ книгъ читаю: «Когда Погодинъ, будучи сту-

дентомъ 1-го курса, спросилъ профессора, что читать ему по

русской исторіи, тотъ сказалъ: читайте «Нестора». И я, слѣдуя

своей несчастной привычкѣ сравненія, сейчасъ же привожу нашъ

примѣръ: а мы что читаемъ? Намъ не рекомендовали «Нестора»...

Жизнь въ интернатѣ идетъ пока очень тихо и однообразно;

въ HVs движеніе вездѣ затихаетъ, въ корридорѣ гасятся огни,

всѣ, за немногими исключеніями, ложатся спать и встаютъ ча-

совъ въ 8.

Немудрено, что это время, когда и живешь не на своемъ

мѣстѣ, и лекцій нѣтъ, да и знакомство пока мало подходящее, —

такое время, какъ эта недѣля —право представляетъ картину ка-

кого-то броженія. Я вспоминаю о своихъ, и мнѣ дѣлается иногда

просто скучно безъ нихъ, и тоска одиночества тяжело ложится

на душу. Зато, когда подумаешь о лекціяхъ, взглянешь на распи-

саніе, висящее въ корридорѣ, чувствуешь такое ожиданіе: вотъ-

вотъ откроются двери куда-то... и передъ нами раскроется новое,

невѣдомое... а что именно? что? —и сердце невольно замираетъ.

и хочется, чтобы все началось скорѣе.

12 сентября. Сегодня мама прислала свое согласіе, форменное
разрѣшеніе на имя директора. Сегодня же я получила отъ сестеръ

письмо, въ которомъ онѣ сообщаютъ, почему она согласилась.

Оказывается, она все-таки не повѣрила моимъ словамъ, что меня

приняли и, пославъ отказъ въ отвѣтъ на письмо попечителя, была

увѣрена, что меня не примутъ. Спустя нѣсколько дней она опять
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получила отъ Капустина письмо (только теперь случайно узнала

я, что онъ рѣшилъ добиться согласія мамы такимъ образомъ:

время отъ времени писать ей письма и уговаривать ее, несмотря

на ея отрицательные отвѣты), и такъ какъ я еще раньше сказала

ей, что въ случаѣ чего —ѣду за границу, то она вдругъ испуга-

лась такой близкой возможности моего отъѣзда, и вотъ, въ

силу всѣхъ этихъ обстоятельствъ, согласіе было написано, под-

писано и отправлено тогда... когда, въ сущности, уже его и не

нужно было. Но все-таки я была рада. И директоръ очень дово-

ленъ. Когда мнѣ разсказали о Капустинѣ, что онъ былъ у насъ на

курсахъ, говорилъ съ директоромъ обо мнѣ и рѣшилъ писать

мамѣ, —я удивилась благородному характеру и добротѣ этого

человѣка. Что я ему? А между тѣмъ, онъ столько для меня сдѣ-

лалъ; онъ человѣкъ занятой, заваленный дѣлами, хотѣлъ писать

какой-то неизвѣстной ему дамѣ, мало того, что онъ меня при-

нялъ, онъ, хотѣлъ вполнѣ удовлетворить и нравственное чувство.

Стою-ли я всего, что онъ для меня сдѣлалъ? Въ первый разъ

въ жизни встрѣчаю я такого человѣка, въ первый разъ и, навѣр-

ио, въ послѣдній. Если для меня сдѣлаетъ что-нибудь человѣкъ,

вполнѣ мнѣ равный, я буду ему благодарна; если такой, для ко-

тораго я что-нибудь сдѣлала — неудивительно. Но тутъ Капу-

стинъ.и я; сравнение немыслимо. И еще находятся люди, кото-

рые утверждаютъ, что благодарность —тяжелое чувство. Я этого

не понимаю. Если бы я была обязана человѣку, вполнѣ мнѣ рав-

ному, я бы съ нетерпѣніемъ выжидала случая доказать ему свою

признательность; теперь — я обязана человѣку, стоящему неиз-

мѣримо выше меня во всѣхъ отношеніяхъ, который никогда не

можетъ нуждаться во мнѣ... ну что же остается, какъ не чув-

ствовать благодарность, глубокую, безпредѣльную признатель-

ность, почти благоговѣніе? А могутъ развѣ быть тяжелы такія

чувства —лучшія движенія души человѣческой?...

Вечеромъ я была у Капустина, благодарила его за участіе.

Онъ вышелъ ко мнѣ, поговорилъ немного о письмахъ. — «Ну,

вотъ и прекрасно. Все-таки она (т.-е. мама) согласилась; гораздо

лучше начинать всякое дѣло съ материнскаго благословенія, съ

ея согласія». Онъ спросилъ о лекціяхъ: начались-ли? — «Вѣдь ве-

село, право?» —Еще бы, ваше превосходительство! — «Вотъ те-

перь все хорошо; ну, учитесь. До свиданія». Онъ подалъ мнѣ

руку, и я отправилась домой очень довольная, что видѣла по-

печителя.
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16 сентября. Я была въ гостяхъ у одной дамы, съ которой

познакомилась, когда ѣхала въ Петербургъ въ первый разъ. У

нея дочь очень образованная и интересная особа, курсистка

70-хъ годовъ. Она мнѣ много разсказывала о курсахъ. Оказа-

лось, что много изъ того, что я слыхала въ провинціи и отъ

родныхъ и чему не вѣрила. считая это или сплетнями или же

пережитками 60-хъ годовъ, —оказалось, что все это имѣетъ свое

основаніе. Г-жа Щ. разсказывала мнѣ, какъ у дверей комнаты

одной курсистки нашли сундукъ съ извѣстнаго рода бумагами.

Сундукъ былъ принесенъ студентомъ. Курсистку, конечно, взяли,

но судьба ея неизвѣстна. Разсказъ этотъ меня возмутилъ потому,

что такіе. господа прежде всего сами спасаются, а невинные изъ-

за нихъ страдаютъ. Она мнѣ разсказала и о случаѣ на балу еъ

пользу недостаточныхъ слушательницъ: какіе-то господа стали

говорить рѣчи, а распорядительницу бала потребовали къ градо-

начальнику. И это меня возмутило: я вообще противъ тѣхъ, ко-

торые только говорятъ. А тутъ они, зная прекрасно, что курсы

могутъ закрыть изъ-за всякаго пустяка, захотѣли скомпромети-

ровать балъ, который доставляетъ средства нуждающимся!

На-дняхъ, послѣ лекціи, насъ собралось человѣкъ 10— 12, и

разговоръ зашелъ о курсовыхъ порядкахъ. Въ большинствѣ бы-

ло замѣтно недовольное, будирующее настроеніе, —директора

бранили, интернатъ тоже. Относясь ко всему хладнокровно, я

спросила: за что же, господа, вы недовольны директоромъ? Что

онъ вамъ сдѣлалъ? На этотъ вопросъ никто не могъ дать яснаго

отвѣта, но недовольны были всѣ изъ-за небольшого безпорядка

въ пріемной: не было вывѣшено правилъ, и часы пріема не обо-

значены, о нихъ заявлялъ устно швейцаръ всѣмъ приходящимъ.

Но изъ-за этого еще не стоило волноваться.. Слово-за-слово,

мнѣ. стали возражать; я хотѣла доказать, что нѣкоторые интер-

натскіе порядки имѣютъ свое основаніе, и разсказала имъ слу-

чай со слушательницей. Это ихъ не убѣдило, и симпатіи оказа-

лись на сторонѣ студента. Тогда я увлеклась; говоря противъ

такихъ господъ, я сказала, что они больше говорятъ, чѣмъ дѣ-

лаютъ, и... сдуру разсказала имъ и о балѣ. Я вспылила, и не-

вольно у меня вырвалось восклицаніе объ этихъ ораторахъ: под-

лецы, дурачье! сами не знаютъ, что говорятъ, лишь бы только

говорить! и о тѣхъ, кому они могутъ повредить своими рѣчами,

не думаютъ! Имъ-то хорошо, университетъ не закроютъ, а къ

курсамъ-то придерутся изъ-за пустяка. И кромѣ того, они не

знаютъ развѣ, что балъ дается съ благотворительною цѣлью?!
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Поднялся страшный крикъ; всѣ стали съ мѣстъ и дружно

напали на меня. Трудно было разобрать возраженія, но весь

этотъ крикъ былъ протестомъ противъ моихъ рѣзкихъ словъ.

— Какъ вы можете такъ говорить! Вы не имѣете права на-

зывать такъ лучшихъ людей! Да знаете, если бы вы были сту-

дентомъ, и вы бы сказали это, вамъ бы дали пощечину.

— А я бы дала ему двѣ!—рѣзко возразила я.—Чѣмъ это они

являются лучшими людьми? Они говорятъ и только говорятъ,

и больше ничего!

— Ну и пусть говорятъ! Иной разъ рѣчью больше сдѣла-

ешь! Пусть даже невинные страдаютъ —въ такомъ дѣлѣ прости-

тельно забыть о другихъ! Вотъ у васъ какія убѣжденія!

— Для чего же вы ѣхали въ Петербургъ? — накинулась на

меня одна изъ самыхъ юныхъ курсистокъ. — Вотъ мы ѣхали не

только для того, чтобы ходить на лекціи да заниматься наукой,

это слишкомъ мало; надо узнавать людей, жизнь, слушать и схо-

диться съ такими людьми...

— Да, спокойно отвѣтила я И—вой, — я ѣхала въ Петер-

бургъ учиться, заниматься; также и узнавать людей, но не для то-

го, чтобы слушать эти рѣчи, —слегка презрительно докончила я.

Опять поднялся шумъ. Вся эта молодежь оказалась такою

идеальною, такою вѣрующей въ прекрасныя слова и жаркія рѣчи,

что мнѣ оставалось съ честью ретироваться. —«Г-да, очень прі-

ятно видѣть, что вы всѣ такія идеальныя; что вы такъ горячо

относитесь ко всему тому, о чемъ я говорила. Но я не гонюсь

за тѣмъ, чтобы итти впередъ; я скромно пойду позади. Что-жъ

дѣлать, вы—идеалистки, я —нѣтъ. Во всякомъ случаѣ, пріятно ви-

деть, что вы всѣ въ этомъ отношеніи очень идеальны»...

Всѣ притихли... на мои слова имъ было нечего возражать:

я, сразу понявъ ихъ, и чтобы прекратить безполезный споръ,

нарочно повернула разговоръ, какъ будто бы беря всю вину на

себя.

Мы разошлись. Но я сдѣлала большую глупость, сразу вы-

сказавъ имъ свои убѣжденія именно на этотъ счетъ: лучше бы

молчать; впрочемъ, объ этомъ не стоитъ жалѣть. Что за бѣда,

если и высказалась? по крайней мѣрѣ пусть знаютъ...

11 сентября. Но зато какъ мнѣ было стыдно сегодня, когда

ко мнѣ пришла М. Е., и я разсказала ей объ этомъ эпизодѣ. Тихо,

серьезно, безъ всякаго упрека за мою горячность, она объяснила

мнѣ, въ чемъ было дѣло, —и на балу и у курсистки. Оказалось,

что факты были переданы невѣрно. Никакихъ рѣчей не произно-
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силось студентами, а говорили профессора, и полиція встрево-

жилась совершенно напрасно. Курсистка сама взяла сундукъ, и

тамъ оказались незначительныя бумаги. Далѣе М. Е. разсказала

мнѣ о людяхъ, о которыхъ я знала только по-наслышкѣ и такъ

смутно, что совсѣмъ не имѣла понятія о нихъ и ихъ дѣятельно-

сти... Эти люди работаютъ на пользу народа, занимаются имъ,

развиваютъ его... Они рискуютъ, конечно, всѣмъ, и отдаются

этому дѣлу всецѣло, изъ чисто-идеальныхъ стремленій сдѣлать

хорошее, доброе дѣло. И на курсахъ находятся сочувствующіе

имъ. И вотъ, неожиданно для себя самой, я увидѣла, что всѣ

слухи, которые передавались въ провинціи, имѣютъ свое осно-

ваніе. И все это оказалось такъ близко здѣсь!

Я молча слушала М. Е. Что мнѣ было сказать? Она сооб-

щила мнѣ столько новаго, что надо было подумать и разобрать-

ся въ мысляхъ. Я до такой степени невѣжда во всемъ, что ка-

сается современнаго положенія дѣлъ, что страшно было бы мнѣ

и пытаться возражать ей на ея мнѣніе, что все это положеніе

нужно измѣнить во что бы то ни стало. Но мнѣ кажется, что

во всякомъ случаѣ не такъ, какъ хотятъ эти люди. Чего хотятъ

сни? Возстанія, революціи? Они хотятъ этого для блага народ-

наго... Но только не надо забывать, что сдвинуть 120-милліон-

ный народъ, да еще такой, какъ нашъ русскій, —надо много си-

лы, энергіи; надо быть или Петромъ Великимъ, или Стенькой

Разинымъ. А они хотятъ дѣйствовать постепенно, подготовить

почву, просвѣщая народъ... И то благо, что они нашли нужнымъ

прежде его просвѣщать, и не задаются безумными мечтаніями

дать конституцію безграмотному народу. А задались бы такою

цѣлью—было бы хуже. По силамъ ли берутъ они задачу? Когда

вспомнишь о 120 милліонахъ, когда вспомнишь, что наша интел-

лигенція сравнительно съ массою народа —ничтожна и такъ да-

леко ушла отъ него, —невольно становится сомнительно: можетъ

ли что-нибудь сдѣлать горсть людей съ массою?

26 сентября. Наконецъ-то я слышала Гревса—этого люби-

маго профессора нашихъ слушательницъ, котораго ожидали съ

такимъ нетерпѣніемъ, и который, наконецъ, пріѣхалъ и вчера

читалъ вступительную лекцію. За полчаса до начала аудиторія

уже переполнилась народомъ: всюду, гдѣ только можно было

встать и сѣсть, даже на каѳедрѣ, такъ что профессоръ вошелъ,

съ трудомъ пробираясь между слушательницами. Онъ среднихъ

лѣтъ; худощавый брюнетъ съ длиннымъ и тонкимъ лицомъ, съ

темными глазами, очень болѣзненный на видъ. Войдя на ка-

13
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ѳедру, онъ закашлялся и долго не могъ начать; форточка была

отворена —ее затворили; онъ оправился и обратился къ намъ: —

«Возвращаясь, послѣ годичнаго перерыва (онъ прожилъ цѣлый

годъ заграницей) къ обычнымъ занятіямъ въ дорогой для меня

средѣ, я обращаюсь съ привѣтствіемъ къ вамъ, съ пожеланіемъ

успѣха въ вашихъ занятіяхъ. Но прежде чѣмъ приступить къ

чтенію лекцій, мнѣ хотѣлось бы выяснить вамъ вашу задачу, ко-

торую вы будете выполнять въ общественной дѣятельности или

въ семейной обстановкѣ, —вы—интеллигентныя представительни-

цы русскаго общества будущаго 20 столѣтія»... —такими словами

началъ И. М. Гревсъ свою прекрасную рѣчь. И онъ выяснилъ

намъ эту задачу; запишу приблизительно содержаніе его рѣчи.

Роль интеллигентной личности въ обществѣ. Общество, какъ сум-

ма факторовъ интеллигентныхъ, имѣющихъ свое развивающее

вліяніе. Интеллигентный человѣкъ для своего развитія долженъ

заниматься наукой. Можетъ ли масса действительно служить об-

ществу, какъ свѣтъ? (сумма интеллигентныхъ факторовъ въ об-

ществѣ — то, что по-франц. наз. свѣточами —les lumieres). Со-

временный взглядъ на науку Брюнетьера въ «Revin des Deux Mon-

des»: «Банкротство науки»,—который отвергаетъ значеніе наукъ,

потому что онѣ не даютъ отвѣта на вопросы филологическіе, о

происхожденіи религіи и др.; онъ признаетъ и несостоятель-

ность когда-либо отвѣтить на эти вопросы и за разрѣшеніемъ

ихъ совѣтуетъ обратиться къ религіи: мистическое настроеніе

общества. Два теченія въ современномъ взглядѣ на науку: отри-

цаніе умственнаго труда (Левъ Толстой: сказка о трудѣ головою)

и экономическій матеріализмъ въ исторіи.

О значеніи идеи въ исторіи и ея призваніе къ работѣ про-

гресса. Идейное начало въ исторіи общества. «Будемъ стремить-

ся хорошо мыслить»—вотъ основной принципъ нашей морали,

медленный прогрессъ общественнаго строя. Прогрессъ прони-

каетъ туда, гдѣ съ нимъ соединяется мысль. Надо работать надъ

устраненіемъ препятствій для развитія прогресса въ обществѣ;

эти препятствія состоятъ въ косности общества, фанатизмѣ ре-

лигіи, деспотизмѣ государства. Мысль—руководитель прогресса.

Изученіе исторіи. Что нужно знать человѣку? Человѣкъ —суще-

ство общественное и религіозное (въ философскомъ смыслѣ сло-

ва). Вопросы о сущности міра, безсмертіи души и т. д. Наука

безпредѣльна: надо надѣяться, что когда-нибудь она будетъ въ

состояніи отвѣтить и на эти вопросы, когда-нибудь она перешаг-

нетъ за предѣлы, которые ' ей ставятъ теперь, какъ непреодоли-

мыя преграды. То, что древнимъ казалось недоступнымъ въ об-
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ласти науки—вполнѣ возможно въ наше время; такъ, надо на-

дѣяться, что всѣ вопросы, кажущіеся неразрешимыми теперь,

будутъ разрѣшены впослѣдствіи. Могущество мысли и величіе

человѣка, какъ мыслящаго существа (изреченіе Паскаля: чело-

вѣкъ, какъ слабый тростникъ: капля воды, порывъ вѣтра могутъ

убить его; но, даже умирая, онъ все-таки будетъ царить надъ

природой, потому что , умирая, онъ будетъ сознавать, что уми-

раетъ). Стремленіе человѣка къ идеалу: zum hochsten Dasein

mmer nachzustreben. Человѣческій и общественный прогрессъ;

чтобы осуществить первый, надо работать для послѣдняго. Свѣтъ

нуженъ для прогресса. «Въ наукѣ мы Найдемъ общечеловѣческіе

и общественные идеалы». Громкіе апплодисменты покрыли по-

слѣднія слова профессора. Онъ поклонился и поскорѣе вышелъ,

а то мы, конечно, продолжали бы шумѣть и хлопать.

Я вышла изъ курсовъ и нѣкоторое время шла, ничего не

видя передъ собой. Вотъ мы услышали впервые съ каѳедры го-

лосъ не профессора только, но и человѣка, который обращался

къ намъ съ тѣми прекрасными словами, услышать которыя мы

смутно надѣялись, поступая сюда; самъ выяснилъ намъ нашу за-

дачу жизни, которую большинство изъ насъ еще не ясно видитъ

предъ собой... Какой прекрасный человѣкъ! Съ какимъ участіемъ

говорилъ онъ съ нами; съ какой готовностью онъ предлагалъ

намъ свою помощь —всѣмъ желающимъ заниматься. Онъ не ора-

торъ, говоритъ очень нервно, по листочкамъ съ замѣтками, пере-

бирая ихъ одинъ за другимъ, иногда заминается, поправляется;

но голосъ его звучный, и самая нервность его чтенія придаетъ

его рѣчи выразительность. Я была не совсѣмъ согласна съ его

мнѣніемъ о томъ, что наука можетъ дать отвѣтъ даже на выс-

шіе запросы человѣческаго духа, но все-таки это была прекрас-

ная рѣчь, такая, съ которой надо было начинать всѣмъ профес-

сорами Такія рѣчи болѣе всего могутъ возбудить въ моло-

дежи всѣ лучшія чувства и мысли, которыя часто спятъ въ

ней до тѣхъ поръ, пока ихъ не разбудитъ хорошее слово или

дѣло.

28 сентября. Вчера внезапно скончалась Надежда Васильевна
Стасова. Она выѣхала изъ дома по дѣламъ нашихъ курсовъ и,

поднимаясь по лѣстницѣ къ одной изъ своихъ знакомыхъ, за

которой должна была заѣхать, —упала, пораженная ударомъ.

Швейцаръ, не зная, кто она и къ кому шла, посадилъ ее на из-

возчика и отправилъ въ Маріинскую больницу. Знакомая Н. В.

дама ждала ее; наконецъ, вышла и спросила у швейцара, не за-

13*
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ѣзжала ли за ней дама? Швейцаръ отвѣтилъ, что никто не за-

ѣзжалъ, только съ полчаса тому назадъ онъ прднялъ какую-то

даму на лѣстницѣ. Знакомая Н. В. по описанію узнала ее и тот-

часъ же поѣхала въ Маріинскую больницу, откуда и дали знать

братьямъ покойной. Они ее очень любили и, говорятъ, просто

убиты горемъ. Намъ объявилъ о ея смерти директоръ послѣ

лекціи логики, на которую собираются всѣ 4 курса словесницъ

и еще математички, всего— болѣе 400 человѣкъ. Большинство

первокурсницъ, въ особенности пріѣзжихъ, очень мало или со-

всѣмъ почти не знали Н. В. Стасовой; поэтому рѣчь одной изъ

старшихъ слушательницъ о ея жизни и дѣятельности явилась

какъ нельзя болѣе кстати.

Директоръ выразилъ скромное желаніе, чтобы мы избрали

отъ себя депутатокъ для присутствія на похоронахъ; но мы, какъ

только онъ ушелъ, рѣшили, что пойдемъ всѣ. Начались пригото-

вленія: пока въ залѣ собрался хоръ пѣвчихъ репетировать па-

нихиду, въ IV аудиторіи считали и собирали деньги на вѣнокъ.

Времени было очень немного: скоро лекція Гревса. Онъ пріѣхалъ

прямо съ панихиды и сказалъ краткую рѣчь, посвященную па-

мяти покойной, въ которой охарактеризовалъ ея энергичную де-

ятельность на пользу высшаго женскаго образованія. Какъ распо-

рядительница Высшихъ Женскихъ Курсовъ, Н. В. въ теченіе 10

лѣтъ ежедневно являлась на курсы въ 10 час. утра и бывала до

4-хъ. Когда курсы были преобразованы, и Н. В. должна была

устраниться отъ роли распорядительницы, она все-таки продол-

жала дѣятельное участіе, какъ членъ комитета Общества доста-

вленія средствъ В. Ж. Курсамъ. Всегда и вездѣ она проявляла

свою необыкновенную деятельность и горячее участіе къ слуша-

тельницамъ курсовъ, ничто не удерживало ее отъ участія въ об-

щественной деятельности, и такъ какъ у нея не было семьи, то

она посвящала всю свою жизнь на служеніе дѣлу высшаго жен-

скаго и народнаго образованія (она была одна изъ первыхъ ор-

ганизаторовъ воскресныхъ школъ, которыя возникли въ 60-хъ

годахъ). Гревсъ закончилъ свою рѣчь предложеніемъ почтить

память покойной вставаніемъ. Только после этого онъ началъ

свою лекцію...

,А после началась беготня... Насъ собралось человекъ 20—

30; однѣ сочиняли надпись къ венку, другія записывались и за-

писывали желающихъ дежурить, спорили, кричали, шумѣли. Я

записалась на дежурство у гроба. Пришла членъ комитета О. К.

Нечаева, предметъ нашей общей симпатіи, и начались разговоры

о Стасовой, о ея смерти и т. д. Совсемъ усталая за день, я вер-



— 197 —

нулась домой и черезъ часъ отправилась на панихиду, на кото-

рой быть все-таки не пришлось: опоздала.

29 сентября. Сегодня была панихида у насъ; пришли члены

комитета, профессора. Предсѣдательница комитета Е. I. Лихачева

сказала небольшую рѣчь, въ которой опять говорилось то же,

что вчера мы слышали отъ Гревса. Я не слыхала среди слу-

шательницъ ни выраженій сожалѣнія, ни безполезныхъ вос-

клицаній. Мы всѣ отнеслись къ этому извѣстію просто и серь-

езно, тотчасъ же постарались сдѣлать все, чтобы почтить

ея память. Эта смерть носитъ точно какой-то дѣловой отпеча-

токъ.

Прямо съ панихиды я поѣхала на дежурство. Вт- первый

разъ въ жизни пришлось исполнять мнѣ эту должность. (Я оде-

лась въ черное платье; собрала свои длинные волосы въ косу,

подогнула ее и прикрыла чернымъ бантомъ). Ровно въ три часа

я встала у изголовья гроба, въ числѣ другихъ шести дежурныхъ

изъ бывшихъ и настоящихъ слушательницъ. Мертвая тишина

царила въ небольшой комнатѣ. Всѣ зеркала и картины, за ис-

ключеніемъ прекраснаго портрета покойной, работы Рѣпина, бы-

ли завѣшены бѣлымъ. Бѣлыя стены залы, серебряный глазето-

вый гробъ, бѣлыя свѣчи, перевязанныя бѣлыми съ черной по-

лосой бантами, бѣлое платье покойной, серебряный покровъ, по-

разившій насъ массой вѣнковъ, и среди этой торжественной ти-

шины и спокойствія —шесть черныхъ, неподвижно стоящихъ фи-

гуръ. Съ нами поочередно дежурили и .члены комитета Обще-

ства доставленія средствъ В. Ж. Курсамъ; въ нашей очереди бы-

ла баронесса Искуль —одна изъ петербургскихъ красавицъ, въ

придворномъ траурѣ.

Я стояла и думала: зачѣмъ это? Къ чему это дежурство?

Какой смыслъ въ томъ, что мы стоимъ здѣсь, у гроба? Это—

несомнѣнно знакъ нашего уваженія къ покойной. Но это только

внѣшнее выраженіе, ей оно не нужно.

Что нужно ей? Вѣдь, если мы хотимъ выразить свою бла-

годарность кому-либо, мы постараемся сдѣлать что-нибудь нуж-

ное для него. А развѣ нужны ей эти неподвижныя черныя фи-

гуры у гроба, смѣняющіяся черезъ часъ, черезъ два? Это—кра-

сивая декорація, и ничего больше.

Если бы среди насъ нашелся человѣкъ вѣрующій, или если

бы похороны носили всецѣло церковный, исключительно рели-

гіозный характеръ, то намъ предложили бы не дежурство, —а тѣ

же два часа молиться у гроба. И какъ же мало охотницъ на-
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шлось бы! Что действительно было бы полезно для покойной,

то, можетъ быть, не встрѣтило бы сочувствія.

Съ непривычки стоять, да еще неподвижно, и въ такой об-

становкѣ —первые полчаса мнѣ показались безконечно долгими.

Вотъ можно было бы составить цѣлое разсужденіе о внезапно-

сти смерти, о томъ, что человѣкъ еще въ понедельникъ не могъ

никакъ предположить, что въ пятницу онъ будетъ въ гробу, и

все для него кончено, и навсегда, и куда онъ уйдетъ, что ожи-

даетъ его «тамъ»,—но это было бы повтореніемъ общихъ местъ.

Но, несмотря на то, что эти общія мѣста всѣмъ и каждому из-

вѣстны, —всегда повторяешь и слышишь повторенія техъ же раз-

мышленій. Видно, про любовь и про смерть одинаково можно

сказать: Es 1st eine alte Geschichte, doch bleibt sie immer neu.

Братья покойной —три высокихъ старика, сѣдые, съ особымъ

величавымъ «стасовскимъ» типомъ, очень симпатичны. Трога-

тельно было смотрѣть на одного изъ братьевъ, какъ онъ убитъ

горемъ. Бѣдный старикъ! Онъ, навѣрно, думалъ: когда моя

очередь?

30 сентября. Были похороны. Масса народа. Мы встали въ

шесть часовъ, чтобы поспѣть притти на выносъ. Отъ насъ былъ

большой фарфоровый вѣнокъ на бѣломъ бархатномъ щитѣ, съ

надписью: «Незабвенной Надежде Васильевнѣ послѣднее спаси-

бо слушательницъ Высшихъ Женскихъ Курсовъ». И надпись, и

вѣнокъ —хороши. Народу собралось въ небольшой квартирѣ

столько, что повернуться негдѣ. Вчера и сегодня въ числѣ по-

сѣтителей я видѣла Лесгафта, Веселовскаго, Петрова, Трачев-

скаго, дамъ нашего комитета. Мы просили позволенія нести

гробъ до Александро-Невской Лавры, и семья покойной ничего

не имѣла противъ этого; но полиціей запрещены подобныя про-

явленія уваженія и желанія отдать послѣдній долгъ человѣку,

такъ много потрудившемуся для общества. Поэтому всѣ пошли

за колесницей, нашихъ болѣе 100 человѣкъ, толпа народа, масса

вѣнковъ. Всю дорогу пелъ хоръ слушательницъ. Послѣ отпѣва-

нія намъ позволили нести гробъ до могилы на рукахъ. Я бы-

стро пробралась впередъ и, несмотря на то, что тутъ были быв'

шія слушательницы, все-таки взялась за ручку гроба, —и потомъ

пожалѣла, что такъ поторопилась: мнѣ было решительно не по

себѣ стоять почти рядомъ съ родственниками, которые проща-

лись съ покойной, видѣть это горе... Въ такія минуты посторон-

нія лица кажутся лишними. Мы вынесли гробъ и на рукахъ доне-

сли его до могилы; впереди слушательницы выстроились верени-
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цею съ вѣнками. Я уступила мое мѣсто нести гробъ товаркѣ,

а сама попала въ такую давку, что никакъ не могла близко про-

браться къ могилѣ, и слышала не всѣ рѣчи. Но объ этомъ не

стоитъ жалѣть. Мнѣ не нравятся рѣчи на могилахъ: это какъ-то

не идетъ. Все-таки я сначала слушала съ любопытствомъ; гово-

рили дамы, интересно было знать, что онѣ скажутъ? Первой вы-

ступила г-жа Гарднеръ; плачущимъ голосомъ и невнятно она

говорила что-то объ общественныхъ заслугахъ Н. В. Послѣ нея

Е. Н Щепкина тихо и безцвѣтно произнесла рѣчь, довольно-

таки гимназическаго характера, о лишеніи правъ учиться (Н. В.

Стасова была одна изъ участницъ движенія 60-хъ годовъ). Тема

заслуживала бы болѣе тщательной обработки, меньшаго числа

общихъ мѣстъ, вродѣ: «мы подходили къ жизни (кончившія

гимназію 25 лѣтъ тому назадъ) съ горькимъ вопросомъ, на ко-

торый намъ не было отвѣта: что мы такое?», «ужасное поло-

жение —лишеніе права учиться». (Послѣднее положеніе не со-

всѣмъ даже вѣрно: женщинъ въ то время не лишали права

учиться, но этотъ вопросъ просто не поднимался ни въ жизни,

ки въ печати. Вопросъ былъ с о з д а н ъ, тогда стали обсуждать

его. Вотъ теперь, когда высшіе курсы есть, то закрытіе ихъ было

бы въ буквальномъ смыслѣ «лишеніе права учиться»). А главное,

ораторша говорила очень тихо, безъ всякаго выраженія, такъ

что общій тонъ получился до-нельзя безцвѣтный. Зато г-жа Кал-

мыкова превзошла всѣхъ. Громкимъ, энергичнымъ тономъ, даже

съ завываніемъ, перечисляла она заслуги Н. В. передъ русскимъ

обществомъ (Н. В. была одна изъ первыхъ участницъ въ дѣлѣ

открытія воскресныхъ школъ), ея энергію, ея самоотверженный

трудъ на пользу народнаго образованія; она выкрикивала слова

сожалѣнія и театрально, охрипшимъ и уставшимъ голосомъ

(рѣчь была очень длинная) воскликнула: «свѣта, больше свѣта!

вотъ что должны мы сказать на могилѣ Н. В.!»—Это вышло со-

всѣмъ некрасиво: и безъ того было очень длинно и не особенно

хорошо, но крикливый голосъ и послѣднее театральное неумѣлое

восклицаніе испортило все. Послѣ этого я не старалась слушать

двухъ рѣчей (и не влѣзала на рѣшетку памятника, чтобы лучше

слышноі было); но, какъ оказалось потомъ, одна изъ нихъ была

произнесена нашей слушательницей Виноградовой съ 3-го курса,

это было бы интересно послушать. Всѣ говорятъ, рѣчь была ко-

ротка и содержательна, значитъ, недурна.

Я много требую отъ рѣчи на могилѣ: чтобы она была хо-

роша и умѣстна. Ее нужно говорить только въ крайнихъ ;слу-

чаяхъ, когда уже действительно настроеніе общества ищетъ вы-
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раженія въ словахъ; рѣчь должна въ немногихъ краткихъ, но

стильныхъ выраженіяхъ выразить взглядъ общества и напомнить

передъ нимъ заслуги умершаго; а такъ какъ въ большинствѣ слу-

чаевъ эти заслуги извѣстны всѣмъ собравшимся, то гораздо

лучше въ рѣчи выразить настроеніе, пожеланія, или что-нибудь

вродѣ этого, но въ очень и очень краткихъ и содержательныхъ

выраженіяхъ. Поэтому мнѣ болѣе понравилась речь г. Ольхина,

который выступивъ послѣ Виноградовой съ обращеніемъ къ мо-

лодежи, коротко, но очень ясно высказалъ пожеланіе, чтобы

этотъ хорошій примѣръ не оставался безъ подражанія. Онъ ска-

залъ всего нѣсколько словъ сильнымъ и звучнымъ голосомъ —и

этого было вполнѣ достаточно.

Наконецъ, стали задѣлывать могилу, но мы долго не расхо-

дились, ожидая минуты, когда можно будетъ украсить могилу

вѣнками.

Я вынесла изъ этихъ похоронъ какое-то смутное впечатлѣ-

ніе... Когда говорились тѣ две рѣчи, которыхъ я не слушала, то,

чтобы отдохнуть немного, я вышла изъ толпы на помостки. Кру-

гомъ стояла масса народу; здѣсь, конечно, ничего не было слыш-

но, — и всѣ разбились на группы. Знакомые подходили къ зна-

комымъ, весело разговаривая; временами слышался сдержанный

смѣхъ; передавали другъ другу разныя новости... Кто толковалъ

о своихъ дѣлахъ, кто о томъ, что профессора не присутствовали

на похоронахъ... Я смотрѣла на равнодушныя и веселыя лиц?

этой публики. Около меня стоялъ старикъ; онъ разсказывалъ,

сколько лѣтъ былъ знакомъ съ Н. В., самымъ равнодушнымъ то-

номъ, точно онъ пришелъ на похороны совершенно незнакомаго

ему человѣка. Онъ говорилъ очень оживленно, и около него со-

бралась кучка знакомыхъ. Кто-то опять заговорилъ о профес-

сорахъ. Старикъ подхватилъ: —«Да, да, конечно, можно сказать:

гдѣ же вы, наши учителя, гдѣ вы? Что васъ нѣтъ около этой мо-

гилы? —Да только что изъ этого выйдетъ?»—и онъ и знакомые

его сдержанно разсмѣялись. Я взглянула въ сторону могилы. Ее

окружала сплошная стѣна публики; на нѣкоторыхъ лицахъ видно

самое напряженное вниманіе... Тамъ было тихо, какіе-то отры-

вочные звуки долетали до меня: говорились речи. Мало-по-малу

группы расходились по кладбищу...

Невольно думалось: вотъ тамъ, за этой живой стѣной, у

могилы стоятъ тѣ, которымъ смерть, действительно, причинила

утрату; они поражены горемъ... Ихъ окружаетъ толпа любопыт-

ныхъ, которая жадно слушаетъ рѣчи, а за этой толпой другая,

которой за недостаткомъ мѣста невозможно ничего слышать, и
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вотъ эти люди собрались сюда, точно въ какое-нибудь обще-

ственное мѣсто, и, исполнивъ свою обязанность, отдыхаютъ и

болтаютъ, и всѣмъ весело, и всѣ такъ равнодушны, и не слыхать

искреннихъ словъ сожалѣнія...

Что же это? Для чего же собралось сюда столько народу?

Скажутъ, конечно, Н. В. была видный общественный дѣятель,

надо почтить ея память... И вотъ они «чтятъ»... Вѣнки, рѣчи та-

кія, которыя не могутъ понравиться ни со стороны слога, ни со

стороны содержанія, ораторы —должно быть, женщины —плохіе

ораторы, —а немного далѣе могилы —равнодушная толпа, которая

собралась сюда только для того, чтобы исполнить обязанность

«почтить своимъ присутствіемъ»... а на самомъ дѣлѣ погулять и

поболтать. Тѣ, которые стояли близко, слышали, конечно, всѣ

рѣчи... тѣ вынесли изъ нихъ что-нибудь, хотя бы воспоминаніе

объ этой замѣчательной женщинѣ; слушая эти рѣчи, они, быть

кожетъ, еще разъ прониклись уваженіемъ къ ней, и, можетъ

быть, одинъ изъ десяти даже помолился за нее... Ну, а осталь-

ные-то? Что они дѣлали, и зачѣмъ они приходили?

И я сама была тоже очень равнодушна. Конечно, я не разго-

варивала, не гуляла по кладбищу; я стояла, смотрѣла, слушала,

но никакого особеннаго сожалѣнія не испытывала, въ особен-

ности, когда говорились рѣчи. Въ нихъ какъ разъ выражалось

сожалѣніе о потерѣ такого общественнаго дѣятеля, но само-то

общество, его отдѣльныя лица, за немногими исключениями, ни-

сколько о ней не сожалѣли. Я размышляла о томъ, что такая

деятельность можетъ служить намъ примѣромъ; я чувствовала

глубокое уваженіе къ ней, но не сожалѣніе. Вся эта парадная

обстановка, всѣ эти вѣнки, рѣчи придавали похоронамъ какой-то

гражданскій характеръ, который мнѣ, привычной къ исключи-

тельно церковному и семейному характеру похоронъ, рѣзко бро-

сился въ глаза. Этотъ гражданскій характеръ не носилъ въ себѣ

ничего печальнаго, напротивъ, онъ придавалъ похоронамъ

праздничный и парадный оттѣнокъ. По крайней мѣрѣ, я ушла съ

этихъ похоронъ точно изъ какого-либо общественнаго собранія.

Нѣтъ, не хотѣла бы я такихъ похоронъ, ни за что, никогда

не хотѣла бы! Стать полезнымъ членомъ общества я желаю не

менѣе кого-либо другого, но только безъ такого изъявленія
общественной благодарности. Не хотѣла бы я ни вѣнковъ, ни

рѣчей, ни этой толпы...

Я вспоминаю скромныя, чисто семейныя похороны, вспоми-

наю наше маленькое провинціальное кладбище, вспоминаю

искреннія молитвы и слезы, простыя, безыскусственныя, но часто
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трогательныя проповѣди нашихъ немудреныхъ священниковъ,

всю эту простую обстановку; нашу провинціальную толпу, кото-

рая идетъ чуть ли не на всѣ похороны изъ наивнаго любопыт-

ства, изъ желанія поплакать и поахать, изъ желанія помолиться...

Но вѣдь и толпа эта, можно сказать, еще некультурная, съ нея и

спрашивать нечего.

Недавно я читала въ какомъ-то романѣ описаніе похоронъ

извѣстнаго литератора. Оно произвело на меня тяжелое впечат-

лѣніе. А теперь —я сама была на подобныхъ же похоронахъ.

8 октября. Я каждый день бываю на лекціяхъ... только... ахъ,

какое мучительное чувство сознанія собственнаго безконечнаго

невѣжества! Когда я встрѣчаю одну изъ нашихъ слушатель-

ницъ—Д.—становится больно, стыдно за себя самое. Она—полный

контрастъ со мною: она ровесница мнѣ, въ одинъ годъ со мною

кончила гимназію съ золотою медалью, и всѣ четыре года, поте-

рянные для меня—для нея были прекрасною научною подготов-

кою къ поступленію на курсы. Она занималась русской исторіей,

греческимъ языкомъ, математикой, переводила Сентъ-Бева,

много читала, знакома со славяновѣденіемъ, однимъ словомъ—

между нами она сразу выдѣлилась своими знаніями и такою, на-

вѣрно, пойдетъ до конца. У нея было все: и прекрасная библіо-

тека, и ученая среда, въ которой она выросла, а у меня-то что

было? Мнѣ очень бы хотѣлось сойтись съ ней, но она, кажется,

не симпатизируетъ мнѣ. Почему? Должно быть, оттого, что мы

расходимся въ нѣкоторыхъ взглядахъ. А жаль: она—человекъ

симпатичный и умный.

Вообще, я здѣсь ни съ кѣмъ особенно не сблизилась. У меня

есть знакомыя, есть «хорошія отношенія», но не больше. Я, соб-

ственно, довольна курсами: лекціи, профессора, вся обстановка —

нравятся мнѣ, но иногда чувство какой-то тайной неудовлетворен-

ности охватываетъ меня. Я чувствую, что мнѣ не хватаетъ и

не хватаетъ чего-то... По привычкѣ, я ищу отвѣта на этотъ

вопросъ...

Мнѣ не хватаетъ... людей такихъ, которые знали бы меня,

мнѣ хотѣлось бы познакомиться съ людьми очень умными, инте-

ресными, которые, несмотря на свое умственное и нравственное

превосходство, не избѣгали бы знакомства съ такими, какъ я.

Мнѣ хотѣлось бы сойтись ближе съ такими людьми, вместѣ чи-

тать, вмѣстѣ думать, вмѣстѣ интересоваться, вмѣстѣ изучать

разные вопросы... Но гдѣ же все это? Меня мало удовлетво-

ряетъ общее развитіе техъ, которыхъ я знаю; такихъ, какъ Д.,
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у насъ почти нетъ, она —исключеніе, но вотъ именно это-то

исключеше, очевидно, не имѣетъ ни малѣйшаго желанія обра-

тить свое вниманіе на мою скромную особу. А посмотришь — вѣдь

всЬ хорошіе люди, или такъ называемыя славныя дѣвочки (кото-

рыя только-что окончили гимназію), или славныя дѣвушки; попа-

даются и такія, у которыхъ уже свой установившійся взглядъ на

жизнь, хорошія стремленія, всѣ взгляды хорошіе, честные... Жаль

только, что мнѣ—мало того, чтобы человѣкъ былъ только «слав-

нымъ» человѣкомъ... такихъ я и раньше много видала (конечно,

здѣсь, на курсахъ, эти люди гораздо лучше). Я пробую отнестись

строже къ себѣ самой, думаю, что, должно быть, я сама нераз-

вита и поэтому не имѣю права... впрочемъ, нѣтъ, именно вслѣд-

ствіе того, что я не развита, я имѣю больше права желать, чтобы

окружающіе люди способствовали моему умственному развитію.

15 октября, 1-й часъ ночи. Я была сегодня у одной изъ на-

шихъ слушательницъ, С-вой. Когда она на-дняхъ сказала мнѣ,

что у нея въ это воскресенье соберутся барышни, мнѣ почему-то

захотѣлось, чтобы она пригласила меня... Было ли это простое

любопытство, или же мнѣ не хотѣлось просидѣть все воскре-

сенье дома —не знаю; вѣрнѣе и то, и другое. Я потомъ была не-

довольна собой: зачѣмъ я въ субботу, послѣ лекціи логики, по-

дошла къ С-вой и заговорила съ ней, точно зная, что если она

меня увидитъ, то непремѣнно пригласитъ къ себѣ въ воскре-

сенье. Такъ и случилось; я обѣщала быть непремѣнно и

сегодня, оторвавшись отъ сочиненій Кавелина, отправилась къ

ней.

Кромѣ меня было двое мужчинъ: офицеръ и какой-то нѣ-

мецъ, статскій; какая-то иностранка и княжна А—дзе, мать ко-

торой завѣдуетъ мастерской Человѣколюбиваго Общества. С-вы

—богатыя сестры, круглыя сироты, живутъ почти постоянно въ

Петербурге, имѣютъ свой кругъ знакомыхъ, и вотъ я сегодня

очутилась въ этомъ небольшомъ кружке петербургскаго обще-

ства. Начался оживленный разговоръ; офицеръ, видимо, ухажи-

вавшій за княжной, говорилъ съ ней безъ умолку все время,

штатскій подсѣлъ къ нимъ и внимательно, безмолвно слушалъ...

Скачки, театръ, балетъ, воспоминанія о Ниццѣ, Парижѣ, Италіи,

имена теноровъ, балеринъ и пѣвицъ... техническіе термины ска-

чекъ... восторженное оханье и аханье по поводу предстоящихъ

симфоническихъ концертовъ... мимоходомъ брошенныя замѣ-

чанія по поводу пріѣзда знакомыхъ, смѣхъ, восклицанія... —сло-

вомъ, передо мною въ какой-нибудь часъ развернулась незнако-
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мая мнѣ страничка свѣтской жизни людей, у которыхъ и вре-

мени дѣвать некуда, да и средства есть.

На меня, конечно, никто изъ этихъ лицъ не обратилъ ни ма-

лѣйшаго вниманія. Я сѣла въ сторонѣ и молча слушала свѣтскій

разговоръ, для котораго свѣтская жизнь, очевидно, предста-

вляетъ богатый матеріалъ, неисчерпаемый источникъ. Все, о

чемъ они говорили, было для меня почти terra incognita. Я за

границей не бывала, а всѣ воспоминанія ограничивались одними

охами и вопросами: вы были тамъ-то? и опять: ахъ, вы не ви-

дали, и т. д. На симфоническихъ концертахъ я не бывала; въ

театрѣ —тоже; о скачкахъ и балетѣ понятія не имѣю... всѣхъ

этихъ теноровъ, балеринъ —не видывала и именъ не слыхивала.

А на другомъ концѣ салона С-ва старалась занимать ино-

странку. До меня долетали французскія фразы, и содержаніе раз-

говора было такое же, какъ и тотъ, который я слушала. Я вспом-

нила барона Ondit, остроумнаго фельетониста «Новаго Времени»,

который такъ мѣтко рисуетъ салонные великосвѣтскіе разго-

воры въ своихъ фельетонахъ. Я никогда вполне не довѣряла имъ

и думала, что онъ склоненъ къ преувеличеніямъ. Но сегодня-

право, каждое слово, каждая фраза, словомъ, весь разговоръ

такъ и просился подъ перо этого остроумнаго и блестящаго

фельетониста. Я сидѣла и спрашивала себя: ну, довольна? ви-

дела петербуржцевъ? слышала свѣтскіе разговоры? Ну, что же,

что же ты могла вынести, что можетъ дать тебѣ эта болтовня?
Два часа просидѣла я, не зная, какъ уйти, и стѣсняясь встать про-

щаться съ незнакомыми людьми. Офицеръ говорилъ одну ба-

нальность за другою; невольно думалось: ну, что же? къ чему же

весь этотъ разговоръ? что вынесутъ эти люди отъ подобно про-

веденнаго вечера? И мнѣ становилось жаль моей комнаты, пись-

меннаго стола и Кавелина, который былъ такъ брошенъ (я по-

шла къ С-вой, не дочитавъ начатой статьи), а... ради чего? По-

думаешь —стыдно становится... Между тѣмъ, С-ва очень симпа-

тичная дѣвушка, и, разъ познакомившись, нельзя не бывать у

нея. Надо будетъ выбрать для посѣщеній тѣ дни, когда не бы-

ваетъ такихъ свѣтскихъ людей.

21 октября. Въ понедѣльникъ вечеромъ я совершенно для

себя неожиданно уѣхала въ Гельсингфорсъ съ Витей. Мнѣ рѣши-

тельно безразлично: спать въ вагонѣ или у себя въ комнатѣ, и

поэтому я проснулась только за полчаса до прихода поѣзда въ

Гельсингфорсъ. Было очень холодно, и густой туманъ стоялъ

надъ городомъ, когда поѣздъ подошелъ къ вокзалу. Стали выхо-
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дить изъ вагоновъ; на платформѣ послышались восклицанія, раз-

говоры на незнакомомъ языкѣ; формы городовыхъ, желѣзнодо-

рожныхъ служащихъ рѣзко отличались отъ нашихъ своимъ ще-

голеватымъ фасономъ: фуражки съ маленькимъ круглымъ вер-

хомъ —очень изящныя—и тоже совсѣмъ заграничныя... Мы

отправились бродить по городу. Зашли въ первую попавшуюся

булочную —тамъ хозяйка ни пол-слова не понимала ни по-русски,

ни по-нѣмецки. Она вызвала свою дочь; молодая дѣвушка сде-

лала книксенъ и начала кое-какъ по-нѣмецки объясняться съ

нами, такъ что мы въ концѣ-концовъ могли напиться кофе, ку-

пить разныхъ мелочей и справиться, что можно осмотрѣть въ

Гельсингфорсѣ въ праздникъ, и въ какіе часы. Оказалось, что

Атенеумъ и другіе музеи были открыты. Мы рѣшили отправиться

еъ Атенеумъ, но такъ какъ было еще рано, то продолжали про-

гулку по городу. Мнѣ хотѣлось увидѣть памятникъ Рунебергу.

Я подошла къ первому попавшемуся извозчику и, совершенно

позабывъ, что онъ меня не пойметъ, спросила: —скажите пожа-

луйста, какъ пройти къ памятнику Рунеберга? При звукѣ незна-

комыхъ словъ извозчикъ съ недоумѣніемъ посмотрелъ на меня,

но, услыхавъ послѣднее, онъ сразу понялъ и оживился. — «Руне-

бергъ, Рунебергъ?» вопросительно произнесъ онъ. Я утверди-

тельно кивнула головой. Извозчикъ привсталъ на сидѣньѣ и

молча протянулъ руку: вдали, въ туманъ неясно вырисовывалась

фигура статуи. Съ непривычки, мы сразу и не замѣтили, что

были такъ близко отъ нея. Мы вышли на Эспланаду, посмотрѣли

величественный памятникъ, скверъ, который имѣлъ весьма пе-

чальный видъ, какъ и всѣ вообще сады осенью... Народу на Эс-

планаде была масса. Я съ любопытствомъ присматривалась къ

новымъ типамъ лицъ, совершенно не русскихъ, прислушивалась къ

незнакомому говору. Все кругомъ было такъ ново и интересно.

Пройдя Эспланаду, мы направились къ рынку, и тутъ я останови-

лась въ изумленіи: живая картина, открывшаяся лредо мною, ка-

залось, была мнѣ знакома и раньше: гдѣ-то я видѣла и эти столы,

и этихъ торговокъ въ темныхъ кофтахъ, фартукахъ и опоркахъ,

и эту толпу, которая такъ рѣзко отличалась отъ русской, и этихъ

мальчугановъ въ своеобразныхъ костюмахъ, шныряющихъ меж-

ду столовъ... Я видѣла все это на картинахъ; даже это сѣрень-

кое небо и густой туманъ, поднимавшійся съ моря, казались зна-

комыми мнѣ! Такъ хорошо они гармонировали съ общимъ, не-

много блѣднымъ колоритомъ всей картины. Рынокъ очень близ-

ко отъ моря, но его за туманомъ невозможно было видеть.

Такъ какъ былъ царскій день, и въ русской церкви должна
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была быть обѣдня, то мы вздумали опять поговорить съ извоз-

чиками. На этотъ разъ попробовали по-нѣмецки: «die russische

Kirche?» Извозчики переглядывались между собой и бормотали

совсѣмъ что-то непонятное... — cSvenska,finska» — повторяли они,

глядя на насъ. Наконецъ, я догадалась: они говорили намъ, что

говорятъ только на этихъ языкахъ и другихъ не понимаютъ. По-

ложеніе было затруднительное: мы, конечно, не знали дороги,

чтобы итти пѣшкомъ, а разспрашивать было невозможно: окру-

жающее простонародье тоже ничего не поняло бы. И вотъ, мы

уже хотели отказаться отъ этой мысли, какъ вдругъ одинъ изъ

извозчиковъ, очевидно, сообразивъ, куда намъ нужно, подъ-

ѣхалъ къ намъ, утвердительно кивая головой на слово «Kirch е»

Финляндскія власти уже начали прибывать въ соборъ, когда мы

пріѣхали. Огромная, простая новая церковь и хорошій хоръ

пѣвчихъ вседостойнымъ образомъ представляли нашу церковь

въ чужой странѣ... Въ тотъ же день, поздно ночью, мы вернулись

обратно.

25 октября. Середонинъ образовалъ практическія занятія на

нашемъ курсе такимъ образомъ: онъ желаетъ привлечь къ

участію въ нихъ возможно большее число слушательницъ и по-

этому не далъ сразу темъ для рефератовъ, а предложилъ читать

группами сочиненія извѣстныхъ авторовъ по школамъ, начиная

со школы родового быта, а потомъ излагать вкратце содержаніе

этихъ сочиненій. На первый разъ онъ далъ 11 книгъ, изъ нихъ—

семь, относящихся къ школѣ родового быта: Эверсъ, Рейцъ,

Кавелинъ, Соловьевъ, Тюринъ, Хлѣбниковъ и Сикорскій, и 4—къ

школѣ общиннаго. Нѣкоторыя, желающія излагать эти сочине-

нія, —тутъ же заявили объ этомъ профессору. Я не могла удер-

жаться, подошла къ каѳедрѣ и хотѣла было просить себѣ Эверса:

«Древнѣйшее русское право», но, къ счастью, меня предупредила

Д., —она рѣшительно заявила, что хотѣла бы излагать эту книгу,

и я, конечно, уступила ей, какъ человѣку, несравненно более меня

знающему. Пока я соображала, какую же мнѣ взять другую

книгу (вѣдь всѣ названія этихъ сочиненій и почти всѣ имена

авторовъ, за исключеніемъ Соловьева и Кавелина, были мнѣ во-

все неизвѣстны), меня позвала Иса-ва. —«Выхотите излагать Ка-

велина? Я его взяла, да мнѣ некогда писать; хотите, я вамъ от-

дамъ?» —Давайте, сказала я, соображая, что Кавелинъ —точно бы

былъ юристъ, и что это имя весьма извѣстное, и подошла къ ка-

ѳедрѣ взять книгу у профессора. Статья, которую предстояло

мнѣ изложить, называлась «Взглядъ на юридическій бытъ древ-
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ней Россіи»; въ связи съ ней нужно было излагать и другую:

«Разборъ сочиненій Терещенки», въ VI т. сочиненій того же

автора. Середонинъ ушелъ, кончивъ свои объясненія по поводу

занятій. Мы оживленно толковали, всѣ торопились высказывать

свое мнѣніе по поводу такихъ занятій, основанныхъ на совер-

шенно новыхъ началахъ и казавшихся всѣмъ такими интерес-

ными, а главное —не трудными. (Середонинъ имѣлъ въ виду и

это: онъ прямо сказалъ, что начинать съ рефератовъ было бы

для насъ затруднительно).

Я пришла домой, положила Кавелина на столъ и, занявшись

другими книгами, совершенно забыла о немъ. Я хотѣла сначала,

прежде чѣмъ браться за него, прочесть какое-либо сочиненіе по

теоріи родового быта, чтобы потомъ, подготовясь, начать чи-

тать и Кавелина. Но я искала сочиненій и не находила; и вотъ,

какъ разъ во время этихъ поисковъ, ко мнѣ подошла Д. и по-

просила... приготовить все къ 25-му. Положимъ, что времени до

25-го было больше недѣли, но вѣдь за это время я должна была

не только написать, но также дать книгу профессора прочесть и

другимъ, желавшимъ ознакомиться съ ученіемъ Кавелина. А та-

кихъ набралось масса. Эверсъ и Рейцъ—для всѣхъ оказались

скучными и сухими авторами, всѣ интересовались статьей Ка-

велина, набросились на нее: кто имѣлъ возможность достать

книгу на сторонѣ —доставалъ, моя же должна была послужить

чуть ли не для всего нашего интерната. Такъ какъ я и безъ того

пропустила много времени, то надо было торопиться; статья Ка-
велина оказалась такой интересной, такъ прекрасно написанной

и, главное —въ ней была изложена вся теорія родового быта,
что я безъ предварительныхъ свѣдѣній, по одной этой статьѣ,

могла составить ясное представленіе объ этой теоріи.
Я живо прочла ее; оставалось... изложить. Только усѣвшись

за письменный столъ, я сообразила, какую глупость я дѣлаю, и

растерялась. За что я бралась? И могла ли такъ самоувѣренно

поступать? Сумѣю ли я написать хоть строчку? если я не сумѣю

изложить, какъ слѣдуетъ, содержаніе этой статьи, которой такъ

заинтересованъ чуть ли не весь курсъ, то что же будетъ? Это

значитъ осрамиться передъ всѣми... Я чувствовала, что струсила

не хуже послѣдняго школьника передъ экзаменомъ. И въ то же

время я возмутилась своей глупостью. Если я не сумѣю —то вѣдь

это будетъ такъ глупо! Боже мой, неужели же я не могу, не

способна даже и на это? Вѣдь здѣсь я только излагаю, не вношу

ничего своего... Неужели я такъ отупѣла за эти четыре года,

что не напишу ничего? Я съ ужасомъ чувствовала, что стою на
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краю какой-то пропасти и вотъ-вотъ упаду... Я мучилась и въ

то же время усердно писала: времени терять было нечего...

Чѣмъ больше читаютъ Кавелина, тѣмъ болѣе о немъ гово-

рятъ, и я съ тоской и страхомъ слушаю эти разговоры. Мнѣ

кажется, что всѣ знаютъ, какъ плохо у меня изложена эта

статья, и заранѣе приготовляются возражать мнѣ, а потомъ бу-

дутъ съ насмѣшкой указывать на такую самоувѣренную вы-

скочку. А отказаться отъ Кавелина было невозможно... и поздно!

Д. своимъ спокойнымъ, самоувѣреннымъ тономъ замѣтила, что

статью Кавелина изложить очень легко. Я спросила, читала ли

она эту статью? Оказалось, что читала. Я смутилась еще болѣе.

Я боюсь критики Д. болѣе, чѣмъ всѣхъ остальныхъ, вмѣстѣ взя-

тыхъ, потому что другого такого развитія, начитанности и па-

мяти—у насъ врядъ ли найдешь. Ахъ, Боже мой! Что-то будетъ

завтра? Сердце такъ и замираетъ, какъ подумаешь. И добро бы

я взялась излагать малоизвѣстнаго автора, —тогда все пошло бы

ладно. А то вѣдь —Кавелинъ! съ нимъ всякая знакома, у многихъ

есть конспекты, и вотъ онѣ будутъ проверять...

И вѣдь вышло же такъ, что я, помимо всякаго желанія, слу-

чайно взяла именно Кавелина! Кабы я знала... такъ теперь у меня

не лежали бы исписанные листы въ ящикѣ письменнаго стола, я

спала бы спокойно и, не торопясь, сидѣла бы надъ какимъ-ни-

будь Тюринымъ. Главное: я никому и виду не показываю, что

боюсь, хуже гимназистки боюсь... Я сохраняю вполнѣ спокой-

ствіе и отдѣлываюсь неопредѣленными отвѣтами на вопросы... —-

«А вамъ не страшно будетъ читать съ каѳедры?»—Эхъ, дѣло не

въ каѳедрѣ, а въ томъ, ч т о я буду читать съ каѳедры. Какъ

разъ объ этомъ-то никто и не спрашиваетъ; всѣ полагаютъ со-

вершенно резонно, что, разъ взялся, такъ, значитъ, успѣешь...

Анъ—не тутъ-то было...

О, завтра, завтра! Единственная надежда, что времени —■

одинъ часъ —не хватитъ для трехъ изложеній. Середонинъ ска-

залъ, что изложеніе должно быть кратко, не болѣе 10 минутъ. Но

при всемъ моемъ желаніи я никакъ не могла изложить такъ крат-

ко. Всѣ мысли Кавелина такъ вѣрны, имѣютъ такое существенное

значеніе, что почти невозможно излагать статью такъ, чтобы все

чтеніе заняло не болѣе 10 м., въ такомъ случаѣ пришлось бы

выпустить половину.

Итакъ: съ одной стороны мое изложеніе противорѣчитъ

желанію профессора, съ другой —неизвѣстно, какъ отнесется къ

нему большинство, съ третьей — оно противорѣчить моему
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искреннемужеланію —не читать его (разъ оно написано—volens-

nolens—надо прочесть).

1 ноября. А съ четвертой стороны-—все обошлось благопо-
лучно. Я волновалась, входя на каѳедру (аудиторія была полна),
и руки мои задрожали такъ сильно, что я разозлилась сама на

себя... но чѣмъ больше я читала, тѣмъ становилась спокойнѣе:

начала—такъ надоже кончить. Я читалагромко и ясно, но очень

быстро и нервно сначала,и совсѣмъ хорошо подъ конецъ, когда

вполнѣ овладѣла собою. Профессоръ стоялъ рядомъ со мной

и дѣлалъ помѣтки. На первый разъ всѣ нашичтенія не вызвали

никакихъ замѣчаній; зато на второй—завязалось нѣчто вродѣ

оживленнойбесѣды: спрашивали,толковали по поводу прочи-

танныхъ теорій, отыскивали ихъ слабыя стороны. Дѣло, оче-

видно, начинаетъналаживаться;хорошо, если бы продолжалии

далѣе такъ же усердно интересоваться, какъ теперь.

3 ноября, 1-й ч. н. Жизнь накурсахъ идетъсвоимъ чередомъ...
нѣсколько однообразно,тихо,но зато такъ спокойно! Временами
меня охватываетъ это прекрасноечувство тишины и покоя, я

чувствую его, какъ только можетъ чувствовать путешественникъ,

послѣ многихъ препятствій добравшійся до цѣли своего путе-

шествія. И тогда, какъ милы кажутся мнѣ стѣны моей высокой
комнаты, за которыми я сижу, и до которыхъ не доходятъ тѣ

дрязги житейскія, среди которыхъ я жила эти годы... Временами
кажутся онѣ мнѣ сномъ... Да, полно, были ли онѣ? неужели

были? и прошли? и неужелия въ прошломъ году была въ это

время дома? неужели я жила?—Не вѣрится... кажется, что это

былъ тяжелый сонъ, отъ котораго я, наконецъ,проснулась...

Все тихо; въ интернатѣ, въ нашихъкомнатахъ, одна за дру-

гою тушатся лампы; всѣ ложатся спать...

Gute Nacht! Schlafet bis der neue Morgen

Bringet euch die neuen Sorgen—

хочется мнѣ сказать всѣмъ этимъ молодымъ дѣвушкамъ.

4 ноября. Въ видахъ облегченія сближенія курсистокъ между

собою, у насъ организовалась цѣлая сѣть неболыпихъ,такъ на-

зываемыхъ, кружковъ общенія. Цѣль ихъ, по теоріи, весьма по-

хвальная: каждый кружокъ ставитъ себѣ задачей объединитьи

сблизить курсистокъразныхъ курсовъ (назначенопо три съ каж-
даго курса) на почвѣ изученія какого-либо вопроса. Это, ко-

14
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нечно, представляетъ большой интересъ для первокурсницъ, по-

тому что мы ѣдемъ сюда именно затѣмъ, чтобы учиться, и боль-

шинство неопытныхъ мечтаетъ встрѣтить ту интересную умствен-

ную атмосферу, которой я пока не нашла, и, не находя ея, въ

болыпинствѣ случаевъ, разочаровывается чуть ли не во всемъ.

Такъ, по крайней мѣрѣ, я слышала отъ слушательницъ старшихъ

курсовъ, которыя, желая помочь намъ, указывали именно на это

разочарованіе, какъ на одинъ изъ мотивовъ для учрежденія

кружковъ. На двухъ первыхъ собраніяхъ я не была, за что полу-

чила два замѣчанія отъ предсѣдательницы (4 к.), на третье отпра-

вилась. Такъ какъ каждый кружокъ собирался для совмѣстнаго

изученія какого-нибудь вопроса, то, конечно, каждый задается

разными цѣлями; мой кружокъ (въ немъ тоже назначено было

12 человѣкъ —по 3 съ каждаго курса) пожелалъ заняться изуче-

ніемъ государственнаго строя западно-европейскихъ державъ,

для того чтобы свободно читать и понимать газетныя извѣстія

и вообще имѣть понятіе о томъ, какъ живутъ, какія партіи и

учрежденія «тамъ»... Программа занятій была выработана на пер-

вомъ засѣданіи; о ней я получила нѣкоторыя указанія отъ пред-

сѣдательницы кружка; на второмъ собраніи уже приступили къ

изученію международнаго права (мы занимаемся подъ руковод-

ствомъ Семевскаго).

Когда я, наконецъ, явилась на третье собраніе, то уже нѣ-

сколько членовъ кружка собрались. Съ моего курса, кромѣ ме-

ня, никого не было, и я очутилась какъ въ лѣсу, среди совер-

шенно незнакомыхъ лицъ. Я поклонилась, назвавъ свою фами-

лію, и ожидала, что каждая, въ свою очередь, сдѣлаетъ то же.

Не тутъ-то было: всѣ остались на своихъ мѣстахъ, ограничив-

шись однимъ наклоненіемъ головы; никто не шевельнулся, и

единственный знакомый мнѣ человѣкъ —предсѣдательница —сама

очутилась въ затруднительномъ положеніи: она не знала всѣхъ

собравшихся, и никого не могла познакомить со мною. Дѣлать

было нечего: рѣшивъ, что надо же знать хоть одного человѣка

въ лицо и по фамиліи изъ своего же кружка, я попросила пред-

ставить меня и назвать хоть нѣкоторыхъ по фамиліямъ; пред-

седательница представила меня двумъ-тремъ, тѣ поклонились,

говоря: «что за церемоніи?» Я сѣла на диванъ и осмотрѣлась:

небольшая чистенькая комнатка, простая обстановка; всѣ сидѣли

у большого стола; передъ предсѣдательницей лежала книга Кор-

кунова: «Основы международнаго права». Дверь ежеминутно отво-

рялась: входили незнакомыя курсистки, молча дѣлая общій по-

клонъ, и садились поодаль. Наконецъ, всѣ собрались; не было
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только одной изъ устроительницъ кружка, самой интересной

личности — Глаголевой. Я много слышала о ней и, понятно,

была не прочь познакомиться. Передъ началомъ чтенія М— ки

сообщила кружку результатъ своихъ переговоровъ съ В. И. Се-

мевскимъ о занятіяхъ международнымъ правомъ. В. И. отнесся

къ этой попыткѣ критически и прямо сказалъ: я сомнѣваюсь,

чтобы вышелъ какой-нибудь толкъ, потому что для такихъ за-

нятій требуется основательное знаніе иностранныхъ языковъ.—

«А мы, продолжала М—ки, какъ разъ ихъ и не знаемъ... почти

никто. Ну, еще по-французски туда сюда, а по-нѣмецки... Ну, да,

впрочемъ, какъ-нибудь справимся. Давайте, господа, распредѣ-

лять, кто о чемъ будетъ писать»... И начались разговоры: кому

писать о государственномъ устройствѣ заиадныхъ державъ, ко-

му о партіяхъ... Я молча слушала, наконецъ, рѣшила спросить:

какія же державы будемъ мы изучать? —«Германію, Францію,

Америку, Швейцарію, Англію»...

— А Россія? развѣ ея государственное устройство...

— Если вы интересуетесь этимъ, то сами можете прочесть, —

замѣтилъ кто-то.

Этого было достаточно... даже слишкомъ. Я не знала, сер-

диться ли мнѣ, возмущаться ли или презрительно улыбнуться.

Такъ разсуждать могли гимназистки V класса. Я сочла совер-

шенно безполезнымъ тратить слова на возраженія: для меня до-

статочно было и того, что я услыхала.

Предсѣдательница начала чтеніе главы «Законы о печати».

Я слушала разсѣянно, такъ меня поразило подобное равнодушіе

къ своему; ужъ если «необходимо» изучать, то во всякомъ слу-

чаѣ начать надо со своего, а никакъ не съ чужого. И потомъ —

такой пренебрежительный тонъ, такая нетерпимость къ чужимъ

мнѣніямъ... Читали очень недолго. Подали чай. Всѣ сидѣли молча,

разговоръ не клеился... Наконецъ, черезъ полчаса всѣ разошлись.

Я ушла домой съ намѣреніемъ при первой же возможности

выйти изъ этого кружка. Оставлять его послѣ перваго же раза

мнѣ не хотѣлось, я все-таки рѣшила не спѣшить и сначала при-

смотрѣться ближе къ ходу занятій. Отношенія членовъ къ пред-

полагаемымъ рефератамъ обозначились на первомъ же собра-

ніи: ихъ брали лѣниво, отговариваясь неимѣнісмъ времени, сло-

вомъ, что называется, «спустя рукава»...

22 ноября. О, какъ давно я не писала! Рѣшительно не было

возможности остаться наединѣ сама съ собою, некогда углу-

биться въ себя, некогда думать... словомъ, жизнь захватила ме-

14*
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ня. Днемъ на лекціяхъ, вечеромъ —или занимаешься, или идешь

въ театръ, или на публичную лекцію; поздно вернешься домой,

усталая отъ дальней ходьбы, и валишься на постель спать, съ

массою интересныхъ мыслей и впечатлѣній... Сколько новаго!

Безконечная панорама жизни развертывается передъ тобою, при-

глашая тебя принять участіе въ этомъ безпрерывномъ движеніи

впередъ и впередъ...

Я была на трехъ публичныхъ лекціяхъ Исаева: «Настоящее

и вѣроятное будущее нашего народнаго хозяйства»; эти лекціи
дали мнѣ понятіе о современномъ неудовлетворительномъ состо-

яніи народнаго хозяйства. Къ сожалѣнію, конецъ ихъ не соот-

вѣтствовалъ моимъ ожиданіямъ: вмѣсто того, чтобы нарисовать

картину положенія, къ какому мы придемъ. если будемъ вести

свое хозяйство, какъ теперь оно ведется, профессоръ очень осто-

рожно коснулся вопроса о томъ, какъ надо измѣнить его, и

что изъ этого выйдетъ. А вѣдь это «надо» такъ легко можетъ

остаться только словомъ.

Засѣданіе Комитета Грамотности, на которомъ я присутство-

вала, было очень бурное: все время шли пренія. Разбирался во-

просъ объ ассигновкѣ 2.000 руб. ежегодно на предпринятое Ко-

митетомъ статистическое изслѣдованіе положенія школьнаго дѣ-

ла въ Россіи. Нашелся одинъ оппонентъ, недавно вступившій въ

члены Комитета, который доказывалъ, что подобная трата де-

негъ совершенно излишняя, что у Комитета Грамотности есть

болѣе прямыя задачи, это—грамотность. Изъ всего собранія на-

шелся только одинъ, который возразилъ этому ярому сторон-

нику исключительно грамотности настолько дѣльно и мѣтко, что

его привѣтствовали громкими апплодисментами. Въ залѣ была

масса публики, преимущественно изъ учащейся молодежи —сту-

дентовъ всѣхъ заведеній и насъ тоже со всевозможныхъ кур-

совъ. Замѣчательно, что среди студентовъ я не встрѣтила ни од-

ного мундира лицеиста, или правовѣда, или вообще изящно

одѣтаго студента: молодежь была въ старенькихъ мундирахъ, у

иныхъ даже рубашки простыя и волосы лохматые и вообще

внѣшность не привлекательная, но съ какою жадностью прислу-

шивались они къ каждому слову каждой рѣчи! Какое напряжен-

ное вниманіе было на ихъ лицахъ, въ ихъ глазахъ! Какъ жарко

они апплодировали удачнымъ возраженіямъ, хорошей рѣчи или

докладу! — И чувствовалось, глядя на эти простыя лица, что въ

нихъ, во всей этой молодежи, здѣсь собравшейся, есть сила,

что всѣ они—сторонники народа, его будущіе учители и защит-

ники отъ притѣсненій, чувствовалось, что они здѣсь—не даромъ,
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а если кто и пришелъ для «времяпрепровожденія» —тотъ, на-

вѣрно, ушелъ со стыдомъ на душѣ...

Да, въ этой залѣ дѣлалось хорошее дѣло... неотложная, не-

обходимая работа. И мои убѣжденія здѣсь, въ столицѣ, полу-

чаютъ все болѣе и болѣе подтвержденій de facto. Въ настоящее

время, при такомъ положеніи вещей, наиболѣе симпатичная и,

главное, плодотворная, необходимая дѣятельность —въ деревнѣ,

въ селѣ, въ городѣ —для народа. И теперь я вижу, что это на

самомъ дѣлѣ такъ. Если бы только не препятствія на каждомъ

шагу, можно было бы сдѣлать и еще больше, чѣмъ теперь сде-

лано.

26 ноября. Какъ много пришлось узнать и передумать за

этотъ, сравнительно небольшой, промежутокъ времени. Писать—

некогда; живешь изо-дня-въ-день: днемъ на лекціяхъ, вечеромъ —

или занимаешься, или жадно читаешь то, что раньше казалось

недоступнымъ... Хотя у насъ есть и инспекція, хотя директоръ

въ началѣ года, когда мы только-что пріѣхали, и предупре-

ждалъ насъ, что иногда бываютъ обыски (мы повѣсили было

носы и, съ тоскливымъ недоумѣніемъ глядя другъ на друга, спра-

шивали: да зачѣмъ же это? вѣдь у насъ ничего нѣтъ!), —но и

къ намъ проникаютъ заграничный «нелегальныя» (какъ здѣсь

выражаются) изданія... Я прочла кое-что и поэтому теперь хо-

тя немного ознакомилась со всѣмъ «тѣмъ», о чемъ какъ-то

смутно слыхала у себя дома. Прочтенныя мною немногія вещи

дали мнѣ болѣе ясное и точное понятіе, чѣмъ если бы мнѣ кто-

нибудь вздумалъ все «разъяснить»; я предпочитаю знакомиться

съ деятельностью «этихъ» людей и ихъ жизнью, ихъ убѣжде-

ніями непосредственно по ихъ сочиненіямъ, чѣмъ изъ разска-

зовъ и разговоровъ посторЪннихъ. Тяжелое раздумье охватило

меня, когда я ночью дочитывала послѣднія страницы одной бро-

шюры, гдѣ разсказана исторія возникновенія и деятельности ре-

волюціонныхъ партій. Что это? Тяжелый, смутный сонъ, или пе-

чальная действительность? И это все было, и это все правда?

Да что же это такое, или эти люди дѣйствуютъ, какъ въ угарѣ

отъ собственныхъ идей?... Развѣ такъ нужно работать на пользу

народа? Развѣ не безобразно, не возмутительно средство, къ ко-

торому прибѣгъ Стефановичъ, чтобы возмутить народъ? Мнѣ

стоило усилій сдержать крикъ негодованія, который готовъ былъ

вырваться изъ груди, когда я читала тѣ строки, гдѣ такъ от-

кровенно разсказано это дѣло. Сердце переполнилось безконеч-

кою жалостью къ несчастной, темной массѣ. которая была игруш-
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кой въ рукахъ этихъ людей... Чего они добились? Только то-

го, что правительство стало еще строже, и ужъ ни въ какомъ

случаѣ не было либерально. Народъ взяли подъ опеку; сопри-

косновенія интеллигенціи съ народомъ стали бояться, заподо-

зрѣвая въ каждомъ интеллигенте, идущемъ въ народъ, какъ бы

ни были честны и благородны его убѣжденія, —врага правитель-

ства, который сообщитъ массѣ либеральныя идеи.

Время шло... Освобожденный народъ все еще неграмотенъ и

теменъ, невѣжественъ до безконечности... Надо его просвѣ-

щать... Нужны школы, нужны учителя, люди образованные. Но

правительство уже научено опытомъ, каково вліяніе «интеллиген-

товъ» на народъ. Уже не разбираетъ, что съ тѣхъ поръ успѣло

образоваться новое поколѣніе интеллигенціи, искренно желающей

работать на благо народа, для его просвѣщенія, не преслѣдуя ни-

какихъ иныхъ целей. «Подозрѣвая» каждаго интеллигента —пра-

вительство боится давать ему въ руки народную школу. И въ ре-

зультате вопросъ о народномъ образованіи неразрывно связанъ съ

политикой, чего ни въ какомъ случаѣ не должно было бы быть.

Печально! И вотъ учреждаются церковно-приходскія школы. Что

это за школы —всякому извѣстно. Дали было народу школу зем-

скую, которою онъ былъ доволенъ —нѣтъ, не подходитъ, —да-

ютъ ему церковно-приходскую. Даже выдумали нѣчто новое и

совсѣмъ уже неподходящее —церкви-школы. Это было хорошо

и умѣстно въ XIII —XIV в.в., когда образованіе неразрывно было

связано съ монастырями и вообще все носило церковный харак-

теръ; въ современной же жизни такое учрежденіе —вопіющій

диссонансъ... Кромѣ того: ужъ если такъ, то, чтобы не лицемѣ-

рить, надо учредить подобныя же и среднія школы для всѣхъ

классовъ общества; ужъ если воспитывать въ религіозномъ на-

правленіи —такъ всѣхъ безъ исключенія, руководствуясь высшею

цѣлью, не земными благами. А то—взяли подъ опеку только н а-

родъ и обращаются съ нимъ, какъ съ малымъ ребенкомъ, въ

то самое время, когда всѣ остальные классы общества живутъ

болѣе или менѣе свободно, а главное —могутъ жить умственною

жизнью, развиваться... Народу предоставляется возможность —на-

учиться только читать и писать, да еще въ такихъ школахъ,

большинство которыхъ существуетъ только на бумагѣ!

Безспорно, наше государство тѣсно связано съ церковью.

Да вѣдь никто изъ людей, истинно понимающихъ народъ и

пользу народную, и не станетъ отрицать важности и пользы

преподаванія религіи и ея вліянія на нравственное развитіе че-

ловѣка. Но не надо навязывать духовенству, и безъ того зава-
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ленному массою дѣла, еще лишнюю тягость. Школа является для

него именно лишнею тягостью, которой некогда заниматься, и

немудрено, что онѣ кое-какъ существуютъ и не приносятъ ни-

какой пользы. А дѣло г-жи Штевенъ, одно оно, какъ ясно пока-

зало всей читающей Россіи, въ какомъ положеніи находится у

насъ теперь дѣло народнаго образования. Какъ все печально,

какъ мало даетъ надежды на лучшее будущее!.. Больше всего

мнѣ жаль тѣхъ, кто дѣйствуетъ безсознательно, или бываетъ

игрушкой въ чужихъ рукахъ. А такою игрушкою всегда являет-

ся темная масса. Если бы только людямъ, знающимъ народъ и

понимающимъ его, была предоставлена свобода дѣйствій, если

бы всюду открывались земскія школы, или въ тѣхъ же цер-

ковно-приходскихъ былъ расширенъ курсъ преподаванія и были

бы хорошіе учителя! Вотъ тѣ скромныя желанія, пока. Осуще-
ствите ихъ, предоставьте народу возможность и учиться, и раз-

виваться нравственно. Развитіе ведетъ къ нравственному совер-

шенствованію, къ поднятію благосостоянія. О народномъ хозяй-

ствѣ я еще ничего не знаю, но и здѣсь—желательно, чтобы воз-

можно больше было сдѣлано.

28 ноября. За послѣднее время я замѣчаю, что нѣкоторыя

вещи на меня производятъ сильное впечатлѣніе... Я даже не ожи-

дала ничего подобнаго... Я прочла недавно въ сборникѣ для само-

образованія статью Семевскаго по крестьянскому вопросу, и такъ

какъ я по этому предмету еще ничего не читала, то была такъ

поражена, мнѣ вдругъ съ такою поразительною ясностью пред-

ставилась картина «сыновей несправедливости», какъ называю я

крѣпостное право, —что я, какъ уничтоженная, бросилась на

постель и долго не могла заснуть, чувствуя сильное возбужденіе.
Мнѣ хотѣлось сейчасъ же итти къ народу, сдѣлать для него—хоть

что-нибудь сдѣлать... Я чувствовала, что на мнѣ точно долгъ

какой-то лежитъ по отношенію къ несчастному, вѣками угнетен-

ному народу, которому наконецъ-то дали свободу... Да, за то, что

онъ былъ вѣками угнетенъ, закрѣпощенъ, за эту возмутительную

несправедливость, какая только могла существовать, всѣ должны

послужить ему теперь, въ свою очередь...

29 ноября. Въ нашей временной квартирѣ постоянный шумъ

и движеніе, несмотря на то, что насъ живетъ всего 8 человѣкъ.

Живя въ небольшомъ обществѣ, конечно, легче ближе познако-

миться, чѣмъ въ болыпомъ интернате. Все это хорошіе люди;

всѣ болѣе или менѣе усердно занимаются, интересуются пред-
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метами, читаютъ... Но... почему же ихъ общество опять-таки не

можетъ удовлетворить меня? Я со всѣми въ хорошихъ отно-

шеніяхъ, но и только; стараюсь искать въ нихъ чего-нибудь,

что бы онѣ могли дать мнѣ, —а онѣ ничего не дають. Несмотря

на то, что занятія всюду—и справа и слѣва (я живу въ средней

комнатѣ, вдвоемъ) —все-таки нѣтъ той освѣжающей умственной

атмосферы, которая, казалось, должна бы создаться. Мелочность

и чисто-женская придирчивость развиты здѣсь ничуть не меньше,

чѣмъ въ любой необразованной женщинѣ. Не слыхать ни одного

интереснаго разговора или спора; меня поражаетъ отсутствіе

какихъ-либо высшихъ жизненныхъ запросовъ или научныхъ ин-

тересовъ, когда мы сходимся всѣ вмѣстѣ за чайнымъ столомъ.

Такъ себѣ, болтаемъ пустячки, а иногда даже несносный вздоръ;

со стороны послушать — даже тошно станетъ. Ведутся самые

обыкновенные житейскіе разговоры о погодѣ, о томъ, кто гдѣ

былъ, что гдѣ случилось; кто-нибудь придерется къ другому, за-

вяжется споръ, невинный, но шумный; крикливые голоса двухъ

сестрицъ П-рь рѣзко выдѣляются на общемъ фонѣ; шумъ,

гвалтъ, а изъ-за чего, подумаешь? Часто предлагаются вопросы

уже совсѣмъ институтскаго характера, вродѣ того: кто всѣхъ

красивѣе? или: какъ вамъ нравится такая-то? (впрочемъ, слово

«нравится», конечно, относится къ наружности). Подобные инте-

ресные вопросы возбуждаютъ соотвѣтственные разговоры... А

о нетерпимости —и говорить нечего. Она здѣсь такъ сильно раз-

вита, что я буквально отвыкла выражать искренно свое мнѣніе

о чемъ-либо. Мнѣ столько разъ возражали, и такъ грубо, такъ

рѣзко, что я уже не рискую заводить разговоры о чемъ-либо,

тѣмъ менѣе о томъ, что меня интересуетъ. Словомъ, я, остава-

ясь со всѣми въ хорошихъ отношеніяхъ, ушла въ свою рако-

вину... Тяжелѣе всего то, что всегда приходится быть на виду,

и какъ бы ни была разстроена —все-таки должна сдерживать

себя, чтобы (Боже упаси!) не отвѣтить кому-либо на навязчи-

вые вопросы (буде ихъ предложатъ) слишкомъ односложно, или

нервно, или съ явнымъ нежеланіемъ продолжать разговоръ. Сей-

часъ же обидятся, придерутся; найдутся охотники поддержать;

и вотъ мнѣ, вскорѣ послѣ того реферата, который меня такъ раз-

строилъ, что я на назойливые вопросы —«какъ, ну, что, разска-

жите»—односложно отвѣтила: нечего разсказывать,—уже при-

шлось выдержать цѣлую бурю негодованія, которая поднялась

послѣ этого краткаго отвѣта.—«Какъ! вы не хотите отвѣчать?

Какъ это нелюбезно съ вашей стороны!» — «Да, чего отъ Дьяко-

новой ожидать! Вѣдь уже про нее давно извѣстно, что она на
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курсахъ всѣхъ обрываетъ! — Ея даже боятся, я знаю нѣсколь-

кихъ, которыя жаловались мнѣ на ея грубость... —Немудрено,

если съ вами никто не захочетъ сойтись... вы оттолкнете своею

грубостью...» щедро сыпались обвиненія изъ устъ «развитыхъ»

дѣвицъ, которыя никакъ не могли сообразить самой простой

вещи, что я такъ была разстроена, что человѣку прямо не по

себѣ, что онъ не можетъ же быть всегда, во всякую минуту го-

товь къ ихъ услугамъ. Тогда, за мною вслѣдъ, пришла въ нашу

общую квартиру одна сестра П-рь, —и крикливо, какъ торговка,

размахивая руками, начала разсказъ о реферате; всѣ слушали

съ любопытствомъ... — «Вотъ, г-да, кто разскажетъ, такъ ужъ

разскажетъ» —и всѣ, какъ стадо барановъ, повернулись въ ея

сторону; —и я услышала похвалу П-рь, которая, очевидно, пред-

назначалась, какъ шпилька по моему адресу.

Чтобы прекратить всѣ подобныя заявленія, я, скрѣпя сердце,

сказала, когда П-рь кончила: —Господа, какъ видите, рефератъ

былъ настолько плохъ, что мнѣ прямо было непріятно о немъ

разсказывать!... Никто не слыхалъ моихъ словъ, потому что уже

начался другой споръ...

И вотъ сегодня, когда я, наконецъ, опять увиделась съ М.

Е., придя въ ея тихую, милую комнатку, когда я опять могла

видѣть и говорить съ близкимъ человѣкомъ, —я не выдержала,

и невольно у меня вырвались рыданія и, упавъ головой на ко-

лѣни М. Е., я расплакалась, какъ ребенокъ.

Она испугалась: — «Да развѣ можно быть такой нервной, Ли-

за? Здѣсь, въ Петербурге, это невозможно; вамъ надо лѣ-

читься»...

— Нѣтъ! увѣряю васъ, что я вовсе не нервная. Это я только

такъ... потому что у себя, въ интернате, никогда не показываю

имъ ничего, и меня никто не считаетъ нервной, —съ трудомъ го-

ворила я, стараясь овладѣть собой.

Это и въ самомъ дѣлѣ глупо. Что за вздоръ —нервы. Эхъ,

если бы была возможность, я вылѣчилась бы своимъ способомъ:

холодная ванна каждый день; потомъ гимнастика... Жаль, что

здѣсь нѣтъ ни того, ни другого. А то это лучше всякихъ лѣ-

карствъ. Но самое лучшее- —умѣть владѣть собой. Что за глу-

пыя созданья мы, женщины! Неисправимы! Слезы и нервы—оче-

видно, прирожденныя средства нашего пола.

30 ноября. Недавно у насъ была вечеринка. Я и раньше весь-

ма скептически относилась къ ней; мнѣ, когда я присмотрѣлась

къ своимъ интернаткамъ, казалось, что на ней не можетъ быть
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весело, что непремѣнно будетъ чего-то недоставать... Но то, что

я услышала, то, что было преподнесено собравшимися въ видѣ

«литературно-музыкально-вокальнаго отдѣленія», превзошло всѣ

мои ожиданія: нельзя было хуже пѣть, читать и играть, чѣмъ

это сдѣлали шестеро изъ девяти исполнительницъ. Стыдно было

за нихъ, смѣшно и стыдно передъ собравшимися профессорами,

которыхъ мы приглашаемъ на эти вечеринки (это единственный

мужской элементъ, который допускается). Первые два ряда были
заняты ими, и рѣдко когда на долю такой достойной публики

выпадало такое недостойное исполненіе. Но хуже всего были

сами слушательницы: послѣ каждаго номера, не разбирая, онѣ

хлопали изо всѣхъ силъ, кричали: бисъ... Толпа и на этотъ разъ

показала себя тѣмъ, что она есть: недисциплинированная, обра-

довавшаяся случаю пошумѣть; —хлопать начали всему, что слы-

шали съ эстрады, не отдавая себѣ отчета, хорошо ли, нѣтъ ли,

и тѣмъ еще болѣе поощряя беззастенчивую смѣлость бездарно-

стей, которыя терзали слухъ то завываніемъ, читая стихи, то

играя на роялѣ, то пѣніемъ. Зато тѣмъ рѣзче среди ничтожно-

стей выдѣлялись три исполнительницы. Одна изъ нихъ обла-

даетъ почти опернымъ голосомъ, и я, стоя за роялемъ, ясно

читала на лицахъ профессоровъ восхищеніе, когда она пѣла. У

насъ, конечно, есть и такія, которыя хорошо играютъ, поютъ,

но именно всѣ наиболѣе способныя и отказались... Изъ скром-

ности, должно быть? Въ такомъ случаѣ, очень жаль...

Концертное отдѣленіе кончилось; профессора и мы перешли

въ нижнюю залу, гдѣ были приготовлены столы съ чаемъ. (Эти

вечеринки устраиваются въ пользу кассъ, которыя существуютъ

на каждомъ курсѣ; билетъ стоить 25 коп., чай 3 коп.). Распоря-

дительницы-кассирши встрѣчали профессоровъ при входѣ въ

залъ; онѣ же со своими помощницами продавали чай, булки.

Конечно, для профессоровъ это угощеніе было безплатно...

Что же будетъ дальше? спросила я себя, видя, какъ зала

постепенно наполняется народомъ, что мало-по-малу образу-

ются группы и расходятся къ столамъ. —«Давайте занимать Се-

редонина» —раздалось вдругъ надъ моимъ ухомъ. Я обернулась —•

передо мною стояла Д—ва, очевидно, знакомая съ Середони-

нымъ. Мнѣ было рѣшительно безразлично: скучать ли весь ве-

черъ одной, или итти «занимать» профессора. Я предпочла по-

слѣднее, надѣясь поближе познакомиться хоть съ однимъ изъ

нашихъ профессоровъ. Мы вмѣстѣ подошли къ Середонину; она,

дѣвица чрезмѣрно бойкая и юркая, смѣло аттаковала его сразу

массою аопросовъ, на которые онъ не успѣвалъ отвѣчать. —
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«Г-нъ профессоръ, а вы почему такъ поздно пришли? Это не

хорошо, не годится» —говорила курсистка. —Извините, я опоз-

далъ, но я не могъ иначе... въ другой разъ буду раньше, не-

премѣнно, —вѣжливо извинялся Середонинъ. — «Ну, смотрите, не

извольте же», капризно-фамильярнымъ тономъ барышни про-

должала Д—ва... Разговоръ грозилъ принять чисто-свѣтскій без-

содержательный характеръ гостинной болтовни, потому что она

говорила безъ умолку, не давая сказать ни слова профессору,

который изъ вѣжливости не рѣшался оставить насъ. Надо, было

это прекратить. Я тихо спросила Середонина о какомъ-то вопросе

по исторіи; заговорили о ней, о лекціяхъ; мы подошли' къ столу,

предложили ему чаю и усѣлись тутъ же. Другія первокурсницы,

привлеченныя любопытствомъ, подошли къ намъ, за ними—еще,

около нашей группы образовался тѣсный кружокъ, который

точно отрѣзалъ насъ отъ залы, такъ что ни видѣть, ни наблю-

дать уже не было возможности. Середонинъ, очевидно, чувство-

валъ себя очень непринужденно въ нашемъ кружкѣ; разговоръ но-

силъ то отчасти научный характеръ, —и тогда становился наибо-

лѣе интереснымъ, то свѣтской болтовни, —какъ только новыя ли-

ца вступали въ разговоръ. Въ общемъ —онъ плохо рекомендовалъ

первокурсницъ, потому что часто, очень часто разговоръ прини-

малъ совсѣмъ гимназическій характеръ; съ Середонинымъ гово-

рили такимъ тономъ, какимъ гимназистки обращаются къ своему

учителю, когда встрѣчаются съ нимъ не на правахъ ученицы, но

«барышни». Ахъ, какой вздоръ говорили онѣ! Какіе глупые во-

просы задавали! Наконецъ, когда Д—вой опять удалось загово-

рить съ Середонинымъ —все уже пропало: пришлось поддержи-

вать до такой степени ненужную и неинтересную болтовню, что

я въ глубинѣ души была рада, когда къ Середонину подошла его

невѣста (одна изъ слушательницъ IV курса) и велѣла ему ѣхать

домой. Среди насъ послышался недовольный ропотъ, но невѣ-

ста—на то и невѣста, чтобы женихъ находился въ ея распоряже-

ніи. Послѣ ухода Середонина я посмотрѣла на часы: былъ уже

1-ый часъ —пора домой. Многія уже расходились. Я прошла еще

разъ по залѣ: наши бродили по комнатѣ, разбившись на груп-

пы; въ одномъ углу толпа окружала Гревса. Многіе профессора

уже уѣхали. Больше нечего было смотрѣть, нечего дѣлать. Я

отправилась домой и долго сидела на постели, раздумывая надъ

всѣмъ видѣннымъ и слышаннымъ... Даже какъ-то не вѣрилось:

да полно, неужели все это было у насъ, здѣсь, на курсахъ?...

6 декабря. Завтра въ Дворянскомъ собраніи вечеръ въ пользу
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Общества доставленія средствъ нашимъ курсамъ. Приглашены

извѣстные артисты:Фигнеръ, Тартаковъ, еще кто-то и артистки.

Заранѣе предвидя, какая скука меня ожидаетъна вечерѣ, когда,

по окончаніи концерта, начнутся танцы, я рѣшила быть дѣй-

ствующимъ лицомъ, т. е. что-нибудь «дѣлать»—по хозяйствен-

ной части, продавать, помогать кому-нибудь; это, мнѣ кажется,

все же лучше, чѣмъ, не имѣя ни души знакомыхъ (а курсистокъ,
навѣрно, потеряешь въ толпѣ, да у нихъ есть свои знакомые),
слоняться безцѣльно по залѣ или подпиратьея стѣны, когда пе-

редъ твоими глазами будутъ кружиться пара за парой. Впро-
чемъ, говорятъ, въ третьемъ году на вечерѣ профессора гово-

рили рѣчи, между ними—Гревсъ, Семевскій... Было интересно,и

хорошія мысли возбуждались въ молодежи, но зато распоряди-

тельницу бала потребовали къ градоначальнику. Эхъ, жизнь!...

«По нынѣшнимъ временамъ», вмѣсто того, чтобы слушать

прекрасныя, увлекательныя, пылкія рѣчи, я буду продавать про-

хладительные напиткивъ качествѣ помощницы распорядитель-

ницы. У насъ распорядительницевыбирали баллотировкой. По-
думаешь, не вѣсть какое важное дѣло! Стоитъли для того, что-

бы выбрать трехъ человѣкъ поизящнее, порасторопнѣе, —писать

билетикисъ фамиліями, потомъ ихъ раскладывать, потомъ счи-

тать, потомъ объявлять результаты голосованія... Хотѣли даже

выбирать и помощницъ (по двѣ у каждой распорядительницы),
да во-время спохватились:вѣдь это было бы уже совсѣмъ пу-

стой потерейвремени...

Я чувствую, что буду недовольна собой... Къ чему я взялась

за это дѣло?—Вѣдь я могла бы уѣхать тотчасъпослѣ концерта.

Но я же знаю, что не уѣду: странноесвойство человѣческой на-

туры— противорѣчить самой себѣ.

Меня увѣрили, что продавщицамъ надо быть одѣтыми въ

свѣтлыя платья. Я выписала изъ дому свой единственныйве-

черній туалетъ, къ слову сказать, очень нарядный и изящный, и
завтра—къ своему собственномуудивленію —обращусь изъ скром-

ной, просто одѣтой и гладко причесаннойкурсистки въ изящ-

ную барышню.Да, я буду зла на себя... и тѣмъ болѣе, что зара-

нѣе знаю, какъ нашиинтернаткищедры на комплименты, чисто

институтскія аханья и восклицанія по поводу платьевъ...— «Гос-
пода, Дьяконова будетъ очень интереснана вечерѣ... она бу-

детъ въ розовомъ платьѣ, —вы не видали? какая прелесть!»—
слышу я уже и теперь. Но въ общемъ все-таки очень мало слы-

шишь разговоровъ о вечерѣ и туалетахъ (и слава Богу, а то,

кажется, сбѣжала бы), и въ этомъ проявляется характерная чер-
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точка: у насъ, если и занимаются тряпками, то именно en passant,

въ крайней необходимости, не дѣлая изъ этого событія въ жиз-

ни или предмета разговора на цѣлый вечеръ. Мнѣ даже стало

смѣшно на самое себя: почему-то многія уже и теперь даютъ

мнѣ совѣты насчетъ прически, завивки, такъ что я пресерьезно

раздумывала, стоить ли завиваться на вечеръ, не будетъ ли это

съ моей стороны излишнее, —настолько заниматься собой, тра-

тить много времени... не лучше ли, не болѣе ли соотвѣтствуетъ

моему теперешнему положенію —скромная и простая гладкая

прическа? —«Къ такому платью ваша всегдашняя прическа не

идетъ», —рѣшила за меня одна изъ нашихъ интернатокъ.

Однако, завтра ботаника, вставать надо въ 9 часовъ утра и

потомъ придется рано ѣхать на вечеръ къ своему посту... Пожа-

луй, устану до послѣдней степени.

10 декабря. Былъ вечеръ, сошелъ весьма удачно, какъ это,

впрочемъ, и всегда бываетъ; нашъ вечеръ даетъ Обществу для

доставленія средствъ В. Ж. К. около 4-хъ тысячъ чистаго до-

хода. Я пріѣхала рано и уѣхала поздно... Впервые увидѣла я

всю, такъ сказать, подкладку этихъ благотворительныхъ вече-

ровъ, всѣ приготовленія, хлопоты по устройству столовъ, ихъ

украшеній и т. д., однимъ словомъ —какъ делается все то, на

что публика менѣе всего обращаетъ вниманія... Сколько разъ,

напр., пила я чай на какихъ-нибудь вечерахъ, и никогда, ко-

нечно, не думала о томъ, что этотъ стаканъ былъ кѣмъ-нибудь

налитъ; а на другой день послѣ бала, блѣдная, утомленная эко-

номка, раздавая завтракъ въ столовой, разсказывала: — «Верну-

лась я, барышни, домой въ б 1 /., час.—дѣла-то сколько было! Од-

нихъ лимоновъ 500 штукъ разрѣзали... Устала —страшно, а сего-

дня въ 8 г І„ встала»...

Ровно въ 4 часа окончился вечеръ; лакей, важный и бри-

тый, торжественнымъ шагомъ прошелъ по всѣмъ заламъ молча,

звеня въ колокольчикъ; мнѣ онъ показался тѣнью отца Гамлета

среди этой пестрой, нарядной, веселой толпы. Въ залѣ погасло

электричество; полутемный опустѣвшія комнаты, за нѣсколько

минутъ еще ярко освѣщенныя, полныя народа —казались теперь

такими мрачными, неуютными... Публика вся исчезла внизъ, въ

раздѣвальныя; распорядительницы за своими столами торопливо

пересчитывали вырученныя деньги и потомъ вереницей потяну-

лись къ кому-то сдавать счета. За контрольнымъ столомъ «коми-

тетская» дама въ кокетливомъ туалете принимала деньги и запи-

сывала... Мы, помощницы распорядительницъ, зѣвали, стоя тутъ
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же, и собирались уѣзжать... Прислуга суетилась, убирая посуду;

полусонные лакеи бродили, какъ тѣни... И мнѣ вдругъ бросился

въ глаза весь безпорядокъ, въ которомъ стояли стулья, обли-

тыя скатерти на столахъ, грязные стаканы изъ-подъ чаю...

У меня нѣтъ никого знакомыхъ; даже ни одного студента,

хотя почти у всякой курсистки ихъ наберется нѣсколько чело-

вѣкъ. Сидя за столомъ, машинально наливая стаканы оршада, ли-

монада и получая деньги, я думала: нельзя сказать, чтобы это

было весело... вотъ у другихъ продавщицъ знакомые помощ-

ники-студенты, они разговариваютъ очень оживленно, видно сей-

часъ, что имъ весело... А тѣхъ, которыя продаютъ цвѣты (для

этого нарочно выбрали трехъ самыхъ изящныхъ блондинокъ),

навѣрно, окружили знакомые... Хотѣла ли я быть на ихъ мѣстѣ,

сидеть въ первой комнате, въ зеленой бесѣдкѣ? —Нѣтъ; потому,

что и меня тогда окружали бы, какъ окружаютъ ихъ теперь, пу-

тейцы, техники, студенты, артисты —пришлось бы и мнѣ также

мило улыбаться, вести ту же пустую, незначительную болтовню

о погодѣ, о театрахъ, о вечерахъ, —однимъ словомъ, «свѣтскій»

разговоръ... И тогда была бы я недовольна, и теперь нельзя было

сказать, что я была очень довольна. Я, наконецъ, разозлилась на

себя за свою требовательность: что же лучше? Сидеть въ зеле-

ной клѣткѣ и продавать цвѣты и свои улыбки, или же просто

продавать питье за своимъ неболыпимъ столикомъ, вовсе не бу-

дучи окруженной, но зато и не ведя утомительной болтовни?

Вѣдь послѣднее все же было лучше. Итакъ, вечеръ прошелъ для

меня:—ни весело, ни скучно, какъ я и думала.

Въ самый разгаръ нашей торговли, къ нашему столику подо-

шелъ студентъ и попросилъ позволенія присѣсть на свободный

стулъ. Я, конечно, позволила; онъ уселся и задумался. Я сидѣла

рядомъ съ нимъ; мнѣ то и дѣло приходилось продавать, полу-

чать деньги, передавать стаканы помощникамъ-студентамъ, го-

ворить съ ними и со своими товарками... и все въ присутствіи

совершенно посторонняго человѣка, который откуда-то взялся,

сидитъ, молчитъ... Это меня стесняло; мнѣ становилось неловко,

что въ нашу дружную компанію попалъ чужой человѣкъ, и я

мысленно пожелала, чтобы онъ или скорѣе ушелъ, или хоть за-

говорилъ изъ приличія. И онъ, действительно, задалъ какой-то

вопросъ относительно вечера... Мы разговорились; потомъ онъ

всталъ и предложилъ мнѣ оставить на нѣсколько времени мою

обязанность и пойти отдохнуть. Я пошла съ нимъ бродить по за-

ламъ... мы ходили, разговаривали, и ничего: разговоръ клеился.

Наконецъ, онъ представился и, въ свою очередь, спросилъ у меня
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мое имя и фамилію. Такъ мы познакомились, и онъ даже попро-

силъ позволенія навѣстить меня въ интернате. Я согласилась,

удивляясь въ душѣ такому быстрому ходу знакомства съ чело-

вѣкомъ, о которомъ полчаса тому назадъ и понятія не имѣла;

но въ то же время сообразила, что ничего не потеряно: или

это знакомство не состоится, если онъ придетъ и не застанетъ

меня дома, и не осмѣлится притти въ другой разъ, —или просто

забудетъ о моемъ существованіи, и его просьба о позволеніи

бывать у меня окажется пустыми словами —тѣмъ лучше, я буду

осторожнѣе относительно подобныхъ субъектовъ; если же, паче

чаянія, онъ и вправду придетъ и дома застанетъ, —тогда я буду

имѣть возможность доставать черезъ него книги изъ универси-

тетской библіотеки. Какъ я теперь присмотрѣлась къ нашей

жизни, то вижу, что студентъ, въ сущности, необходимъ именно

для книгъ, для того, чтобы онъ доставалъ билеты, вообще —для

услугъ. Говорю такъ потому, что къ нашимъ интернаткамъ по-

стоянно ходятъ студенты, люди очень интересные, и наши тяго-

тятся ихъ посѣщеніями, которыя у нихъ отнимаютъ время для

занятій, но все-таки поддерживаютъ знакомство именно ради

«услугъ». А такъ какъ я тоже сомнѣваюсь въ томъ, чтобы была

возможность познакомиться съ интересными людьми, то надо

желать болѣе доступнаго, ну, хоть кого-нибудь для «услугъ», и

главное —ради книгъ! Какъ онѣ мнѣ нужны! И какъ трудно ихъ

достать...

13 декабря. Была у завѣдующей интернатомъ, члена комитета

Ольги Константиновны Н. Это—очень симпатичная молодая жен-

щина. Ей, какъ принимающей живое участіе въ дѣлахъ курсовъ,

конечно, извѣстна моя исторія, единственная въ своемъ родѣ,

которая такъ ярко освѣщаетъ благородную и гуманную лич-

ность М. Н. Капустина. О. К., познакомившись со мной, отнеслась

ко мнѣ въ высшей степени симпатично, и мнѣ довольно часто

приходилось разговаривать съ нею на курсахъ. Она пригласила

меня бывать у нея, и я собралась только сегодня. О. К. живо

интересуется нашей жизнью, занятіями и моей предстоящей по-

ѣздкой домой на праздникъ. Этотъ мой пріѣздъ, по ея мнѣнію,

да и по мнѣнію многихъ, долженъ доказать моей матери всю не-

основательность ея предразсудковъ, ея предубѣжденія противъ

курсовъ. О. К. начала меня разспрашивать о моей семьѣ, и до-

статочно было немногихъ словъ, чтобы она задала мнѣ вопросъ,

который я слышу уже во второй разъ: — «Скажите, да откуда же

въ васъ явилось такое желаніе учиться? Какъ, при такихъ обстоя-
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тельствахъ, въ васъ явилась мысль поступить на курсы?» Во-
просъ лестный для меня, но въ то же время онъ меня и уди-

вилъ.—«Можетъ быть, изъ вашей гимназіи кто-нибудь былъ на

курсахъ?» —Нѣтъ; изъ 2-ой гимназіи, гдѣ я воспитывалась, ни-

кто не поступаетъ на высшіе курсы; я —первая, поступившая

оттуда. — «Такъ, значить, и не изъ гимназіи вы вынесли подобную

мысль?» Я до такой степени сроднилась со своимъ стремленіемъ,
съ мыслью о необходимости продолжать свое образованіе, что

подобный вопросъ даже приводить меня въ недоумѣніе... И въ

самомъ дѣлѣ? Какъ мнѣ отвѣтить на вопросъ: какъ, при всѣхъ

неблагопріятныхъ обстоятельствахъ, могло во мнѣ зародиться

подобное желаніе? Съ какихъ поръ? Я въ точности не помню...

помню только, что я, уже будучи 14-тилѣтней дѣвочкой, рѣшила,

что въ 21 годъ буду на курсахъ. А какъ пришла мнѣ въ голову

мысль о высшемъ образованіи — я никогда не задавала себѣ по-

добнаго вопроса; я считала, что это такъ естественно, такъ про-

сто, что тутъ и спрашивать нечего и удивляться нечему... При-

близительно только я могла отвѣтить О. К., что меня всегда по-

ражала узость взглядовъ женщинъ. недостатокъ умственнаго

развитія, а главное и единственное, что я могла изрѣдка наблю-

дать, —разговоры мужчинъ и женщинъ. Первые меня всегда бо-

лѣе интересовали тѣмъ, что были содержательнее пустой жен-

ской болтовни, переливанія изъ пустого въ порожнее. Я стала

сравнивать тѣхъ и другихъ: читая книги, изучая литературу, біо-

графіи писателей, а главное —образованіе мужчинъ и женщинъ,

я увидѣла, что образованіе необходимо для умственнаго разви-

тія, что мужчина по окончаніи гимназіи идетъ въ университетъ,

а для женщины —три дороги на выборъ: или мѣсто учительницы

въ селѣ или городѣ, или безцѣльное сиденье дома до замуже-

ства, или же бѣготня по грошевымъ урокамъ. И все это начи-

нается для нихъ въ такое время юности, когда передъ мужчи-

нами открываются двери университета, когда онъ учится, чи-

таетъ, думаетъ, идетъ впередъ, масса новыхъ идей возбуждается

въ немъ, —а мы обречены довольствоваться скудными обрывками

гимназическихъ знаній, элементарныхъ понятій, почерпнутыхъ

изъ учебниковъ. Я всегда склонна была критически относиться

къ своему образованію, къ гимназическому преподаванію... Само

собою разумѣется, что въ разговорѣ съ О. К. я не такъ подробно

развила свою мысль; я ограничилась только очень краткими сло-

вами... и не успѣла я кончить, какъ раздался звонокъ, затѣмъ

другой, и въ комнату вошли обычные посетители средъ О. К.

Завязался общій разговоръ о курсахъ, о недавнемъ вечерѣ,
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о томъ, сколько получено доходу, о петербургскомъ женскомъ

клубѣ и т. д. Этотъ женскій клубъ разрѣшенъ не какъ клубъ,

но подъ именемъ Русскаго женскаго взаимно-благотворительнаго
общества; но, очевидно, судя по началу, это— первая попытка

женщинъ создать свой клубъ на манеръ американокъ. Какъ вза-

имное благотвореніе, общество намѣтило нѣсколько задачъ,

между прочимъ —учрежденіе дешевыхъ квартиръ для бѣдныхъ

интеллигентныхъ женщинъ, доставленіе имъ занятій, организа-

цію дешевой столовой, чтеніе лекцій по разнымъ спеціально-

стямъ —для женщинъ. Общество будетъ имѣть свою читальню;

входъ въ собраніе ежедневный для всѣхъ членовъ. Однимъ сло-

вомъ—очень и очень похоже на клубъ, даже съ избраніемъ стар-

шинъ, дежурныхъ. Мужской элементъ не допускается, несмотря

на то, что ему страшно хочется, и онъ употребляетъ всѣ старанія,

чтобы попасть туда. О. К. была разъ въ собраніи членовъ этого

общества и говорить, что тамъ очень весело и оживленно. Гово-

рили и о женскомъ медицинскомъ институте. Боже мой! Врядъ

ли когда-нибудь настолько полезное и необходимое учрежденіе

встрѣчало столько препятствій для своего возникновенія: до

сихъ поръ не рѣшено окончательно, гдѣ же строить институтъ?— -

Отводятъ гдѣ-то мѣсто, но это пока еще только слухъ.

14 декабря. На-дняхъ утромъ я пошла на лекцію богословія.

Добрый батюшка вошелъ, смиренно самъ прочелъ молитву:

Царю Небесный (онъ сначала было просилъ насъ самихъ читать

ее передъ каждой лекціей, но, видя, какъ два или три раза прои-

зошло замѣшательство, вслѣдствіе того, что никто не рѣшался

читать, теперь всегда самъ читаетъ, войдя въ аудиторію) и на-

чалъ защищать ученіе Библіи отъ взглядовъ разныхъ ученыхъ

и ихъ теорій... Онъ старался доказать, что Библія не противо-

рѣчитъ наукѣ, что сами ученые, несмотря на то, что нѣкоторые

изъ нихъ отрицаютъ существованіе Бога, необходимость религіи,
все-таки должны признать, должны вывести изъ изученія исторіи

человѣчества, что въ человѣкѣ всегда жила могущественная по-

требность въ религіи, въ стремленіи узнать Бога, объяснить

себѣ явленія природы, ея возникновеніе; человѣку всегда была

присуща мысль о вѣчности, о томъ, что со смертью не все въ

насъ исчезнетъ, а останется нѣчто. Человѣкъ всегда старался про-

никнуть въ тайны неизвѣстнаго, за гробомъ... Батюшка говорилъ,

заикаясь, путаясь въ словахъ, и поэтому... какъ слаба казалась

его защита вѣры! Я слушала внимательно и съ интересомъ, но

для тѣхъ, кто и вообще не особенно симпатично относился къ

15
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религіи, —для тѣхъ убѣжденія и доводы батюшки были, конечно,

очень слабы, тѣмъ болѣе, что изложеніе вовсе не отличалось

краснорѣчіемъ, а физическій недостатокъ еще болѣе портилъ

всю лекцію.

Черезъ два часа, въ той же аудиторіи, Гревсъ читалъ инте-

ресную лекцію о христіанствѣ, какъ историческомъ явленіи, имѣ-

ющемъ огромное значеніе въ исторіи народовъ. И здесь впер-

вые я услышала рѣчь о христіанствѣ не съ той обычной строго-

религіозной точки зрѣнія, съ какой я обыкновенно привыкла

смотрѣть на него. Не касаясь вопросовъ религіи, Гревсъ разби-

ралъ вопросъ объ изученіи этого историческаго явленія. Этимъ

вопросомъ стали заниматься сравнительно очень недавно, начи-

ная съ 50-хъ годовъ нынѣшняго столѣтія. Само собою разу-

мѣется, что въ числѣ писателей, занимавшихся этимъ вопро-

сомъ, Гревсъ выше всѣхъ ставилъ Ренана и его «Les origines du

christian isme», разбирая содержаніе каждой книги. Ренанъ реко-

мендовался намъ для чтенія, Ренанъ назывался великимъ ге-

ніемъ; благодаря его деистической теоріи —какъ сказалъ про-

фессоръ —человѣчество прогрессируетъ, и, такимъ образомъ, ему

удастся когда-нибудь притти къ познанію истиннаго Бога... Бѣд-

ный батюшка!

А вечеромъ я читала лекціи Милюкова: «Введеніе въ курсъ

русской исторіи». Тамъ мнѣ бросилось въ глаза то обстоятель-

ство, что наша церковь оказывается вовсе не такъ тесно свя-

занной съ государствомъ, если разсмотрѣть историческій

процессъ.

15 декабря. Завтра уѣзжаю домой. Устала до послѣдней

возможности; почти сплю за тетрадкой. Домой! Какъ-то меня

встрѣтитъ мама? Говорю—неизвѣстно, настолько мало ее знаю.

А меня всѣ ждуть съ нетерпѣніемъ. О, какъ я буду рада видѣть

ихъ всѣхъ, сестеръ, братьевъ! Сколько я могу имъ разсказать,

сколько надо сообщить...

Уже глаза слипаются... не могу писать больше...

Ярославль, 25 декабря. Вотъ уже цѣлая недѣля, какъ я дома,

и не вижу, какъ время идетъ... Первыя радостныя минуты встрѣчи

со своими, потомъ —безконечные разговоры и разсказы. Дома,

конечно, ничего не измѣнилось. Но мама удивила меня своимъ

отношеніемъ ко мнѣ: она встрѣтила меня очень ласково и, ка-

жется, была очень успокоена, видя, что я нисколько не перемѣ-

нилась, что ничего ужаснаго со мною не случилось, и что курсы
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не оказали на меня никакого «вреднаго» вліянія. Вполнѣ игнори-

руя курсы, она, тѣмъ не менѣе, съ любопытствомъ разспраши-

вала меня о моемъ житьѣ въ интернатѣ, и такъ какъ то, что я

разсказывала, было вполнѣ успокоительнаго характера, то ей

не къ чему было придраться, и она была спокойна. Но зато она

съ необыкновенной для меня щедростью принялась заботиться

о моихъ туалетахъ, находя ихъ слишкомъ плохими. Разсчитывая

существовать въ Петербургѣ исключительно на собственныя

средства, я, конечно, не могу теперь одѣваться такъ, какъ одѣ-

валась прежде. И вотъ, мамѣ надо было найти хотя бы одну, по

ея мнѣнію, неприглядную сторону моего существованія; не на-

ходя ея въ моихъ разсказахъ, но найдя ее въ моемъ туалетѣ

(къ слову сказать, вполнѣ приличномъ), она обратила теперь

на нее всѣ свои заботы, и, къ великому моему удивленію, забо-

тится о моихъ платьяхъ совершенно такъ, какъ будто бы у насъ

не было отдѣльнаго имущества, а она обязана намъ все дѣлать.

Я прихожу въ ужасъ отъ такой безпощадной траты денегъ, но

маму убѣдить —невозможно. Съ непривычки, мнѣ кажется обид-

нымъ принимать отъ нея столько подарковъ, даже невозмож-

нымъ, неестественнымъ, смѣшнымъ быть одѣтой на «чужой

счетъ», какъ я выражаюсь. А главное —мнѣ ничего не надо; я

неустанно твержу это мамѣ, и этимъ, кажется, только больше

подливаю масла въ огонь.

Странная женщина —моя мать! Или—стоитъ поставить себя

разъ вполнѣ самостоятельно, то она въ свою очередь начнетъ

относиться по-человѣчески? Удивляюсь. Когда подумаешь обо

всемъ, что пришлось вынести изъ-за нея въ эти годы, —горечь

и злоба подымаются въ душѣ; когда же видишь передъ собой

ее теперь, по отношенію ко мнѣ—доброю и ласковою, по отно-

шенію къ сестрамъ и младшему брату —деспотичною, по отно-

шенію къ старшему брату — слѣпо любящею и подчиняющеюся,—

то чувствуешь къ ней какую-то жалость... Она тратитъ на меня

деньги... и я, не привыкнувъ брать ихъ когда бы то ни было,

чувствовала себя неловко, когда она не захотѣла принять деньги

за мое содержаніе... Родные, конечно, будутъ порицать меня за

подобное отношеніе; для нихъ какъ нельзя болѣе естественно,

что мать даетъ деньги дочери, тѣмъ болѣе, что она даетъ, не

урѣзывая себя, а прямо оттого, что у нея есть лишнія. А мнѣ—

стыдно. И въ то же время, если не надѣть сшитаго ею платья —

я знаю, что для нея это будетъ большою обидой... Фу, какое

глупое положеніе!

Я была такъ рада видѣться съ сестрами; мнѣ такъ хотѣлось

1 5*
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передать имъ все, что я узнала, все, что видѣла и слышала, въ

особенности Валѣ, которую я заранѣе считаю будущей слуша-

тельницей. Мнѣ хотѣлось, чтобы она, поступая, была бы уже аи

courant относительно всего, съ чѣмъ мнѣ неожиданно пришлось

столкнуться, и я посвящала ее во всѣ тѣ стороны нашей жизни,

какія мнѣ приходилось наблюдать. А между тѣмъ—въ ней про-

изошла перемѣна, которой я никакъ не ожидала: она стала какъ-

то уже черезчуръ благоразумно смотрѣть на жизнь; говоритъ,

что всѣ клятвы В. относительно ихъ фиктивнаго брака— наивный

вздоръ, одни слова; и теперь, собираясь выходить за него, уже

твердо увѣрена, что ей придется сдѣлаться женою своего мужа,

и, печально поникнувъ головой, прибавила: —«Можетъ быть, и

на курсы мнѣ не удастся поступить». —Ну, ужъ этого не можетъ

быть! Ты поступишь! —вскричала я.—Мы съ тобой будемъ вмѣ-

стѣ... Но сестра неотразима. Отчего же это? Или мы обѣ были

такъ наивны нынче весною, что вѣрили въ возможность осуще-

ствленія фиктивнаго брака? Но для меня и теперь .—при сильной

волѣ, это можно сдѣлать; всѣ же утверждаютъ, что невозможно,

немыслимо... Никто не вѣритъ въ возможность идеальныхъ

отношеній...

1896 годъ.

1-ое января. Новый годъ! Въ первый разъ въ жизни встрѣ-

чаю я его какъ самостоятельный человѣкъ, болѣе или менѣе

свободный; въ первый разъ въ жизни прошлый «Новый годъ»

внесъ въ мою жизнь новое, то «счастье», о которомъ я столько

лѣтъ мечтала, къ чему я такъ стремилась, надеждой на которое

жила... Новый годъ застаетъ меня уже какъ слушательницу кур-

совъ... и отчасти —новымъ человѣкомъ. О, если бы я могла дѣй-

ствительно сдѣлаться новымъ человѣкомъ, человѣкомъ въ луч-

шемъ смыслѣ этого слова!

7 января. Въ концѣ декабря В. пріѣхалъ сюда и теперь про-

водитъ всѣ дни со своей невѣстой. Свадьба его и сестры пред-

полагается въ апрѣлѣ. Онъ—счастливъ; сестра же напоминаетъ

мнѣ ребенка, которому дали интересную и замысловатую игруш-

ку, подъ названіемъ «женихъ», и онъ не можетъ натѣшиться ею.

Со всѣмъ тѣмъ она прелестна, наша Валя, полу-ребенокъ, полу-

женщина. Рядомъ съ нимъ она кажется такой пассивной... Не-

смотря на всѣ увѣренія В., что онъ будетъ исполнять всѣ ея же-

ланія, что онъ будетъ у нея «подъ башмакомъ» —думается мнѣ,

что наоборотъ: Валя будетъ слушать его... Какъ подумаешь, что
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во всемъ этомъ дѣлѣ она была, въ сущности, пассивнымъ ли-

цомъ, что она больше плакала, чѣмъ действовала,- —мнѣ стано-

вится ея жаль. Но, чѣмъ далѣе, тѣмъ болѣе сестра привыкаетъ

къ В. и къ своему положенію невѣсты. Ее начинаетъ интересо-

вать предстоящая жизнь; домашняя обстановка съ каждымъ го-

домъ становится все тяжелѣе и невозможнѣе; до совершенно-

лѣтія ей еще долго ждать, и перспектива въ недалекомъ буду-

щемъ получить свободу, стать самостоятельнымъ человѣкомъ —■

начинаетъ ей улыбаться. В. она начинаетъ называть всякими

уменьшительными именами... Меня удивляетъ его сдержанность:

въ нашемъ присутствіи онъ обращается съ сестрою, какъ и съ

нами, церемонно называя ее по имени и отчеству, и ничѣмъ не

выдавая своего чувства. А между тѣмъ —стоитъ мнѣ уйти, и онъ,

по словамъ Вали, сейчасъ же переходитъ на «ты», цѣлуетъ ея

руки... Я стараюсь, чтобы они какъ можно больше бывали на-

единѣ, ухожу въ свою комнату, читаю...

9 января. Я никогда не забуду своего проступка, которому

нѣтъ извиненія, и за который совѣсть постоянно будетъ упре-

кать меня. Дня за три до Рождества я получила письмо отъ Ю. П.

Щ —ной, которая просила меня разузнать о здоровьѣ ея внучка —■

кадета здѣшняго корпуса. Я отправилась туда, встрѣтила въ

пріемной воспитателя, который и сообщилъ мнѣ, что мальчикъ

боленъ воспаленіемъ въ легкихъ, но теперь поправляется, такъ

какъ кризисъ уже былъ и кончился благополучно. — «Да вы не

хотите ли сами видѣть мальчика?» —спросилъ онъ меня. Я почему-

то подумала, что мальчикъ, навѣрно, будетъ стѣсняться незнако-

мой дѣвушки, вдобавокъ посѣщающей его въ лазаретѣ; кромѣ

взаимной неловкости, ничего не выйдетъ изъ этого свиданія, а

между тѣмъ воспитатель далъ о немъ самое успокоительное

извѣстіе.— Зачѣмъ же я пойду въ лазаретъ? —рѣшила я и отка-

залась, попросила передать ему коробку конфектъ и уѣхала. На-

писала обо всемъ Ю. П. Въ Новый годъ получаю отъ нея письмо.

Опять проситъ сходить, узнать о мальчикѣ, отпустятъ ли его къ

роднымъ для поправленія здоровья (мальчикъ —кавказецъ и плохо

переносилъ нашъ климатъ). На другой день я пошла въ корпусъ.

На этотъ разъ нужно было видѣть директора. Не успѣла я дого-

ворить своего вопроса, какъ онъ прервалъ меня. — «Евфорицкій

скончался сегодня».—Какъ?—я была поражена. —Да вѣдь я же

недавно была здѣсь, справлялась о немъ, и мнѣ сказали, что ему

лучше? —«Да, и было лучше; но мальчикъ былъ очень слабый,

у него не хватило силъ поправиться, и онъ умеръ просто отъ
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истощенія. Вообще, нашъ климатъ южане трудно переносятъ. У

меня на рукахъ еще 5 или б такихъ мальчиковъ, и я за нихъ не

ручаюсь»... —Когда же онъ умеръ? —«Сегодня, въ три часа». Я

взглянула на часы: было половина пятаго. Приди я двумя часами

раньше или вчера же, — я застала бы мальчика въ живыхъ. —

Можно его видѣть? —спросила я.— «Пожалуйста; пройдите въ ла-

заретъ... тѣла не тронутъ до пріѣзда доктора».

Мы прошли по длинному корридору въ небольшую, слабо

освѣщенную палату, въ которой стояли всего двѣ постели. На

одной изъ нихъ лежалъ мальчикъ, прикрытый одѣяломъ, въ спо-

койной позѣ спящаго человѣка. Это и былъ маленькій покой-

никъ. Я подошла къ постели. Лица его не было видно; онъ ле-

жалъ спиною ко мнѣ... Черная, гладко остриженная дѣтская го-

ловка... Ничего ему больше не было нужно, бѣдному маленькому

человѣку, оторванному отъ семьи, отъ родного юга и случайно

брошенному на нашъ сѣверъ (какъ сынъ военнаго, онъ учился

на казенный счетъ). Не нужно было безполезныхъ сожалѣній, не

нуженъ былъ ему и мой приходъ... Мнѣ надо было притти

къ нему раньше, мнѣ надо было принять участіе въ бѣд-

номъ ребенкѣ, который такъ тосковалъ по родинѣ, и у котораго

здѣсь не было ни родныхъ, ни знакомыхъ. А я? Повѣривъ сло-

вамъ воспитателя, не справившись у доктора, не побывавъ въ

лазаретѣ, — я преспокойно уѣхала домой, какъ будто бы и

впрямь исполнила долгъ свой... А потомъ? Да вѣдь первые дни

праздника я и не подумала о немъ; затѣмъ поѣхала въ Нерехту

на два дня... Я проводила время среди своихъ, а мальчикъ — всѣ

эти дни угасалъ тихо, медленно и одинокій. Если-бъ я стала на-

вѣщать его... почемъ знать? Вѣдь это была бы единственная свѣт-

лая сторона его жизни въ казенныхъ стѣнахъ лазарета; если бы

я приняла въ немъ участіе —я была бы единственнымъ болѣе

близкимъ ему человѣкомъ, замѣнивъ ему хоть отчасти родныхъ.

Но я ничего для него не сдѣлала. Умѣя сочувствовать гу-

манности и горячо принимать къ сердцу всѣ вопросы, касаю-

щіеся ея, я, какъ только на практикѣ представился случай для

примѣненія человѣчности и сочувствія, сама пропустила его.

Вотъ что значитъ мало любить людей! Если бы я была добра,

то въ этомъ случаѣ поступила бы какъ должно, по влеченію

сердца... А я... вѣрно нѣтъ во мнѣ этой доброты? И вспоминать

теперь не могу, какъ возмутительно равнодушно, безразлично

было мое поведеніе въ этомъ случаѣ.

Мнѣ кажется, что я никогда не забуду этого лазарета, кро-

вати и лежащаго на ней мальчика. Пусть эта картина будетъ
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моя живая совѣсть... Ахъ, нѣтъ ничего тяжелѣе, нѣтъ ничего ху-

же упрековъ совѣсти! Вотъ уже недѣля прошла съ тѣхъ поръ,

а я ихъ чувствую такъ же живо, какъ будто это было вчера!

Да, правы, пожалуй, всѣ, которые меня не любятъ (по мо-

ему мнѣнію), правы всѣ, которые видятъ во мнѣ одни недостат-

ки и строго судятъ меня. Правы они! Ничего лучшаго я не стою!

Ничтожная, мелкая, дрянная душонка! Скверная натуришка! Эхъ,

туда же, говорю о развитіи, учусь... а коснулось Дѣло самаго

простого житейскаго случая, въ которомъ представлялась воз-

можность сердечнаго отношенія къ человѣку —и я спасовала, да

еще какъ! Вотъ вамъ. и развитіе! Я чувствую себя страшно вино-

ватой, и мнѣ нѣтъ извиненія; я должна просить прощенія у Ю.

•П., разсказать ей обо всемъ. Но... что же изъ того? — получу

прощеніе, да отъ этого мнѣ будетъ не легче...

С.-Петербургъ, 25 января. Началась моя обычная жизнь, отъ

которой я оторвалась больше, чѣмъ на мѣсяцъ; все это время я

ровно ничего не дѣлала, ничѣмъ не занималась, почти ничего

относящагося къ курсу не читала. Какъ это случилось? я и сама

не знаю: домашняя ли обстановка имѣла на меня такое вляніе,

или безтолковое распредѣленіе дня, отъ какого я было совсѣмъ

отвыкла, или позднее вставаніе, или безконечные разговоры, или

же, вѣрнѣе, моя любовь (въ данномъ случаѣ оказавшаяся излиш-

ней) къ литературѣ, заставившая меня читать нѣкоторыя произ-

веденія, которыя я не могла прочесть здѣсь, —но, во всякомъ

случаѣ, я виновата, и никто больше.

Слѣдствіемъ такого времяпровожденія было то, что я, хотя

и чувствовала себя прекрасно въ своемъ семейномъ кругу, но въ

головѣ сдѣлалась какая-то пустота, которую, казалось, ничѣмъ

не заполнишь: ни мысли въ головѣ —какое скверное созна-

ніе... И я дошла до того, что могла цѣлые дни просиживать,

сшивая себѣ воротнички и рукавчики (стыдъ!)... Только въ раз-

говорахъ съ сестрами время шло такъ хорошо, что иногда мнѣ

хотѣлось еще остаться. Но, съ другой стороны, когда праздники

кончились, началась наша будничная, томительно-однообразная,

монотонная жизнь: сегодня, какъ вчера, а завтра—какъ и въ

прошломъ, какъ и въ третьемъ году... Когда, проснувшись ут-

ромъ, я уже не видѣла брата, ушедшаго въ гимназію, а на ан-

тресоляхъ у сестеръ сидѣла ученица, я почувствовала, что мнѣ

пора ѣхать, что надо приняться за дѣло. Туда, туда! скорѣе вы-

браться изъ этой стоячей воды! Я рѣшила не дожидаться конца

отпуска и выѣхала раньше. И хорошо сдѣлала: лекціи уже на-
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чались. Но вмѣсто занятій научныхъ, пришлось все время зани-

маться дѣлами В. Съ той минуты, когда онъ пришелъко мнѣ

на курсы, всю свою личную жизнь я совершенно забыла, мое

время мнѣ уже не принадлежало:состояніе духа В. въ первый

день, какъ я его увидѣла, было очень тревожное.

Незадолго до пріѣзда В., у сестры явился еще влюбленный
и писалъей трогательныя посланія, прося ее повременить свадь-

бой, если она выходить безъ любви, и дать и ему, быть мо-

жетъ, надѣяться на счастье... Бѣдная Валя! она плакала, читая

это письмо, такъ же какъ и въ прошломъ году, читая письмо В.,
и, ни слова не говоря намъ, не находя опоры въ самой себѣ,

она написаласвоему жениху такое посланіе, что онъ, себя не

помня, пріѣхалъ въ Ярославль. Они объяснились. В. говорилъ

мнѣ, что онъ готовъ былъ порвать все, узнавъ, что сестраколеб-
лется, едва только появился другой претендентъна ея руку, и

увидя ея полную безхарактерностьвъ данномъ отношеніи. Груст-

но и смѣшно подумать: сестрапоступаласовершеннопо-дѣтски,—

и невольно становилось жаль ея. Свиданіе съ В. поправило

дѣло: она увидѣла его около себя, опять началисьдлинныя про-

гулки, разговоры, все это настолько укрѣпило ея симпатію и

привычку къ В., что она совершеннозабыла о своемъ другомъ

поклонникѣ. Дитя, дитя! милое, хорошее дитя! И при всемъ

этомъ—она наша сестра вполнѣ. Она вовсе не влюблена въ В.,
не увлечена имъ, и нельзя сказать, что его любитъ, нѣтъ: она

такая, какъ и мы, и это чувство незнакомо ей. Но между ею и

В. есть столько общаго, онъ такъ близокъ къ нашейсемьѣ, эта

исторія его любви, которая продолжаетсявотъ уже около двухъ

лѣтъ,—все это настолько возбудило ея симпатію, привязало ее

къ В., что теперь она только ему и довѣряется вполнѣ, привык-

нувъ къ нему... И вотъ, предо мною постепеннораскрывается со-

стояніе души человѣка, который отъ равнодушнаго отношенія
постепеннопереходитъкъ хорошему, спокойному чувству сим-

патіи, довѣрія, привязанности: скоро она готова будетъ сдѣ-

латься «его»... Такова теперь Валя, выходя за В. Отъ него бу-
детъ зависѣть дальнѣйшее его счастье: если онъ сумѣетъ вос-

пользоваться этимъ хорошимъ къ нему отношеніемъ и еще бо-
лѣе привлечетъсестру къ себѣ, —тогда счастье его упрочено. За
сестру нечего бояться: она не принадлежитъкъ числу тѣхъ ге-

роинь романовъ, которыя, выйдя замужъ по спокойной привя-
занности, вдр^гъ, ни съ того ни съ сего, влюблялись въ пер-

выхъ попавшихсялюдей, сумѣвшихъ возбудить въ нихъ страсть.

Она—не изъ такихъ; допустимъ, что подобныя натуры не такъ
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поэтичны, но что дѣлать: вѣдь мы всѣ въ подобномъ случаѣ

прозаики, и весьма обыкновенныя, дюжинныя женщины.

В. пріѣхалъ сюда искать мѣста, не имѣя хотя бы рекомен-

дательныхъ писемъ; бѣдный мальчикъ, конечно, не получилъ мѣ-

ста, и вдобавокъ его продолжало мучить поведеніе сестры, ко-

торая послѣ его отъѣзда вновь видѣлась со своимъ поклонни-

комъ. Она не хотѣла такъ поступать, но у нея не хватило духу

отказать ему разговаривать съ нею (тотъ, къ счастью, опомнил-

ся, понялъ всю невозможность своего поведенія и болѣе не го-

ворилъ съ нею о своей любви). В. чуть было не надѣлалъ глупо-

стей—хотѣлъ ѣхать обратно въ Ярославль. Мнѣ нужно было его

удержать, успокоить, уговорить и утѣшить, если можно, что я

и дѣлала, какъ умѣла. Иногда мы проводили время въ воспоми-

наніяхъ прошлаго, и всѣ перипетіи этой исторіи какъ бы вновь

вставали передъ нами; говорили о сестрѣ, о Малороссіи, о немъ

самомъ, или же оба молчали: онъ, погруженный въ свои вѣчныя

мечты о Валѣ, я — о нихъ обоихъ и о нашемъ положеніи, изъ

котораго Валя можетъ выйти сейчасъ только посредствомъ за-

мужества... И тогда мнѣ хотѣлось еще съ большей увѣренностыо

довести это дѣло до благополучнаго конца. Сестрѣ теперь не-

чего колебаться: пусть сначала выйдетъ замужъ, а потомъ —по-

ступить на курсы.

Въ первое время, когда я пріѣхала сюда, когда я наслажда-

• лась, такъ сказать, своимъ положеніемъ свободнаго человѣка,

мнѣ становилось мучительно жаль Валю, когда я раздумывала

надъ ея положеніемъ. Она не увидитъ такой жизни; ей не при-

дется жить такъ, какъ мнѣ, независимо... ей нежить тою свобод-

ною, чисто студенческою жизнью, какою мы живемъ: она будетъ

на курсахъ уже замужней женщиной. И въ эти минуты мнѣ ста-

новилось ея до боли жалко, и хотѣлось мнѣ порвать все или же

сдѣлать такъ, чтобы отложить свадьбу на нѣсколько лѣтъ... Мнѣ

становилось какъ-то больно при одной мысли, что сестра уже не

будетъ носить одну фамилію съ нами, что она уже не будетъ

принадлежать намъ. Поступи я годомъ раньше на курсы, испы-

тай сначала эту жизнь, быть можетъ, я не стала бы устраивать

брака сестры съ В.; я сказала бы: подожди, пока кончишь кур-

сы. Но я понятія не имѣла о курсахъ и о здѣшней жизни; я

дала начало, потомъ, когда все постепенно улаживалось и устра-

ивалось, —мнѣ ли было разрушать все? А между тѣмъ сознаю,

что если бы по пріѣздѣ на Рождество я поддалась такому сожа-

лѣнію, повѣрила своему чувству, то, пожалуй, могла бы отго-

ворить сестру выйти за В.; могла бы сдѣлать такъ, что она до-
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жидалась бы 21-го года и потомъ поѣхала сюда. Я убѣдила бы

сестру, потому что знала то настроеніе, съ которымъ меня ждали

дома. Но... мнѣ ли было разрушать? И почемъ знать: быть мо-

жетъ, она въ обществѣ В. скорѣе найдетъ удовлетвореніе, быть

можетъ, жизнь ея съ нимъ будетъ для нея болѣе интересной...

Только однажды, осенью, я повѣрила этому чувству, напи-

савъ Валѣ такое письмо, изъ котораго она не могла ничего по-

нять; потомъ на ея вопросы я отвѣчала, что писала подъ влія-

ніемъ минуты, а пріѣхавъ домой, видя ее веселою и доволь-

ною съ В., я какъ-то сразу успокоилась. О, если бы только «все

кончилось благополучно»...

В. уѣхалъ. Принимаясь за занятія, я чувствовала, что оту-

пѣла до такой степени, что боялась взяться за что-нибудь: мнѣ

все казалось, что я уже не могу ничѣмъ заниматься, что у меня

такая плохая память...

11 февраля. Была на студенческомъ «чаепитіи», которое еже-

годно устраивается въ день университетскаго праздника. Бѣдная

молодежь! Разъ въ годъ ей разрѣшается собираться въ неогра-

ниченномъ числѣ, приглашать профессоровъ, литераторовъ, слу-

шать и говорить рѣчи. Разъ въ годъ! Это немного. Я думала,

что на этомъ вечерѣ никто изъ постороннихъ, за исключеніемъ

гостей, не бываетъ; но оказалось, что нѣсколько билетовъ да-

ются распорядителямъ для передачи знакомымъ курсисткамъ на-

шихъ и иныхъ курсовъ. Я еще не бывала ни на одной студенче-

ской вечеринкѣ, о всѣхъ ихъ слыша такіе отзывы, которые отби-

вали всякую охоту пойти и посмотрѣть на нихъ.— «Не интерес-

но... ни рѣчей, ни разговоровъ, танцы и пѣніе»... —говорили наши

и уходили неудовлетворенныя. Но это «чаепитіе» было такимъ

собраніемъ учащейся молодежи, на которое, дѣйствительно, ин-

тересно было пойти и посмотрѣть, и послушать.

8-го, утромъ, я получила небольшой оранжевый билетикъ,

на которомъ была написана фамилія распорядителя и адресъ:

Бассейная, кухмистерская Вишнякова, 4. Подходя къ дому, я

замѣтила, что подъѣздъ былъ украшенъ какою-то драпировкой;

молодежь прибывала: то въ одиночку, то группами. Поднимаясь

по лѣстницѣ, я уже слышала шумъ и гвалтъ. Отворивъ дверь въ

прихожую, я чуть не остановилась на порогѣ: предо мною была

такая масса студенческихъ мундировъ, что въ глазахъ зарябило.

Для дамъ была приготовлена отдѣльная раздѣвальня. Тамъ былъ

уже полный безпорядокъ: шубы лежали кучами на полу, калоши,

шляпы, муфты, —все это складывалось вмѣстѣ, гдѣ и какъ по-
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пало. Трюмо, казалось, смотрѣло на насъ съ насмѣшкой, точно

удивляясь: какъ оно попало въ эту заваленную платьемъ комна-

ту, гдѣ царствовалъ полнѣйшій безпорядокъ, и гдѣ въ немъ от-

ражались не изящные бальные наряды, а темныя, строго закры-

тыя платья и гладкія прически...

Я вошла въ первую комнату: студенты толпились у входа

и проводили въ залъ. На насъ, курсистокъ, они не обратили ни

малѣйшаго вниманія. Я пошла дальше. Въ залѣ толпа медленно

двигалась взадъ и впередъ; легкое облачко табачнаго дыма стоя-

ло надъ нею. Я нашла двухъ знакомыхъ курсистокъ и присо-

единилась къ нимъ, чувствуя себя, какъ въ лѣсу, среди этой

огромной, чуждой толпы. Сѣсть было некуда, всѣ чайные столы

были уже заняты; груды сухарей и бутербродовъ, стоявшія на

столахъ, быстро таяли; изъ сосѣдней чайной, въ которой разли-

вали чай, барышни то и дѣло сновали со стаканами въ залу.

Мы стали у стѣны и начали... ждать. Кто будетъ говорить рѣчи

и гдѣ, на какомъ мѣстѣ, —мои спутницы, тоже въ первый разъ

бывшія на вечерѣ, не могли отвѣтить. Но вотъ толпа мало-по-

малу начала останавливаться, собираться въ кучки, точно въ

ожиданіи чего-то. Раздались голоса: «слова, слова!—шш!...» про-

неслось въ толпѣ, и всѣ мгновенно притихли. Никто не гово-

рить. Шумъ вновь поднимается, снова крики: слова, шиканье,

молчаніе... Я пробралась къ центру комнаты и, слѣдуя примѣру

предусмотрительныхъ людей, влѣзла на столъ, чтобы лучше ви-

деть и слышать ораторовъ. Едва только я успѣла занять такую

удобную позицію, какъ кто-то провозгласилъ: —«Леонидъ Его-

ровичъ Оболенскій проситъ слова». — «Слова! слова!» было отвѣ-

томъ. На стулѣ появился человѣкъ среднихъ лѣтъ, средняго ро-

ста, съ окладистой бородой, лысой головой и умнымъ, симпатич-

нымъ лицомъ. Онъ говорилъ твердымъ, звучнымъ голосомъ: —

«Господа, то, что я хочу сказать сегодня, будетъ какъ бы продол-

женіемъ той бесѣды, которую многіе изъ васъ слышали... (онъ на-

мекалъ на засѣданіе Историч. Об-ва, бывшее незадолго до Рожде-

ства, на которомъ поднялись горячіе споры, и на которомъ я

не была), —но на этотъ разъ я взгляну на вопросъ съ другой

точки зрѣнія»... И заговорилъ о примиреніи между марксистами

и народниками на почвѣ практической дѣятельности, оставляя

спорную почву —теоретическія убѣжденія. Онъ говорилъ горячо

и умно, его рѣчь была совсѣмъ чужда узкой партійности, въ

ней была видна широта взгляда, гуманность, —однимъ словомъ,

она имѣла идеалистическій оттѣнокъ, и по всему этому не могла

не понравиться мнѣ. Слушая эту рѣчь, я чуть не съ отчаяніемъ
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чувствовала, что ничего не понимаю. Увы! я ничего не знала ни

объ ученіи Маркса, ни о народникахъ, не читала новыхъ работъ

нашихъ молодыхъ писателей-экономистовъ; имена Струве, Яроц-
каго были мнѣ знакомы только по-наслышкѣ; я даже не читала

журналовъ за послѣднее время. Но надо было стараться понять,

что возможно, о сущности этихъ направленій изъ рѣчей. Кон-

чилъ первый ораторъ; рукоплесканія. На его мѣстѣ появился

проф. Яроцкій. Не успѣлъ онъ сказать нѣсколькихъ словъ о ро-

ли интеллигенціи въ обществѣ, какъ съ другой стороны, почти

рядомъ со мной, поднялся высокій рыжеватый господинъ въ

очкахъ —Струве и, отчаянно заикаясь и останавливаясь на каж-

домъ словѣ, сталъ возражать первому...

— «Выговорите о примиреніи... вы совѣтуете соединиться для

совмѣстной работы, какъ будто говоря о томъ, что человѣкъ ру-

ководствуется теоретическими убѣжденіями. Какова же должна

быть практическая дѣятельность, если человѣкъ не будетъ ру-

ководиться своими убѣжденіями, и каковы же будутъ его убѣ-

жденія, если онъ не будетъ проводить ихъ въ жизнь?... Ни о

какомъ примиреніи не можетъ быть и рѣчи»...—Вотъ та основная

мысль, которую я могла уловить изъ этой безпорядочной, пол-

ной перерывовъ и заминокъ рѣчи. Струве, быть можетъ, хоро-

шій писатель, но какъ ораторъ онъ лучше бы сдѣлалъ, если бы

не говорилъ вовсе.

Это было началомъ спора между народниками и марксиста-

ми. Заговорили какіе-то студенты, возражая то народникамъ, то

марксистамъ. Главнымъ пунктомъ споровъ была рѣчь Оболен-

скаго: кто хотѣлъ итти на «примиреніе», кто не хотѣлъ. Слыша-

лись слова: народъ... его благо, его польза, всѣ тѣ слова, о ко-

торыхъ столько разъ читала въ книгахъ. Спорили горячо, но

убѣдить другъ друга все-таки не могли, и каждый остался при

своемъ; молодежь жадно слушала, награждая ораторовъ шум-

ными апплодисментами.

А народъ, изъ-за котораго шли здѣсь такіе горячіе споры, —■

онъ, навѣрно, спалъ теперь крѣпкимъ сномъ послѣ тяжелаго

трудового дня, въ своихъ маленькихъ деревушкахъ, затерянныхъ

среди необозримой снѣжной равнины... и, навѣрно, ему и не гре-

зилось, да и въ голову притти не могло, что въ эту ночь, тамъ,

далеко, «господа» судятъ и рядятъ о его положеніи и гово-

рятъ мудреными, учеными словами. Любопытно, что сказалъ

бы намъ деревенскій мужикъ, если бы онъ могъ попасть на это

собраніе? Почесалъ бы онъ въ затылкѣ и ушелъ, или, уловивъ

слово «помочь», понялъ бы его въ смыслѣ денежномъ?
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Еще интереснѣе было бы привести на это собраніе завод-

чика, или фабриканта-милліонера, который послушалъ бы мар-

ксистовъ: усиленіе капитализаціи, рабочій пролетаріатъ. —Что бы

онъ сдѣлалъ? Или, увѣренный въ своей силѣ, онъ съ презрѣ-

ніемъ посмотрѣлъ бы на людей, толковавшихъ на разные лады о

капиталѣ, не имѣя ни его, ни фабрикъ и заводовъ, а между

тѣмъ хотѣвшихъ произвести такую-то эволюцію? Или же онъ

струсилъ бы и ушелъ поскорѣе, со злобой въ душѣ? Во вся-

комъ случаѣ, отъ него въ 9 случаяхъ изъ 10 нельзя было бы

ожидать сочувствія...

Но вотъ какой-то студентъ вскочилъ на столъ и, обращаясь

къ присутствовавшимъ, просилъ сказать рѣчь другого характе-

ра, не исключительно экономическаго, потому что человѣкъ жи-

ветъ не однимъ тѣломъ, но и душою, —и нельзя сосредоточить

все вниманіе на одной матеріальной сторонѣ жизненныхъ вопро-

совъ. Это было какъ бы началомъ другой половины рѣчей:

идейнаго содержанія. Послышались голоса, вызывавшіе попу-

лярнаго профессора Карѣева, но вдругъ раздались оглушитель-

ные апплодисменты, и на столѣ появилась сухощавая фигура

старика съ вдумчивымъ выраженіемъ глазъ и длинною сѣдою

бородою. Это былъ проф. Лесгафтъ, извѣстный всей здѣшней

учащейся молодежи. Онъ сказалъ коротенькую рѣчь о житейской

философіи, которую всякій человѣкъ создаетъ себѣ, и совѣто-

ва'лъ обратиться къ философіи мужика, которому всѣ такъ хо-

тели помочь, и котораго всѣ такъ мало знаютъ. Его проводили

гораздо меньшими апплодисментами, —явное доказательство, что

рѣчь почтеннаго профессора оказалась ниже ожиданій. Потомъ

появилась львиная голова Карѣева; говоритъ онъ хорошо, хотя

и пишетъ, черезчуръ «размазывая». На этотъ разъ онъ сказалъ

всего нѣсколько словъ о значеніи науки, не желая никому возра-

жать, потому что, по его словамъ, атмосфера была и безъ того

«насыщена электричествомъ». Да, правда, нельзя сказать, чтобы

настроеніе было мирное...

Но всѣ эти рѣчи, всѣ споры, всѣ обращенія къ молодежи

наводили на мысль: къ нашей молодежи обращаются теперь, съ

такими же словами обращались и 10, и 20, и 30 лѣтъ тому на-

задъ; тѣ же слова, тѣ же идеалы... почему же, однако, обо

всѣхъ этихъ прекрасныхъ идеяхъ говорятъ и до сихъ поръ, какъ

будто онѣ въ жизнь не проводятся? Вѣдь прежняя молодежь,

по выходѣ изъ университета, должна была бы дружно стремить-

ся къ ихъ осуществленію? Или молодежь такъ скоро отказы-

вается отъ юношескихъ убѣжденій по окончаніи курса? Вѣдь въ
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большинствѣ случаевъ люди въ зрѣлые годы сожалѣютъ о го-

дахъ молодости, объ утраченныхъ идеалахъ, твердятъ о разоча-

рованіи...

Вотъ на эту мою мысль и отвѣтилъ одинъ симпатичный ора-

торъ, который напомнилъ молодежи, чтобы она увлекалась этими

идеями не только въ стѣнахъ заведенія, но и въ жизни прово-

дила ихъ, не страшась страданій.

Послѣднюю рѣчь говорилъ Мякотинъ. Это была самая луч-

шая изъ всѣхъ слышанныхъ. Она была хороша тѣмъ, что рас-

ширяла и объединяла все сказанное предшествующими орато-

рами: пусть марксисты и народники, сходясь въ практическомъ

отношеніи, работаютъ вмѣстѣ на пользу народа, руководясь на-

укой и не пренебрегая изученіемъ жизни; въ то же время для

болѣе полнаго изученія своихъ теоретическихъ убѣжденій они

могутъ, они должны спорить, стараться научно выяснить себѣ

основные вопросы.—Никому такъ много не апплодировали, какъ

этому оратору.

Я уѣхала тотчасъ послѣ этой рѣчи, рѣшивъ, что болѣе ни-

кто говорить не будетъ, потому что ничего никто лучше не ска-

жетъ, —такъ и было. Я вынесла хорошее впечатлѣніе отъ этого

вечера въ умственномъ отношеніи: слышанныя рѣчи мнѣ многое

дали, но никакъ нельзя было быть довольной отношеніемъ сту-

дентовъ къ намъ, слушательницамъ. Хорошо было тѣмъ, кото-

рыя пришли со знакомыми, но я, да и другія, у которыхъ ихъ

не было, чувствовали себя какъ будто совсѣмъ чужими въ этой

огромной толпѣ. Не только не было замѣтно товарищескаго,

предупредительнаго вниманія, но даже не было оказано никакой

вѣжливости; наше присутствіе они точно игнорировали: рядомъ

съ нами стоялъ большой столъ, за которымъ сидѣло много сту-

дентовъ, и ни одинъ изъ нихъ не предложилъ намъ стула, хотя

они должны были видѣть насъ, такъ какъ мы стояли неподалеку

у стѣны. Если бы я не встрѣтила знакомыхъ курсистокъ, я такъ

н провела бы весь вечеръ одна... никто не подошелъ бы ко мнѣ,

какъ это обыкновенно дѣлается на тѣхъ вечеринкахъ и вече-

рахъ, гдѣ хозяевами .бываетъ молодежь, которая заботится о го-

стяхъ; на этотъ же разъ хорошее товарищеское отношеніе было

бы какъ нельзя болѣе умѣстно. Не было также и такихъ рѣчей,

которыя вызвали бы восторгъ молодежи, придали бы ей тотъ

энтузіазмъ, который такъ къ ней идетъ. Рѣчамъ апплодировали,

но нельзя сказать, чтобы очень много и долго; или никто изъ ора-

торовъ не сумѣлъ такъ затронуть старыя темы о наукѣ, о благѣ

народа, о значеніи интеллигенціи въ обществѣ, чтобы дѣйстви-
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тельно зажечь сердца молодежи? Должно быть, въ наше прозаи-

ческое время не можетъ быть ничего подобнаго...

IS (февраля, воскресенье. Всѣ ушли... какъ тихо!... Я дорожу

этими рѣдкими минутами тишины и спокойствія; тогда остаешь-

ся наединѣ сама съ собою.

19 февраля, вечеромъ. Сейчасъ вернулась съ засѣданія, устро-

еннаго въ память 19 февраля 1861 года въ большомъ интернатѣ.

Такъ какъ, несмотря на всѣ старанія молодежи, праздникъ въ

этотъ день до сихъ поръ еще не установленъ, то мы рѣшили от-

праздновать его по-своему: для чтенія было приготовлено нѣ-

сколько книгъ, и одна изъ слушательницъ IY курса обѣщала

прочесть рефератъ о крестьянской реформѣ. Въ 8 часовъ вечера

въ верхнемъ залѣ интерната было уже довольно много курси-

стокъ: онѣ сидѣли за длиннымъ столомъ, уставленнымъ казен-

ными лампами подъ зелеными колпаками; все имѣло очень дело-

вой видъ; такъ и хотелось положить по бѣлому листу бумаги

около каждой изъ насъ и поставить колокольчикъ, чтобы засѣ-

даніе вышло настоящимъ, и мнѣ вдругъ страшно захотѣлось

встать, говорить, вести засѣданіе такъ, какъ я видала въ Коми-

теть Грамотности. Но вездѣсущая Д—ашъ первая сказала не-

сколько словъ по поводу цѣли нашего собрашя и прочла не-

сколько страницъ изъ «Эпохи великихъ реформъ». Вслѣдъ за

этимъ были прочитаны два стихотворенія, и оба довольно сквер-

но, по поводу освобожденія крестьянъ. Наконецъ, пришла Г—ва

и прочла свой рефератъ, который по своему содержание ни-

сколько не могъ привести насъ въ болѣе веселое настроеніе: она

указывала всю оборотную сторону медали, всѣ недостатки ре-

формы и нарисовала картину современнаго печальнаго экономи-

ческая положенія крестьянъ. Для меня въ общихъ чертахъ это,

конечно, было не ново, но о подробностяхъ я не имѣла ни ма-

лѣйшаго понятія и слушала чтеніе съ интересомъ. Этимъ рефера-

томъ собственно и закончилось все, относящееся къ этому дню.

Г—ва предложила прочесть, какъ дополненіе, статью изъ какого-

то журнала о впечатлѣніи, произведенномъ на крестьянъ мани-

фестомъ объ освобожденіи, — всѣ заговорили: «читать, читать!»

Но вмѣсто журнала появилась крошечная «интересная» брошюр-

ка, и этого было достаточно, чтобы забыть о статьѣ... Всѣ при-

тихли, слушая чтеніе, точно замерли въ позахъ напряженнаго

вниманія. Въ эту минуту мы, безъ сомнѣнія, представляли очень

характерную картину: слабо освѣщенная комната (лампы на сто-
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лѣ уже давно были потушены), и мы всѣ, разбросанныя груп-

пами около большого стола у дверей, у камина, въ самыхъ разно-

образныхъ позахъ, слушающія съ напряженнымъ вниманіемъ.

Все такъ и просилось, если не на картину, то на фотографію.

Брошюрка была довольно' длинная, и когда ее кончили, то о

статьѣ никто уже и не заикнулся... Стали пѣть. Я впервые услы-

шала студенческія пѣсни, и была пріятно удивлена прекрасными

голосами нашихъ хохлушекъ. Небольшой хоръ (насъ всѣхъ было

человѣкъ 50—60) пѣлъ очень стройно и съ увлеченіемъ: свѣжіе,

звонкіе голоса невольно захватывали и настраивали какъ-то воз-

бужденно. Сначала пѣли, конечно: «Изъ страны—страны далекой»,

потомъ Я—ва затянула шутливую сатирическую пѣсенку, съ за-

лихватскимъ припѣвомъ, изъ котораго я могла только разобрать:

«черная галка, чистая полянка, ты, Марусенька, черноброва, чего

не ночуешь дома?!» Каждый куплетъ этой безконечной веселой

пѣсни возбуждалъ общее одушевленіе и смѣхъ, а хоръ послѣ

этого еще веселѣе подхватывалъ свое: «черная галка» и т. д. Мнѣ

даже весело стало: слова пѣсни звучали такъ задорно, припѣвъ

положительно захватывалъ. Но кончилась эта пѣсня —и понес-

лись широкіе густые звуки: «Укажи мнѣ такую обитель»...

Наконецъ, хохлушки запѣли свои родныя пѣсни... Есть что-

то невообразимо грустное въ ихъ напѣвахъ, меланхолически-нѣж-

ное; не знаю, какъ назвать это, но оно дѣйствуетъ неотразимо.

Мнѣ вдругъ стало такъ грустно, такъ живо вспомнилось все про-

шлое, вся жизнь нашей семьи...

25 февраля. Я такъ рѣдко пишу... теперь, когда моя жизнь

измѣнилась, когда я добралась до пристани. Казалось —тутъ-то

бы и писать, писать безъ конца, обо всемъ, и всю свою внутрен-

нюю жизнь раскрывать въ молчаливыхъ бесѣдахъ со своимъ не-

измѣннымъ молчаливымъ другомъ. Но выходить наоборотъ: я

беру его все рѣже и рѣже, случайныя записи принимаютъ чисто-

внѣшній характеръ. Я живу, жизнь захватываетъ меня; дни ле-

тятъ за днями, а тетрадка лежитъ себѣ въ портфелѣ, точно за-

бытая, ненужная... Даже затрудняюсь, какъ писать. Я занимаюсь

цѣлыми днями, и все недовольна собою, и все мнѣ кажется, что

я дѣлаю мало; иногда меня охватываетъ безумное сожалѣніе о

прошломъ, объ этихъ четырехъ годахъ, —и это хуже всего. По-

ложимъ, они —въ смыслѣ житейскомъ —не совсѣмъ потерянные:

за это время я —могу сказать— окрѣпла духомъ, развилась, хоть

немного, но узнала жизнь и людей; на курсы я поступила не юной

неопытной дѣвушкой, а человѣкомъ со сложившимися уже убѣ-
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жденіями, со своими выработанными взглядами, но зато мое

умственное развитіе, мое круглое невѣжество во всѣхъ отрасляхъ

знанія, приводить меня въ отчаяніе. Читаю ли я исторію, зани-

маюсь ли славяновѣдѣніемъ, или логикой, —внутренній голосъ

твердитъ мнѣ: ты могла бы это все узнать раньше, —тогда у тебя

были средства на книги, ты могла бы учиться по нимъ, а ты—

предпочитала истратить ихъ на тряпки и брать ненужные уроки.

Возможно было знать! надо было только пріобрѣсти нужныя

книги. А что дѣлала я?—и опять передо мною мучительное за-

ключеніе: тѣ четыре года —п отерянноевремя. Съ какою за-

вистью смотрю я на Маню Пр—ву, которой едва 18 лѣтъ, и кото-

рая въ такіе годы —уже столько знаетъ, столько работаетъ. А я?

Въ 18 лѣтъ влачила безцѣльно-праздное существованіе обезпе-

ченной барышни, терзаясь своимъ бездѣйствіемъ, не видя ни

откуда ни помощи, ни утѣшенія и, можно сказать,—блуждая во

тьмѣ собственная невѣжества, —читала безъ разбору все, что

имѣла возможность прочесть... И вотъ результатъ: я —на курсахъ;

на первыхъ уже порахъ написала совершенно- невѣрно, чисто по-

детски, изложеніе данной профессоромъ статьи и ясно увидѣла

въ этомъ всю свою неразвитость и неспособность.

О, Боже мой, да что же я такое? Я стремилась къ образова-

нію, будучи совершенно неспособна, ниже всякой посредствен-

ности? Вѣдь мои способности, о которыхъ мнѣ столько твердили

въ дѣтствѣ (я положительно могу одобрить себя за то, что всегда

относилась крайне критически ко всѣмъ выражавшимся мнѣ по-

хваламъ, искренно считала себя вполнѣ недостойной ихъ), моя

память— онѣ, должно быть, ослабѣли, притупились во время моего

тяжелаго 4-хлѣтняго домашняго плѣна, въ продолженіе кото-

рая имъ, къ несчастью, было такъ мало пищи и слишкомъ много

такихъ житейскихъ дрязгъ, что онѣ могли только систематиче-

ски притупляться. О, бѣдная Лиза! Несчастное, жалкое существо!

Какъ я подумаю... о, нечеловѣческій стонъ готовъ вырваться изъ

груди, и хочется упасть на землю и ничего не видѣть, не слышать,

не чувствовать, не понимать... Ахъ! Воспоминаніями и упреками

не поможешь дѣлу, не вернешь прошлаго... Мама! Если бы только

она могла и хотѣла знать, каковъ ея деспотизмъ, каковы ея пред-

разсудки!

Ну, впрочемъ, что жъ я? Безвозвратно прошлое, непопра-

вимо сдѣланное. Къ чему терзать себя еще теперь? Или мало

было мнѣ мученія и раньше?

Да, первое время я была такъ счастлива, такъ спокойна, мое

прошлое точно заслонилось настоящимъ настолько, что и не ви-

зг,
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дать его было. Но теперь, когда занятій стало больше, нѣтъ-нѣтъ.

да невольно и вспомнишь прошлое.

27 февраля. Я теперь обращаю вниманіе на одну сторону

своейжизни,о которой прежденикогдане думала, но разговоры

о прошломъ лицъ, встрѣчавшихся мнѣ здѣсь, невольно заставили

меня обратить на нее вниманіе. Это—то, что я совсѣмъ не вра-

щалась въ обществѣ, не приходиланикогдавъ близкое соприко-

сновеніе съ нимъ, что у меня не было знакомыхъ молодыхъ лю-

дей, которые бывали бы у насъ. Слушая разсказы нѣкоторыхъ

изъ нашихъслушательницъ,такихъже молодыхъ дѣвушекъ, какъ

и я, ихъ воспоминанія о прошлой жизни, объ ихъ знакомыхъ,

иногдадаже объ ихъ увлеченіяхъ, я какъ-то невольно думаю: а

вѣдь въ моей жизни ничего подобнаго не было... вотъ вся она

передо мною—однообразная, монотонная, блѣдная внѣшними со-

бытіями, богатая—горемъ однимъ, но зато постояннымъ, и не-

пріятностями, мелкими, неизмѣримыми для глазъ, но портив-

шими всю жизнь, и лишь съ одною хорошею стороною— совмѣст-

ною жизнью сестеръи братьевъ.
Какъ-то разъ однаизъ нашихъинтернатокъ,въ минуту откро-

венности,разговорившись о своей жизни, довольно ясно намек-

нула, что ей пришлось уже многое пережить,и потомъ спросила

меня:—«а вамъ пришлось испытать что-нибудь подобное?» Я
отвѣтила отрицательно.Она удивилась:—«Значитъ,вы всю жизнь

прожили, какъ подъ колпакомъ, не встрѣчаясь съ людьми?»—•

спросилаона.—Да, въ данномъ случаѣ —не пришлось,—невольно

усмѣхнулась я и мысленно добавила: «да и не придется», потому

что здѣсь моя однообразная студенческаяжизнь, съ ограничен-

нымъ кругомъ знакомства, опять-таки своихъ же товарокъ-кур-

систокъ,пройдетътакъ же однообразно и спокойно и даже, по-

жалуй, безъ всякихъ сближеній со студентами,какъ и въ этотъ

годъ; а пройдетъэто время, и еслимнѣ удастся осуществитьсвое

намѣреніе —получить мѣсто въ деревнѣ, —такъ будетъ еще менѣе
случаевъ для какихъ бы то ни было знакомствъ.

Это—немножкоскучно, ночто жедѣлать? Еслижизнь такъскла-

дывается... не всѣмъ же все дается. Читая всевозможные разсказы,
романы, этюды, гдѣ говорится о печальномъ положеніи женщины,

которую никто никогда не любилъ, я отношусь къ этому какъ

нельзя болѣе хладнокровно. Что-жъ? Вѣдь не всѣмъ же; а если я

непринадлежукъ этому избранномучислу,—значитътакъ и надо,

такъ и лучше... Но жизнь никогдане можетъ оказаться скучной и
печальной, если ее наполнитьразумною, интересноюдѣятельно-

стью и руководиться при этомъ любовью къ людямъ вообще.
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Однако, вотъ что дѣйствительно было бы хорошо и удобно—

имѣть хоть одного знакомаго студента,только человѣка интерес-

наго, съ которымъ можно было бы обо всемъ поговорить, и ко-

торая можно было бы приспособитьдля доставки книгъ, а иначе

не стоить. Но я увѣрена, что это и не случится, именно потому,

что мнѣ этого хочется,—моя судьба такая. Ну, что-жъ! велика

важность, и безъ него можно обойтись... Нельзя же черезчуръ

много требовать отъжизни,въ особенностимнѣ,—которой ничего
не дается сразу.

Скоро экзамены, въ половинѣ марта. Такъ какъ свадьба Вали

предполагаетсявъ самый разгаръ экзаменовъ, то я разсчитала,

что мнѣ было бы выгоднѣе сдать сначалавозможно большее чи-

сло ихъ. Я намѣтила два, по латинскому и русскому языкамъ, и

теперь отчаянно боюсь, хуже послѣдняго семинариста:а если не

приготовилась, а если не сдамъ? (такъ какъ я совсѣмъ не посѣ-

щала этихъ лекцій)...

1 марта, веч. Интересно, что сказали бы наши интернатки,

если бы знали, что я сегодня исповѣдывалась и завтра буду
пріобщаться...

Насколько я могла подмѣтить изъ случайныхъразговоровъ
съ моими сожительницами,— однѣ изъ нихъ относятся скепти-

чески-равнодушнокъ существованію Бога и вообще къ религіоз-

нымъ вопросамъ, другія съ мучительнымъ недоумѣніемъ, третьи—

признаютъЕго, но совсѣмъ не признаютънашейрелигіи, съ ея

обрядами, создавая себѣ свои теоріи; всѣ же вообще-—относятся

съ полнѣйшимъ индифферентійзмомъ къ религіи такъ, какъ она

есть теперь, къ ея обрядамъ, къ ея содержанію.
Въ прошломъ году, въ Ростовѣ, я случайно встрѣтилась съ

молодымъ и симпатичнымъсвященникомъ, который на мой во-

просы что же надо дѣлать для того, чтобы правильно вѣровать,

чтобы отличать религію истиннуюотъ ложной,— отвѣтилъ:—

«надо изучать свою вѣру»... Эти слова меня поразилисвоею нео-

жиданностью,и, однако, этотъ отвѣтъ былъ какъ нельзя болѣе

естественнымъ.Правда, какъ же такое простое соображеніе не

пришло мнѣ раньше въ голову? Вѣдь изучаемъ же мы музыку,

языки, тьму всякихъ ненужныхъпредметовъ по окончаніи гим-

назіи, а о вѣрѣ не думаемъ? На школьной скамьѣ мы заучивали

машинально то, что намъ даютъ учебники и толкуютъ учителя;

Законъ Божій —мы считалиучебнымъ предметомъ наравнѣ съ

ариѳметикой и прочими, съ нимъ представленіе о религіи даже

какъ-то не связывается. По окончаніи средняго учебнаго заведе-

10*
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нія кто выходитъ замужъ, кто такъ себѣ живетъ, ничего не дѣ-

лая, кто трудится, кто учится, но никто не думаетъ о вѣрѣ: то,

что мы вынесли изъ гимназіи —у однихъ обращается въ простую,

немудреную вѣру безъ разсужденія, у другихъ она исчезаетъ подъ

вліяніемъ обстановки, или вслѣдствіе собственныхъ убѣжденій.

Поступивъ сюда, я съ интересомъ ожидала лекцій богосло-

вія, надъ которыми слышала столько насмѣшекъ. Я думала, что

такъ можно разсуждать только съ предвзятой точки зрѣнія, что

въ богословіи нѣтъ ничего достойнаго насмѣшки, и когда о. Рож-

дественскій взошелъ на каѳедру —я вся обратилась въ слухъ и

ожиданіе. Но увы! лекціи богословія съ внѣшней стороны были

прямо невозможны: батюшка до того заикался, что трудно слу-

шать при всемъ желаніи, приходится напрягать все вниманіе, и

въ концѣ концовъ, кромѣ утомленія, ничего не выносишь. Къ

тому же, батюшка часто пропускалъ лекціи. Я бросила ходить на

богословіе, но теперь читаю его предъ экзаменомъ, читаю, ста-

раясь найти въ немъ все, о чемъ мнѣ твердили раньше: что это

просто чепуха, которую учить не стоитъ, что лекціи никуда не

годны, что богословіе заставить скорѣе потерять вѣру (какъ го-

ворилъ намъ Введенскій), чѣмъ укрѣпить ее. Я читаю и, дѣйстви-

тельно, нахожу нѣкоторыя мѣста, которыя ни въ какомъ случаѣ

не могутъ убѣдить человѣка съ пошатнувшейся вѣрой, не могутъ

ничего доказать; но я не могу смѣяться надъ этими страницами,

потому что нахожу и такія, которыя мнѣ кажутся совершенно

истинными. Таковы тѣ, гдѣ говорится о религіи, какъ о необхо-

димой потребности человѣческаго духа, тѣ страницы, гдѣ раз-

сматривается, хотя отчасти, исторія религіи. Но со всѣмъ тѣмъ

все богословіе строитъ свои главнѣйшія основанія такъ, что они

доступны только вѣрѣ, и невѣрующаго убѣдить не могутъ. —Дока-

зательству доказательствъ! требуютъ многіе, когда имъ начи-

наютъ говорить о Богѣ, безсмертіи души и т. д. Доказательства

же богословія основываются на формѣ всеобщаго существованія

религій, изъ этого оно выводить заключеніе о божественномъ

происхожденіи человѣка, о прежнихъ непосредственныхъ отно-

шеніяхъ съ Богомъ. Интересны, далѣе, разборы доказательствъ

Декарта, Лейбница; лучшимъ же и наиболѣе убѣдительнымъ изъ

всѣхъ является Кантовское доказательство, основанное на кате-

горическомъ императивѣ. Онъ такъ ясно, такъ убѣдительно го-

ворить человѣку о бытіи Высшая Существа, такъ возвышенно...

Но вѣдь самъ Кантъ отрицалъ религію во всѣхъ ея внѣшнихъ про-

явленіяхъ и, следовательно, съ точки зрѣнія богослова, въ этомъ

отношеніи неправъ.
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Когда мнѣ говорили, что на курсахъ въ Бога не вѣрятъ, и

предсказывали, что я непремѣнно сдѣлаюсь невѣрующей, — я

всегда была увѣрена, что этого не будетъ, что мои религіозныя

убѣжденія тверды, и ихъ не такъ легко поколебать не только

курсисткамъ, но даже самимъ курсамъ, даже лекціямъ профессо-

ровъ. Когда я оборачиваюсь назадъ, то вижу, что я вѣрила пре-

жде, какъ-то не разсуждая, не вдумываясь хорошенько, на что,

собственно, я опираюсь, и что меня руководитъ въ моей вѣрѣ:

вѣрила —ну и вѣрила, совершенно машинально, въ силу, должно

быть, безсознательно отразившейся на мнѣ вѣры предшествова-

вшихъ поколѣній, которыя вѣровали такъ же просто, какъ и сами

жили. И вотъ теперь я читаю эти лекціи серьезно, внимательно

слѣдя за каждымъ словомъ, стараюсь поставить себя на мѣсто

невѣрующихъ, спрашиваю себя: а это доказало бы мнѣ? произ-

вело бы на меня впечатлѣніе? Но стать всецѣло на ихъ точку зрѣ-

нія мнѣ не удается. Я не могу отказаться отъ вѣры. Я чувствую,

что что-то есть во мнѣ, что составляетъ часть меня самой, что

отбросить я не въ силахъ, что живетъ во мнѣ съ дѣтства. Или

во мнѣ есть та мистическая жилка, заставлявшая меня въ дѣтствѣ

зачитываться житіями святыхъ въ огромныхъ Четьи-Минеяхъ, ко-

торыя брала моя бабушка у о. Петра «почитать», и которыя

увлекали меня мечтать о пустыняхъ, гдѣ спасались святые

подвижники, о путешествіи туда, о келіи гдѣ-нибудь на скалѣ,

гдѣ я непремѣнно хотѣла жить послѣ, «когда выросту

большая».

Теперь я поняла, что надо выдѣлять при словѣ «вѣра». Вѣдь

если во всемъ слѣдовать ученію церкви, то мало еще просто при-

знавать существованіе Бога. За нимъ идетъ цѣлый рядъ догма-

товъ, Библія —въ ней ученіе о происхожденіи міра, человѣка. Но

вотъ въ этомъ-то наука и сталкивается съ религіей и противо-

рѣчитъ ей. Развѣ современная естественная наука не утверждаетъ

теоріи постепеннаго развитія? Геологія —та считаетъ существо-

ваніе земли десятками тысячъ лѣтъ; сравнительное языкознаніе не

станетъ руководствоваться въ своихъ изысканіяхъ сказаніемъ о

строеніи Вавилонской башни и смѣшеніи языковъ. Религія же въ

Библіи даетъ намъ отвѣты на всѣ эти вопросы въ строго-рели-

гіозномъ духѣ. Наконецъ, намъ извѣстно и ученіе о Божествен-

ной личности Іисуса Христа и ученіе о Немъ, какъ объ историче-

ской личности, отрицающее Его божественное происхожденіе, и

которое нашъ батюшка навѣрное опровергнулъ бы по пунктамъ.

Вотъ тѣ самыя рѣзкія, въ глаза бросающіяся противорѣчія, съ ко-

торыми мнѣ пришлось столкнуться...
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Итакъ, мало одного основного вопроса: вѣрить или не вѣ-

рить въ Бога? Есливѣрить, то какъ? Слѣдовать ли ученію церкви,

или создавать себѣ свои выработанныя теоріи? Если слѣдовать

ученію церкви, то приниматьли и внѣшнее выраженіе этой вѣры

въ религіозныхъ обрядахъ? Если принимать, то всѣ ли обряды,
какіе изъ нихъ намъ кажутся болѣе важными, имѣющими внут-

ренній смыслъ, и какіе кажутся излишними, а иногда и устарѣв-

шими, непригоднымипри современномъ уровнѣ умственнаго раз-

витія общества? Вотъ тѣ вопросы, на которые наталкиваешься

при видѣ всѣхъ вышеприведенныхъпротиворѣчій и взглядовъ,

высказываемыхъ мнѣ нѣкоторыми изъ знгкомыхъ курсистокъ.

Хотя у меня ихъ и очень немного, но какое разнообразіе во взгля-

дахъ и убѣжденіяхъ! Отъ убѣжденной матеріалистки всѣ сту-

пеньки до наивно дѣтски-вѣрующей. И насколько мнѣ удалось

подмѣтить, невѣрующія, или настолько сомнѣвающіяся, что ихъ

сомнѣніе граничить съ невѣріемъ, отрицающія всѣ обряды, всю

внѣшнюю сторону религіи, —и есть наиболѣе развитая, наиболѣе

интересныяи образованныя. Такъ что здѣсь я вижу справедли-

вость мнѣнія, которое не разъ приходилосьчитать: что интелли-

гентнаячасть общества отличается, если не полнымъ невѣріемъ,

то полнѣйшимъ религіознымъ индифферентизмомъ. Это очень

печально. Вотъ мнѣ и нужно отвѣтить себѣ на эти вопросы, если

я признаю Бога... Впрочемъ—есть еще одинъ: почему я вѣрю?

И вотъ я отвѣчаю... не сразу. Почему?—должно быть, для меня,

какъ и для всего человѣчества вообще, во всѣ времена, это соста-

вляетъ необходимую потребностьдуха, существеннуючасть меня
самой, моего «я». Сознательно я признаюсуществованіе Высшая
Существа, Творца всего сущаго; я не сомнѣваюсь...

Ярославль, 30 апрѣля. Совершилось... Вчерасостоялась свадьба
сестры...Она стояла подъ вѣнцомъ, прелестнаявъ своемъ бѣломъ

атласномъплатьѣ, длиннойбѣлой вуали и вѣнцѣ изъ флер-д'оран-
жа, тоненькая и стройная; рядомъ съ ней стоялъ В., такой вы-

сокій и эффектный при яркомъ свѣтѣ свѣчей; оба они такъ по-

хожидругъ на друга и составляли красивую пару. Вечеромъ про-
водили ихъ на вокзалъ. Поѣздъ тронулся; молодые вышли на

площадку; Валя махнула платкомъ разъ-другой... и поѣздъ мед-

ленно исчезъ въ темной дали... Съ этого момента для нея нача-

лась новая жизнь.

Новая жизнь! Наша Валя—и замужемъ! Такъ дико, такъ

страннозвучить это слово... Увы! это правда, правда,—ея нѣтъ,

и изъ каждаго угла антресолей,кажется, смотритъ ея отсутствіе...
Какъ мнѣ тяжело! Сегодня съ утра встала и бродила весь день. Я


