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испытывалатакое ощущеніе, точно потеряла близкаго человѣка, и

именнопотеряла (не въ смыслѣ смерти): человѣкъ этотъ исчезъ...

Боже! какъ мучилась я въ послѣднее время!... В. далъ Валѣ

слово, что она будетъ на курсахъ, что онъ получитъ мѣсто въ

Петербургѣ— такъ было въ прошломъ году, когда Валя дала ему
свое согласіе подъ этимъ условіемъ. Мѣста онъ не получилъ:

что же оставалось дѣлать Валѣ? — Отказывать ему наканунѣ

свадьбы она считала нечестнымъ... Теперь я начинала жалѣть

сестру; взвѣшивая всѣ обстоятельства, я находила, что сестра

жертвовала слишкомъ многимъ: вѣдь до свободы ей оставалось

всего полтора года. В. Оралъ слишкомъ много, едва ли сознавая

это. Сравнивая ихъ, я находиладаже, что онъ ея не стоить, что

она слишкомъ хороша для него: красивая, съ небольшимъ, но
независимымъ состояніемъ, очень не глупая отъ природы и съ

сильнымъ стремленіемъ къ умственному развитію, съ хорошимъ

характеромъ—моя сестрапредставляла собою очень интересную

дѣвушку. В. выбралъ именно ее, лучшую изъ насъ. Глухое озлоб-
леніе поднималось во мнѣ противъ него, и я чувствовала, что

какъ-то враждебно отношусь къ нему. И въ то же время я не

могла и не смѣла ничѣмъ выражать своего горя; я разстроилабы
сестру, только разбередилабы больное мѣсто.

Ахъ, зачѣмъ я годомъ раньше не попалана курсы! Тогда я

разсуждалабы иначе,и еслибы свадьба и состоялась, то позднѣе.

Я упрекаю себя, зачѣмъ, не имѣя понятія о томъ, что меня тамъ

ожидаетъ,я разсуждалавъ прошломъ году такъ, что слѣдствіемъ

всѣхъ этихъ переговоровъ является свадьба Вали. О, если бы я

только могла знать! Еслибы предо мной хоть на мгновеніе мельк-

нула эта курсовая жизнь—Валя не была бы теперь замужемъ...

Послѣдній мѣсяцъ я жилаполною умственною жизнью, поль-

зуясь всѣмъ, чѣмъ имѣла возможность, занималась, сдавала экза-

мены, посѣщала публичныя лекціи, засѣданія Вольно-Экономи-
ческаго Общества, школу ТехническагоОбщества;—передо мной
вдругъ распахнуласьтакая интереснаястраничкажизни,что я чи-

тала ее безпрерывнодо конца, не замѣчая ничего окружающаго...

Я дышалаполною грудью, время летѣло съ ужасающейбыстро-
тою, иногда мнѣ бывало безумно весело; но потомъ еще хуже,

еще ужаснѣе бывали минуты, когда я вспоминала,что я лишила

всего этого Валю, что не жить ей никогда такою жизнью, безза-
ботной—съ одной стороны, захватывающейинтересомъ—съ дру-

гой... Не жить никогдамнѣ съ нею одною и тою же жизнью, не хо-

дить на лекціи, не слушать вмѣстѣ любимыхъ профессоровъ... Въ
такія минуты я не знала, куда дѣться, куда уйтиотъ себя самой...
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И теперь уже я была лицомъ къ лицу съ дѣйствительностью.

Я сознавала, что мое личное чувство противъ него смѣшивалось

съ чувствомъ горечи и сожалѣнія о сестрѣ, и все вмѣсгв дѣлало

то, что у меня становилось какъ-то легче на душѣ, когда я смо-

трѣла на него враждебно... Я холодно поздоровалась съ нимъ по

пріѣздѣ и не говорила почти ни слова; онъ, въ свою очередь,

вовсе не былъ расположенъобъясняться, считая себя во всемъ

правымъ... Наконецъ, я не выдержала... Поздно вечеромъ, когда

мы молча сидѣли втроемъ въ комнатѣ сестры, я заговорила о

лекціяхъ, которыя хотѣла дать ей; я говорила ободряющимъ то-

номъ, чтобы не разстраиватьВалю, но не выдержала, и слезы на-

вернулись у меня на глазахъ. Я отвернулась, нежелая, чтобы В. ви-

дѣлъ мое волненіе. Онъ тихо всталъ и вышелъ въ другую комнату.

Пользуясь его отсутствіемъ, я сѣла рядомъ съ Валей и тихо-тихо,

едва слышнымъшепотомъ,началаее утѣшать, говоря, что, пока я

накурсахъ, пока у меня есть лекціи и книги, я все буду давать ей,
чтобы она имѣла возможность заниматься такъ же, какъ и я.

Валя слушала молча... Слезы были у нея на глазахъ... Со-

всѣмъ потерявъ всякое самообладаніе, я плакала такъ же, какъ

и Валя, и невольно въ словахъ моихъ звучало сожалѣніе... Вдругъ
громкое, какое-то судорожное рыданіе вырвалось у Вали, и она

упала головою на столъ... В. вбѣжалъ въ комнату: тутъ только

я сообразила, что сдѣлала,—и сердцетакъ и остановилось... Онъ
нѣжно ее успокоилъ и началъчто-то тихо говорить ей; я вышла...
Отвратительноемалодушіе! Развѣ можно было ему поддаваться?

Когда В. уходилъ, я переговориласъ нимъ одна, въ прихожей.
Онъ выразилъ сомнѣніе, что она могла плакать о томъ, что не

попадетъна курсы.—«Ей нѣтъ запрета:хочетъ—пусть идетъ,— я

переведусь въ Петербургъ, прикомандируюсь кандидатомъ при

Окружномъ судѣ: безъ жалованья, конечно, не смѣютъ отказать

въ прикомандировкѣ»... Я могла только покачать головой,—ужъ

который разъ надѣется онъ попасть въ Петербургъ. Конечно,
сестрамогла бы ѣхать учиться и одна, но я настолько знаю ея

натуру, что могла заранѣе поручиться: она не оставитъВ., хотя
бы изъ жалостикъ нему, такъ какъ знаетъ, какъ тяжела будетъ
для него разлука съ нею... В., повидимому, не могъ стать на мѣсто

Вали, чтобы вполнѣ представить себѣ ея горе; а мои мечты о

совмѣстной жизни съ сестрой, о дружныхъ занятіяхъ, о всемъ

томъ, что мы будемъ вмѣстѣ изучать,—моя радость при мысли,

что я буду не одна, а съ сестрою, съ близкимъ мнѣ человѣкомъ, —

все рушилось, какъ карточный домикъ отъ легкаго вѣтра...

Я не говорила съ сестройничего болѣе, да и она сама точно
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избѣгала разговоровъ со мною... Оставался только день до

свадьбы; онъ, какъ и всѣ предыдущіе, былъ посвященъ бѣготнѣ

и суетѣ. Всѣ хлопоты по свадьбѣ взяла на себя Надя съ какою-то

ревнивою отвѣтственностью, не желая уступить мнѣ изъ нихъ и

сотой доли. Мама относилась ко всему съ холодной сухостью, не

измѣняя себѣ даже и для такого событія. Она сдѣлала Валѣ все

приданое бѣлье, она принимала и угощала гостей, но по отноше-

нію къ сестрѣ осталась прежнею. Хоть я и знаю ея отношеніе къ

намъ и знаю, что она не измѣнитъ себѣ ни въ чемъ, но все же

мнѣ было тяжело видѣть подобное отношеніе къ сестрѣ. Ка-

жется, я бы легко перенесла, если бы она относилась такъ ко мнѣ,

но къ Валѣ... —все это только прибавляло горя...

И когда, на другой день, сестра стояла подъ вѣнцомъ такая

тоненькая, такая прелестная, дѣтски-милая, съ задумчивымъ вы-

раженіемъ темныхъ глазъ, устремленныхъ куда-то вдаль,— я на-

ходилась среди подругъ-барышень, стараясь спрятаться отъ взо-

ровъ любопытныхъ, и слезы неудержимо катились изъ глазъ. Я

' плакала какъ ребенокъ, давъ себѣ волю, забывъ, гдѣ я нахо-

жусь, и видя только одно: благодаря моему участію, на моихъ

глазахъ совершается то непоправимое, вслѣдствіе чего Валя те-

ряетъ возможность быть со мною там ъ... Я плакала о ней въ

послѣдній разъ, потому что больше я не могла бы плакать... да

больше я и не смѣла бы... Конечно, было бы лучше владѣть со-

бою, но, видно, и моимъ нервамъ есть предѣлы. Я даже не ду-

мала, что любопытные изъ публики могутъ это замѣтить и по-

томъ разсказывать всѣмъ...

В. держался хорошо, со своей обычно-лѣнивою манерой. Онъ

далъ Валѣ первой вступить на атласъ... Послѣ окончанія вѣнчанія

о. Владиміръ сказалъ рѣчь новобрачнымъ, въ которой меня по-

разили слова: «если вы предстали здѣсь, предъ алтаремъ, —зна-

чить, здѣсь ваша доля, и ни въ какомъ другомъ мѣстѣ». Что

это? Вѣдь точно нарочно онъ давалъ отвѣтъ на мой безмолвный

вопросъ судьбѣ.

Потомъ былъ семейный обѣдъ у бабушки... Вскорѣ мы пере-

одѣли Валю въ дорожное платье и проводили молодыхъ на вок-

залъ... Для Вали началась новая жизнь...

9 мал. На-дняхъ получила первое письмо отъ Вали, сегодня —

второе. Она въ восторгѣ отъ Кіева; изъ перваго письма видно,

какъ ее все занимаетъ —и путешествіе, и ея новое положеніе, и

мужъ, услужливый и нѣжный, ухаживающій за ней, какъ за ре-

бенкомъ. Читая это письмо, такое веселое, счастливое, я испы-

тала невольно радостное чувство. Слава Богу, она счастлива, лишь
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бы она была счастлива... Надо, чтобы первые дни ея новой жизни

не омрачались никакими тучами... Я не скажу ей ничего больше

о Петербургѣ, время залѣчитъ ея горе; средства къ образованію

всегда у нея будутъ, а пока пусть живетъ радостно, забывъ о

прошломъ и не думая о будущемъ...

Во второмъ письмѣ Валя пишетъ объ отъѣздѣ въ городъ П.,

а оттуда въ имѣніе мужа, и ей невольно приходитъ на мысль,

что она должна будетъ жить въ провинціи, а не тамъ, гдѣ мечта-

ли мы обѣ... Такъ грустно и покорно говорить она, что старается

себя утѣшить тѣмъ, что ея горе —ничтожно въ сравненіи съ мас-

сою страданій всего человѣчества: «въ этомъ все мое спасеніе,

чтобы не плакать отъ отчаянія по тому, что такъ еще недавно по-

хоронила. А плакать мнѣ теперь уже нельзя, чтобы не мучить его».

Что же мнѣ было дѣлать, прочтя эти строки? Плакать опять?

Слезъ уже не было... а то, что тяжело лежитъ на сердцѣ —оста-

нется, и дольше, чѣмъ будетъ печалиться Валя. Ея новая жизнь

унесетъ ее, а я, которая испытала жизнь тамъ, —чувствую острѣе,

чѣмъ она, всю ея потерю, хотя никогда не скажу ей этого; чув-

ствую еще больше и потому, что я такъ же ждала возможности

жить съ нею вмѣстѣ, столько же мечтала о ней, сколько и она,

а, между тѣмъ, невольно видишь себя виновницей того, что она

лишена этой возможности...

В. долженъ искать мѣсто гдѣ-нибудь не въ глуши, а то про-

винціальное общество вовсе не представляетъ собою подходящей

среды для самообразованія и развитія. Если бы Валя попала въ

хорошую интеллигентную среду —другое дѣло, я могла бы толь-

ко радоваться, и сама уговаривала бы ее не падать духомъ и не

отчаиваться при мысли о томъ, что она не будетъ жить въ Пе-

тербург. Но вѣдь еще неизвѣстно, въ какомъ провинціальномъ

городкѣ они будутъ жить: если они останутся въ П., или пере-

ведутся въ какой-нибудь городокъ еще похуже? Если Валѣ при-

дется знакомиться съ провинціальными дамами, у которыхъ ин-

тересы —послѣднія сплетни, кухня и моды? У насъ, въ Ярославлѣ,

и то можно пожаловаться на неинтеллигентность общества, —что

же сказать о глухой южной провинціи? И вдругъ Валѣ придется

тамъ жить... можетъ быть, это было бы и хорошо, но не въ ея

годы, не съ ея пристрастіемъ къ столицѣ... Впрочемъ... вотъ что

значитъ русскій человѣкъ: чуть было не сказала: «авось какъ-

нибудь все устроится»... Магическое «авось»!

В. самъ пишетъ мнѣ, что не хотѣлъ бы переводиться въ про-

винціальную глушь; какъ честный человѣкъ, онъ жалѣетъ, что за-

прячетъ туда Валю... И это его сознаніе меня немного утѣшаетъ...
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13 мая. Сегодня я перечитывала свои замѣтки, начиная съ

августа мѣсяца; я не писала дневника за послѣднее время своей

жизни въ Петербургѣ... Я жила, особенно въ послѣдній мѣсяцъ —

что называется, «во-всю», насколько это можно сказать о нашей

жизни; иногда хотелось взять тетрадку, написать о видѣнномъ и

слышанномъ, но приходилось заниматься до 2—3 часовъ ночи,

сдавая ускоренные экзамены, а тамъ —пойдешь къ сосѣдкамъ по

комнатѣ, выйдешь съ ними на балконъ, засидишься, наконецъ —

ляжешь спать, когда уже совсѣмъ свѣтло, и спишь какъ убитая,

до 10 часовъ, а потомъ —опять заниматься... Гдѣ тутъ писать? А

между тѣмъ, сколько можно было бы написать...

Въ апрѣлѣ мнѣ удалось побывать на засѣданіи Вольно-Эко-

номическаго Общества, на лекціи А. И. Введенскаго —«Объ усло-

віи допустимости вѣры въ смыслъ жизни», въ школѣ Техниче-

ская Общества для взрослыхъ рабочихъ, на лекціяхъ Е. И. Ла-

манскаго: «О значеніи денегъ въ народно-государственномъ хо-

зяйствѣ»... Изъ всѣхъ этихъ лекцій, засѣданій, посѣщенія школы

я вынесла столько впечатлѣній, передо мною снова развернулась

такая интересная картина жизни, возбудившая во мнѣ столько

новыхъ мыслей, —что я чувствовала себя точно въ иномъ мірѣ,

гдѣ я плавала, какъ рыба въ водѣ; я дышала полною грудью, а

напряженная жизнь, которую мы всѣ вели во время экзаменовъ,

то беззаботное веселье, которое невольно охватывало послѣ каж-

даго сданнаго экзамена, длинные разговоры, научные споры, ко-

торые, наконецъ-то, стали завязываться у насъ подъ вліяніемъ

экзаменовъ и изученныхъ предметовъ, —вся эта жизнь такъ со-

отвѣтствовала моему настроенію.

Изъ одного посѣщенія школы Техническаго Общества я вы-

несла не меньше, чѣмъ если бы слушала полгода лекціи какого-

нибудь предмета: могу сказать, что я въ первый разъ въ жизни

видѣла съ такою ясностью силу просвѣщенія. Эта школа принад-

лежитъ къ числу тѣхъ немногихъ школъ Техническаго Общества,

въ которыхъ на вечернихъ занятіяхъ проходится въ три года гим-

назическій курсъ (безъ древнихъ языковъ) взрослыми рабочими.
Ихъ принимаютъ по окончаніи сельской школы, требуется только

умѣнье грамотно писать и считать. Въ этой школѣ Е. Н. Щеп-

кина читаетъ исторію; я давно просила у нея позволенія пріѣхать

посѣтить школу, но она сначала не позволяла, очевидно, не же-

лая допустить туда мало-знакомаго человѣка. Наконецъ, она по-

зволила мнѣ, и я пріѣхала по Шлиссельбургскому тракту въ

с. Смоленское. Я вызвала завѣдующаго школой, Поморскую, ко-

торая и провела меня въ классъ. Шелъ урокъ химіи. Въ низень-
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кой комнаткѣ, съ грязными стѣнами и потолками, на старыхъ-

старыхъ партахъ сидѣло человѣкъ 25 взрослыхъ учениковъ, одѣ-

тыхъ очень прилично. Молодой человѣкъ (преподаватель —гор-

ный инженеръ) вызвалъ къ доскѣ одного изъ взрослыхъ муж-

чинъ и началъ его спрашивать урокъ; тотъ отвѣчалъ тихо и

робко, осторожно выводя на доскѣ химическія формулы...

Я сидѣла и только удивлялась, никакъ не предполагая, чтобы

подобныя вещи могли быть у насъ, въ Россіи. А между тѣмъ

ученикъ за ученикомъ выходили къ доскѣ, отвѣчали и писали

формулы, изъ которыхъ я, увы! ничего не понимала... По оконча-

ніи урока я подошла къ группѣ учениковъ и заговорила съ ни-

ми; они отвѣчали на мои вопросы вполнѣ свободно и непринуж-

денно и, замѣтивъ, что я интересуюсь ихъ школой и ими самими,

съ охотой давали объясненія и разсказывали, гдѣ кто изъ нихъ

работаетъ, на какихъ фабрикахъ и заводахъ. Когда я сказала

имъ, что въ Ярославлѣ есть тоже большая фабрика, они прежде

всего освѣдомились: —«а великъ ли рабочій день?» Я, къ сожа-

лѣнію, не могла хорошенько отвѣтить имъ на этотъ вопросъ, но

кто-то изъ группы отвѣтилъ: — «извѣстно, какъ и вездѣ, часовъ

12». Все это были ученики 2-го класса, соотвѣтствующаго 5— 6

классамъ гимназіи. Слушая эти отвѣты, глядя на простыя, но

серьезныя лица этой молодежи, совсѣмъ какъ-то забывалось, что

говоришь съ простыми рабочими; я была точно среди интелли-

гентовъ, студентовъ, кого хотите, только не среди простого на-

рода, не среди мужйковъ. Послѣ химіи былъ урокъ русской исто-

ріи. Преподавательница Ек. Ник. Щепкина читаетъ отлично, живо

и ярко обрисовывая событія эпохи (время Екатерины ІІ-ой, ея

учрежденія); такое преподаваніе не вездѣ встрѣтишь и въ гимна-

зіяхъ; но и аудиторія показала себя вполнѣ достойной препо-

даванія: нужно было видѣть, какъ горѣли глаза слушателей, и

съ какимъ напряженнымъ вниманіемъ они ловили каждое слово,

слѣдя за нитью мысли, жадно вслушиваясь особенно во все, что

касалось крестьянства. Послѣ урока они окружили Е. Н. и за-

сыпали вопросами: кто изъ царей и что сдѣлали для пользы крѣ-

постныхъ? кто первый облегчилъ ихъ положеніе? и т. п. Е. Н.

обѣщала имъ все разсказать иотомъ, не желая забѣгать впередъ.

— «Ну, а я знаю, кто больше всѣхъ сдѣлалъ: Александръ ІІ-ой,

вотъ это молодецъ!» —сказалъ одннъ изъ самыхъ взрослыхъ ра-

бочихъ, съ умнымъ и тонкимъ лицомъ.

Чего бы я не дала, чтобы быть на мѣстѣ Е. Н, читать, такъ же

пробуждать сознаніе хотя у небольшой группы, развивать умъ

рабочихъ, эту силу, дарованную всякому, но которая вѣками спитъ
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у народа, придавленнаго сначала рабствомъ, а теперь привилеги-

рованнымъ положеніемъ высшихъ классовъ, —и, пробудивъ эту

чудную силу, наконецъ, увидѣть передъ собою въ простыхъ ра-

бочихъ людей, вполнѣ сознательно смотрящихъ на міръ, ду-

мающихъ, понимающихъ, а не только грамотныхъ, но все-таки

сильно неразвитыхъ «заводскихъ» и «фабричныхъ»; —это ли не

прекрасная задача и награда за трудъ?

Невольно думалось, глядя на эти симпатичныя, честныя лица:

вотъ они не будутъ пьянствовать, не найдутъ удовольствія въ ка-

бакѣ или пьяной бесѣдѣ, для нихъ доступно пониманіе Пушкина,

Гоголя, Жуковскаго, всей русской литературы, для нихъ инте-

ресна исторія отечества. Они—будущіе, можетъ быть, лучшіе отцы

семействъ, чѣмъ простые рабочіе, не посѣщавшіе школъ обще-

ства, они —лучшіе рабочіе, которые ужъ не позволяютъ обра-

щаться съ собою, какъ съ безгласными существами, но зато и ра-

бота ихъ съ помощью пріобрѣтенныхъ познаній по механикѣ,

физикѣ, химіи, лучше другихъ.

Я уѣхала изъ школы съ самымъ отраднымъ, хорошимъ чув-

ствомъ въ душѣ. По дорогѣ со мной ѣхалъ въ городъ одинъ изъ

учениковъ —слесарь съ чьего-то завода. Все время разговаривая

съ нимъ, я опять получила то же впечатлѣніе: въ живомъ, инте-

ресномъ разговорѣ не чувствовалось совсѣмъ различія положеній

и образованія. Онъ разсказывалъ мнѣ о школѣ, о своей жизни, о

преподаваніи, которымъ былъ, видимо, очень доволенъ, и, въ

свою очередь, разспрашивалъ меня о томъ, гдѣ я училась, зачѣмъ

пріѣхала въ Петербургъ... Я совсѣмъ не замѣтила, какъ доѣ.хала

до Невскаго. Прощаясь, съ невольнымъ уваженіемъ я протянула

руку этому молодому человѣку.

22 мая. День за днемъ тянутся, какъ вѣчность... Мнѣ кажется,

что я живу здѣсь не мѣсяцъ, а нѣсколько мѣсяцевъ... Иногда мнѣ

становится невыносимо тяжело. Когда мы жили втроемъ —еще

кое-какъ сносно было, но теперь наша жизнь производить на ме-

ня самое скверное, угнетающее вліяніе. Здѣсь нѣтъ ни одной кур-

систки съ нашего курса, нѣтъ ни одного интеллигентнаго знаком-

ства, и наша домашняя обстановка, живя въ которой можно не

видѣть ни одного посторонняго лица, кромѣ доктора и бабушки,
весь порядокъ дня, безтолковос и неудобное его расположеніе,
съ обязательнымъ ужиномъ въ 8 часовъ, послѣ котораго всѣ,

кромѣ насъ и братьевъ, ложатся спать, а вся остальная часть

квартиры погружается въ полный мракъ и тишину —все это, по-

слѣ моей петербургской жизни въ интернатѣ среди людей, ка-

жется вдвое тяжелѣе...
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Я теперь ясно вижу, до чего вредно вліяла эта обстановка

на мой, въ сущности, не такой дурной, какъ это думаютъ, харак-

тера Отъ природы я не зла и съ дѣтства была необыкновенно

чутка ко всему, но этой чуткостью почти всегда пренебрегали,

обращаясь со мной не въ мѣру рѣзко и строго... Въ результатѣ

получилась масса мученій, и я обратилась точно въ mimosas еп-

sitiva: робко и застенчиво, но доброжелательно относясь къ лю-

дямъ, я не сторонюсь отъ нихъ и съ тѣми, которые мнѣ сим-

патичны, не прочь сойтись... Но... стоить не понять меня, стоитъ

въ отвѣтъ на первые шаги съ моей стороны —не сдѣлать шагу

со своей стороны, —и я моментально перемѣняюсь, становлюсь

сдержанна, равнодушна, холодна, какъ камень. Или же наобо-

ротъ: на первыхъ порахъ знакомства, когда я еще не успѣла раз-

смотрѣть человѣка и поэтому не желаю сходиться съ нимъ бли-

же, я держу себя очень сухо, такъ что это даже замѣчаютъ... Но

если человѣкъ, при болѣе близкомъ знакомствѣ, окажется симпа-

тичнымъ, то потомъ онъ же меня не узнаетъ —такъ измѣняется мое

прежнее холодное обращеніе. Я вспыльчива: разсердившись, могу

иногда говорить рѣзко, а потомъ, въ глубинѣ души, мнѣ всегда

бываетъ очень стыдно, и я готова притти просить прощенія.

Я могла бы вынести всякую жизнь, если бы были нормаль-

ныя семейныя отношенія, но у насъ нѣтъ и этого утѣшенія. Гру-

бый и рѣзкій характеръ мамы, ея страшная раздражительность,

при помощи которой она «воспитывала» насъ, не обращая внима-

нія ни на нашу молодость, ни на то, что мы—тоже люди, —все это,

какъ я теперь вижу, повліяло и на характеры ея дѣтей: напол-

ненная заботами о своемъ «я», вѣчной злобой на насъ и чуть не

на весь міръ, — ея жизнь, можно сказать, изуродовала нашу, по-

ложивъ на нее свою деспотическую руку...

Да, мы прошли жестокую школу воспитанія, не зная ни ла-

ски, ни любви, ни нѣжности материнскаго сердца, которыя имѣ-

ютъ такое могучее вліяніе на ребенка. Говорятъ, что мама— боль-

ной человѣкъ, ей простительно; нѣтъ, непростительно даже и

больной матери терзать своего ребенка... Ахъ, вспоминать тяжело

эти прошлые дни нашей жизни, если смотрѣть со стороны отно-

шеній мамы къ намъ. Въ то время у меня была гимназія, которая

занимала большую часть моего времени, а потомъ... ужъ лучше

прогнать отъ себя эти воспоминанія.

16 гюпя. Вотъ уже половина іюня! Май тянулся съ ужасаю-

щей медленностью, іюнь бѣжитъ изо всѣхъ силъ. Потерянное

время! Я ничего почти не дѣлала, а между тѣмъ мучусь созна-
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ніемъ своего невѣжества и сожалѣніемъ объ этихъ несчастныхъ

4-хъ годахъ, которые прошли даромъ. Теперь, казалось бы, надо

вознаграждать потерянное время, читать, учиться... И вотъ я на-

чинаю... читаю Страхова: «Міръ, какъ цѣлое», Джаншіева: «Эпоха

великихъ реформъ», но распредѣленіе моего дня таково, что для

систематическихъ занятій какъ-то не находится времени: утромъ

я занимаюсь со своей маленькой ученицей, а остальное время ухо-

дить на чтеніе журналовъ, прогулки и катанье на лодкѣ. По време-

намъ дѣлается такъ тяжело, такъ тяжело на душѣ, точно какой-то

гнетъ положили на нее, и я чувствую его почти физически...

Маня П—ва пріѣхала, и я на-дняхъ была у нихъ... Съ тѣхъ

поръ какъ я узнала, что она отозвалась обо мнѣ своей сестрѣ:

«мы—разные люди», я чувствую, что этими словами мнѣ нанесена

тяжелая обида. Какое горькое чувство подымается во мнѣ, когда

я вспоминаю, к а к ъ я смотрѣла на Маню, поступая на курсы, съ

какимъ восторгомъ и уваженіемъ относилась къ ней: смотря на

нее снизу вверхъ, знавшая все ея превосходство, — я была

готова учиться у нея, слушать ее, говорить съ ней обо всемъ,

словомъ, найти въ ней, на курсахъ, старшаго товарища, который

помогъ бы мнѣ разобраться въ новой жизни и обстановкѣ, меня

окружавшей. Не тутъ-то было! М. Е. прежде всего была занята

своею жизнью, своими дѣлами и, какъ пріѣхала, такъ и погрузи-

лась въ нихъ, только разъ побывавъ у меня. Противъ ожиданій,

я была предоставлена себѣ самой. Мнѣ никогда не удавалось да-

же поговорить съ ней объ интересовавшихъ меня научныхъ во-

просахъ, и я, хотя и чувствовала необходимость помощи чело-

вѣка, болѣе меня знающаго, —все-таки должна была справляться

съ затрудненіями, какъ умѣю сама, или сообща со своими одно-

курсницами, не многимъ болѣе меня знающими. Я также никогда

не говорила съ нею о моихъ убѣжденіяхъ, но нѣкоторые изъ ея

взглядовъ я знала, и изъ моихъ возраженій она могла вывести

заключеніе, въ чемъ я съ нею не согласна. Это—политическія и

религіозныя убѣжденія.

Я прямо заявила ей, что не люблю либеральничанія на сло-

вахъ, а это-то какъ разъ и развито у насъ; такое либеральни-

чаніе заходитъ очень далеко... въ словахъ и мечтаніяхъ на-

шихъ слушательницъ. Послушать ихъ — весь міръ перевернуть

надо, — и на мѣсто всѣхъ «отжившихъ» формъ правленія

водрузить знамя соціалъ-демократической республики. Все это,

можетъ быть, и очень благородно и возвышенно, но, къ сожа-

лѣнію, мыслимо только на словахъ, а не на дѣлѣ. Притомъ, по-

добныя очень быстрыя разсужденія грѣшатъ отсутствіемъ серь-



— 256 —

сзности, основательности, знанія народной жизни и исторіи вооб-

ще. Видно, что говорятъ люди со всѣмъ пыломъ молодости;

зная, что вотъ это плохо, —предлагаютъ тотчасъ же радикаль-

ную мѣру для исцѣленія, не справляясь, подходитъ ли она по

характеру къ народу, его развитію, его исторіи, или нѣтъ. Мнѣ

до сихъ поръ смѣшно вспомнить одинъ разговоръ двухъ нашихъ

курсистокъ «изъ крайнихъ» съ юнымъ горнякомъ, какъ постепен-

но, шагъ за шагомъ, критикуя все и вся, коснувшись даже фран-

цузской республики, которую обѣ признали негодной, онѣ закон-

чили разговоръ выразительнымъ жестомъ, выражавшимъ, что- на-

до все переустроить на новый ладъ —соціалъ-демократическій!

Это было такъ дѣтски-наивно, до курьеза: обѣ говорившія такъ

молоды, и весь разговоръ такъ ясно показалъ мнѣ всю неосно-

вательность, поверхностность ихъ сужденій, даже легкомысліе, съ

которымъ онѣ говорили о такихъ вещахъ, чтобы имѣть сужденіе

о которыхъ нужно было быть пообразованнѣе и мыслить болѣе

философски.

Второе —убѣжденія религіозныя. М. Е., конечно, невѣрую-

щая, насколько я могла понять изъ тѣхъ немногихъ словъ, ко-

торыя она высказала мнѣ о религіи... Мы различно понимали ея

сущность. И все-таки М. Е. была мнѣ очень симпатична, дели-

катно относясь къ моимъ убѣжденіямъ, такъ же, какъ и я; я ду-

мала, что все это—ничуть не помѣшаетъ сдѣлаться намъ добры-

ми знакомыми, тѣмъ болѣе, что во всемъ остальномъ мы одина-

ковы: вмѣстѣ сочувствуемъ хорошему, вмѣстѣ учимся, любимъ
науку, самое горячее наше желаніе —принести въ жизни посиль-

ную пользу другимъ...

Но оказалось не то... М. Е. сразу рѣшила, что мы—разные

люди. Вѣдь это было больно мнѣ слышать! Вся моя гордость

была возмущена... Такъ вотъ какъ! Вотъ почему М. Е. такъ мало

видалась со мною, заходя ко мнѣ только «по дѣлу», которое за-

ключалось въ передачѣ мнѣ двухъ-трехъ десятковъ книжекъ по

политической экономіи, изданныхъ для народа (къ слову ска-

зать, написанныхъ очень грубой поддѣлкой подъ народный

языкъ). Я брала ихъ, бережно сохраняла до востребованія, а

потомъ М. Е. приносила другой свертокъ... и такъ было раза два,

«безъ дѣла» она не являлась. Нечего сказать, хорошо же было

ея ко мнѣ отношеніе: говорить про человѣка «разные люди» и

потомъ итти къ нему же въ случаѣ серьезной надобности; знать

разницу нашихъ взглядовъ —а за сохраненіемъ тайны и компро-

меттирующихъ предметовъ все же обращаться ко мнѣ. Вѣдь

М. Е. знала, что я не особенно сочувствую этимъ общедоступ-
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нымъ изданіямъ для народа. Положимъ, книжка написана горячо,

ясно видно благородное стремленіе заступиться за меньшого

брата, открыть ему глаза на его положеніе. Но въ томъ-то и

дѣло, что нельзя горсти людей воздѣйствовать на массу. Мужикъ

и рабочій и безъ этихъ книгъ понимаетъ, когда его притѣсняютъ...

и нельзя разсчитывать, что подобныя брошюры расширять его

самосознаніе... Я прежде всего ставлю сознательность дѣйствія,

обдуманность его. А тутъ надѣются, что прочиталъ простой че-

ловѣкъ нѣсколько брошюръ —и готово... Каковы же будутъ его

убѣжденія, если онъ нахватается ихъ съ чужого голоса, да еще

изъ книгъ! Нѣтъ, господа, вѣдь народъ разовьется самостоятель-

но и настолько, что потребуетъ самъ себѣ нѣкоторыхъ правъ, —

тогда не нужны будете вы со своими брошюрами, хотя бы ихъ

составляли съ наилучшими и благороднѣйшими цѣлями...

Да! «разные люди»! Съ тѣхъ поръ какъ я узнала объ

этомъ, я не могу держать себя съ М. Е. вполнѣ свободно, чув-

ствую себя мучительно-неловко, какое-то тяжелое чувство лежитъ

на душѣ... Когда я встрѣчаюсь съ ней, мнѣ хочется уйти отъ нея

подальше... Мнѣ обидно за себя самое, за воспоминаніе о томъ,

какъ я смотрѣла на нее, о моемъ отношеніи къ ней... и еще

больнѣе, когда видишь, какъ она со мной поступала. Эхъ! вотъ

еще урокъ, полученный мною отъ жизни. Долго ли придется мнѣ

получать ихъ? Не даромъ говорится: вѣкъ живи, вѣкъ учись.

5 іюля. Я никогда не забуду коротенькаго разговора съ близ-

кой знакомой нынче зимою. Собираясь ѣхать на елку, она попро-

сила меня причесать ее; я замѣтила, что у нея волосы, вопреки

большинству женщинъ, послѣ родовъ не вылѣзли, а поправились,

и мы перешли на болѣе интимный разговоръ... Я спросила Аню,

очень ли было ей страшно, въ этотъ первый разъ? —«О, это были

такія страшныя мученія; я молила Бога, чтобы мнѣ умереть по-

скорѣе». —А долго? —съ невольнымъ состраданіемъ спросила я.—

«Я мучилась пять часовъ; но это считается еще хорошо; бываетъ

гораздо дольше»... —А теперь ты опять? —Аня вздохнула: — «Что
дѣлать, милая. Я вотъ хотѣла сына кормить... да и не пришлось.

Отчего же я такъ и похудѣла: я кормила его, не зная, что уже мѣ-

сяцъ, какъ беременна. Пришлось оставить. Вѣдь, мы выходимъ за-

мужъ, значитъ, уже не можемъ свободно располагать собой; у насъ

есть мужья... а что касается насъ, женщинъ, то увѣряю тебя, что

почти всѣ мы относимся равнодушно къ э т о м у, хоть бы и вовсе

не было, это уже не такая необходимость». Она опять вздохнула,

какъ бы не договоривъ своей мысли: «а, между тѣмъ, приходится».

17
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Да, этотъ разговоръ остался у меня въ памяти. Вѣдь, онъ

такъ ясно показалъ положеніе женщины въ данномъ случаѣ, по-

ложеніе узаконенное, признанное всѣми за вполнѣ естественное,

а съ нравственной точки зрѣнія —очень печальное, тѣмъ болѣе,

что, очевидно, никому и въ голову не приходить задуматься по-

глубже надъ нимъ. Въ самомъ дѣлѣ: женщина рождаетъ ре-

бенка среди страшныхъ страданій, жизнь ея виситъ на волоскѣ,

она находится въ прямой зависимости отъ искусства акушерки, а

потомъ —отъ ухода. Живое существо явилось на свѣтъ, цѣль

брака —поддержаніе рода —исполнена; природа сама назначила

женщину быть кормилицей собственнаго ребенка: надо кормить

это существо. Женщина готова исполнять свои обязанности... но...

является мужъ со своими правами: жена не имѣетъ права отка-

заться. Слѣдствіе: новая беременность, новый ребенокъ въ пер-

спективѣ, и надо бросать кормить перваго, не докончивъ. Зна-

чить, первоначальная цѣль, самый смыслъ брака забывается, и

онъ является только узаконеннымъ способомъ для удовлетворе-

нія животныхъ чувственныхъ инстинктовъ. А, вѣдь, извѣстно, что

частые роды истощаютъ женщину, обезображиваютъ ея станъ и

вліяютъ на здоровье. Какая масса разныхъ женскихъ болѣзней,

какая масса страдающихъ ими женщинъ во всѣхъ слояхъ обще-

ства. А сколько смертей отъ родовъ! Я читала гдѣ-то, что у одно-

го дикаго племени существуетъ обычай послѣ рожденія каждаго

ребенка отдѣлять жену отъ мужа въ теченіе двухъ лѣтъ, во время

которыхъ она кормитъ ребенка; поэтому женщины и дѣти этого

племени отличаются прекраснымъ здоровьемъ. Вотъ поучитель-

ный примѣръ просвѣщеннымъ европейцамъ. Уже не говоря о

двухъ годахъ. —хотя бы на годъ, необходимый для кормленія ре-

бенка, наши мужчины воздерживались отъ сожительства съ же-

нами, ради блага ихъ собственныхъ дѣтей, ради здоровья своихъ

женъ! Но вотъ этотъ вопросъ не затрагивается никогда... Сильная

половина рода человѣческаго, какъ власть имѣющая, не желаетъ

поднимать его, хотя бы потому, что у нихъ самихъ есть жены... А
женщины? онѣ молчатъ и, подчиняясь, родятъ ребятъ одного за

другимъ, всякихъ: и больныхъ и здоровыхъ, и сами хвораютъ

и умираютъ. И прекрасная первоначальная цѣль забыта давнымъ-

давно; ея мѣсто заняла другая: удовлетвореніе чувственныхъ ин-

стинктовъ, а рожденіе дѣтей является уже слѣдствіемъ этой

цѣли. И на это не обращаютъ вниманія, объ этомъ не говорятъ

и не пишутъ.

Мужчины удивительно мало цѣнятъ, или какъ-то совсѣмъ не

цѣнятъ, чего стоитъ женщинѣ произвести хотя бы одного ре-
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бенка. Мнѣ такъ и вспоминается фраза Медеи изъ древней тра-

гедіи, гдѣ она, опровергая общее мнѣніе мужчинъ о «тихой жиз-

ни» женщинъ у мужей, восклицаетъ:

........... хотѣла бъ лучше трижды

Я подъ щитомъ стоять, чѣмъ въ мукахъ разъ

Дитя родить...

Древняя героиня, пожалуй, права: интересно, что бы сказалъ

мужчина, если бы ему предложили 5—6 разъ въ жизни испыты-

вать страшныя мученія, быть на краю гроба въ теченіе нѣсколь-

кихъ дней, и потомъ, какъ слѣдствіе этихъ болѣзней, нести въ

нѣкоторыхъ случаяхъ тяжелыя послѣдствія. Кто согласился бы?

А, вѣдь, подобное приходится испытывать каждой замужней жен-

щинѣ. Но я взяла среднее число рождаемыхъ дѣтей; не нужно

забывать и исключеній, —напримѣръ, ихъ было И: значитъ —99 м.

«положенія», т.-е. болѣе 8 лѣтъ и 3 м. (конечно, съ промежут-

ками), 66 недѣль, т. е. 1 годъ 3 мѣсяца и 2 недѣли —на положеніи

больной и выздоравливающей... 11 разъ рисковать жизнью! Это

что-нибудь да значитъ.

А мужчины, записывая въ лѣтописи свои самые мелкіе под-

виги на войнѣ, никогда не забываютъ прибавлять: «безъ счету

разъ рисковалъ жизнью». Нѣтъ, гг., вы рискуете жизнью далеко

не всѣ и не всегда (потому что не всегда же бываетъ война, и не

каждый день представляются опасные подвиги), а женщины, — гдѣ

бы и кто бы онѣ ни были, — всѣ подвержены неизбѣжному закону

природы, очень тяжелому, подчиняясь которому, онѣ рискуютъ

жизнью и умираютъ, но никому и въ голову не приходить про-

славлять ихъ геройство и мужество и т. п.

Смотря такъ легко на бракъ, такъ же смотрятъ и на дѣтей:

многіе ли отцы занимаются воспитаніемъ своихъ дѣтей? Они за-

няты всѣмъ, чѣмъ угодно, только не этимъ важнымъ дѣломъ,

только не тѣмъ, чтобы сдѣлать изъ своего потомства такихъ дѣ-

тей, глядя на которыхъ матери могли бы сказать, что такія

страшныя страданія, по крайней мѣрѣ, не пропали даромъ; ро-

дился человѣкъ, выросъ «родителямъ на утѣшеніе, церкви и оте-

честву на пользу», какъ говоримъ мы въ школьной молитвѣ, —и

выходить то, что теперь, куда ни посмотри, —родители недо-

вольны дѣтьми. Какая масса этого недовольства, какая сложная

путаница психологическихъ тонкостей, разныхъ отношеній, му-

ченій и т. п.

По временамъ пріѣзжая въ свою семью и отлично зная, по

разспросамъ и разсказамъ, первое поколѣніе —бабушекъ съ обѣ-

ихъ сторонъ, материнской и отцовской, — я могла возстановить

17"
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въ своемъ воображении ихъ жизнь и теперь наблюдаю интерес-

ные переходы жизни, волны которой все несутъ впередъ... Мы

происходимъ съ обѣихъ сторонъ изъ купеческихъ семействъ, гдѣ

искони вѣковъ жили по традиціямъ, не сложнымъ, но которыя

держались такъ крѣпко, что задавили бы своею тяжестью вся-

каго, кто рискнетъ сдвинуть ихъ съ мѣста. Много было патріар-
хальнаго въ этой жизни, много своеобразнаго въ высшей степени...

Но время идетъ впередъ, оно уже кое-гдѣ сломало старинные устои

этой жизни, но зато тамъ, гдѣ они еще держатся, —жутко и тя-

жело приходится жить современному молодому поколѣнію.

9 августа, на Волгѣ. Я возвращаюсь съ выставки; пробыла въ

Нижнемъ 11 дней и за все это время, къ великому моему сожалѣ-

нію, не могла, не имѣла никакой возможности записывать день

за днемъ все видѣнное и слышанное. Теперь придется разбираться

въ этомъ хаосѣ впечатлѣній, а вѣдь, человѣческая природа такъ

устроена, что утомляется отъ слишкомъ частыхъ и новыхъ впе-

чатлѣній. Для чего человѣкъ такъ ограниченъ? Отчего онъ не

устроенъ такъ, чтобы имѣть возможность сразу видѣть и усваи-

вать все?—Попавъ на выставку, невольно выскажешь такое сожа-

лѣніе. Я ѣду усталая и съ отраднымъ чувствомъ чего-то, что

можно опредѣлить словами: ну, вотъ, побывала, видѣла...

Да, побывала и видѣла... всю нашу Русь-матушку, собранную

тутъ со всего необъятнаго ея пространства, со всѣми ея богат-

ствами, со всею ея бѣдностью, со всею ея ученостью и со всѣмъ

ея невѣжествомъ, ея жизнь — со всѣми новѣйшими приспособле-

ніями гигіены и комфорта и со всей прелестью первобытнаго со-

стоянія. Все это видишь тутъ на небольшомъ пространствѣ, за

ярмаркой, посѣщая красивые и изящные павильоны, —ходишь и

учишься. Я осматривала выставку не систематически по какому-

нибудь отдѣлу, а тѣ отдѣлы ея, которые представляли наибольшій

интересъ, или же чисто спеціальные, какъ, напримѣръ, машин-

ный, военный, военно-морской. Такая система была, конечно, не

совсѣмъ удобна, потому что объясненія давались въ разные часы,

иногда и одновременно въ нѣсколькихъ отдѣлахъ; вдобавокъ

«Извѣстія» врали на каждомъ шагу, обозначая невѣрно часы

объясненій то въ томъ, то въ другомъ отдѣлѣ. Все это невыгодно

отзывалось на распредѣленіи времени, въ теченіе котораго мы

должны были осматривать выставку. Съ перваго же дня я уви-

дѣла, что хорошо осмотрѣть въ недѣлю —немыслимо; можно про-

бѣжать по всѣмъ отдѣламъ, но осмотрѣть кое-какъ—значитъ, не

видать ничего. Поэтому, несмотря на то, что вниманіе задержи-
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валось на каждомъ шагу, —не было возможности видѣть все такъ,

какъ хотѣлось, дольше останавливаться и чаще приходить.

Когда я пришла въ горный отдѣлъ, около студента горнаго

института уже собралась группа посѣтителей, которые и слушали

объясненія «добычи платины», какъ выговаривалъ студентъ. Я не

буду описывать подробно способы добыванія золота, серебра,

такъ какъ память моя, въ послѣднее время передъ поступленіемъ

на курсы, какъ нарочно, стала никуда негодной; довольно часто

я даже не могла хорошо усвоить объясненія выставленныхъ ма-

шинъ; мнѣ, какъ не-спеціалисту, было весьма затруднительно

слышать незнакомые термины, а такъ какъ большая часть ма-

шинъ стояла безъ движенія, то, конечно, при всемъ желаніи по-

нять то или другое усовершенствованіе, мнѣ не всегда удавалось.

Зато, присматриваясь къ таблицамъ, вывѣшеннымъ очень мно-

гими экспонентами, можно было выводить заключенія объ огром-

номъ развитіи горной промышленности за послѣднія 14 лѣтъ;

нѣкоторыя отрасли явились впервые на выставкѣ, какъ, напри-

мѣръ, добыча ртути, марганца; карты ясно показываютъ, какія

подземныя богатства хранятся у насъ на югѣ Россіи, Кавказѣ,

Уралѣ, Алтаѣ... У насъ есть даже брилліанты, —этого я уже ни-

какъ не ожидала, и съ удивленіемъ смотрѣла на роскошное колье,

выставленное въ одной изъ витринъ (если не ошибаюсь —гр. Стро-

ганова, или вообще какого-то аристократа). То и дѣло попада-

лись на глаза фотографическіе снимки недавно построенныхъ за-

водовъ, или же діаграммы, показывавшія быстрый ростъ промыш-

ленности какой-либо изъ отраслей горнаго дѣла. Пора взяться

за умъ! И русскіе, кажется, понемногу берутся: не все предоста-

влять иностранцамъ пользованіе нашими природными богат-

ствами... Заводъ Юза основанъ англичаниномъ, бр. Нобель —тоже

не русскіе... —долго ли мы будемъ итти позади? Вотъ уже 200

лѣтъ, какъ мы все учимся и учимся у. иностранцевъ; не даромъ,

впрочемъ, сложилась русская пословица: вѣкъ живи, вѣкъ учись...

Объясненія студента меня очень заинтересовали, и я осталась до-

вольна этимъ посѣщеніемъ.

Въ павильонѣ Каспійско-Черноморскаго нефтепромышлен-

наго общества скоро должно было демонстрироваться буреніе

нефтяной скважины. Я туда. Тамъ было уже довольно много на-

рода, машина приведена въ движеніе, и съ потолка медленно спу-

скался въ скважину продолговатый цилиндръ, края котораго

внизу были разрѣзаны винтообразно; цилиндръ опускался въ яму

все ниже и ниже, скоро опустился совсѣмъ, —и два восточные че-

ловѣка стали посредствомъ палки, продѣтой въ рукоять этого ци-
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линдра, вращать его внутри ямы: съ каждымъ разомъ заворачи-

ваніе дѣлалось труднѣе и труднѣе, видно было, что цилиндръ ухо-

дить глубоко въ землю. Наконецъ, вращеніе прекратилось, ма-

шина снова приведена въ движеніе, и цилиндръ поднимается на

поверхность, весь облѣпленный жидкою грязью, съ него ручьями

течетъ вода; рядомъ съ этой ямой тотчасъ открываютъ другую,

и цилиндръ опускаютъ туда, чтобы очистить отъ грязи... Я пере-

смотрѣла разставленные по стѣнамъ этого павильона калейдо-

скопы, съ 4-мя фотографіями каждый: были снимки заводовъ,

разныхъ помѣщеній, перевозки нефти, ея нагрузки и проч.

Скоро я была уже на спасательной станціи, гдѣ давалъ объясне-

нія матросъ. Онъ говорилъ очень гладко и хорошо, видно было,

что онъ все это знаетъ наизусть; переходя отъ одного экспоната

къ другому, надѣвая на себя одинъ за другимъ пробковые на-

грудники и объясняя ихъ достоинство, сравнительно со спасатель-

ными кругами, онъ ни разу не запнулся, точно читалъ по книгѣ,

только изрѣдка прорывались у него выраженія, указывавшія въ

немъ простолюдина: «евонный», «эфтоть». Это было даже ориги-

нально: онъ говорилъ очень толково о приборѣ, употребля-

ющемся на дежурныхъ крейсерахъ около шхеръ Балтійскаго моря

въ случаѣ тумана для предупрежденія объ опасномъ мѣстѣ ко-

раблей, которые за туманомъ не могутъ видѣть сигналовъ; «тогда

берутъ ручку прибора, поднимаютъ, опускаютъ внизъ—и, вслѣд-

ствіе напора воздуха, производится звукъ; и евонный звукъ на-

столько громокъ, что слышенъ за 12 верстъ». Для наглядности

онъ поднимаетъ и опускаетъ ручку довольно большого прибора,

и раздается ужасающій ревъ, заставляющій невольно вздрагивать

публику... Интересны въ этомъ павильонѣ экспонаты различныхъ

спасательныхъ принадлежностей ^пробковые нагрудники, проб-
ковыя койки, между прочимъ —небольшой приборъ, состоящій

изъ тонкаго, плотно-скрученнаго шнурка и привязаннаго къ нему

небольшого якоря съ четырьмя загнутыми концами, вершка въ

1 г/2 длиною. Такая вещичка очень невелика и помѣщается въ кар-

тонѣ, а между тѣмъ, ею очень удобно спасать утопающихъ: стоитъ

бросить этотъ якорь въ воду, и острые концы его зацѣпятся или

за волосы, или за одежду, обувь, и тогда, притягивая къ себѣ

шнурокъ, можно легко вытащить утопленника. Лодки, разста-

вленныя тутъ же, конечно, не могли меня очень интересовать; слу-

шая непонятныя для меня техническія морскія названія, я только

смотрѣла на нихъ, любуясь ихъ стройностью и изящнымъ видомъ.

Красивый и чистый перезвонъ иногда раздавался на выставкѣ,

собирая толпу любопытныхъ около колокольныхъ павильоновъ,
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среди которыхъ выдавался по красотѣ и изяществу весь бѣлый,

съ посеребренными колоколами, павильонъ моего дяди И. П.

Ол—ова.

Въ первый же день я почувствовала усталость послѣ нѣ-

сколькихъ часовъ ходьбы и напряженнаго вниманія...

10 августа. Наиболѣе интересовавшій меня отдѣлъ на нашей

выставкѣ былъ, конечно, отдѣлъ народнаго образованія. Я была

въ немъ часовъ пять подрядъ, и все-таки осмотрѣла только по-

ловину: не было физической возможности разобраться, хотя бы

отчасти, въ этой массѣ тетрадей, альбомовъ, а справа, слѣва, спе-

реди и сзади—всюду окружали меня діаграммы, карты, фотогра-

фіи, кучи работъ ученицъ и учениковъ...

Изъ всѣхъ мужскихъ гимназій я ранѣе была знакома съ дѣя-

тельностью 1-й тифлисской, директоромъ которой состоитъ

брать извѣстнаго писателя, Л. Л. Марковъ, и, судя по описанію

его брата, гимназія действительно стоитъ на высотѣ, не многимъ

доступной. Я убѣдилась въ этомъ, разсматривая альбомы гимна-

зіи, читая отчеты директора и сочиненія воспитанниковъ объ ихъ

экскурсіяхъ, напечатанныя въ этихъ отчетахъ. Мнѣ кажется, что

тифлисская —одна изъ самыхъ первыхъ, если не первая гимназія

въ Россіи. Не въ примѣръ массѣ прочихъ гимназій, подавля-

ющихъ своимъ классицизмомъ и строгостью всякое развитіе уче-

никовъ (чѣмъ, напримѣръ, отличается наша ярославская), она

старается развить mens sana in corpore sano: на ряду съ изуче-

ніемъ классиковъ, школа пріучаетъ учениковъ къ ручному труду,

а для внѣкласснаго чтенія при гимназіи есть прекрасная библіо-

тека, при пансіонѣ —и читальня; для развлеченія воспитанниковъ

устраиваются музыкально-вокальные и литературные вечера, гим-

настическія утра, прогулки. Все это представлено на выставкѣ

въ фотографіяхъ, наглядно показывающихъ образъ жизни гим-

назіи и типы ея воспитанниковъ различныхъ народностей.

Наши ярославскія гимназіи, кажется, не были представлены;

да и хорошо, впрочемъ, сдѣлали, —о нихъ ничего нельзя сказать

хорошаго, одинаково плохи какъ мужская, такъ и обѣ женскія;
въ первой царитъ классицизмъ, во вторыхъ —сухой педантизмъ

и формализмъ, а полное отсутствіе мало-мальски развитыхъ и

преданныхъ своему дѣлу воспитательницъ дѣлаетъ наши женскія

гимназіи учрежденіемъ чисто-казеннымъ, но отнюдь не воспита-

тельнымъ и развивающимъ. Изъ гимназіи выходятъ то тупицы,

то въ высшей степени ограниченныя и неразвитая дѣвушки, ко-

торыя, пройдя курсъ, черезъ годъ его забываютъ, а такъ какъ
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развитіе не можетъ стоять неподвижно на одной точкѣ, то, слѣ-

довательно, — онѣ пятятся назадъ; обезпеченныя дѣвушки выхо-

дятъ замужъ, изъ нихъ выходятъ хорошія хозяйки и провин-

ціальныя дамы, а иногда и плохія матери; если онѣ небогаты, —

ведутъ трудовую жизнь, изъ нихъ выходятъ учительницы, весьма

ограниченнаго ума и относящаяся только формально къ своимъ

обязанностямъ; если же онѣ берутся за гувернантство, то тогда

не надо хуже: я лично испытала всю прелесть рутиннаго воспи-

танія дѣвушками неразвитыми и понятія не имѣющими о воспи-

таніи. Неудивительно, что исключенія рѣдки, и то еще хорошо,

что они есть; это значитъ, что гимназіи еще не совсѣмъ заби-

ваютъ; впрочемъ, наиболѣе развитыя развиваются уже внѣ влія-

нія гимназіи.

Наконецъ, я отыскала наши курсы. Скромная витринка съ

фотографіями нашего интерната и аудиторій; небольшая по-

лочка съ книгами отчетовъ Общества для доставленія средствъ

В. Ж. К., сверху —планъ зданія курсовъ, —вотъ и все, чѣмъ пред-

ставлено единственное въ Россіи высшее женское учебное заведе-

те. Ни научныхъ работъ слушательницъ ни модели зданія... все

выставлено такъ скромно, точно старается спрятаться отъ взоровъ

любопытныхъ. Около витрины сидѣла дѣвушка, что называется,

сѣренькой наружности, съ виду немолодая, съ темными, гладко-

гладко причесанными волосами, положенными въ маленькую ко-

су на затылкѣ, въ очкахъ, въ черномъ поношенномъ платьѣ,

сшитой блузой съ юбкой, и опоясанная ремешкомъ. По внешно-

сти она соотвѣтствовала именно тому классическому, если можно

такъ выразиться, типу курсистки, представленіе о которомъ ко-

ренится еще въ 60-хъ годахъ, и который приводитъ въ ужасъ

провинціальныхъ дамъ, вызываетъ гримасу неудовольствія у г.г.

мужчинъ, которые, навѣрно, воспользовались этимъ случаемъ,

чтобы наглядно убѣдиться, что ихъ шаблонныя представленія

объ учащейся женщинѣ, какъ о существѣ «неженственномъ» —■

оправдались блистательно. Она до того подходила подъ это

у большинства укоренившееся представленіе о внѣшнемъ видѣ

курсистокъ, что мнѣ даже досадно стало: неужели не могли по-

садить никого другого? Если уже побѣждать общественные

предразсудки, то доказывая по возможности наглядно всю ихъ

неосновательность. Такъ и тутъ: можно было выбрать кого-ни-

будь изъ насъ, по наружности хотя бы и некрасивую, но уже и

не такую шаблонно-типичную, —безъ очковъ и не въ этомъ ко-

стюмѣ... Можетъ быть, эта дѣвушка и мила и умна, —словъ нѣтъ,

и мы, т.-е. слушательницы, на наружность, конечно, не обра-
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щаемъ вниманія; но тутъ дѣло касается публики, пріѣхавшей

сюда изъ всѣхъ краевъ нашего отечества, изъ далекой провин-

ціальной глуши, гдѣ господствуютъ подчасъ самые невозможные

взгляды на женщинъ. Теперь поспорь кто-нибудь съ провин-

ціальными дамами, попробуй доказать, что ихъ опасеніе измѣ-

ненія наружности дочери, въ случаѣ ея поступленія на курсы, не-

основательно... онѣ всѣ возразятъ и по-своему будутъ правы:

«нѣтъ, молъ, сами видѣли, каковы онѣ, курсистки»... И досадно,

что приходится обращать вниманіе на такія мелочи, но съ об-

щественными предразсудками ничего не подѣлаешь: отголоски

60-хъ годовъ, когда русскія женщины, по несчастью, увлекшись

эмансипаціоннымъ движеніемъ, впали въ крайности, хотя и не-

надолго, живы и до сихъ поръ.

Въ павильонѣ Церкви-Школы меня очень заинтересовалъ

миссіонерскій отдѣлъ, противъ сектантовъ и раскольниковъ. Я

съ интересоМъ смотрѣла карты мѣстностей южной Россіи, сплошь

зараженныя штундой, слушала объясненія г. Скворцова (редак-

тора журнала «Миссіонерское Обозрѣніе») и разсматривала

фотографіи выдающихся вождей сектантства. Какія умныя, вдох-

новенныя лица! Каждое изъ нихъ поражаетъ своимъ энергиче-

скимъ выраженіемъ: глаза такъ ясно говорятъ о благѣ душев-

ной жизни, лицо—сама мысль... Невыразимая жалость къ этимъ

людямъ наполняетъ сердце, когда посмотришь на фотографіи.

Сколько усилій ума, работы мысли, сколько дарованія нашло

себѣ такой исходъ! Сколько бы принесли эти люди пользы, если

бы въ моментъ зарожденія самостоятельной работы мысли были

поставлены подъ твердое руководство и нашли бы себѣ удовле-

твореніе у своихъ руководителей. Но въ томъ-то и дѣло, когда

пастухъ дремлетъ —стадо можетъ разойтись въ разныя стороны.

Наше духовенство —прямой по положенію нравственный руково-

дитель народа, —по своему тяжелому матеріальному положенію

само такъ забито и придавлено, что осуждать его за то, что оно

во-время не замѣтило такого движенія въ своихъ приходахъ, —

какъ-то языкъ не поворачивается, хотя прежде всего обвиняютъ

его. Я поговорила объ этомъ съ г. Скворцовымъ, и онъ далъ

мнѣ свою книжку: «Существенные признаки и степень вредности

мистическихъ и раціоналистическихъ сектъ», и даже предложилъ

заняться миссіонерствомъ, такъ какъ онъ хочетъ устроить теперь

нѣчто подобное изъ сельскихъ учителей и учительницъ.

Отдѣлъ церковно-приходскихъ школъ... Но что сказать о

немъ? Конечно, видно было, какъ устроители постарались пока-

зать ихъ на высотѣ задачи. Отчасти имъ это удалось; но сколько
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школъ дѣйствительно существуетъ, и сколько ихъ числится на

бумагѣ —показано не было. Жаль, что съ церковно-приходской

школой связывается извѣстная тенденція, —школы, въ сущности,

должны быть только школой, а не служить еще и мѣстомъ рас-

при за названіе... Приходская библіотека —самая невинная, какую,

навѣрно, позволено будетъ имѣть при каждой школѣ.

Даже бѣглый обзоръ научно-учебнаго отдѣла ясно показы-

ваетъ, какое движеніе въ пользу народнаго образованія проис-

ходить теперь... Мы все-таки идемъ впередъ... quand тёте!..

За недостаткомъ времени- —прекращаю описаніе видѣннаго.

Выставка производитъ сильное впечатлѣніе: она, такъ сказать,

представляетъ Россію въ миніатюрѣ, всю ея работу, всѣ ея успе-

хи и недостатки. И то и другое есть, и ясно видно; но еще вид-

нѣе то, что мы работаемъ, что Россія развивается... хотя бы и

не такъ благополучно, какъ хотелось бы всякому, не такъ бы-

стро, а все же она движется... Иногда, смотря на бѣдный отдѣлъ

народныхъ школъ, невольно вспомнилась богатая обстановка и

научныя пособія американской школы. Но я вспомнила весь

ходъ нашей исторіи, стараясь доказать себѣ всю непослѣдова-

тельность моихъ разсужденій.

Петербургъ, 9 октября. Вотъ уже девятый день, какъ я не

знаю, что со мною дѣлается.

Какъ это случилось? Я помню, что въ Покровъ, вечеромъ,

сидѣла, по обыкновенію, надъ книгой, потомъ —задумалась... Мнѣ

вспомнилась послѣдняя лекція геологіи Мушкетова, въ которой

онъ излагалъ Канто-Лапласовскую гипотезу происхожденія міра

и его предстоящую погибель по этой же гипотезѣ, вслѣдствіе

охлажденія солнца...

Вдругъ, какъ молнія, въ головѣ мелькнула мысль: «къ чему

же, зачѣмъ въ такомъ случаѣ созданъ міръ? Вѣдь, все-равно, рано

или поздно, онъ долженъ погибнуть? Зачѣмъ же онъ созданъ»?

Я вздрогнула и вскочила съ мѣста... Вся моя жизнь, жизнь

всего міра вдругъ показалась мнѣ такою величайшей безсмысли-

цей, такою жалкою, такою ничтожною... Что же мы-то предста-

вляемъ на этой планетѣ? въ силу чего мы существуемъ на ней?
Голова пошла кругомъ... Это ужасное: — зачѣмъ? —выросло

до колоссальныхъ размѣровъ, все закрыло предо мною и прида-

вило меня своею тяжестью... На землѣ столько страданія... рано

или поздно—оно все-равно погибнетъ... весь міръ погибнетъ...

О, если бы я была матеріалистка! если бы я не вѣрила въ

безсмертіе души! Съ какою радостью, однимъ выстрѣломъ изъ
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револьвера разрѣшила бы я задачу жизни! Я бы умерла со спо-

койной и гордой улыбкой, въ твердой увѣренности, что я, часть

природы, исчезну безслѣдно, сольюсь съ ней, и что я въ правѣ

это сдѣлать, если хочу.

А теперь? разъ я вѣрю въ безсмертіе души, что мое соб-

ственное «я» никогда не уничтожится,— что мнѣ отъ смерти?

Вѣдь, я же знаю, что и послѣ нея буду существовать... Изъ зем-

ной жизни, которая мнѣ все-таки известна, я перейду... въ худ-

шее ли, лучшее ли—все равно, неизвѣстно. Душа моя безсмертна.

Въ силу чего же явились мы на землѣ и для чего?

Я пробовала разобрать вопросъ съ этической и религіозной

точекъ зрѣнія.

Я вспомнила лекцію Введенскаго «Условіе допустимости вѣ-

ры въ смыслъ жизни», гдѣ онъ доказывалъ, что смыслъ жизни

заключается въ исполненіи нравственнаго долга, который пред-

писываетъ намъ служеніе всеобщему счастью. Но, такъ какъ все-

общее счастье на землѣ неосуществимо, что доказывается сочи-

неніями философовъ и поэтовъ всѣхъ временъ и всего міра, то

мы въ правѣ вѣрить, что оно осуществится въ посмертной жизни,

что «исполненіе мною нравственнаго долга искупляетъ всякое

зло, испытываемое не мною, а другими... что это зло превра-

тится даже въ добро, и что оно примиритъ съ испытаннымъ

зломъ не только того, кто самъ претерпѣлъ его, но и всѣхъ

тѣхъ, кто, служа нравственному долгу, велъ какъ бы безплодную

борьбу для освобожденія міра отъ зла». Такимъ образомъ онъ

доказалъ, что при пониманіи смысла жизни въ служеніи нрав-

ственному долгу, а этого долга —какъ служенія всеобщему сча-

стію,—вѣра въ смыслъ жизни оказывается логически непозволи-

тельной безъ вѣры въ безсмертіе, ибо всеобщее счастье неосу-

ществимо, если нѣтъ безсмертія. Онъ доказалъ такъ ясно и ло-

гически правильно возможность вѣры въ безсмертіе души, что

я, всегда вѣрившая въ него, но считавшая это областью вѣры,

почти невозможной для доказательства какимъ бы то ни было

путемъ, —пришла въ восторгъ отъ такого яснаго, простого дока-

зательства съ логической точки зрѣнія.

Я вѣрю и въ нравственный законъ. Но все-таки это не раз-

рѣшало вопроса: становясь на точку зрѣнія Введенскаго, принимая

во вниманіе исполненіе нравственнаго долга съ вѣрою въ иску-

пленіе этимъ исполненіемъ зла земной жизни въ посмертной, — я

не могла отвѣтить себѣ на свое «зачѣмъ?» почему же вся жизнь

устроена такъ...

Развѣ нельзя было бы обойтись безъ земной жизни? — вѣдь,
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въ силу этого мы должны жить на землѣ цѣлую жизнь, зная, что,

въ концѣ-концовъ, весь этотъ міръ, въ которомъ мы живемъ, въ

которомъ преслѣдуемъ столько цѣлей, плановъ, ' испытываемъ

столько горя и страданій, —разрушится? Неужели же такая

наша жизнь такъ необходима для осуществленія всеобщаго

счастья, въ томъ видѣ, какъ говоритъ Введенскій? Въ силу ка-

кой случайности явились мы на землѣ—существа, одаренныя раз-

умомъ и безсмертною душою? Не говорю уже о вопросѣ о про-

исхожденіи зла на землѣ...

Съ религіозной точки зрѣнія... Мнѣ было еще тяжелѣе. Въ

самомъ дѣлѣ: насъ ожидаетъ безсмертіе, но какое?—Праведни-

камъ обѣщается вѣчная блаженная жизнь, грѣшни-

камъ— вѣчное мучен і е. Но, вѣдь, и въ Писаніи сказано:

«Много званыхъ, но мало избранныхъ»... Праведниковъ немного,

значитъ, послѣ конца вселенной, счастье будетъ доступно только

немногимъ, массу же ожидаетъ в ѣ ч н о е м у ч е н і е. Но не всѣ

же такъ виноваты, не всѣ настолько грѣшны, чтобы подвергнуть-

ся ему: если немного праведниковъ, т.-е. лицъ съ высокимъ нрав-

ственнымъ развитіемъ, то среди массы найдутся и люди средніе,

т.-е. не ожесточенные грѣшники, но и въ силу разныхъ обстоя-

тельствъ не настолько высокіе духомъ, чтобы подняться до пра-

ведности. А ученіе Церкви не даетъ отвѣта на вопросы, что ста-

нетъ съ этими людьми. Она просто дѣлитъ всѣхъ на праведныхъ

и грѣшныхъ, и въ результате выходить опять то, что счастливы

будутъ только иемногіе; а масса, испытавшая столько и здѣсь,

на землѣ, —окажется обреченной на вѣчныя муки въ будущей

жизни...

И мнѣ невольно вспомнилась статуя Залемана, изобража-

ющая усталое, вѣчно стремящееся впередъ человѣчество, съ над-

писью:

II tan to affaticar che giova? (Данте).

Помню, какъ меня охватила безконечная усталость, когда я

остановилась передъ этой статуей... и мнѣ захотѣлось самой сей-

часъ же уничтожиться, съ закрытыми глазами медленно погру-

зиться въ Нирвану... исчезнуть, слиться съ природой какъ часть ея.

И опять это ужасное: почему же все это устроено такъ, а не

иначе? —встало предо мною. Старый, забытый вопросъ, который

занималъ меня одно время, когда я была еще подросткомъ и

размышляла о будущей жизни: почему же все-таки немногіе бу-

дутъ счастливы, отчего Богъ устроилъ все такъ?—этотъ вопросъ

всталъ вновь предо мною во всей своей ужасной ясности.



— 269 —

Я чувствовала себя подавленной, уничтоженной... Часы

шли —я ихъ не замѣчала...

Поздно вечеромъ я подняла голову, посмотрѣла на икону,

хотѣла было опуститься на колѣни, и... не могла. Вся моя вѣра—

точно заволоклась густымъ туманомъ, за которымъ исчезла. Ни

словъ, ни мыслей, ни настроенія —ничего у меня не было на серд-

цѣ для молитвы въ эти минуты.

Я легла спать. Рука не сдѣлала обычнаго движенія —крест-

наго знаменія... Все точно замерло во мнѣ...

На другой день я встала съ тѣмъ же вопросомъ; за

что бы я ни/ бралась, — всюду меня онъ преслѣдовалъ. и мнѣ

казалось еще безсмысленнѣе какъ свое, такъ и существованіе

другихъ.

И такъ всѣ эти дни. Я почти не могу ничѣмъ заниматься,

на сердцѣ такъ тяжело... Теперь передо мной лежала раскрытая

книга—«Боярская дума» —и какое мнѣ было дѣло до всѣхъ

этихъ бояръ, окольничихъ, думныхъ дьяковъ?...

И, упавъ головой на столъ, я плакала горькими, неудержи-

мыми слезами... и не стыдилась своихъ слезъ... Я была одна со

своимъ отчаяніемъ, никто меня не видѣлъ, да и кто бы могъ мнѣ

помочь?

Какъ завидовала я всѣмъ матеріалистамъ! Какъ счастливы они

своимъ сознаніемъ, что нѣтъ никакого безсмертія, что они мо-

гутъ умереть съ полнымъ сознаніемъ того, что уже не будутъ

жить послѣ смерти!

Я рѣшила обратиться къ Введенскому: можетъ быть, онъ

хоть что-нибудь сумѣетъ отвѣтить на мой вопросъ...

13 октября. Прошло уже нѣсколько дней... Я спрашивала

Введенскаго. Конечно, онъ ничего не могъ отвѣтить мнѣ на та-

кой вопросъ, прямо сказавъ, что я спрашиваю его, въ сущности,

о невозможномъ. Я почувствовала, что сдѣлала большую глу-

пость, тѣмъ болѣе, что за эти дни я уже и не ожидала отъ него

никакого отвѣта... Но думаю, воспользуюсь случаемъ и спрошу

его, нѣтъ ли такого сочиненія въ духѣ матеріалистовъ, которое

могло бы разбить всякую вѣру въ безсмертіе. Онъ засмѣялся. —

«Такого сочиненія нѣтъ... вѣдь, вы уже слышали, что матеріа-

лизмъ, какъ и дуализмъ, не доказуемъ, слѣдовательно, теперь, по-

слѣ моихъ лекцій, никакое матеріалистическое сочиненіе не до-

кажетъ вамъ, что не существуетъ возможность вѣры въ безсмер-

тіе».—Но мнѣ хотѣлось бы отдѣлаться отъ этой точки зрѣнія,

потому что въ такомъ случаѣ гораздо легче жить и легче уме-
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реть... — «Попробуйте... прочтите: «Stoff und Kraft» Buchner или

«Wissenschaft und Volkerglaube». Въ первомъ —вы найдете, такъ

сказать, всю суть матеріализма; книга очень распространенная, ея

вышло уже 19 изданій. Только она вамъ теперь ничего не дока-

жетъ... Попробуйте, прочтите»... —сказалъ онъ спокойнымъ и увѣ-

реннымъ тономъ. Рѣшивъ воспользоваться случаемъ до конца,

я спросила его, почему при мысли о вѣчности, при одной попыткѣ

представить себѣ ее, которая мнѣ никакъ не удается, меня охваты-

ваетъ ужасъ... отчего это? Или оттого, что мы не можемъ вообра-

зить себѣ вѣчное существованіе, или просто зависитъ отъ индиви-

дуальности? — «Оттого, что мы дѣйствительно не въ силахъ пред-

ставить себѣ вѣчность; вы хотите представить себѣ невозможное,

вы истощаете себя понапрасну, отъ этого и происходитъ ужасъ.

Вѣчность можно мыслить, но представить себѣ ее нельзя. Попро-

буйте вообразить круглый квадратъ, т.-е. невозможное. Будете

стараться вообразить и тоже, въ концѣ-концовъ, придете въ

ужасъ». (Я потомъ сообразила, что можно было возразить ему,

что круглый квадратъ, въ сущности, безсмыслица, и что его нельзя

сравнивать съ вопросомъ о вѣчности; но изъ-за выраженія —не

стоило спорить, результатъ былъ бы все тотъ же). Это былъ един-

ственный, вполнѣ удовлетворительный отвѣтъ, и я осталась до-

вольна, что спросила его объ этомъ, такъ какъ вопросъ о вѣч-

ности тоже мучитъ меня. Мы говорили наединѣ, и весь нашъ раз-

говоръ продолжался лишь нѣсколько минутъ; потомъ я покло-

нилась и ушла.

Вчера я слушала вступительную лекцію по естествознанію у

одного молодого лектора, нынѣшней весною кончившаго курсъ

въ университетѣ. Онъ—знакомый нашей В—ой и предложилъ

устроить чтеніе лекцій у себя на дому для желающихъ, которыхъ

набралось человѣкъ 25. Не скажу, чтобы лекція меня заинтере-

совала. Штука давно извѣстная: начинается съ изложенія теоріи

матеріи, затѣмъ переходъ къ атомизму, словомъ —матеріализмъ

чистой воды. Мнѣ эта увѣренность въ существованіи матеріи и

невообразимо мелкихъ атомовъ казалась почти-что смѣшной.

Привыкнувъ къ строгимъ логическимъ выводамъ Введенскаго, я

находила страннымъ изложеніе, начинающееся съ понятія мате-

ріи и не доказывающее научно, строго логически ея суще-

ствованіе.

18 октября. Я спрашивала невозможное...

Недавно, въ воскресенье, я занималась, усердно читая «Бояр-

скую думу». Но, въ концѣ-концовъ, я все-таки отодвинула
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книгу въ сторону... Звонили къ обѣднѣ... Это напомнило мнѣ

время, когда я сама ходила въ церковь...

Вернуться опять къ вѣрѣ?... принять то христіанское міросо-

зерцаніе, которое даютъ намъ съ дѣтства, даютъ готовымъ, со

всѣми его высокими нравственными идеалами? Но что мы потомъ

изъ него дѣлаемъ? Развѣ вся та масса, которая извѣстна подъ

иазваніемъ «христіанъ» и «вѣрующихъ», дѣйствительно хри-

стіане и вѣрующіе? Что изъ того, что мы посѣщаемъ церковь,

говоримъ, что вѣримъ въ Бога, и даже исполняемъ предписы-

ваемые обряды? Развѣ многіе вдумываются въ истинный смыслъ

религіи, въ тѣ высокіе нравственные идеалы, которые она пред-

ставляетъ намъ, и которые были такъ живы въ первыя времена

христіанства?

Прошли вѣка. Святая Церковь офиціально признана со

всѣми ея уставами, обрядами, ученіями, всѣ цивилизованныя на-

ціи —христіанскаго вѣроисповѣданія; какъ же она понимается въ

различныхъ слояхъ общества? Низшій классъ, масса, вѣруетъ,

чувствуя, что есть что-то Высшее, что не вѣрить —нельзя, что

это такъ надо; они усваиваютъ себѣ всѣ обряды, въ большинствѣ

случаевъ не зная ихъ смысла. Вѣруютъ немудро, но твердо. Если

и пробуждается самостоятельная мысль, она никакъ не можетъ

найти удовлетворенія въ окружающей средѣ; но мысль, разъ

пробужденная, требуётъ исхода, возникшіе вопросы требуютъ

отвѣта... И кто скорѣе отвѣтитъ, къ тому пойдетъ простой чело-

вѣкъ. Отсюда развитіе всевозможныхъ сектъ... Далѣе, — какъ

вѣруетъ общество, «интеллигенція» всякаго рода, обладая сред-

ствами образованія? —Мы, люди «развитые», въ болынинствѣ —■

«всѣ вѣрующіе» —ходимъ въ церковь, вздыхаемъ о своихъ грѣ-

хахъ, даже сокрушаемся о нихъ и... продолжаемъ все-таки жить,

«какъ всѣ», т.-е. по установленному шаблону, къ которому рели-

гія приспособлена очень удобно и легко. Родятся у насъ дѣти,

по церковному обряду ихъ крестятъ, затѣмъ «воспитываютъ»

опять-таки по разъ установленному шаблону: тамъ учительницы,

гимназія, университетъ и служба для мужчинъ, гимназія и заму-

жество для дѣвушки. Послѣ «устройства» молодого поколѣнія

мы съ радостью смотримъ на ихъ счастье, если они имъ поль-

зуются, и печалимся, когда ихъ постигаютъ неудачи. Затѣмъ —мы

продолжаемъ жить своею личною жизнью, занятою дѣлами, удо-

вольствіями, общественными отношеніями... И такъ—все время

до конца жизни. Иногда —мы умираемъ, насъ хоронятъ по

обряду церкви, за насъ молятся... и все... и это все?—да. И во

всей этой жизни, которою живетъ масса общества, нѣтъ ни
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искорки пониманія истиннаго смысла той религіи, которую они,

по собственнымъ словамъ, исповѣдуютъ. Тотъ высшій идеалъ,

который она проповѣдуетъ — стремленіе къ нравственному со-

вершенствованію, — совершенно игнорируется всѣми, а, между

тѣмъ, въ этомъ-то и весь смыслъ. Кто задумывается въ наше

время надъ этимъ вопросомъ при воспитаніи дѣтей, при про-

хожденіи всего жизненнаго пути, кто руководствуется этимъ

принципомъ? —Да рѣшительно никто, всѣ точно забываютъ о

его существованіи. И что же выходить? Дѣти вырастаютъ нрав-

ственно чуждыя родителямъ, не связанныя съ ними этою самою

прочною связью, какая только можетъ быть; они идутъ своей
дорогой, взгляды двухъ поколѣній расходятся; родители бы-

ваютъ недовольны молодымъ поколѣніемъ, говорятъ, что «ны-

нѣшняя молодежь хуже прежней», чувствуютъ, какъ пропасть

между ними становится все глубже; и хорошо еще, если дѣло не

дошло до борьбы. Многіе ли родители понимаютъ своихъ дѣтей,

знаютъ ихъ душу, входятъ въ ихъ внутренній міръ? Многіе ли

мужья живутъ со своими женами вполнѣ общею жизнью, не

только внѣшнею, но и внутреннею: умственною и нравственною?

Въ большинствѣ случаевъ, вступая въ бракъ, не думаютъ ни о

такой жизни, ни о дѣтяхъ, ни о своей нравственности, даже когда

любятъ свою жену. Вступаютъ въ бракъ — опять подчиняясь

внѣшней обрядности, необходимости, и только. Въ результатѣ —

прожитая жизнь современнаго интеллигента, когда она напра-

влена даже къ высшимъ этическимъ цѣлямъ служенія ближнему

на разныхъ поприщахъ, все-же является лишенной самаго важ-

наго—э того внутренняго содержанія. А сколько такихъ у насъ,

на Руси! И не счесть... И вотъ, въ результатѣ, всѣ мы, «православ-

ные христіане», числимся исповѣдующими православную вѣру,

подчиняясь преимущественно обрядамъ; мы въ данномъ случаѣ

ничѣмъ не отличаемся отъ лишенныхъ образованія низшихъ

классовъ, но существенно хуже ихъ. Словомъ, въ сущности, мы

ничѣмъ не отличаемся отъ невѣрующихъ, даже хуже ихъ, потому

что тѣ взамѣнъ создаютъ себѣ разныя теоріи, иногда весьма вы-

сокаго нравственнаго достоинства, и живутъ согласно своимъ

убѣжденіямъ. И вотъ, вся эта масса общества, по крайней мѣрѣ,

всѣ тѣ, которые называютъ себя вѣрующими, въ тысячу разъ

хуже сектантовъ и невѣрующихъ: первые страстно ищутъ исти-

ны, выхода изъ мрака, и не ихъ вина, если они заблуждаются; а

вторые прямо отрицаютъ то, что мы на словахъ и по внѣшности

признаемъ, но внутренняго смысла чего не понимаемъ, вѣрнѣе —

не вдумываемся, и знать не хотимъ.
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Жестокой ироніей звучитъ это слово: «вѣрующій». Ищите

ихъ! Развѣ въ монастыряхъ найдешь нѣсколько, да въ нѣкото-

рыхъ семьяхъ, гдѣ есть старыя бабушки, да "у нѣкоторыхъ изъ

тѣхъ «униженныхъ и оскорбленныхъ», вся жизнь которыхъ пред-

ставляетъ одно бѣдствіе или горе, и единственнымъ утѣшеніемъ

которыхъ можетъ служить религія. Священники говорятъ намъ

проповѣди, мы выслушиваемъ ихъ и тотчасъ же по выходѣ изъ

церкви забываемъ такъ у насъ много дѣлъ и заботъ, что едва-

едва хватаетъ времени со всѣмъ управиться. Таковы мы, назы-

вающие себя «вѣрующими». Мы очень удобно чувствуемъ себя

въ окружающей насъ обстановкѣ и спокойно проходимъ нашъ

жизненный путь: лишь предъ смертью, можетъ быть, у нѣкото-

рыхъ мелькаетъ сознаніе того, что жизнь, пожалуй, прожита не

такъ, какъ слѣдуетъ, но на порогѣ вѣчности уже поздно размы-

шлять объ этомъ.

И выходить —смерть Ивана Ильича, Толстого.

Когда я думала о жизни, которая, куда ни посмотри, всюду

такъ складывается, все казалось мнѣ такъ безотрадно, точно все

подернулось траурнымъ флеромъ. Я думала даже о любви, о

томъ чувствѣ, которое, какъ говорятъ, доставляетъ столько

радости. Но и тутъ мнѣ представились сейчасъ же дѣти,

какъ слѣдствіе брака, и ихъ современное воспитаніе; возник-

ло сомнѣніе: сумѣю ли я ихъ воспитать, какъ должно? И вся

прелесть любви, о которой я столько читала, разсѣялась какъ

дымъ...

И меня вдругъ неудержимо потянуло вдаль отъ этого міра,

куда-то далеко, а куда — и сама не знаю...

Это было уже знакомое чувство. Я вспомнила, какъ въ дѣт-

ствѣ оно охватывало меня, когда я увлекалась чтеніемъ Житій
Святыхъ, когда чтеніе исторіи о Страданіяхъ Спасителя и Его
послѣдней бесѣдѣ съ учениками, въ моемъ маленькомъ учебникѣ,

волновало меня до слезъ.л тогда я мечтала уйти въ Египетъ или

куда-нибудь въ пустыню, поселиться въ пещерахъ... Конечно, ре-

бенкомъ, я представляла себѣ лишь внѣшнія обстоятельства

жизни, но теперь то, что неудержимо тянуло меня невѣдомо

куда, только прочь отъ этого міра — теперь оно встало предо

мною съ изумительною ясностью. Кажется, случись тутъ подлѣ

меня монашеское платье, я, не колеблясь, тотчасъ же надѣла бы
его и пошла въ какой-нибудь монастырь.

Что же это со мною дѣлается? Я упала головой на книгу и

опять заплакала, какъ и тогда.

Что же со мною?... Я сама не могу отвѣтить на этотъ во-

18
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просъ... и въ отчаяніи снова думаю о томъ, что чѣмъ жить, лучше

было бы вовсе не существовать, если бы «Stoff und Kraft» могла

убѣдить меня! Ни минуты не стала бы жить дольше.

Я старалась овладѣть собою... Такое состояніе немыслимо,

надо какъ-нибудь, что-нибудь...

— «Таковъ печальный конецъ земли. Мы можемъ утѣшиться

только тѣмъ, что онъ является дѣломъ неопредѣленно-далекаго

будущаго»... —раздается въ моихъ ушахъ мѣрный и спокойный

голосъ Мушкетова, въ которомъ чуть-чуть слышался дѣйстви-

тельно печальный оттѣнокъ...

29 октября. Занимаюсь; посѣщаю лекціи; въ результатѣ, на

провѣрку является то же: дѣлаю слишкомъ мало, способности

слишкомъ невелики, память—о, несчастье!...

Вернусь къ прошлому, чтобы разсмотрѣть причину всѣхъ

причинъ.

Еще когда я жила дома, года три тому назадъ, или немного

даже раньше, я начала замѣчать, что моя память, прежде такая

хорошая, понемножку начинаетъ мнѣ измѣнять. Я тогда уже не

училась, и провѣрять свою память, такъ сказать, офиціально,

по степени усвоенія уроковъ, мнѣ не было возможности, но все-

таки я замѣчала, что помню значительно хуже прежняго. Потомъ

стало еще хуже: иногда, сначала очень рѣдко, почти незамѣтно,

чуть-чуть я чувствовала странное ощущеніе сжатія головы въ

вискахъ; душевное настроеніе сдѣлалось особенно чуткимъ ко

всему непріятному; малѣйшая непріятность, слово, пустякъ —про-

изводили на меня такое тяжелое впечатлѣніе, повергали меня въ

такое угнетенное состояніе, отъ котораго отдѣлаться было

крайне трудно ; наконецъ, мое стремленіе учиться и та несчастная

жизнь, которую я принуждена была вести противъ воли, то стра-

даніе, которое причиняла мнѣ вѣчная неудовлетворенность всѣмъ

окружающимъ, постоянное нравственное мученіе, сознаніе пу-

стоты и пошлости окружающей среды, безсмысленность своей

жизни, жестокость матери, когда грудь готова была разорваться

отъ рыданій, а мать, вмѣсто утѣшенія, смѣясь, уходила въ дру-

гую комнату... О, это уже слишкомъ! При одномъ воспоминаніи

такая буря готова подняться въ груди... Я постоянно чувствовала

. не то страшную нравственную усталость, не то—не знаю что, но

все меня разстраивало; занимаясь эти годы нѣмецкимъ языкомъ,

я замѣчала, что даже самое легкое изученіе подвигалось до-

вольно плохо... я все забывала... и—чѣмъ далѣе —тѣмъ труднѣе

становилось помнить правила, литературу... За послѣднее время,
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передъ отъѣздомъ на курсы, я сблизилась съ Валей, читала съ

нею вмѣстѣ Милля, не чувствуя уже себя такой одинокой въ

семьѣ, какъ прежде; но, увы! самое чтеніе, изученіе политической

зкономіи не принесло уже мнѣ пользы: я отлично помню, что

прочтемъ, бывало, главу изъ Милля, но передать ее я не могу,

не помню и готова хоть снова начинать. Книги, которыя при-

ходилось читать, я скоро позабывала; въ 19 лѣтъ я начала замѣ-

чать, что мнѣ иногда даже трудно ясно выразить свою мысль:

въ разговорѣ я не вдругъ могла подыскать нужныя выраженія,

въ письмѣ — тѣмъ болѣе. И вотъ, въ дневникѣ моемъ и въ пись-

махъ чаще и чаще начинаютъ попадаться помарки... я хочу на-

писать, а фраза никакъ не выходитъ, и—чѣмъ дальше —тѣмъ

хуже. Не передать того ужаса, который иногда охватывалъ меня,

когда я начинала всматриваться въ свое, такъ сказать, умствен-

ное состояніе: временами мнѣ казалось, что я начинаю сходить

съ ума... Я боялась даже въ дневникѣ признаться себѣ самой въ

этой мысли, — и въ то же время я чувствовала себя физически

здоровой, мои поступки, мысли — все было вполнѣ нормально,

за исключеніемъ того страннаго ощущенія сжиманія головы, ко-

торое время отъ времени повторялось, иногда доходя до боли.

Это меня и сбивало съ толку; тогда я начинала думать: значитъ,

можетъ быть, это только начало, а потомъ неизвѣстно

что будетъ? —и дикій, почти паническій ужасъ доводилъ меня

до невозможнаго нервнаго состоянія...
И такъ шло время. Никто не замѣчалъ ничего, такъ какъ

надо было хоть немного понимать душу человѣческую, хоть не-

много болѣе любить близкаго человѣка, чтобы замѣтить во мнѣ

что-нибудь; никто изъ нашей семьи не былъ на это способенъ.
Жизнь дома была такъ невыносимо-тяжела, и, несмотря на все

стараніе, непріятности были неизбѣжны. Сношеній съ матерью,

за исключеніемъ самыхъ необходимыхъ, я избѣгала, и даже съ

сестрами не говорила никогда и ничего о своемъ будущемъ, о

курсахъ, — напоминаніе о нихъ было бы только мученіемъ для

меня... Сестры тоже молчали. Словомъ, годы страданія взяли

свое... Оттого мнѣ все такъ трудно и давалось за послѣднее

время... И я была уже не та: мои прежнія способности, я чувство-

вала, измѣнили мнѣ, память была потеряна, нервы, вся я, — все

было уже не то... Наконецъ, — этотъ ужасный день 20-го авгу-.

ста, адски хитрый и жестокій поступокъ матери со мной, эта

поѣздка въ Петербурга. . Зная, что я живу только надеж-

дою на свободу и предстоящую возможность

учиться, —исподтишка мнѣ нанесли такой ударъ, неожидан-

18».
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ность и послѣдствія котораго могли бы сломить другую на-

туру...

И вотъ послѣ всего пережитого, послѣ всѣхъ испытаній, я,

наконецъ, достигла своей «земли обѣтованной» —поступила на

курсы. Я чувствовала, что нервное мое состояніе было прямо

ужасно. Я была точно разбитое фортепіано, до котораго нельзя

было дотронуться, оно издавало фальшивый, дребезжащій

звукъ. Я не была зла, но мнѣ было очень стыдно, когда лица,

знавшія меня ближе и симпатизировавшія мнѣ, дружески угова-

ривали меня не быть такою рѣзкою въ обращеніи съ посторон-

ними; — такое раздраженіе являлось невольно: болѣзненное со-

стояніе не давало возможности владѣть собою...

Лекціи... наука!... Все, къ чему я такъ стремилась, —наконецъ

достигнуто! Я —на курсахъ... Профессора, книги, —все теперь

было у меня. Я дышала полною грудью, первое время была точно

въ чаду. Но зато и сОзнаніе своего невѣжества встало предо

мною съ поразительною ясностью, причиняя мнѣ такое страданіе,

такимъ тяжелымъ камнемъ ложась въ душу... Я схватилась за

книги, не сообразивъ одного, — хватитъ ли моихъ силъ на такія

занятія? — мнѣ хотѣлось обнять все сразу, изучить и описать.

Не забыть мнѣ никогда того ужаса, который охватилъ меня,

когда я взялась за перо для реферата по русской исторіи... Я,

оказалось, не могла ничего писать! Читала-читала — и никакъ

не могла передать словами прочитаннаго... У меня морозъ про-

бѣжалъ по кожѣ отъ этого. Что же? Вѣдь, такимъ образомъ, я и

заниматься-то не могу. Но отказаться было поздно... Помню,

какъ я еле-еле могла написать изложеніе статьи... страшнаго

труда стоило это... Шесть часовъ употребила я на изложеніе

того, на что въ прежнее время у меня ушло бы втрое меньше.

Но худшее было впереди: когда я, вся дрожа отъ волненія, взо-

шла на каѳедру и прочла свое изложеніе, то услышала потомъ

замѣчаніе отъ тѣхъ изъ первокурсницъ, кто мало-мальски могъ

критически отнестись къ читанному: — «да вы, Дьяконова, только

сократили статью Кавелина и изложили ея содержаніе. Это про-

стое переложеніе», —говорили мнѣ онѣ разочарованнымъ то-

номъ. Недовольныя были совершенно правы, и я, вернувшись въ

свою комнату, сообразивъ все, поняла, какую громадную ошибку

сдѣлала, взявшись не за свое, въ сущности, дѣло... О, какъ мнѣ

было стыдно! Какъ мучительно было сознавать мнѣ въ 21 годъ

всю бездну своего невѣжества и неспособности... А тутъ еще не-

удачныя знакомства, не менѣе неудачное вступленіе въ «кру-

жокъ», —заставили меня смотрѣть на курсистокъ такимъ мрач-
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нымъ взглядомъ, такъ критически относиться къ нимъ, что я не

могла поневолѣ ни съ кѣмъ сойтись ближе, и недовольство окру-

жающими росло еще съ большей силою...

1 ноября. Продолжаю воспоминанія.

Вскорѣ наступили экзамены. Я чувствовала себя день ото

дня хуже: сдавливаніе головы, какъ въ тискахъ, стало сильнѣе да-

вать себя знать, память отказывалась служить; я, тѣмъ не ме-

нѣе, не обращалась къ доктору. Временами я безъ силъ броса-

лась на постель и лежала долго, неподвижно: мой внѣшній видъ

начиналъ обращать на себя вниманіе... Мнѣ совѣтовали беречься.

До этого ли было мнѣ, когда я рѣшила сдать ускоренно всѣ экза-

мены, чтобы уѣхать на свадьбу сестры? И вотъ началось...

Мое критическое отношеніе къ своимъ познаніямъ, подго-

товка къ экзамену древней исторіи — такъ ясно показали мнѣ

необходимость знанія древнихъ языковъ для занятія древней

исторіей, что изученіе двухъ учебниковъ для экзамена по исто-

ріи Греціи казалось мнѣ просто кукольной комедіей, позоромъ,

а я сама, изучавшая ихъ, —недостойной званія курсистки.

Въ 21 годъ быть такой жалкой полу-ученицей! Когда многія

въ мои годы бывали уже или на 4-мъ курсѣ или, по меньшей

мѣрѣ, на 3-мъ! Когда въ прежніе годы въ этотъ возрастъ полу-

чали уже каѳедры!

Вспоминая теперь себя, я могу сказать, что была похожа въ

это время на несчастную, сверхъ мѣры нагруженную лошадь, ко-

торая еле-еле держится на ногахъ, но все-таки везетъ возъ къ

дому, подгоняемая кнутомъ возницы... Послѣдній мѣсяцъ — это

было что-то невозможное .— я не жила, а «горѣла», по выраже-

нію нашихъ интернатокъ: переживая массу разныхъ впечатлѣній,

съ восторгомъ занося ихъ въ свой дневникъ, я въ то же время

сдавала все время по два экзамена сразу... Но, чѣмъ далѣе, тѣмъ

труднѣе давалось мнѣ все, силы начинали мнѣ измѣнять. Часто,

Пробившись нѣсколько часовъ кряду надъ однимъ билетомъ и

все-таки ничего не запоминая, я въ отчаяніи бросалась на по-

стель, ломая руки и не понимая, что со мною дѣлается. О, если

бы могли меня видѣть въ эти минуты всѣ тѣ, которыя удивлялись

и завидовали мнѣ! —«Дьяконова, да вы сколько сдали? Опять
два сразу? Ну, это удивительно! Да сколько же вамъ еще оста-

лось? только два? Вотъ счастливица-то! Вотъ способности-
то»! — слышала я... и уже не пробовала разувѣрять ихъ. Что
сказали бы онѣ о моихъ способностяхъ, если бы сквозь запер-

тую дверь моей комнаты могли видѣть, какъ я въ безсилыюмъ
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отчаяніи падала на кровать, закрывъ глаза, не понимая тогда н и

слова изъ прочитаннаго... Помню я, какъ на экзаменѣ русскаго

языка вынула совсѣмъ нечитанный билетъ; какъ по славяновѣ-

дѣнію не могла отвѣтить на простѣйшій вопросъ; на экзаменѣ

древней исторіи я вдругъ забыла моментально все, что слѣдо-

вало сказать о философіи до Сократа, хотя знала этотъ отдѣлъ

довольно хорошо. Самоувѣренность, съ какою я отвѣчала про-

фессору (котораго у насъ считаютъ полнымъ ничтожествомъ),

спасла меня отъ его придирокъ и провала. Однако, въ общемъ

выходило какъ-то такъ, что я знала прочитанный курсъ и выдер-

живала испытанія... Какъ? я и теперь не знаю и удивляюсь. Но

есть предѣлъ всему. Экзаменъ логики, самый трудный, былъ для

меня послѣднимъ по числу; я уже не въ силахъ была болѣе за-

ниматься... И лошадь плетется подъ кнутомъ, только пока силъ

хватаетъ: рано или поздно упадетъ же... И я упала. Да еще какъ!

Готовясь къ логикѣ и зная, что въ головѣ моей нѣтъ уже ни

на іоту соображенія, ни памяти, я рѣшила не спать вовсе по-

слѣднюю ночь, думая, что, авось, —лучше повторю (?!). Въ

результатѣ было то, что, когда я сѣла передъ профессоромъ, что-

бы отвѣчать, я къ ужасу своему чувствовала, что не помню почти

ничего изъ билета. Логику читалъ намъ Введенскій совершенно

новую, — въ аналитическомъ изложеніи; мы всѣ цѣнили его какъ

талантливаго профессора и боялись этого экзамена. Страхъ и

стыдъ передъ нимъ за свое незнаніе заставили меня потерять

всякое самообладаніе; я закрыла лицо руками и не могла го-

ворить... Среди курсистокъ есть мнѣніе, что Введенскій —хорошій

психологъ; по отношенію ко мнѣ онъ, дѣйствительно, показалъ

себя такимъ: видя передъ собой человѣка въ полу-безсознатель-

номъ состояніи, онъ помогъ мнѣ выйти изъ той бездны, въ ко-

торую я, казалось мнѣ, погружалась. Смутно помню я, какъ онъ

сталъ предлагать какіе-то вопросы; слушая и отвѣчая на нихъ,

я испытывала такое ощущеніе, точно кто-то въ головѣ моей при-

водилъ все въ должный порядокъ. Наконецъ, онъ кончилъ спра-

шивать несчастный билетъ и повелъ меня по всей программѣ;

отчетливо помню, какъ онъ меня спрашивалъ годы жизни Канта

и Юма, — я отвѣчала, и въ то же время сама себѣ не могла дать

отчета, вѣрно-ли я говорю или нѣтъ... Отвѣтъ былъ

оконченъ; профессоръ взялся за перо и списокъ и, ставя мнѣ 5,

громко, во всеуслышаніе сказалъ: — «А волноваться такъ

стыдно»... Я вышла изъ аудиторіи, чуть не шатаясь. Въ интер-

натѣ меня встрѣтили поздравленія съ переходомъ на второй

курсъ... Тѣ изъ знавшихъ меня, которыя были въ аудиторіи, уди-
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влялись, слыша мой отвѣтъ глухимъ, измѣнившимся голосомъ,

и недоумѣвали, что со мной сдѣлалось. Всякій опытный врачъ

по нервнымъ болѣзнямъ разъяснилъ бы имъ это недоразумѣніе.

Въ тотъ же день я уѣхала домой.

3 ноября. Послѣ мною овладѣла такая апатія, такое равно-

душіе ко всему. Это было ужасное нравственное состояніе, дохо-

дившее дѣйствительно до болѣзни... Ни души кругомъ.

Я инстинктомъ чувствовала весь годъ страшную потребность

имѣть при себѣ близкаго человѣка, друга, который душою по-

нялъ бы меня безъ словъ и нѣжно любилъ бы меня, осторожно

отстраняя съ моего пути всѣ непріятности, который всегда могъ

бы удовлетворить меня въ умственномъ и нравственномъ отно-

шеніи, стремясь открыть мнѣ новые горизонты... Я страстно

искала такого человѣка, жадно всматриваясь въ лицо каждой

первокурсницы, съ надеждой и уваженіемъ смотря на слушатель-

ницъ старшихъ курсовъ. Но судьба моя и тутъ сказалась: я оста-

лась одна, а надежда, что буду жить одною умственною жизнью

съ сестрою, была разбита безжалостно...

Помню, какое сильное впечатлѣніе произвело на меня чте-

ніе «Историческихъ монографій и характеристикъ» Бестужева-

Рюмина — то мѣсто, гдѣ онъ говоритъ о своей дружбѣ съ Ешев-

скимъ, объ ихъ занятіяхъ въ гимназіи и университетѣ. Слѣдуя

своей привычкѣ все сравнивать, я тотчасъ же оглянулась на себя
самое, на свое развитіе и знанія и на своихъ интернатокъ. Боже,
какія мученія испытывала я, ясно видя весь неутѣшительный ре-

зультатъ такого сопоставленія!
Поступивъ на курсы, я оказалась круглой невѣждой съ ни-

чтожнымъ гимназическимъ образованіемъ, при полномъ отсут-

ствіи какого бы то ни было систематическаго чтенія, относив-

шагося къ предметамъ не-гимназическаго курса, —тогда какъ

Б. -Р. вошелъ въ университетъ прямо съ гимназической скамьи,

но... какое развитіе, какія знанія были у него!... Его другъ Ешев-
скій... какая это была чудная дружба, основанная на почвѣ

умственныхъ интересовъ, взаимнаго пониманія и любви. А у

насъ? Каковы были мои товарки-сверстницы по курсу, сосѣди

по интернату? Увы! несмотря на всѣ старанія, я все-таки не могла

найти въ однокурсницахъ ничего такого, что могло бы ихъ по-

ставить въ моихъ глазахъ выше меня; нѣкоторыя изъ нихъ были
гораздо-гораздо ниже меня по умственному развитію, а вполнѣ

равныя мнѣ — не подходили ко мнѣ потому, что, очевидно, у

нихъ не было такой потребности сходиться на умственной и
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нравственной почвѣ, т.-е. болѣе близко; онѣ довольствовались

только знакомством ъ, мнѣ же этого было мало. Посту-

пая на курсы, я сначала думала, что всякіе интересные разговоры

будутъ завязываться сами собою, что потребность къ живому

обмѣну мыслей по поводу читаннаго и слышаннаго такъ же есте-

ственна, какъ пища, питье... И вотъ помню, какъ я первые дни

своего житья въ Петербурге въ большомъ интернатѣ точно оку-

налась въ море новыхъ отношеній, знакомствъ съ незнакомыми

людьми, жадно въ нихъ всматриваясь, ища человѣка, товарища,

одушевленнаго такими же стремленіями, чувствованіями, надеж-

дами... и... увы! Что видѣла я? — Рядъ всевозможныхъ лицъ, то

веселыхъ, то дѣтски-юныхъ, то болѣе серьезныхъ —и... только.

Никогда при первомъ знакомствѣ не завязывалось разговора

болѣе или менѣе интереснаго, словно мы, пріѣхавши на курсы

со всѣхъ концовъ Россіи, не имѣли между собою ничего общаго...

Удивительно, что въ интернатѣ мы всѣ были воодушевлены

однимъ стремленіемъ — къ знанію, всѣ усердно занимались, чи-

тали, но отчего же у насъ не завязывалось тѣхъ одушевленныхъ

споровъ о научныхъ и разныхъ отвлеченныхъ вопросахъ, тѣхъ

интересныхъ разговоровъ, живого обмѣна мыслей, о которыхъ

я столько разъ читала въ книгахъ? Отчего? Какъ отвѣтить на

этотъ вопросъ? Неужели мы всѣ были неразвиты? — Отнюдь

нѣтъ... Мало знали? — И этого нельзя сказать... Такъ отчего же,

отчего? — Вотъ тотъ вопросъ, который я безъ счета разъ по-

вторяла про себя со страшною тоскою, сидя за чаемъ и слушая

всевозможный вздоръ, о чемъ угодно, но только не о наукѣ...

Приходилось заключать, что, должно быть, мы, женщины, посту-

пая въ высшее учебное заведеніе, куда ограниченнѣе мужчинъ,

что у насъ нѣтъ ни широты умственнаго горизонта, ни мыслей,

ничего...

Въ слѣдующемъ году я жила на отдѣльной квартирѣ,

вдвоемъ. Но моя сожительница составляла для меня лишнюю

мебель, и ничего больше. При той страшно обостренной чувстви-

тельности, которою я отличалась за послѣднее время, — моя ду-

шевная чуткость дошла до такой степени, что достаточно было

движенія, слова, выраженія глазъ, чтобы я тотчасъ же почувство-

вала, какъ ко мнѣ относится человѣкъ. Со стороны ея я увидѣла

только сухость и черствость, такое не-товарищеское, безличное
отношеніе, что моментально, по обыкновенію, ушла въ себя, а

для того, чтобы еще больше не измучить себя сознаніемъ, съ

какимъ человѣкомъ приходится мнѣ жить, — рѣшила отнестись

къ этому какъ можно хладнокровнѣе, и стала смотрѣть на В—ву,
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какъ на лишнюю мебель въ комнатѣ, что, впрочемъ, мнѣ ничего

не стоило: я такъ увлеклась книгами и всѣмъ новымъ міромъ

знанія, развернувшимся передо мной, что совершенно забывала

о ея существованіи. Она ложилась рано и вставала тоже; я —

наоборотъ...

1897 годъ.

Нерехта, 12 января. 10 лѣтъ тому назадъ въ этотъ день скон-

чался мой отецъ...

Ужъ 10 лѣтъ прошло съ тѣхъ поръ, и много

Перемѣнилось въ жизни для меня;

Сама, покорна общему закону.

Перемѣнилась я..-

10 лѣтъ! Изъ робкаго, застѣнчиваго ребенка я обратилась въ

22-хлѣтнюю курсистку; прежней дѣтской робости нѣтъ и слѣда,

застѣнчивость же и робость, вѣроятно, овладѣютъ мной теперь

лишь въ присутствіи такого лица, которое я признаю неизмѣ-

римо выше себя, а, такъ какъ пока я вращаюсь въ кругу людей

обыкновенныхъ, не подымающихся выше средняго уровня, то и

чувствую себя отнюдь не ниже ихъ...

10 лѣтъ! Много пришлось пережить, передумать... Съ посту-

пленіемъ на курсы былъ сдѣланъ переломъ въ моей жизни... Те-

перь, когда я немного разобралась во всѣхъ впечатлѣніяхъ, когда

первое волненіе улеглось, — я вижу, какое благотворное вліяніе

имѣетъ на меня моя теперешняя жизнь. Я чувствую себя какъ бы

обновленнымъ, возродившимся къ жизни человѣкомъ, я стала

даже нравственно лучше... и много, много думала надъ жизнью...

То, что раньше было подернуто туманомъ, —стало ясно, и какою

же жалкою представляется мнѣ моя прежняя жизнь!... Тѣ лица,

къ которымъ я съ дѣтства чувствовала какой-то страхъ, пере-

шедшій впослѣдствіи въ робость и застѣнчивость, —которыя мѣ-

шали мнѣ много для правильнаго пониманія и изученія людей, —-

теперь кажутся еще болѣе «обыденными», если можно такъ вы-

разиться; облачко застѣнчивости, мѣшавшее разсмотрѣть ихъ,

разсѣялось, и я увидѣла ихъ въ настоящемъ свѣтѣ. И я сама

стала другимъ человѣкомъ; впрочемъ, нѣтъ, не другимъ, а только

развилась больше, стала еще серьезнѣе смотрѣть на жизнь, еще

глубже вдумываться въ ея задачи.

Вмѣстѣ съ тѣмъ, я чувствую себя иногда такъ легко, дышится

такъ вольно... и чувствую въ груди моей какой-то приливъ силы
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необыкновенной: мнѣ хочется борьбы, подвига, чтобы показать

эту силу, которая, кажется, такъ и рвется наружу... Дыханіе зани-

мается... иногда кажется, —весь міръ была бы въ состояніи пере-

вернуть... Мнѣ хочется действовать, итти, ѣхать куда-нибудь, а

главное —дѣла, дѣла! Хочется разомъ увидѣть весь міръ, и глубо-

кое-глубокое отрадное чувство свободы переполняетъ всю ду-

шу... Да? и я — свободна? и я могу ѣхать, куда хочу, дѣлать —что

хочу, поступать —какъ хочу, и меня болѣе не связываютъ эти

цѣпи рабства... Вѣдь, это—правда? Я—учусь... Я—на курсахъ...

Нѣтъ, только тотъ, кто зналъ свиданья жажду,

Пойметъ, какъ я страдалъи какъ я стражду!

—воскликнулъ Гётевскій пѣвецъ... Я могу перефразировать это

восклицаніе: смыслъ свободы понятенъ во всей полнотѣ только

тому, кто страдалъ отъ рабства. Иначе, какъ этимъ именемъ —

какъ же назвать эти тяжелые годы моей лучшей молодости, про-

шедшіе въ 4-хъ стѣнахъ, среди безпрерывныхъ нравственныхъ

терзаній? Во имя чего лишали меня права учиться далѣе? Маль-

чика — отпустили бы съ радостью и гордостью, дѣвушку — не

тутъ-то было! Ей и учиться нельзя, и курсы—вродѣ публичнаго

дома, и у нея есть средства для замужества, словомъ —понятія о

женщинѣ самыя рабскія, и я испытала на себѣ всю ихъ прелесть.

10 лѣтъ! А могилка на кладбищѣ, вся занесенная теперь снѣ-

гомъ, —пока еще нова...

А пройдетъ еще 10 лѣтъ?...

У меня одно только желаніе, одна страстная любовь, обра-

щенная къ тому Неизвѣстному Высшему Существу, которое на-

зывается Богомъ, котораго я не знаю, но существованіе кото-

раго признаю всѣмъ существомъ моимъ: чтобы я могла за эти

годы принести возможно больше пользы для людей, чтобы я

могла осуществить свое намѣреніе: посвятить свою жизнь на

дѣло народнаго образованія. Пусть у меня будетъ хотя одна

только маленькая школа, пусть дѣло мое будетъ и вовсе ни-

чтожно, и трудъ незамѣтенъ, —я все-таки отдамся ему со всею

любовью и страстностью, на какія я способна. Я буду сознавать,

что живу не даромъ, что дѣлаю необходимое, неотложное дѣло,

что приношу пользу, количественно хоть ничтожную, но буду

стараться улучшать ее качественно. «Цѣль жизни—служеніе все-

общему счастью» — фурмулироваЛъ Введенскій отвѣтъ на мой

вопросъ, который я задала себѣ еще 10 лѣтъ тому назадъ, и

плакала горькими слезами отъ безсилія своего разрѣшить его...

И теперь моя «цѣль жизни» выяснилась предо мною. По-
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служить народному прогрессу, по одной изъ неотложныхъ его

частей.—-народному образованію, — хоть этимъ способомъ сдѣ-

лать способнымъ двигаться впередъ... Пора! Народъ самъ хочетъ

школъ, самъ открываетъ ихъ, читальни, библіотеки... Пора! Пораі

Уже 36 лѣтъ скоро, какъ онъ свободенъ, а невѣжество еще гу-

стымъ мракомъ окутало его... Пора взяться за умъ! Въ деревню!!

Петербургъ, 8 февраля, 3 Л \., часа ночи. ...«Мнѣ жаль, что и на-

лилъ и выпилъ я самъ униженія чашу до дна»... —могу перефрази-

ровать я стихи Апухтина. Впрочемъ, что же? Жалѣть ли себя за

эту действительно выпитую до дна чашу не униженія, нѣтъ, и не

разочарованія —тоже нѣтъ, потому что я вовсе не была никогда

очарована, а просто... наблюденій (если такъ можно выразиться)

надъ современной учащейся молодежью? Жалѣть ли о томъ, что

я видѣла ее во всей ея неприглядности, во всей ея безсодержа-

тельности, покрытую какою-то тусклостью, точно сѣрою дым-

кой, и гдѣ же? —На университетскомъ праздникѣ.

Жалѣть объ этомъ, или нѣтъ? Закрывъ лицо предъ опас-

ностью, съ сердцемъ, сжатымъ горечью и страхомъ — спѣшить

спрятаться, раскаиваться въ совершонномъ поступке, или же,

прямо смотря въ лицо факту, котораго существованіе отрицать

невозможно, —признать его за дѣйствительно существующій и не

пускаться въ безплодныя сожалѣнія о томъ, что вотъ, молъ, его

я видѣла; но признать твердо, хотя бы сердце сжималось при

этомъ отъ боли, хотя бы это доставило, въ сущности, одно горе...

Послѣднее —болѣе въ моемъ характерѣ. Я не жалѣю о томъ,

что видѣла печальный фактъ, хотя что-то подсказываетъ мнѣ:

эхъ, лучше бы и не видѣть его вовсе, ты, вѣдь, и такъ это знала...

Да, многое знаешь, но все же легче, когда его не видишь во всей

его неприглядности. Что жъ дѣлать? «Нынѣшняя молодежь»...

Печальноя гляжу на нашепоколѣнье!

Его грядущее— иль пусто, иль темно...

—могла бы сказать тѣнь великаго поэта, если бы она могла про-

лететь надъ этимъ собраніемъ.

Что же тамъ было?

Я пришла въ 11 -мъ часу въ залъ Бренко, гдѣ назначено было

это «чаепитіе». До моего прихода уже говорилъ рѣчь Яроцкій,

читали письмо Исаева. Когда я вошла, оканчивалъ говорить Га-

ринъ (Михайловскій), и за шумомъ я хорошенько не могла раз-

слышать, о чемъ именно говорилъ онъ. Послѣ него, какъ онъ со-

шелъ со стола, воцарилось молчаніе, прерванное громомъ аппло-
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дисментовъ: это шелъ любимецъ молодежи, проф. Лесгафтъ.

Кланяясь на обѣ стороны, пробирался онъ сквозь густую толпу

студентовъ къ эстрадѣ. Апплодисменты не давали ему начать.

Наконецъ, онъ заговорилъ:

— Господа, я думаю, что всѣ эти привѣтствія относятся не

ко мнѣ... а къ дѣлу, которому я служу...

■—■ Лично къ вамъ! —раздался сильный молодой голосъ ка-

кого-то студента, и громъ апплодисментовъ опять не давалъ дол-

го говорить оратору.

— То, что вы слушаете здѣсь, доказываетъ, мм. гг., ясно-съ,

что въ человѣкѣ существуетъ потребность дѣятельности-съ, стре-

мленіе къ идеалу... слѣдовательно-съ (это его любимое словеч-

ко), мм. гг., разъ эта потребность существуетъ, нужно дать ей

удовлетвореніе. Тогда вы не будете знать, что такое скука. Да

и деятельность, мм. гг., должна быть не только полезной, но

и...»— слышала я рѣчь профессора, стоявшаго на столѣ въ своей

обычной позѣ, съ сильно опущенной головой и глубокими гла-

зами, пристально смотрѣвшими изъ-подъ огромнаго выпуклаго

лба... Когда онъ кончилъ (а говорилъ онъ не долго), апплоди-

сменты опять покрыли его рѣчь, но уже въ значительно слабой

степени...

Снова молчаніе. Толпа стоитъ передъ эстрадой и ждетъ... На

столъ всталъ молодой еще профессоръ государственнаго права

Гессенъ; передъ этимъ онъ сидѣлъ въ небольшомъ кружкѣ сту-

дентовъ и говорилъ съ ними о судѣ чести, такъ какъ началъ свою

рѣчь такими словами: —«Сейчасъ здѣсь зашла рѣчь о судѣ чести,

мм. гг., —долженъ ли онъ существовать или нѣтъ? Прошло уже

то время, когда понятіе государства охватывало собою все, когда

отдѣльные индивидуумы сами по себѣ не существовали»... —такъ

началъ онъ... Вся суть этой коротенькой рѣчи сводилась къ тому,

что понятіе общества существуетъ независимо отъ понятія госу-

дарства, а, значитъ, и судъ чести долженъ быть свой, такъ какъ

ионятія о немъ у общества и государства у каждаго свое.—«Пока

существуетъ понятіе общества, —судъ чести можетъ и долженъ

существовать». Апплодисменты, и профессоръ сходитъ съ

эстрады.

Читаютъ письмо Вейнберга, въ которомъ онъ, объясняя свое

отсутствіе тѣмъ, что долженъ присутствовать при операціи сына,

посылаеть привѣтствіе студентамъ. Опять апплодируютъ. Молча-

ніе. Гревсъ пробирается между студентами и въ небольшомъ

кружкѣ студентовъ говоритъ съ ними. Ждутъ его рѣчи, но онъ,

очевидно, не хочетъ говорить ея.
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Я, стоя на столѣ между студентами, жадно за всѣми наблю-

даю. Молодежь въ срединѣ залы, стоятъ по стѣнамъ, стоятъ на

столахъ, на стульяхъ... въ залѣ духота... я чувствую, что моя лег-

кая шелковая кофточка совсѣмъ мокрая... Но вотъ въ центрѣ

подымается молодой, красивый студентъ не русскаго, не то вос-

точнаго, не то еврейскаго типа, и начинаетъ... О, лучше бы онъ

не говорилъ! Длинно, запутанно, запинаясь и заминаясь, начи-

наетъ онъ «опровергать», по его мнѣнію, «несправедливыя напад-

ки на нынѣшнюю молодежь, за отсутствіе у нея идеаловъ». Развѣ

она ужъ такъ плоха? развѣ она не доказала своихъ возвышен-

ныхъ стремленій тѣмъ, что на Нижегородской выставкѣ съ утра

до вечера осаждала павильонъ воскресныхъ школъ, устроенный

Хр. Дан. Алчевской? развѣ въ Москвѣ имя Александра Ивановича

Чупрова не пользуется наибольшею популярностью? развѣ при

одномъ только слухѣ объ его уходѣ молодежь не волновалась?

развѣ не популярно имя профессора Безобразова (тутъ онъ на-

звалъ еще нѣсколькихъ, имена которыхъ я забыла, но онъ огово-

рился, сказавъ, что это онъ приводитъ извѣстныя ему имена, то-

гда какъ у всякаго изъ присутствующихъ есть, конечно, «свои»

имена) ? наконецъ, развѣ Ходынская панихида не доказала съ до-

статочною ясностью настроеніе молодежи? развѣ появленіе за

послѣднее время цѣлаго ряда произведеній, описывающихъ мо-

лодежь (въ числѣ ихъ ораторъ назвалъ Галюцко-Дмитріевой,

«Гимназисты»и «Студенты» Гарина), не доказало возрастающаго

интереса къ ней? —Все это ораторъ говорилъ въ опроверженіе

появившейся статьи Шарапова въ маѣ 1896 года въ «Русскомъ

Вѣстникѣ» о нынѣшней молодежи, которая поразила меня своею

правдивостью, именно безпощадною и безотрадною правдиво-

стью... Студентъ заключилъ свою рѣчь увѣренностью, что всѣ на-

падки на молодежь и обвиненія ея въ отсутствіи какихъ бы то

ни было идеаловъ —совершенно несправедливы, что они у нея

есть, что молодежь действительно живетъ ими.

Громъ апплодисментовъ покрылъ эту неподражаемую, длин-

ную и запутанную рѣчь, которая, кажется, и ясна только по-

тому, что я привожу ее здѣсь очень сокращенной, самую ея суть.

Я не утерпѣла и, обернувшись къ своимъ сосѣдямъ, двумъ сту-

дентамъ, спросила ихъ, кто это говорилъ.— «Это Волькенштейнъ,

восточнаго факультета... хорошо говоритъ... это одинъ изъ на-

шихъ ораторовъ». Я про себя только пожалѣла, что въ универ-

ситете нѣтъ лучшихъ ораторовъ, чувствуя, что я могла бы ска-

зать и вдвое короче и гораздо выразительнѣе... Но возражать

студентамъ я не стала; по ихъ блѣднымъ, холоднымъ, коррект-
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нымъ лицамъ, съ бородками клинушкомъ, видно было, до какой

степени они равнодушны ко всему окружающему...

Но что же настало потомъ?

Да вотъ что: толпа стояла и молчала. Нѣсколько сотъ чело-

вѣкъ молодежи собрались сюда на праздникъ своей alma mater,

и что же? —Гдѣ было веселье, оживленные разговоры и споры на

темы научныя и общественныя? гдѣ? —Въ центрѣ толпы неко-

торые лишь изрѣдка переговаривались между собой; по стѣнамъ,

на столахъ стояли группы молодежи, но и онѣ стояли молча, и

тамъ не было замѣтно никакого движенія...

Молчаніе нарушилъ одинъ изъ студентовъ, юркій юноша, съ

физіономіей несимпатичной и скорѣе нахальной, въ пенснэ, пред-

ложившій запѣть Gaudeamus для оживленія собранія (?!!). И ему

апплодировали! Я пожала плечами въ недоумѣніи.

Въ отвѣтъ на это раздался негодующій голосъ юнаго сту-

дентика съ еврейскимъ акцентомъ, вскочившаго на столъ. — «Гос-

пода! что же это такое? Мы собрались на свой праздникъ, надо

пользоваться случаемъ, чтобы обсудить разные вопросы, каса-

ющіеся студенческой жизни, —вопросы, которые требуютъ разрѣ-

шенія, и вдругъ намъ предлагаютъ запѣть... пѣть «для оживленія

собранія»! Товарищи! Что же это! Я ничего не имѣю противъ

Gaudeamus но, вѣдь, посудите сами, что намъ нужно говорить о

дѣлахъ. А мы—молчимъ, мы—стоимъ. Говорите же, товарищи!...

Толкуютъ о товариществѣ, о студенческихъ собраніяхъ; —вотъ

мы собрались здесь! Говорите же! Возражайте другъ другу,

спорьте, но пусть будетъ обмѣнъ мыслей, пусть мы здѣсь рѣ-

шимъ нѣкоторые вопросы, пѣть мы успѣемъ потомъ»...

Ему опять апплодировали. Обидѣвшійся коллега его всталъ

и сдѣлалъ какое-то замѣчаніе по поводу пѣнія. Но, очевидно,

слова юнаго студента произвели впечатлѣніе. Начали «говорить»,

т.-е. поднимается съ одной стороны голосъ-два, имъ отвѣчали то-

же двое-трое, и это были не рѣчи, а скорѣе какія-то краткія за-

мѣчанія по поводу московскихъ безпорядковъ. Завязался даже

забавный споръ между двумя студентами, изъ которыхъ одинъ

стоялъ за то, чтобы у студенчества былъ свой особый богъ, дру-

гой возражалъ ему на это, что его имѣть неудобно, да и неловко

какъ-то... что же студентъ за особое существо, которое должно

создавать себѣ бога на 4 года? Это было уже совсѣмъ комично.

Я сошла со стола, гдѣ стояла все время, и ушла въ буфет-

ную чай пить. Тамъ было душно и дымно; длинный столъ, весь

уставленный налитыми стаканами чая, съ блюдечками, на кото-

рыхъ лежали кусочки лимона, со скатертью, залитой чаемъ и усы-
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панной крошками хлѣба, былъ весь уже занятъ. Двое нашихъ

курсистокъ разливали чай. Я нашла себѣ мѣсто на стулѣ у стѣнки

и усѣлась со стаканомъ чая въ рукахъ; рядомъ со мной на ди-

ванѣ сидѣлъ студентъ съ некрасивымъ лицомъ, въ очкахъ. Я рѣ-

шила поговорить съ нимъ, —пока пью чай, и спросила, что было

въ началѣ, такъ какъ я пришла уже поздно. Онъ усмѣхнулся. —

«Говорили»... —Кто, о чемъ? —«Да, право, не знаю... вѣдь, вы ду-

маете, всѣ знаютъ изъ тѣхъ, кто тамъ въ залѣ, о чемъ говорятъ?

Вѣдь, не слышно, да и не стоитъ слушать»... —отвѣчалъ онъ лѣ-

ниво.— Зачѣмъ же вы здѣсь?—спросила я.— «А я самъ не знаю...

Вотъ пришелъ такъ же, какъ и другіе». —Очень жаль, если вы

такъ относитесь къ своему университетскому празднику, —не вы-

терпѣла я.— «Что жъ дѣлать? Этакъ, пожалуй, и въ университетъ

ходить —заниматься»... —Да, конечно, а то что же больше дѣ-

лать? — «Ну, ужъ этого —нѣтъ. Видите, я —юристъ третьяго курса,

и ничего не дѣлаю, такъ-таки вотъ вамъ въ глаза смотрю и прямо

говорю: ничего не дѣлаю... Вы думаете, въ университетѣ занима-

ются? Да ничуть не бывало! Знайте, что такихъ, какъ я —боль-

шинство».

Это было сказано спокойнымъ до безстыдства тономъ, пере-

ходившимъ почти въ наглость. Что руководило имъ говорить та-

кую тираду, смотря на меня тупо-спокойно и въ то же время са-

модовольно: «что, молъ, не ожидала, барышня, какую я тебѣ пи-

люлю преподнесу»? Я не доставила ему этого удовольствія и не

удивилась, а только замѣтила ему, что нельзя же обо всѣхъ судить

по себѣ, и, если онъ не занимается и знаетъ (предположимъ даже

цифру невозможную) около трехсотъ студентовъ такихъ же, —все

же сказать этого о трехъ тысячахъ онъ не имѣетъ никакого права.

Студентъ упрямо покачалъ головой: —«Говорите! я ужъ луч-

ше васъ знаю».—Зачѣмъ же вы поступали въ университетъ? —

«Какъ зачѣмъ? Для диплома... А вы, должно быть, идеалистка:

учитесь изъ глупой любви къ знанію?»—Во всякомъ случаѣ, не

для диплома, такъ какъ курсы не даютъ пока никакихъ правъ.—

«Ишь вы какая... значитъ, учитесь изъ любви къ знанію. И за-

нимаетесь?» —продолжалъ онъ разспрашивать меня, и въ его лѣ-

нивомъ тонѣ прозвучала нотка любопытства.

Но мнѣ разговоръ съ подобнымъ «экземпляромъ» студента

ужъ надоѣлъ. Если онъ хотѣлъ порисоваться предо мною, —онъ

не достигъ цѣли: и истина о подобномъ отношеніи къ наукѣ и

такія мнѣнія не были для меня новостью... Ново было только то,

что на этотъ разъ я сама слышала ихъ и отъ студента же, и на

праздникѣ. Чтобы покончить, я отвѣтила неопредѣленно на его



— 288 —

послѣдній вопросъ: — Да, приходится... — «Чѣмъ же вы преиму-

щественно интересуетесь?» —приставалъ онъ,— Психологіей, —од-

номѣрно отвѣчала я.— «Кто у васъ читаетъ ее?»—Введенскій. —

«Интересно?» —Очень интересно (я торопилась допить свой чай);

въ особенности книга имъ рекомендуется въ качествѣ пособія... —-

«Какая же? скажите?» —Вамъ-то, во всякомъ случаѣ, это не инте-

ресно знать... —И, несмотря на дальнѣйшія приставанія, онъ такъ

и не узналъ имени автора. Я поторопилась уйти поскорѣе и, вы-

ходя изъ комнаты, вздохнула облегченно, —точно избавилась отъ

тяжкаго кошмара...

Въ залѣ попрежнему толпилась масса народа.

Ярославль, 15 августа. Сегодня мнѣ исполнилось 23 года; изъ

нихъ лишь два года я живу иною жизнью, и всегда мнѣ стыдно,

больно и жалко предыдущихъ лѣтъ, проведенныхъ безъ дѣла,

безъ сознательной живой жизни, среди постоянныхъ нравствен-

иыхъ мученій. Да! жизнь нельзя проводить въ «ожиданіи», ее

нельзя тратить даромъ —ошибка скажется рано или поздно.

Господи! прости мнѣ! дай мнѣ настолько силы и здоровья,

чтобы въ будущемъ загладить прошлую безполезную жизнь—

другою, исполненною сознательнаго долга по отношенію къ

ближнимъ! Здѣсь, на землѣ, ничтожны радости, дѣйствительно од-

но страданіе... Я не хочу долгой жизни. Нѣтъ; и я прошу у Тебя

ея лишь для того, чтобы я могла умереть съ сознаніемъ, что хоть

что-нибудь сдѣлала для другихъ, значитъ, не была совсѣмъ без-

полезнымъ существомъ...

Подумать, что черезъ какія-либо сто лѣтъ —и отъ насъ не

Останется ничего, кромѣ черепа... всѣ наши страданія, горести,

страсти, которыми мы такъ одушевлены теперь, —куда дѣнутся

онѣ? Все проходитъ въ этомъ мірѣ, —«суета суетъ и всяческая

суета».

Есть одно утѣшительное, что даетъ силу для жизни и под-

держку въ борьбѣ въ этомъ мірѣ: любовь къ людямъ. Великая

сила —братская любовь! Она выше, она чище любви супружеской,

такъ какъ основа ея безкорыстна вполнѣ; мы любимъ брата не

потому, чтобы онъ привлекалъ насъ тѣмъ влеченіемъ, которому

слѣдуютъ женихи и невѣсты, а просто потому, что онъ такое же

существо, какъ мы,—тоже пришедшее въ міръ не по собствен-

ному желанію, и страдающее не менѣе насъ.

Люди! если бъ вы могли понять всю великую истину брат-

ской любви —не было бы ни войнъ, ни революцій, ни угнетателей,

ни угнетаемыхъ, ни богатыхъ, ни нищихъ —словомъ, не было бы
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тѣхъ соціальныхъ бѣдствій, которыя вызываютъ вышеуказанный

потрясенія, а природное неравенство сглаживалось бы самоотвер-

женіемъ болѣе сильныхъ въ пользу слабыхъ. Тогда настало бы

истинное царство Божіе на землѣ.

Но велика власть зла: невидимыя сѣмена эгоизма сѣются

всюду щедрою рукою и даютъ пышные всходы: каждый забо-

тится только о себѣ, и изъ этого-то себялюбія проистекаютъ тѣ

великія общественныя бѣдствія, съ которыми такъ борется те-

перь наука: соціологія, политическая экономія, всевозможный

«права»,—все въ ходу... Слишкомъ даже много научныхъ изыска-

ній дѣлается для доказательства великой и простой истины,

всѣмъ давно извѣстной, но которая не входитъ въ нравственное

образованіе человѣчества. Разрабатывать эту истину вполнѣ на-

учно —целесообразно, но доказывать ее цыфрами и главами —де-

ло пустое и безполезное.

Да! жалка и пуста жизнь, не озаренная яркою сознательною

любовью и состраданіемъ къ людямъ. А между тѣмъ, какъ трудно

бываетъ воспитать въ себѣ снисходительность, особенно при ха-

рактерѣ живомъ и нервномъ. Сегодня мнѣ пришлось испытать

всю чарующую прелесть этой любви: я была у о. Александра, и

часъ, проведенный вмѣстѣ съ нимъ, подѣйствовалъ на меня не-

отразимо: какъ будто обновленная я вышла отъ него, ободрен-

ная для жизни. А все почему? Развѣ этотъ человѣкъ творитъ

чудеса? —Нѣтъ, но въ его словахъ, въ его обращеніи со мною

было столько доброты, любви и ласки, что все это вмѣстѣ поло-

жительно магически дѣйствуетъ на меня: душа вдругъ обно-

вляется, очищается, и я улыбаюсь, какъ дитя, чувствуя себя вы-

ше и лучше. Я рѣдко, почти никогда не видала такого къ себѣ

отношенія; меня или не понимаютъ, или осуждаютъ, или просто

хорошо ко мнѣ относятся; мое же глупое сердце вѣчно проситъ

чего-то большаго, нежели простая вѣжливость, и я рада, если

встрѣчу хоть ласковый взглядъ, хоть слово сочувствія.

Я люблю душу человѣческую и всегда цѣню ея проявленія,

цѣню откровенность и участіе. Но такъ рѣдко встрѣчаешь это въ

жизни: «Всѣ хотятъ имѣть друга, и никто не хочетъ быть имъ»—■

глубоко вѣрное изреченіе.

Что-жъ, если у тебя нѣтъ друга, постарайся сама быть дру-

гомъ, если тебя никто не любитъ и не понимаетъ такъ, какъ

тебѣ было бы желательно, —сама люби людей и учись понимать

ихъ.

«Въ наукѣ мы найдемъ нравственные и общественные идеа-

лы», сказалъ намъ Гревсъ. Развѣ не находимъ мы того же и въ

19
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религіи? Развѣ въ этомъ смыслѣ этидвѣ областине совпадаютъ?
Поэтому необходимо любить и уважать науку...

18 августа. Великая, неразрѣшимая загадка жизни,—для чего

создано все,—способнапородить отчаянныйпессимизмъ.

Въ самомъ дѣлѣ: для чего все это? Для чего созданъ міръ,
если рано или поздно онъ долженъпогибнуть? Несмотря на ко-

лоссальныя усилія, которыя прилагаетъчеловѣчество для разрѣ-

шенія этой задачи,—она не рѣшится нами никогда... никогда!! И
съ болью, почти съ отчаяніемъ приходится приттикъ заключе-

нию, что не намъ рѣшать этотъ основной вопросъ нашего суще-

ствованія:

Что нужно намъ, того, увы, не знаемъмы.

Не знаемъ! однако—надо жить, если сознаешь, что противно

твоимъ убѣжденіямъ покончить жизнь самоубійствомъ. Тяжело

и мучительно сознаніе сдѣланныхъ ошибокъ, но опускаться ли

подъ этою тяжестью еще ниже, или же, собравъ всѣ силы, по-

стараться нестиее до могилы? Что лучше?
Еще въ прошломъ году, подъ вліяніемъ сильнаго нервнаго

настроенія, я впадала въ малодушное отчаяніе; нынче весной ка-
залось мнѣ, что я должна умереть, что это страшное сознаніе
раздавитъ, уничтожитъменя въ конецъ... даже мои реЛигіозныя

убѣжденія готовы были уступить мѣсто привлекательноймысли
о небытіи въ здѣшнемъ мірѣ. И чисто внѣшнія обстоятельства
помѣшали: у постелиблизкой больной я не имѣла права рѣшить

свою судьбу, такъ какъ потрясеніе имѣло бы вліяніе на ея жизнь...

Въ концѣ концовъ, самою спокойною, самою утѣшительною

оказывается смерть христіанина. Я хотѣла бы умереть такъ,—

съ философскимъ спокойствіемъ и нравственной силой! Я ду-

маю теперь, что нѣтъ смерти прекраснѣе такой, когда человѣкъ,

испытавъвъ жизнимассу несчастій, несправедливостей,горя вся-

каго рода,—умретъ со словами: слава Богу за все! Такая смерть—
истиннопрекрасна.И я желалабы умереть именно съ такимъ со-

знаніемъ, несмотря ни на какія обстоятельства жизни.

Мы слишкомъ мало думаемъ о смерти во время жизни, а

между тѣмъ именно о ней-то и слѣдуетъ помнить болѣе и чаще

всего, такъ какъ въ ней однойтолько мы можемъ быть увѣрены.

Болѣе мы ничего не можемъ сказать о своей жизни.

Спб., 5 сентября. Только что разошлись съ моихъ именинъто-

варки. Въ общемъ я довольна сегодняшнимъвечеромъ, быть мо-
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жетъ, впервые въ жизни. Въ тѣсномъ товарищескомъ кружкѣ

такъ живо шла бесѣда о разнообразныхъ вопросахъ; поднима-

лись и политическіе, и историческіе, и экономическіе, и въ част-

ности курсовые. Мы не спорили съ пѣной у рта о марксизмѣ и

народничествѣ, не кричали, а просто дѣлились мыслями по всѣмъ

направленіямъ, такъ сказать. Одною изъ главныхъ мыслей въ ре-

зультатѣ было признаніе невозможности рѣшить такіе сложные

вопросы, каковы капитализація, предрѣшить исходъ историче-

скаго развитія Россіи. Въ этомъ мы представляли собою полнѣй-

шій контрастъ нынѣшней молодежи, увлекающейся модными эко-

номическими теченіями и берущейся съ плеча рѣшать самые важ-

ные вопросы. На меня произвело самое хорошее впечатлѣніе наше

общее настроеніе, которое можно назвать широкимъ: всѣ мы бы-

ли очень терпимы, такъ прямо смотрѣли въ лицо действительно-

сти и честно сознавались другъ другу въ своей несостоятельно-

сти при рѣшеніи вышеуказанныхъ вопросовъ.

Не обошлось, конечно, и безъ размышленій по поводу взгля-

да на бракъ, упомянули о «Крейцеровой Сонатѣ»... И никто изъ

насъ даже не заикался о «прелестяхъ» любви, о личномъ счастіи.

Скорѣе, мы готовы были отнестись съ сожалѣніемъ къ злоупо-

требленіямъ чувственностью и вытекающимъ отсюда «перепро-

изводствомъ» дѣтей, несчастныхъ существъ, которыя вступаютъ

въ жизнь неподготовленными къ жестокой борьбѣ за существо-

вате, гибнутъ и ломаютъ себя —произведя въ свою очередь та-

кихъ же существъ. Да, еще не проникло въ наше «общество» со-

знаніе необходимости цѣломудрія и нравственнаго вниманія... че-

го-же требовать отъ народа, если мы сами до сихъ поръ еще сто-

имъ такъ низко и тонемъ въ пучинѣ своего собственнаго эгоизма.

Отсюда былъ одинъ шагъ до религіознаго вопроса, но мы не

спорили о вѣрѣ. И, пожалуй, хорошо —это никогда не оскорбля-

етъ: мое убѣжденіе остается при мнѣ, ихнее —при нихъ. Однако,
мнѣ хотѣлось бы хоть разъ въ жизни встрѣтить религіознаго че-

ловѣка, стоящаго несравненно выше меня по своему общему ум-

ственному складу, и провести съ нимъ нѣсколько часовъ въ брат-
ской бесѣдѣ. Иногда мнѣ до боли хочется дружбы съ такимъ че-

ловѣкомъ, братской работы съ нимъ на всю жизнь. Но сегодня

я все-таки чувствую себя хорошо: всѣ мы были мирно настроены,

такъ интересно бесѣдовали, а главное —чувствовали симпатію
другъ къ другу. Оживленный обмѣнъ мыслей вызывалъ добро-
душную насмѣшку въ случаѣ ошибки, или ложнаго мнѣнія, и

одобреніе —въ случаѣ удачной и остроумно высказанной мысли.

Пусть изъ нашего разговора нельзя было заключить о нашихъ

19*
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научныхъ познаніяхъ, но нельзя было отказать въ прямотѣ и ши-

ротѣ взгляда и честности намѣреній. А первое качество и связан-

ная съ нимъ терпимость, увы! такъ рѣдко попадаются теперь сре-

ди учащейся молодежи.

Когда ушла Леля С, разговоръ коснулся меня; Д—ди и Маня

наперерывъ стали увѣрять, какъ обо мнѣ измѣнилось мнѣніе на

курсахъ къ лучшему, потому что я стала совсѣмъ иначе отно-

ситься къ людямъ. Я объяснила имъ прежнее слѣдствіемъ нерв-

наго состоянія, которое было очень обострено первый годъ, про-

веденный на курсахъ.

Онѣ вскорѣ ушли. Несмотря на то, что мои умственные инте-

ресы не стоятъ въ тѣсной связи съ интересами ихъ, что онѣ не

согласны съ моими религіозными убѣжденіями, —я чувствовала,

что всѣ эти три дѣвушки близки и дороги мнѣ, что у насъ все-

таки есть много общаго, что мы всѣ стремимся стать людьми.

И глухою, острою болью отзывалось въ моемъ сердцѣ воспо-

минаніе о милой, далекой, бѣдной сестренкѣ, обреченной навсе-

гда жить, не удовлетворивъ своихъ лучшихъ порывовъ... Это не

переставая терзаетъ мнѣ сердце, и окончится, должно быть, толь-

ко съ моей жизнью. Да! Вотъ онъ, крестъ, посылаемый каждому

изъ насъ. Но мой, вполнѣ заслуженный, невидимъ для глазъ и

поэтому не возбуждаетъ ни въ комъ состраданія. А одинокое

страданіе —двойное страданіе!

Боже мой! Сжалься надъ Валей, сжалься надъ бѣднымъ ре-

бенкомъ, который за всѣ свои недостатки наказанъ такъ, какъ не

бываютъ наказаны и взрослые люди... Помоги ей выздоровѣть,

встать человѣкомъ, а мнѣ—помоги пройти жизненный путь, не

падая подъ тяжестью заслуженнаго креста.

28 сентября. ...Когда я оглядываюсь назадъ на все послѣднее

время—мнѣ даже какъ-то страшнымъ кажется, какъ могла я вы-

нести такія нравственныя мученія, тѣмъ болѣе ужасныя, что ни

для кого они незамѣтны?

Да... это время прошло, и кѣмъ же я вышла изъ этихъ, впол-

нѣ, впрочемъ, заслуженныхъ испытаній? Послѣ того, какъ я узна-

ла, что у меня неврастенія, — я вполнѣ поняла, отчего временами

душевная боль доходитъ до остраго, почти физическаго страда-

нія... Въ лекціяхъ Кожевникова я читала, что эта болѣзнь разви-

вается вслѣдствіе «психическихъ вліяній угнетающаго свойства»

—совершенно вѣрное мнѣніе. Моя живая, нервная натура не вы-

держала нашей изуродованной жизни... и въ то время, когда я,

страстно стремившаяся къ наукѣ, наконецъ-то достигла приста-
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ни,— оказалось на повѣрку, что заниматься-то, уЧиться-то —и не

могу! Полное переутомленіе и потеря памяти въ связи съ чрезвы-

чайною нервною воспріимчивостью...

Положеніе драматическое.

И я не знала объ этой своей болѣзни, и все время съ ужа-

сомъ думала, не схожу ли я съ ума, но къ врачу обратиться не

догадалась до тѣхъ поръ, пока случайно въ Кіевѣ не рѣшилась

пойти къ Нестерову... Этотъ странный человѣкъ, лѣчившій ин-

дійской медициной, именно потому и навелъ меня на мысль обра-

титься къ нему, что не былъ врачемъ по профессіи, къ которымъ

я относилась съ недовѣріемъ... Но лѣкарства его обходились мнѣ

слишкомъ дорого, не по моему студенческому карману —и я оста-

вила его лѣченіе (принесло ли оно мнѣ дѣйствительную пользу —

не знаю, но я во всякомъ случаѣ въ него вѣрила).

Это было прошлою осенью. Прошло нѣсколько мѣсяцевъ—

въ февралѣ получаю письмо о болѣзни Вали, —и началась для

меня страшная нравственная пытка, отголоски которой, вѣ-

роятно, никогда не исчезнутъ во мнѣ и окончатся лишь съ моею

жизнью.

Вчера я получила отъ нея письмо, гдѣ она пишетъ, что «ка-

жется, выздоровѣла окончательно», докторъ отмѣнилъ лѣкар-

ства... Я просто ни повѣрить, ни радоваться не смѣла отъ неожи-

данности: нѣтъ, не можетъ быть! это уже слишкомъ! Вѣроятно.

что ей только стало лучше... А если правда? —Великій Боже, я

испытываю такое чувство, какъ будто бы вновь родилась наша

Валя... Получить воспаленіе почекъ въ 20 лѣтъ, быть лишенной

возможности свободно двигаться, постоянно лежать, быть обре-

ченной на вѣчную діэту... —и это при слабомъ характерѣ, склон-

номъ къ меланхоліи, при страшной нравственной анэстезіи близ-

кихъ ей, которые неспособны ни утѣшить, ни ободрить ее, а

только втягиваютъ ее еще глубже въ мрачное настроеніе —что мо-

жетъ быть печальнѣе? Это почти нѣмая нравственная смерть, на

которую я обречена была смотрѣть, повергнутая въ полное от-

чаяніе, не имѣя возможности помочь такъ, какъ хотѣла бы... Вре-

менами, въ отчаяніи, я думала, —не лучше ли будетъ, если Валя
умретъ, нежели будетъ жить. Но тутъ являлась мысль о ребенкѣ:

мнѣ становилось страшно за будущность малютки, и я съ ужа-

сомъ отталкивала отъ себя мысль о смерти. Каковы бы ни были
условія —все-жъ можно надѣяться, что, по крайней мѣрѣ, ребе-

нокъ вознаградитъ сестру за все...

Люди, сильные духомъ, выходятъ изъ страданій еще болѣе

крѣпкими, слабые —разбиваются; для натуръ отъ природы нрав-
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ственно-тупыхъ они проходятъ безслѣдно. Такъ случилось и въ

этотъ разъ...

11 октября. Да, вотъ оно начало... чего? —конца? —Нѣтъ, но

начало «страданія за грѣхи отцовъ». Впрочемъ, оно уже давно

началось, давно еще. съ 18— 19 лѣтъ, когда впервые начали пор-

титься мои нервы, теперь же—переходъ на «тѣлесныя явленія».

Началось все съ пустяка: въ началѣ августа комары накусали

мнѣ ногу, я расцарапала кожу до крови и, не промывъ, залѣпила

пластыремъ, который вскорѣ пропитался южною пылью, такъ

какъ я ѣхала въ это время въ Кіевъ; послѣ такого лѣченія «до-

машними средствами» —получилась язва, которая теперь второй

мѣсяцъ не поддается никакому лѣченію. Не обращая на нее серь-

езнаго вниманія и замѣчая только, что отъ одного лѣкарства

лучше не дѣлается, —я обратилась къ какому-то нѣмцу, который,
сказавъ: «пустяки, заживетъ», только растравилъ . рану. Выйдя

изъ терпѣнія, я пошла къ гомеопату, который добросовѣстно не

поручился за успѣхъ лѣченія одними внѣшними средствами, а

внутреннія принимать оказалось невозможнымъ, такъ какъ я не

могу бросить свои пилюли отъ нервовъ. И, наконецъ, я догадалась

обратиться къ нашей женщинѣ-врачу О. Ю. Ка—некой, направив-

шей меня къ хорошему доктору, который далъ дѣльный совѣтъ:

бинтовать ногу, а научиться совѣтовалъ у О. Ю. Но въ тотъ же

день вечеромъ, съ необыкновенной легкостью у меня появились

два нарыва: на лѣвой рукѣ и ногѣ. Сегодня была вновь у Ка—н-

ской; та ахнула, взглянувъ на рану, и, узнавъ еще о нарывахъ, за-

дала мнѣ лаконическій вопросъ: — «У васъ въ семьѣ всѣ здоровы?

еэшъ отецъ не былъ боленъ?»

А... вотъ уже до чего дошло, подумала я, но при Лелѣ Ст.
языкъ не поворачивался сказать, что мой отецъ умеръ отъ про-

грессивнаго паралича...

Еще въ прошломъ году, колкое, острое страданіе причинила

мнѣ мысль о возможности зараженія отца специфическою бо-

лѣзнью,—и какъ спокойна я теперь, когда на мнѣ явилось отраже-

ніе этого заболѣванія! Отчего это? или нервы стали лучше? или

я ужъ слишкомъ много страдала нынче весной, что теперь на меня

нашло такое спокойствіе?... И я улыбнулась и сказала:—Мой

отецъ умеръ слишкомъ давно, чтобъ я могла что-нибудь помнить

о немъ, мать— женщина, страдающая нервами, а у меня въ дѣт-

ствѣ была золотуха. О. Ю. покачала головой и осторожно ска-

зала:— «Можетъ быть вамъ надо что-нибудь принимать внутрь;

вы не безпокойтесь; вѣдь есть отраженныя заболѣванія»...
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Да, знаемъ мы эти «отраженныя заболѣванія»... Мнѣ из-

еѢстно, что отецъ до женитьбы велъ далеко не нравственную

жизнь, имѣя связь съ одной красивой работницей на фабрикѣ,

мнѣ говорили о безнравственности моего отца въ такихъ выра-

женіяхъ... и я слушала, какъ будто это такъ и слѣдуетъ. Вѣдь со

стороны смотрѣть это прямо ужасно, —видѣть молодую дѣвушку,

страдающую за «грѣхи своего отца». Вотъ ужъ истинно похоже

на «Невинную жертву» д'Аннунціо. Я вдвойнѣ невинная жертва: со

стороны матери, испортившей мнѣ нервы ненормальною жизнью,

съ другой —со стороны отца, оставившаго мнѣ въ наслѣдство та-

кое «отраженное заболѣваніе»...

Имѣю ли я право судить отца? —Съ нравственной точки зрѣ-

нія онъ безусловно виноват ъ: колоссальный эгоизмъ, заста-

вляющей жить въ свое удовольствіе, затѣмъ жениться, не думая

о послѣдствіяхъ... о дѣтяхъ. Но зато и поплатился несчастный

папа: четыре года страдалъ онъ, умирая медленною смертью, уме-

ревъ заранѣе умственно. Судъ Божій совершился надъ нимъ...

Онъ виноватъ, но причиной вины его—является неразвитость

нравственная и умственная (впрочемъ, послѣдняя —врядъ ли:

отецъ былъ, по своему времени, человѣкъ довольно образован-

ный и развитой). А въ этомъ кто виноватъ? —Родители? Бабуш-

ка съ дѣдушкой? Старинные купцы, воспитывавшіе сына «по-ста-

ринному», —что могли дать они ему, они, сами не обладавшіе ни-

какимъ развитіемъ?

И невольно придешь къ заключенію, что отецъ подпалъ подъ

вліяніе европейской цивилизаціи, но, какъ русскіе Петровскихъ

временъ, усвоилъ отъ нея болѣе дурного, чѣмъ хорошаго и по-

лезнаго; на ряду съ образованіемъ въ столицѣ —онъ узналъ, не-

сомнѣнно, и столичный развратъ, а тамъ—и пошло, и пошло...

до женитьбы.

Несчастный! Нѣтъ у меня въ сердцѣ негодованія противъ те-

бя... Какая-то тихая грусть, съ примѣсью горечи, лежитъ на днѣ

души, но снисхожденіе, и почти прощеніе —превышастъ все. Вѣдь

онъ «не вѣдалъ, что творилъ»...

25 октября. Въ эти дни разыгравшаяся исторія съ проф. Вве-

денскимъ заставила меня совсѣмъ забыть о себѣ и не обращать
вниманія на всю ту боль, которою болѣзнь давала знать о своемъ

существованіи.

15 окт. профессоръ открылъ необязательный курсъ «Теорія

эмпирическаго знанія» (вопросы изъ его докторской диссерта-

нт). Разумѣется, собрались чуть-ли не всѣ четыре курса. Вдругъ,
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среди шума и гама, неизвѣстно кто крикнулъ: «переходите въ VI

аудиторію!» Раздался ревъ сотенной толпы, недовольной тѣмъ,

что пришлось оставить занятыя мѣста IV аудиторіи, — и вся масса

хлынула къ дверямъ. Съ трудомъ пробираясь въ толпѣ, я медлен-

но перешла тоже въ новую аудиторію и заняла мѣсто повыше-

Внизу снова раздался крикъ, опять ревъ толпы —и часть побѣ-

жала изъ аудиторіи, часть осталась... Ничего не понимая, я поти-

хоньку (нога очень болѣла), когда шумъ и движеніе немного

стихли, вышла изъ аудиторіи въ залъ. Изъ отдѣльныхъ воскли-

цаній я поняла только, что профессоръ будто бы нарочно пере-

водилъ изъ аудиторіи въ другую, чтобы избавиться отъ значи-

тельная скопленія слушательницъ... Не довѣряя этимъ толкамъ,

и не видя, къ кому можно было бы обратиться за разъясненіемъ

инцидента, —я пошла въ VI аудиторію, гдѣ уже читалась лекція.

Дверь не отворялась... Я съ силою подала ручку къ себѣ, и кто

держалъ ее изнутри —отпустилъ, дверь открылась, и я вошла въ

аудиторію. Народу было довольно много...

Тѣмъ временемъ вся толпа, выйдя изъ IV аудиторіи въ залъ,

шумно изъявляла свое неудовольствіе; громкій шумъ слышался

за дверями и мѣшалъ какъ слушать, такъ и читать. Наконецъ

профессоръ, выйдя изъ терпѣнія, самъ вышелъ въ залу. На мгно-

веніе толпа притихла; потомъ раздалось шиканье, громче, гром-

че... профессоръ махнулъ рукой и возвратился на каѳедру. Чтеніе

продолжалось подъ этотъ шумъ... Многія ли могли записать что-

нибудь изъ его лекціи —не знаю; для меня это оказалось очень

труднымъ. Вскорѣ звонокъ прервалъ эту злополучную лекцію,

и въ залѣ окружили профессора.

Онъ былъ боленъ въ этотъ день и съ трудомъ могъ притти

на курсы. Изъ его объясненій выяснилось, что онъ не просилъ

переходить въ IV аудиторію, это было распоряженіе аудиторной

дамы, и когда онъ перешелъ въ VI аудиторію, гдѣ на доскѣ былъ

написанъ конспектъ, то, въ виду своего нездоровья, просилъ

дать ему сначала войти въ аудиторію и затѣмъ объявить слуша-

тельницамъ, чтобы онѣ вышли, такъ какъ пробраться сквозь

толпу онъ не былъ въ состояніи. Это распоряженіе или не было

передано, или было передано неточно, но какъ бы тамъ ни

было—масса, оставшаяся въ IV аудиторіи, не пошла на лекцію и

въ отместку устроила скандалъ.
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30 октября.

Романеъ профеееора.*)

(На мотивъ изъ <Цыганскаго Барона>:

Въ моемъскитаньѣ

Много страданья... и т. д.).

Въ преподаваніе

Много старанія,

Много вниманія,

Душу вложилъ.

Что наслажденій,

Женскихъ волненій

И поклоненій

Я пережилъ.

Филологички,

Математички,

Даже химички —

Весь этотъ міръ

Меня и знаетъ,

И уважаетъ,

Словомъ, считаетъ

За свой кумиръ.

Всегда безпечно

Твердилъ я вѣчно:

О, да, конечно,

Мой пьедесталъ

Стоитъ такъ твердо,

Высоко, гордо,

Что никогда-бъ я

Съ него не упалъ.

Лишь на мгновенье

Одно сомнѣнье

Въ умѣ мелькнуло —

Я признаюсь:

*) По поводу рѣчи «О задачахъ университета»,произнесеннойвъ

сентябрѣ 1897 г. первому курсу, и послѣдовавшаго затѣмъ недоразумѣнія

въ октябрѣ, по поводу объявленнаго курса.
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Я консерваторъ,

Ярый ораторъ,

Ну и подумалъ —

Не удержусь...

Рѣчь имъ сказалъ я.

Не ожидалъ я,

Что за волненье

Вдругъ поднялось!

Какіе споры!

Почти до ссоры!

Безъ объясненій

Не обошлось.

Дѣло уладилось

И ужъ изгладилось

Изъ моей памяти, —

Какъ вдругъ опять,

Опять попался:

Не удержался

На первомъ курсѣ

Рѣчь я сказать.

Что тутъ случилось!

Все возмутилось, —

Ужасъ какой!

Шумъ, крикъ поднялся,

Я опасался

Сходки большой.

Мнѣ такъ досталось!

Что не осталось

Больше охоты

Рѣчи держать...

Кантомъ клянусь я,

За умъ возьмусь я,

Буду молчать,

Буду молчать!

(Окт. 1897 г.— окт. 1898 Г.).

Въ Александровской общинѣ Краснаго Креста. 1 декабря,
днемъ. Тихо... почти вся палата улеглась спать, что рѣдко

случается.
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Пользуюсь первой минутой тишины и спокойствія, чтобы

взяться за давно заброшенную тетрадку...

Послѣ поѣздки во Псковъ мои ноги пришли въ такое со-

стояніе, что я съ трудомъ могла ходить. Нервное возбужденіе,

поддерживавшее меня до сихъ поръ, упало, и когда я поѣхала

къ проф. Павлову, и онъ запретилъ мнѣ окончательно ходить на

курсы, —то я даже не огорчилась. Прошла недѣля... цѣлыхъ семь

длинныхъ вечеровъ, при свѣтѣ лампы, провела я почти въ пол-

номъ одиночествѣ, за книгами. Но, вопреки прошлому году, ко-

гда одиночество такъ болѣзненно отзывалось на мнѣ, —я была

почти рада ему... Невеселыя мысли бродили въ головѣ, и я ихъ

не гнала... да развѣ и могло быть иначе! Разумѣется, лежать

одной крайне неудобно во всѣхъ отношеніяхъ, но, вспоминая

болѣзнь Вали, я получала своеобразное наслажденіе отъ созна-

нія всѣхъ испытываемыхъ неудобствъ: «мнѣ такъ и надо, и еще

бы хуже надо... этого еще мало...» думала я, когда на мои звонки

никто не являлся, и я не могла ни напиться воды, ни достать

нужной вещи. Заставлять дежурить около себя товарокъ — я

считала излишнимъ; правда, онѣ посѣщали меня ежедневно, но

эти короткія «забѣганія на минуту», въ сущности, только отры-

вали меня отъ читаемыхъ книгъ и нарушали мои размышленія.
И вотъ въ эти-то дни какъ нельзя болѣе очевидно выступилъ

передо мной дб-нельзя ограниченный кругъ моихъ знакомствъ

между курсистками: двѣ-три изъ 200 человѣкъ —не много! Я ду-

мала: будь у меня среди нихъ другъ, искренно ко мнѣ привя-

занный, любившій меня настолько, что, несмотря на мои отказы

и увѣренія, сказала бы мнѣ: «нѣтъ, я тебя не оставлю, я буду у

тебя все время, буду сидѣть около тебя... если бы были такія!

Но, должно быть, невидимая рука судьбы, поставившая меня

одинокой среди семьи, оторвавшая отъ меня сестру въ тотъ

моментъ, когда мы готовы были сблизиться и итти вмѣстѣ

одною дорогою, —поставила меня и на курсахъ такъ, что за все

это время не сошлась ни съ кѣмъ настолько близко, чтобы

смѣло могла назвать ее другомъ. Какъ это случилось? Мои ли

черезчуръ болыиія требованія къ людямъ на первомъ курсѣ по-

мѣшали мнѣ сойтись, или... ну, да нечего писать объ этомъ.

Прошла недѣля, и 20 ноября вечеромъ надо было ѣхать въ

лѣчебницу: вылѣчиться возможно было лишь при операціи, вы-

чистивъ язвы на обѣихъ ногахъ. Я уѣхала одна, взявъ съ собой
двѣ почтенныя связки книгъ, въ полной увѣренности, что буду

тамъ заниматься.

Было 7 час. вечера, когда я пріѣхала въ лѣчебницу. Тихое
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церковное пѣніе разносилось по комнатамъ, и одна изъ сестеръ

предложила мнѣ пОйти въ церковь, въ ожиданіи ванны. Я по-

шла, но такъ какъ стоять не могла, а сидѣть за службой не при-

выкла, то и вернулась вскорѣ обратно.

Въ столовой было тихо. Я молча осматривала знакомую уже

обстановку, простую, но солидную; при свѣтѣ двухъ электри-

ческихъ лампъ она пріобрѣтала совсѣмъ домашній оттѣнокъ.

Двѣ сестры —шатенка, съ лицомъ задумчивымъ и симпатич-

нымъ, и миловидная блондинка —были заняты: В. писала что-

то на разграфленныхъ листкахъ, Ян. хлопотала у буфета. Я на-

блюдала за ними, не рѣшаясь заговорить первая —лица были

такія дѣловыя и озабоченныя. Скоро листы исчезли, и на столѣ

появились маленькія круглыя тарелочки съ красной каемкой, и

сестры начали разрѣзывать пополамъ разные сорта булокъ,

раскладывая ихъ по тарелкамъ; когда принесли самоваръ, онѣ

разливали и разносили чай по палатамъ. Прошло болѣе часа...

Наконецъ, обѣ сестры усѣлись за столомъ. — «Устала... бѣгаешь,

бѣгаешь» —сказала, вздохнувъ, шатенка. — «Я тоже устала» —ска-

зала блондинка, и симпатичная улыбка озарила ея круглое го-

лое лицо. —А вы действительно устали, сестрицы, вы все время

заняты...— рѣшилась я заговорить съ ними. Мнѣ показалось,

точно я вдругъ повернула кнопку электрической лампы, и ком-

ната озарилась яркимъ свѣтомъ: сестры привѣтливо улыбну- t

лись, встали и подошли ко мнѣ.—«Да... устанешь тутъ»... Я на-

чала разспрашивать ихъ, откуда онѣ, гдѣ учились. Шатенка ока-

залась институткой, а блондинка —изъ Твери съ первоначаль-

нымъ образованіемъ. Но дальнѣйшій разговоръ былъ прерванъ

появленіемъ старшей сестры Б —ой, уже пожилой женщины, ко-

торая сказала, что ванна готова.

Я вошла въ небольшую комнату, въ которой стояла бѣлая

кровать, бѣлый шкафъ и ванна; молоденькая горничная съ поч-

тительной фамильярностью помогла мнѣ раздѣться; передъ

тѣмъ, какъ принять ванну, пришла опять старшая сестра и на-

мазала мнѣ язвы на ногахъ какою-то мазью. Стоять мнѣ было
довольно трудно, но съ помощью горничной, помогавшей мнѣ

охотно и ловко, я вошла въ ванну и вымылась съ наслажде-

ніемъ... Когда я, наконецъ, разсталась съ мыломъ и губкой и

съ такимъ же трудомъ выбралась изъ ванны, — пришла сестра

В., забинтовала мнѣ ноги и пригласила въ столовую пить чай.
Я была уже одѣта во все больничное бѣлье и халатъ и путалась

въ немъ... — «Русалка у насъ въ больнипѣ», раздался за мною

ласковый голосъ, когда я вошла въ столовую. Я обернулась:
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мимо меня проходилъ одинъ изъ ассистентовъ профессора,

докторъ Э., молодой человѣкъ, брюнетъ, очень симпатичной на-

ружности и ласковый въ обращеніи. Онъ подошелъ ко мнѣ,

спросилъ, когда я пріѣхала, потомъ поговорилъ съ сестрами и

ушелъ.

Послѣ того я пошла въ палату. Комната —большая, съ тремя

окнами, съ бѣлыми кисейными занавѣсками, корзиной цвѣтовъ

у средняго окна и туалетомъ —имѣла совсѣмъ семейный видъ:

ни номеровъ, ни названій болѣзней надъ кроватями. Я вошла

точно въ общую спальню. На меня никто не обратилъ вниманія.

Всѣ обитательницы занимались своимъ дѣломъ, приготовляясь

ко сну: маленькая дѣвочка, моя сосѣдка, уже спала, двое сидѣли

на кроватяхъ, поступившая со мною, вмѣстѣ больная тоже раз-

давалась, пятая—лежала неподвижно въ постели, шестая — съ

подвязанной рукой и одѣтая — сидѣла на кровати. Разговоръ

былъ обыкновенный, женскій; одна только женская фигура, ле-

жавшая низко на постели, не принимала никакого участія: это

была оперированная въ тотъ день, больная...

На слѣдующій день я быстро перезнакомилась со всѣми.

Обитательницами палаты оказались: Тамара, армянка 18 лѣтъ,

гимназистка «съ ногой» изъ Эривани, ея сосѣдка —жена армян-

скаго священника изъ Симферополя, съ опухолью на груди,

жена инженера, дама лѣтъ около 30-ти, тоже съ такой же бо-

лѣзнью, молодая дѣвушка 18 лѣтъ изъ Петербурга, съ нары-

вомъ на боку, шестилѣтняя дѣвочка изъ Иркутска съ кокситомъ

бедра и бѣдная крестьянская дѣвушка изъ Кронштадта — съ

ногой съ дѣтства скорченной, которую здѣсь выпрямили, — ее

всѣ звали Дуняшей. Курсами никто изъ нихъ не интересовался,

что тотчасъ-же обрисовало передо мной ихъ умственный уро-

вень. Я была вырвана изъ своей среды, и съ полки смотрѣли

на меня книги, казалось, съ упрекомъ...

На третій день моего поступленія въ лѣчебницу должны

были состояться двѣ операціи — мнѣ и армянкѣ. На всѣ раз-

спросы — какъ мнѣ будутъ дѣлать операцію — я не могла

узнать, съ хлороформомъ, или безъ него: профессоръ молчалъ,

и сестры тоже.

Проснувшись рано, я одѣлась и улеглась на постель, откуда

было очень удобно наблюдать, что дѣлалось въ корридорѣ...

Тамъ шла суета... Вотъ прошли ассистенты, одѣтые въ бѣломъ,

вотъ прошелъ профессоръ, также переодѣтый... Старушка-

армянка волновалась и молилась... ее брали первую. Мнѣ при-

несли чаю безъ булки, но я отказалась пить... Я лежала... наблю-
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деніе надъ новою обстановкою занимало меня, и невольно какъ-

то я забыла о себѣ.

2 декабря, веч. Въ 6-ти-кроватной мужской умираетъ отъ

рака морякъ 50 лѣтъ, онъ очень плохъ и, быть можетъ, не до-

живетъ до завтра. Отъ всѣхъ больныхъ тщательно скрываютъ

это, лишь одна я изъ всей нашей палаты знаю, благодаря близ-

кимъ отношеніямъ съ сестрой Г—вичъ, которая сообщила мнѣ

объ этомъ только потому, что, по ея словамъ, видѣла «мое спо-

койное отношеніе ко всему»...

Никогда контрастъ между жизнью и смертью не обрисовы-

вался мнѣ ярче, чѣмъ здѣсь: вѣдь это такъ близко отъ насъ —

въ концѣ корридора —совершается великое таинство смерти, за-

канчивается послѣдній актъ жизненной драмы... У него—только

одна жена, дѣтей нѣтъ; онъ не хочетъ ее видѣть, и она сидитъ

за ширмами, а при немъ дежуритъ сестра, на ночь ее смѣняетъ

другая. И я мысленно присутствую тамъ, въ ванной, предста-

вляю себѣ умирающаго на бѣлой кровати... О, Боже, Боже! и

когда-то онъ тоже родился, и окружающіе радовались его по-

явленію на свѣтъ: въ этотъ моментъ люди не представляютъ

себѣ ожидающей всѣхъ судьбы, но, вѣдь конецъ —неизбѣженъ,

неизбѣженъ.

О, смерть, ты— здѣсь и тамъ... Въ одной изъ отдѣльныхъ

палатъ лежитъ еще молодой офицеръ, тоже неизлѣчимо боль-

ной саркомой на головѣ; онъ еще не скоро умретъ, хотя безна-

деженъ. Знаетъ-ли онъ, что въ эту ночь невидимая холодная

рука уноситъ одного изъ насъ? Знаетъ ли онъ, что и его ждетъ

конецъ? Что испытываетъ этотъ человѣкъ теперь? —Говорятъ,

священникъ его исповѣдалъ, но не причастилъ, такъ какъ съ

нимъ дѣлается тошнота.

Въ палатѣ тишина. Лампы потушены, одна моя горитъ, и

я спѣшу записать волнующія душу мысли.

По корридору раздаются шаги; при каждомъ звукѣ ихъ

мнѣ такъ и кажется, что изъ ванной ужъ выносятъ трупъ въ по-

койницкую... Сегодня веселая, юная сестричка Па—екая, съ не-

вольно отразившимся на дѣтскомъ личикѣ страхомъ, разсказы-

вала мнѣ, какъ покойниковъ уносятъ въ покойницкую, какъ ве-

черомъ того же дня ассистенты дѣлаютъ вскрытіе, на которомъ

присутствуютъ всѣ сестры, какъ потомъ онѣ всѣ идутъ въ ван-

ную мыться... Меня всю внутренне передергивало отъ этого раз-

сказа: какъ?—всего только сутки пройдутъ, даже менѣе, и че-

ловѣкъ, холодный, разрѣзанный лежитъ на столѣ, и надъ
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нимъ—читаютъ лекцію... Нѣтъ, должно быть человѣку не была

сначала свойственна смерть — несмотря на тысячелѣтія, мы до

сихъ поръ не можемъ привыкнуть къ этой мысли.

И зачѣмъ я такъ думаю? Вѣдь кажется, надо примириться

съ этимъ сознаніемъ, но отчего-же одна мысль о томъ, что

человѣкъ умираетъ всего въ нѣсколькихъ шагахъ отъ насъ —

наполняетъ меня всю какимъ-то смущеніемъ, жалостью и бла-

гоговѣйнымъ чувствомъ предъ переходомъ послѣдней грани

жизни, отдѣляющей извѣстное отъ полной неизвѣстности? А

что-же тамъ? что тамъ? —Я не могу примириться съ мыслью

о совершенномъ уничтоженіи человѣка, нѣтъ, это невозможно!

Что за жалкое созданіе представлялъ бы изъ себя гордый «царь

природы»,- —жилъ, не зная, откуда идетъ его существованіе, не

зная, куда уйдетъ, а главное- —з а ч ѣ м ъ онъ жилъ, для чего всѣ

его труды, когда наука указываетъ въ концѣ концовъ на гибель

всего живущаго... Страшная загадка эта неразрѣшима на почвѣ

разума, и люди безъ вѣры, въ сущности, не могутъ жить.

Да, и я не могу жить... и не могу потому, что иначе —я те-

ряю весь смыслъ жизни, не понимая ея и мучаюсь невыразимо,

умирая-же страдаю еще болѣе отъ мучительнаго сознанія неиз-

вѣстности и безцѣльности прожитаго существованія.

Я не могу такъ!!!

Нѣтъ, я вѣрю, что если постигать религію въ ея глубокомъ

смыслѣ, то жизнь озаряется такимъ чуднымъ свѣтомъ Евангель-

ской любви, стремленіе къ высшему самосовершенствованію и

надежда на искупленіе подвигомъ ошибокъ жизни даютъ такую

великую нравственную силу, которая въ состояніи покорить

міръ.. и моментъ смерти, если жизнь улетаетъ безъ особенныхъ

страданій, когда умъ ясенъ и мысль стремится къ Богу — онъ-

не только не ужасенъ, но прекрасенъ, торжествененъ и даже не

заключаетъ въ себѣ ничего печальнаго. Что можетъ быть лучше

надежды на свиданіе тамъ? Если бы всѣ христіане могли про-

никнуться истиннымъ пониманіемъ религіи —то вѣдь почти осу-

ществилось бы царство Божіе на землѣ... Но вотъ это-то отсут-

ствіе глубокаго религіознаго сознанія въ массахъ, склонныхъ

лишь къ внѣшнему формализму вѣры, и лишало не заботя-

щихся объ ея истинномъ смыслѣ, о стремленіи къ нравственному

самосовершенствованію — скорѣе всего способности возбудить

сомнѣніе въ религіи и подумать: если сознательно-религіоз-

ныхъ можетъ быть лишь изъ 1.000 одинъ, а всѣ прочіе обре-
чены на гибель, —то что же за жалкій родъ человѣческій?

Въ одно и то же время я и сомнѣваюсь, тогда какъ наука
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и жизнь показываютъ мнѣ всю глубину и силу ученія Евангелія,

и я не могу отрицать его божественнаго, не человѣческаго про-

исхожденія... Люди до сихъ поръ твердятъ на разные лады одну

и ту же мысль: люби ближняго, какъ самого себя. Въ этой об-

щинѣ я наблюдаю и вижу всю живительность этого принципа,

всю его спасительную силу... На ряду съ самоотверженностью

сестеръ, ихъ кротостью и терпѣніемъ — еще ярче выступаетъ

эгоизмъ нѣкоторыхъ больныхъ, вся грязь человѣка, вся нрав-

ственная низость его души —обнажаются совершенно. И больно

и стыдно становится за людей, и хочется имѣть грудь гиганта,

чтобы на весь міръ страшнымъ голосомъ закричать: несчастные,

опомнитесь, въ любви —сила! Вы, грязные, злые, жалкіе въ не-

нависти своей—смиритесь, откройте сердца ваши... И чтобы го-

лосъ мой, какъ острый ножъ, насквозь пронзилъ огрубѣлыя

эгоистическія сердца, и они облились бы горячею кровью, и

пробудилось бы въ нихъ это чувство, и примиренные —они по-

шли бы въ «станъ погибающихъ» подъ давленіемъ ихъ эгоизма,

и тогда прекратились бы на землѣ страданія, такъ какъ не стало

бы угнетенныхъ.

3 декабря, днемъ. Отъ Шурки получила письмо, — болитъ

горло — вотъ уже восьмой день онъ въ лазаретѣ, и я страшно

боюсь, какъ бы его горловая простуда не перешла въ дифте-

ритъ. Лѣчитъ, кажется, безтолковый врачъ.

На душѣ смутно, точно тяжелыя осеннія тучи налегли на

сердце, и мысль объ одинокомъ братѣ-мальчуганѣ въ казен-

номъ лазаретѣ —не выходить у меня изъ головы... Что...

если... дифтеритъ... и... я боюсь даже высказать затаенную

.мысль.

Боже мой, возьми лучше мою жизнь, но оставь его! Хотя

я его такъ хорошо знаю, что и теперь могу предсказать, что

изъ него никогда не выйдетъ человѣка въ высшемъ смыслѣ

этого слова, что его легкомысліе и вѣтренность принесутъ ему

не мало бѣдъ въ жизни, что онъ не сумѣетъ переносить несча-

стій, и что смерть въ ранніе годы хороша тѣмъ, что покидаешь

міръ, такъ сказать, стоя на порогѣ жизни, не успѣвъ извѣдать

ни ея радостей, ни страданій, —но все-таки одна мысль о воз-

можности подобнаго несчастія леденитъ душу... Будь я дома —

другое дѣло, — я бы пріѣхала и ухаживала за нимъ, но въ на-

стоящее время мое положеніе тѣмъ и ужасно, что я не могу его

видѣть, не могу лично узнать отъ доктора все, не могу своимъ

присутствіемъ облегчить ему болѣзнь... и если ему станетъ
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хуже... но нѣтъ! Пусть лучше мнѣ отнимутъ обѣ ноги потомъ,

но я поѣду къ нему...

Господи, будь милосердъ, избавь мое несчастное сердце

отъ такого великаго неожиданнаго горя...

Пусть Шурка выздоровѣетъ...

11-й часъ вечера. Леонтьевъ (морякъ) еще живъ...

Вѣчная трагедія жизни! И тамъ, въ концѣ корридора, еже-

минутно можно ожидать ея конца...

Я готова проклинать всѣхъ тѣхъ, кто самъ, испытавъ хоть

однажды большое горе, видѣвъ хоть разъ смерть и страданія —рѣ-

шается, несмотря на это, давать жизнь другимъ существамъ.

Какъ глубоко трагично то, что такое высшее созданіе, какими

мы себя считаемъ, —есть порожденіе самаго низменнаго, самаго

животнаго акта! И эта животность, подчиняющая себѣ весь

родъ людской, заставляетъ забывать объ ея послѣдствіяхъ —и

въ результатѣ на свгбтъ появляются милліоны существъ, родя-

щихся лишь для того, чтобы потомъ съ озлобленіемъ прокли-

нать минуту рожденія. И надъ всѣмъ нашимъ земнымъ шаромъ,

надъ всѣми этими милліардами живыхъ и копошащихся въ

своемъ ослѣпленіи существъ —царитъ одно вѣрное, одно непре-

мѣнное: смерть, смерть и смерть...

Голова кружится...

4 декабря. Леонтьевъ умеръ вчера въ 2 часа ночи. При немъ

дежурила сестра Па—екая, розовая дѣвочка лѣтъ 18-ти, веселая

и жизнерадостная. И онъ, умирая, сказалъ ей: «до свиданія, вы

тоже скоро умрете»... Она, кажется, не преминула всѣмъ сооб-
щить объ этомъ неожиданномъ «предсказаніи»... Сегодня '

утромъ m-me Ш, смѣясь, смотритъ на нее и повторяетъ: —«такъ

до свиданія же»... и она смѣется... и другія дежурныя сестры

смѣются...

А я не смѣюсь, и думаю: отчего онъ сказалъ ей это? Или

въ моментъ перехода этой границы —онъ вдругъ увидѣлъ уже

не здѣшними глазами ея будущее, или это было просто злое

желаніе съ его стороны — умирая омрачить молодое существо

страшнымъ «до свиданія», или, наконецъ, онъ сказалъ это про-

сто «такъ»? Благоразумные люди скажутъ: конечно, «такъ»; вто-

рое предположеніе — неблагородно какъ-то, а первое?... И
Едругъ — предсказаніе сбудется, и черезъ годъ, черезъ два —-

сестры Па—ской не станетъ? Фу, какое тупое суевѣріе! Неужели

я стала суевѣрна?...

20
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Я читаю теперь въ «Новомъ Словѣ» (97 г. 7 и 8 №№) по-

вѣсть Свѣтлова: «Въ дверяхъ Эдема». Особенными литератур-

ными достоинствами она не отличается, но проф. П. изобра-

женъ очень живо и вѣрно, хотя слегка преувеличенно. Также

мѣтко дано прозваніе «халдейскаго жреца» ассистенту Ал. Ал. Э.:

дѣйствительно, въ его лйцѣ есть нѣчто загадочное, особенно,

когда онъ надѣнетъ свой операціонный костюмъ — бѣлую ша-

почку съ краснымъ крестомъ и такой же фартукъ.

Я съ ужасомъ смотрю на календарь: 4-ое! Сколько лекцій

пропущено, сколько дней занятій потеряно! такъ какъ въ общей

палатѣ оказалось совсѣмъ невозможно заниматься. Добрая

душа-профессоръ сдѣлалъ просто благодѣяніе, положивъ

меня на кровать имени Гамбургеръ, какъ учащуюся, несмотря

на мои протесты; но если бы я знала, что эта кровать будетъ

въ 6-ти-кроватной палатѣ, — я едва ли согласилась бы. Какъ

всегда — я и въ этомъ случаѣ оказалась несообразительна: вмѣ-

сто того, чтобы пріѣхать сюда сначала съ кѣмъ-нибудь изъ то-

варокъ —я отнеслась къ своему помѣщенію сюда съ каменнымъ

равнодушіемъ, мнѣ было какъ-то «все равно», — можетъ быть,

потому, что я по пріѣздѣ изъ Пскова уже съ трудомъ могла

ходить...

Нигдѣ, кажется, съ такою ясностью не видишь, какъ здѣсь,

какое злоупотребленіе дѣлаютъ люди изъ своего органа рѣчи:

бабье пустословіе, разговоры съ утомительной безсодержатель-

ностью уже раздражили мнѣ нервы; повидимому, ко мнѣ вновь

возвращается проклятое состояніе, выражающееся пока въ лег-

кой, сравнительно, формѣ —сжиманіемъ головы. Разговоры меня

мучатъ невыразимо, и я, послѣ окончанія курсовъ, рѣшительно

стану избѣгать женскаго общества, или же буду сходиться съ

наиболѣе серьезными и молчаливыми. А здѣсь, — если бъ я

знала, каково лежать въ общей палатѣ, — непремѣнно легла бы

въ отдѣльную: лучше было бы заплатить 100 руб. съ «некото-

рой натяжкой» своихъ финансовъ, нежели терять дорогое время,

которому цѣны нѣтъ.

Теперь 11-й часъ вечера... Пришла одна больная изъ

отдельной палаты и, сѣвъ къ Тамарѣ на кровать, гадаетъ ей...

Несчастный женскій умъ! Абсолютная пустота, заполняемая

областью половыхъ отношеній: мужъ, дѣти, и въ привязанности

этой — ни капли духовности...

Во мнѣ подымается сильнѣйшее раздраженіе. Какъ я пони-

маю Достоевскаго, который сказалъ, что весь ужасъ каторги

заключается въ томъ, что онъ «никогда не будетъ одинъ»... Се-
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годня я выѣхала въ столовую, и мнѣ стало положительнолегче

на душѣ. Сестры были заняты, и я просидѣла около часу совер-

шенно одна. И мнѣ не хотѣлось возвращаться въ палату.

Я дажене могу писатьсегодня все, что хочется. Присутствіе
посторонняго лица раздражаетъменя; видъ этой женщинысъ

ея простоватымъ лицомъ и угловатыми тѣлодвиженіями — до-

казываетъ такую ограниченностьженскую, такое полное отсут-

ствіе «всякой мысли», за исключеніемъ вышеупомянутой сферы,
что я по ней могу судить объ ея мужѣ.

Ну, довольно! Я, кажется, разнервничалась... Самообладаніе!
въ немъ есть единственныйисходъ.

11 декабря. Сегодня операціонный день; утромъ, передъ

операциями, слышится истеричныйплачъ, вечеромъ — тяжелые

стоны...

Сейчасъ получила письмо отъ брата, его выпустили изъ

лазарета... Слава Богу! Говорятъ, я похудѣла за эти дни.—Не

мудрено отъ такой тревоги.

18 декабря. «Alles ist so still urn mich hier», но я могу

прибавить— «Und so ruhig in meiner Seele»... Зрѣлище

человѣческихъ страданій, раскрытое передо мною, не даетъ по-

коя душѣ, и еще глубже, острѣе становится вопросъ: за-

чѣмъ же?...

29 ноября Григорьева пріѣхала сюда; больная, съ огром-

ной, запущеннойкистой въ животѣ, все-таки ходила, говорила,

смѣялась. И послѣ операціи сначала все шло хорошо, но уже

черезъ недѣлю видно было, что ей не жить: отъ нея началъитти

такой дурной запахъ, что пришлось изъ б-ти-кроватной пере-

нести ее въ перевязочную. Никто не говорилъ мнѣ о ней ни

слова, но при взглядѣ на эти вваливающіеся глаза я чувство-

вала, что надънею уже носится дыханіе смерти... Я навѣщала ее

черезъ день и вижу постепенноеугасаніе, разложеніе заживо...

Доктора и сестры скрываютъ отъ нея ея состояніе, и она

сама, очевидно, не сознаетъопасностисвоего положенія. Кто-то
изъ коломенскихъ кумушекъ — она мѣщанка — еще до опера-

щи увѣрилъ ее, что до 21 дня при такихъ операціяхъ всегда бы-
ваетъ плохо, а потомъ поправляются. И она вѣритъ, что у нея

такъ будетъ. Вчера у нея былъ священникъ, замѣтилъ, что она

очень слаба— «объ этомъ знаемъ не мы, а доктора, батюшка»—■

отвѣчала она. Предложеніе исповѣдаться и причаститься боль-
ная оставила безъ отвѣта.

20*
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У меня сердце замираетъ при мысли, каковъ-же долженъ

быть ужасъ человѣка, когда онъ, надѣясь на жизнь до послѣд-

няго момента, — вдругъ самъ сознаетъ всю неизбѣжность близ-

каго конца. Вѣдь, въ сущности, несознаніе смерти есть замаски-

рованная жизнелюбіемъ боязнь смерти, потому что рѣдко воз-

можно соединить любовь къ жизни со спокойнымъ отношеніемъ

къ смерти. Это доступно немногимъ —философамъ или истин-

нымъ христіанамъ. Надо жить, постоянно помня о смерти. Тогда

она не явится ужасной неожиданностью...

Теперь я читаю «Первые дни христіанства» Фаррара, и опи-

саніе жизни первыхъ христіанъ заставляетъ меня еще яснѣе ви-

деть всю громадную пропасть, отдѣляющую нашу современную

жизнь «христіанскихъ» народовъ отъ этой идеально-высокой въ

своей простотѣ жизни. .

19 декабря. Нынче въ Кіевѣ, бродя по выставкѣ, я случайно

натолкнулась на экспонаты сельско-хозяйственной школы Кре-

стовоздвиженскаго Трудового Братства въ Черниговск'.ой губ.,

Глуховскаго уѣзда, учрежденной Н. Н. Неплюевымъ. На столѣ

лежали карты, отчеты и книги съ исторіей школы. Я такъ и

вздрогнула, развернувъ одну изъ нихъ. Мнѣ показалось, что я

нашла свою мечту осуществившейся въ дѣйствительности. Н. Н.

Неплюевъ, аристократъ-помѣщикъ, покинулъ, будучи еще 'мо-

лодымъ человѣкомъ, свой дипломатическій постъ въ Мюнхенѣ

въ 80-хъ годахъ, озаренный внезапно убѣжденіемъ, что вся его

жизнь рѣзко расходится съ Евангельскимъ ученіемъ. И онъ по-

старался устроить ее и эту школу по заповѣди: «Возлюби ближ-

няго твоего, какъ самого себя». По этой заповѣди онъ началъ

воспитывать своихъ учениковъ, не насилуя ихъ воли: въ устро-

енные имъ «братскіе кружки» вступали добровольно, и бывали

случаи, что ученики кончали курсъ, не участвуя ни въ старшемъ,

ни въ младшемъ кружкѣ.

Выставка закрывалась; наступившія сумерки не дали мнѣ

возможности прочесть всю книгу, и я ушла домой; болѣе узнать

о ней мнѣ не пришлось. Только осенью, въ «Новомъ Времени», я

прочла коротенькую выдержку, кажется, изъ журнала «Недѣля»,

объ этой школѣ и легкомысленную замѣтку газеты: «да, есть же

счастливые люди на свѣтѣ», или что-то въ этомъ родѣ; болѣе

серьезнаго отношенія газеты, которая каждое Рождество и

Пасху трогательно говоритъ о любви къ ближнему въ передо-

вицахъ, выдержка, очевидно, не заслуживала. Съ тѣхъ поръ у

меня не выходить изъ головы мысль объ этой школѣ. Надо
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узнать о ней побольше. Но какъ? откуда узнать адресъ? откуда

узнать названіе имѣнія?

20 декабря. Вчера у меня былъ С—вичъ, сынъ профессора,
очень милый юноша. Но мнѣ какъ-то непріятно сознавать, что

я произвожу на него ложное впечатлѣніе: онъ считаетъ меня за

человѣка энергичнаго, тогда какъ я вся еще нахожусь подъ впе-

чатлѣніемъ упрека, брошеннаго мнѣ вскользь почти незнако-

мымъ студентомъ. Когда онъ узналъ, что между гимназіей и

курсами я 4 года не могла добиться позволенія у мамы посту-

пить на курсы, онъ сказалъ мнѣ небрежно: — «значитъ, у васъ

было мало энергіи»... Какъ ножемъ по сердцу рѣзнули меня эти

слова. Вѣдь онъ былъ правъ! Дома, лѣтомъ, я перечитала мой

дневникъ за то время, и на каждомъ шагу наталкивалась на соб-

ственную слабость, несчастіе. Съ тѣхъ поръ, какъ я пережила

борьбу съ препятствіемъ поступленія на курсы, — я точно преобра-

зилась... Но сознаніе своей прошлой дряблости и заставляеть

меня стыдиться, когда иногда моя живая рѣчь, или жестъ позво-

ляютъ другимъ судить обо мнѣ лучше, нежели я на самомъ дѣлѣ

есть. Потому что я считаю энергію настолько хорошимъ каче-

ствомъ, что не осмѣлюсь приписать ее себѣ.

21 декабря. Знакомлюсь съ больными. У большинства стра-

данія интереснѣе ихъ самихъ, или же совершенно заслоняютъ

личность, потому что она такъ обыкновенна, что ничего не

стоитъ замѣнить ее.

Одинъ изъ лежащихъ въ отдѣльной палатѣ — директоръ

правленія, конторы Государственнаго Банка въ Одессѣ — моло-

дой человѣкъ 29 лѣтъ, бывшій лицеистъ —казался мнѣ сначала

болѣе интереснымъ по своему содержанію. Но мое разочарова-

ніе началось съ того, какъ я замѣтила, что онъ находится подъ

башмакомъ своей ревнивой жены, которая, пока я не выѣзжала,

навѣщала меня ежедневно, а потомъ ни разу не пригласила къ

себѣ, тщательно затворяя двери палаты, когда видѣла меня въ

столовой. Это бы еще ничего; бѣда въ томъ, что онъ оказался

съ шаблонными взглядами на жизнь и женщину, на отношенія

мужчинъ и женщинъ, —и это я простила бы, но сверхъ всего

этого имѣть такое же шаблонное отношеніе къ религіи — я не

могу перенести хладнокровно. Видѣть образокъ, висящій на кро-

вати и скабрезные французскіе журналы на столѣ — тяготитъ

меня, какъ образецъ абсурда оффиціальной религіозности, ко-

торою заражено наше общество. Изъ всѣхъ его словъ такъ и
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сквозитъ полное непониманіе нездоровости такихъ взглядовъ и

вредности такой «золотой середины», которой онъ держится, и

которая покорно убаюкиваетъ насъ на мягкой перинѣ «обыден-

ной жизни»... Если хочешь спокойнаго сна на ней—лежи по се-

рединѣ; передвинешься въ сторону —ужъ неловко, а еще —тогда

ужъ упадешь и проснешься.

Я мало знаю людей, но если мнѣ придется жить среди такихъ,

то я уйду отъ нихъ, уйду куда бы то ни было, уйду изъ Рос-
сіи, — я не въ состояніи мириться съ такой ужасающей по-

шлостью... Если бы я обладала талантомъ Грановскаго, страст-

ностью же Бѣлинскаго —я бы пошла на каѳедру и стала бы «учи-

телемъ жизни»... Но я — человѣкъ обыкновенный, да еще мои

способности подкошены нервами —мнѣ остается одно: бороться

по мѣрѣ силы одной, а затѣмъ, въ случаѣ —уйти, но не сдаться!!

Новый человѣкъ я, и моя обновленная жизнь требуетъ

иныхъ людей...

Въ головѣ моей слагается смѣлый планъ —воскресить давно

умершую христіанскую общину первыхъ вѣковъ, провести среди

современнаго испорченнаго эгоизмомъ общества эту великую,

вѣчно-живую идею; осуществляя ее на дѣлѣ—основать для на-

чала монастырь, но своеобразный, девизомъ котораго служили

бы слова: «иже хощетъ по Мнѣ итти, да отвержется себѣ,

да возьметъ крестъ свой, и по Мнѣ грядетъ»... и про-

вести это самоотверженіе во всей цѣльности, примѣняя при

этомъ все, что могла выработать цивилизація на пользу чело-

вѣка, отвергая какъ ненужное всю ея мишуру. А потомъ воспи-

тать въ этомъ монастырѣ поколѣніе, безразлично —мужское и

женское, и тогда быть можетъ —въ этомъ поколѣніи, благодаря

воспитанію, и осуществится жизненный идеалъ Христа...

Въ 7Ѵ 2 часовъ скончалась Григорьева. Отъ больныхъ, ко-

нечно; скрыли.

24 декабря, 10 час. веч. Вотъ гдѣ пришлось проводить мнѣ

нынче Рождественскую ночь!

У дѣтишекъ —Шуры, Жени въ женской шестикроватной, у

Шуры и Феди въ мужской —елки; личики дѣтокъ въ бѣлыхъ

халатахъ свѣтятся радостью, а пестрыя, разукрашенныя елки

придали бѣлымъ палатамъ еще болѣе семейный и праздничный

видъ.

Была сегодня за всенощной. И. слѣдуя тому настроенію по

отношенію къ церкви, которое меня не покидаетъ уже второй

годъ, —я смотрѣла на лица молящихся. Это было удобно, такъ
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какъ кресла съ больными ставятся у клироса, а посторонніе по-

сѣтители стояли въ глубинѣ церкви полукругомъ. Церковь была
ярко, по праздничномуосвѣщена; видно было, какъ торжествен-

ность богослуженія дѣйствовала на молящихся: всѣ стояли вы-

тянувшись; на всѣхъ лицахъ застыло строгое, внимательное вы-

раженіе... Прекрасно пѣли мое любимое нотное «Слава въ выш-

нихъ Богу»... Сколько разъ я ни слушала этотъ превосходный
напѣвъ —онъ все болѣе и болѣе нравится мнѣ: онъ точно мед-

ленно уноситъ куда-то вверхъ... звуки нѣжные, тихіе... Какой
композиторъ написалъэту музыку? По-истинѣ трудно написать

и болѣе возвышенную, поэтичную, и въ то же время простую.

Я совсѣмъ замечталась.

«Господи, къ Тебѣ прибѣгохъ!» эти слова раздаются точно

музыкальный вздохъ по всей церкви...

Я оглянулась на молящихся... всѣ стояли также внимательно,

глаза многихъ были устремлены на образа; нѣтъ сомнѣнія, что

у многихъ въ сердцѣ отдались эти слова горячей молитвой...
«Научи мя творити волю Твою».

Я продолжаю смотрѣть на толпу... Да? И эти люди просятъ

Бога научить ихъ творить Его волю? И они въ самомъ дѣлѣ

готовы исполнить божественныя Его заповѣди?

Горькій смѣхъ чуть не вырвался у меня...—А ты сама-то?
Не лучше ли было бы тебѣ вовсе не...

«Яко Ты есиБогъ мой»...
И вотъ они всѣ вернутся домой—такими же, какими при-

шли сюда.

«Яко у Тебе источникъживота... въ свѣтѣ Твоемъ узримъ

свѣтъ!» — заканчивается славословіе громкимъ радостнымъ

аккордомъ...

И теперь мнѣ стало ясно, почему такъ внимательно стояли

и слушали эти люди.

Имъ необходимо отрѣшиться хоть на нѣсколько часовъ отъ

пошлостижитейской,въ которой погрязли многіе изъ нихъ—

и вотъ они идутъ сюда. Никогда не догадаются они, что именно

эта потребностьведетъ ихъ въ церковь; считая себя «православ-

ными»—они объясняютъ себѣ желаніемъ «встрѣтить праздникъ

по-христіански» —не вдумываясь глубже.
Молитва возвышаетъ человѣка, отрѣшаетъ его отъ всего

земного, церковь же легче настраиваетъкъ этому. Это громкое,

радостное обѣщаніе —точно просвѣтляетъ душу, даетъ ей под-

держку и силу жить во тьмѣ житейской...

«Пробави милость Твою вѣдущимъ Тя»...—раздается вновь
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тихое пѣніе, въ которомъ звучитъ трогательная мольба...

Сжалься надъ нами!

«Святый Боже, Святый крѣпкій, Святый безсмертный, по-

милуй насъ»...

Троекратный гармоническій призывъ Высшаго Существа

такъ прекрасно заканчиваетъ всю молитву, что долго стоишь

очарованной, и сердце наполняется невыразимымъ волненіемъ...

Какая прекрасная музыка. Это цѣлая психологія въ неболь-

шомъ произведеніи. .. Я хотѣла бы умереть подъ звуки этой

священной пѣсни...

Мнѣ всегда казалось, еще когда я была ребенкомъ, что

ангелы, возвѣщавшіе пастухамъ Рождество, пѣли именно этимъ

напѣвомъ...

И вотъ уже сколько столѣтій, какъ люди празднуютъ эту

ночь, и это священное воспоминаніе набрасываетъ на нее дымку

какой-то таинственности, какой-то торжественности, и невольно

этому поддаешься.

Мои милые, дорогіе, далекіе!

И мыслью и сердцемъ —я съ вами со всѣми въ эту Рожде-

ственскую ночь... и въ Нерехтѣ, и въ Ярославлѣ, и въ Кіевѣ, и

въ Москвѣ...

Вы не любите меня такъ, какъ я васъ, вы любите по-своему,

не всѣ и не всегда понимая меня... Чѣмъ виновата я, что такая

уродилась? Всю тяжесть этого —несу вѣдь я одна. Но я все-таки

люблю васъ, и больше, чѣмъ вы меня...

Мало кто изъ васъ пожалѣетъ отъ души, что я въ эти дни

здѣсь, но мнѣ— хотѣлось бы васъ всѣхъ прижать къ своему

сердцу... И я дѣлаю это здѣсь...

Вспомните же меня! О, если бы этотъ душевный стонъ обла-

далъ силою раздаться по всѣмъ направленіямъ за тысячи

верстъ —чтобы прозвучать въ вашихъ ушахъ...

26 декабря. Умеръ Захарьинъ, отъ мозгового удара (или па-

ралича). Когда я вчера утромъ прочла телеграмму и сказала

объ этомъ сестрѣ Б—вой, та усмѣхнулась въ отвѣтъ: — «Ну и

слава Богу, не будетъ больше больныхъ обирать». — Это былъ

первый услышанный мною приговоръ, отъ человѣка, всю жизнь

свою безкорыстно и беззавѣтно служащаго дѣлу милосердія.

И со своей точки зрѣнія — она безусловно права: болѣзнь сама

по себѣ есть несчастіе, и вотъ почему спекуляція этимъ не-

счастьемъ — непомѣрныя суммы за визиты, которыя берутъ

знаменитости — производитъ отталкивающее впечатлѣніе. Въ
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тотъ же день въ «Н. Вр.» былъ напечатанъ фельетонъ, гдѣ Old

Gentleman старался оправдать рѣзкости и причуды Захарьина

будто бы нравственною низостью той толпы, которая вѣрила въ

него какъ въ волшебника, а онъ, какъ человѣкъ умный, пони-

мая этотъ, въ сущности оскорбительный, взглядъ на него, —пла-

тилъ за это ненавистью и презрѣніемъ. Все это можетъ быть и

такъ, но именно это-то и не оправдываетъ Захарьина: если онъ

былъ головою выше толпы, то долженъ былъ скорѣе сожа-

лѣть объ ея нравственной тупости, а не увеличивать ее еще бо-

лѣе и принижать своими причудами до безконечности. Деньги —

деморализируютъ общество, и въ данномъ случаѣ Захарьинъ

являлся именно такимъ деморализаторомъ его. Ставить въ за-

слугу Захарьину то, что онъ, иногда получивъ дерзость отъ ка-

кого-нибудь смѣлаго паціента, проникался къ нему уваженіемъ,

значитъ въ сущности выставить еще болѣе на видъ его нрав-

ственные недостатки... Б. разсказывала мнѣ, что когда его

однажды просили пріѣхать къ больному студенту его товарищи,

то онъ потребовалъ 50 руб. за визитъ. И студенты собрали эти

деньги мѣдяками и вручили въ мѣшкѣ профессору. Тотъ —ни-

чего, взялъ... Плохой защитникъ Old Gentleman своимъ фельето-

комъ оказалъ памяти профессора медвѣжью услугу: покойнаго

Боткина благословляли, но зато онъ и оставилъ послѣ себя 100

тысячъ, Захарьинъ же—4 милліона.

28 декабря. Гимназисткѣ Манѣ, высокой дѣвочкѣ лѣтъ 13—

14-ти, сдѣлали операцію ноги. Операція была легкая, и черезъ

два дня Маня уже ходила по палатѣ, перезнакомившись со

всѣми. Ее очень удивляло, что я все сижу съ книгами... — «Ка-

кая вы ученая! И много у васъ на курсахъ надо учиться? И стро-

пе профессора?» забрасывала она меня вопросами...

Мы разговорились. Дѣвочка оказалась довольно начитан-

ной и мечтательной. Говоря со мной о душѣ и Богѣ, она вдругъ

оживилась, и стала увѣрять меня, что ея душа существовала до

ея рожденія... что она жила сначала въ чудной далекой стран»

Берендеевъ.

Я была озадачена. Съ виду —ребенокъ вполнѣ нормальный, —

и вдругъ такія рѣчи! Бѣдняжка, очевидно, зачиталась книгами

и въ нѣкоторыхъ пунктахъ смѣшивала фантазію съ дѣйстви-

тельностью. —Что вы говорите, Маничка? —осторожно замѣтила

я.— «Нѣтъ, это правда, правда! Это—чудная страна, тамъ Богъ
живетъ и тамъ души живутъ... Я была въ ней, тамъ все чудное,

не такое, какъ здѣсь на землѣ... тамъ въ бѣломъ и розовомъ
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сіяніи на престолѣ сидитъ Богъ... тамъ такъ хорошо-хоро-

шо!» —-она совсѣмъ увлеклась, ея глаза сверкали страннымъ

блескомъ... Вдругъ она схватила меня за руку. •— «Знаете-ли, —

заговорила она шепотомъ, точно повѣряя мнѣ завѣтную тай-

ну, —знаете-ли, я бываю тамъ и теперь... тогда меня точно уно-

сить кто въ розовую даль, и я поднимаюсь вверхъ все выше,

выше... Кругомъ все сіяетъ—розовое, бѣлое, золотое... и птички

райскія поютъ... И мнѣ тамъ такъ хорошо, что не хочется ухо-

дить... и если я не вернусь —значитъ я умру, будутъ плакать папа

и мама... Но я знаю, что такъ надо... скоро, скоро я уйду туда

совсѣмъ, навсегда... ахъ, какъ буду я счастлива!» Маничка сло-

жила руки на груди и смотрѣла куда-то вдаль сіяющими радост-

ными глазами... Мнѣ становилось положительно жаль бѣднаго

ребенка. — Но... позвольте, дитя мое, такой страны, кажется,

нѣтъ.— «Нѣтъ?! Страны Берендеевъ? Она есть, есть, и все, что

вы возразите, неправда — я это знаю напередъ... вы мнѣ и не

говорите, я знаю, знаю»... Я пристально посмотрѣла на нее. Во-

сторженный экстазъ мало-по-малу начиналъ исчезать, она про-

вела рукою по лицу и, будто очнувшись, посмотрѣла на меня...

Мнѣ не хотѣлось смущать ее дальнѣйшими вопросами, и я пе-

ревела разговоръ на другой предметъ. Спросила ее о гимназіи,

учителяхъ. Она точно угадала мои мысли. — «Ахъ, что я вамъ

говорила! Вы знаете, я этого никому не говорю... вы подумаете,

что я глупая»... Я постаралась ее успокоить, говоря, что ничего

не думаю и что она очень милая и хорошая дѣвочка, и мнѣ

пріятно съ нею говорить.

Успокоенная, она отошла отъ меня и улеглась спать. Но я,

удивленная неожиданнымъ разговоромъ, стремясь разобраться

въ этомъ психологическомъ фактѣ —была слишкомъ взволно-

вана... Я сѣла въ стоявшее у постели кресло, выѣхала на немъ

въ корридоръ —и задумалась...

30 декабря. Читая теперь лекціи Зомбарта о соціологиче-

скомъ движеніи въ Европѣ, я нахожу, что многія мысли, выска-

зываемыя въ нихъ —мнѣ приходили въ голову раньше, когда я

только что начала читать «Исторію французской революции» Ка-

рѣева и размышлять надъ ходомъ исторіи. Въ прошломъ вѣкѣ

отъ революціи выиграла буржуазія, —аристократія, духовенство

имѣли уже свой золотой вѣкъ ранѣе. Теперь же выступаетъ на

сцену новое —четвертое сословіе, на счетъ котораго живутъ всѣ

другіе,- —рабочій пролетаріатъ. За цѣлое столѣтіе —соціальное,

экономическое, да и умственное развитіе поднялось такъ, что
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борьба становится несомнѣнно труднѣе, —положеніе запутывает-

ся. Явились Карлъ Марксъ, Энгельсъ, явилась соціологія, масса

школъ всякаго рода; у насъ въ Россіи —марксисты и народники

■ готовы передушить другъ друга потокомъ доказательствъ... Бо-

же, въ какой безднѣ научной и политической запутались люди!

Готова возникнуть цѣлая наука—соціологія —какъ будто бы лю-

дей можно научить жить по научной теоріи! По-истинѣ, иногда

измышленія господъ ученыхъ похожи на дѣтскія игры. Надо ли

основать науку объ эгоизмѣ, величайшей язвѣ человѣчества, ко-

торая подтачиваетъ его существованіе? Вмѣсто этого, раскрыть

бы великую книгу исторіи и показать, какія великія бѣдствія

•человѣчество наносило и наноситъ самому себѣ —всякаго рода

войнами и притѣсненіями низшихъ... Рѣдки свѣтлыя страницы;

тяжело читать эту книгу. И несмотря ни на что, «таинственная

воля къ жизни»—заставляетъ человѣчество жить и жить въ без-

прерывной сутолокѣ, страдать, жаловаться, но тѣмъ не менѣе

все-таки производить на свѣтъ еще болѣе жалкихъ существъ.

Какъ подумаешь —то, право, кажется, что здѣсь есть какое-то

безуміе.

Я никогда не забуду, какъ нынче лѣтомъ Д—съ, все время

твердившій о тяжести жизни, вѣчно погруженный въ песси-

мизмъ, сказалъ: «если я женюсь, то мой бракъ будетъ эстето-

психологическимъ», —и этого достаточно было, чтобы онъ сразу

на половину упалъ въ моихъ глазахъ. Я не удержалась и ска-

зала: вѣдь это же абсурдъ, признавая безсмысленность и тя-

жесть жизни, —жениться и производить на свѣтъ еще болѣе не-

счастныхъ существъ... Онъ, нисколько не задумываясь, отвѣчалъ:

«да вѣдь я же и не думаю о дѣтяхъ»... Чудный отвѣтъ! Похваль-

ная откровенность! Если-бъ онъ смотрѣлъ въ это время на ме-

ня—онъ могъ бы видѣть, какъ все мое лицо, вся моя фигура вы-

ражали негодующій упрекъ; но онъ смотрѣлъ внизъ, а я... вста-

ла молча и отошла къ морю, чтобы, глядя на волны, хоть не-

много овладѣть собою. Я не люблю терять словъ даромъ, и не

нападаю негодующей рѣчью, если вижу, до какой степени она

будетъ непонятна и безполезна.

Да, сначала я была не согласна съ «Метафизикой половой

любви» Шопенгауера. Но, пожалуй, теперь, послѣ трехъ лѣтъ

занятій, размышленій и наблюдений надъ жизнью^—придется со-

гласиться съ нимъ, что въ основѣ любви лежитъ таинственная

безсознательная «воля къ жизни», которая магически дѣйству-

етъ въ человѣчествѣ.

Боже, какъ мы жалки, какъ мы несчастны! Жалка наша
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жизнь, но въ отчаянной борьбѣ, на порогѣ смерти мы хватаемся

за соломинку, готовые цѣловать подошвы сапогъ г-дъ Захарьи-

ныхъ и потакать ихъ самодурству, лишь бы вновь вернуться въ

этотъ омутъ... Мы боимся смерти, потому что черезчуръ при-

вязаны къ жизни и мало думаемъ объ ея концѣ. Все положи-

тельное симпатично намъ, все отрицательное доставляетъ стра-

даніе. Это дѣйствительно заставляетъ думать, что когда-то че-

ловѣкъ былъ созданъ для вѣчнаго наслажденія жизнью, для сча-

стья, радости, довольства. Какимъ таинственнымъ, невидимымъ

путемъ потерялъ онъ это блаженство? Библія объясняетъ это...

Вѣрить ей? Или же считать Книгу Бытія символической? —Не

знаю...

Надо бы еще подвести итоги прошлому году... Но скоро 11,

сестра придетъ за лампою, и я оставляю перо...

31 декабря. 10-й ч. веч. Вотъ и старый годъ приходитъ къ

концу... Многое пришлось мнѣ пережить въ немъ, пожалуй, бо-

лѣе, нежели за цѣлую половину предыдущей жизни... Я не за-

нималась основательно и не успѣла мало-мальски получше озна-

комиться ни съ однимъ вопросомъ; смягчающими вину обстоя-

тельствами являются внѣшнія, да и мое нейрастеническое со-

стояніе. Нравственныя мученія несравненно острѣе физическихъ,

и невозможность заниматься въ тѣхъ предѣлахъ, какъ бы мнѣ

хотелось, не перестаетъ меня мучить. Господи! Сжалься, нако-

нецъ, надо мною! Дай мнѣ хоть на этотъ годъ силы и здоровья!..

Зато въ сферѣ нравственной, послѣ того остраго потрясенія,

испытаннаго мною во время болѣзни Вали, — я выиграла: по-

лезно, въ высшей степени полезно попасть въ среду несчастныхъ,

испытать самой болѣзни, и кромѣ того видѣть кругомъ себя го-

ре себѣ подобныхъ.

Наша полная эгоизмомъ жизнь окружаетъ наше сердце та-

кой толстой шкурой, что нужны иногда жестокіе удары судьбы,

чтобы пробить ее и добраться до самаго сердца; но бываетъ и

такъ, что эту шкуру не пробьетъ ничто, эгоизмъ такъ въѣдается

въ сердце, что оно, наконецъ, совсѣмъ высыхаетъ.

И теперь я ясно увидѣла свое заблужденіе, всю глупость

своей идеализаціи людей и теоретическихъ взглядовъ на жизнь...

Здѣсь, окруженная моими друзьями —книгами, я живу точно

не въ лѣчебницѣ. Только видъ больныхъ напоминаетъ мнѣ, гдѣ

я, а то—лежа въ постели, въ подушкахъ, не чувствуя ни малѣй-

шей боли въ ногѣ, и съ книгой въ рукахъ — я вполнѣ здорова...

Меня даже какъ-то не тянетъ отсюда...
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Интересныхъ встрѣчъ и людей за этотъ годъ почти не было.

Д— са я пока мало знаю, но насколько его поняла —онъ типич-

ный представитель изломаннаго молодого поколѣнія; онъ и

Таня—родные братъ и сестра по натурѣ, съ нѣкоторымъ нездо-

ровымъ взглядомъ, только она симпатичнѣе его, потому что мо-

ложе и ея натура отъ природы была лучше. Вспоминаю далѣе

книгу о докторѣ Гаазѣ, которую я не могу читать безъ слезъ,

которую беру въ руки съ благоговѣніемъ. Сестра Г—вичъ... Что

за бездна любви и ласки къ больнымъ, какая преданность дѣлу

милосердія, какое самоотверженіе и желаніе принести пользу и

твердость въ достиженіи цѣли. Проф. П—овъ, я его знаю какъ

врача —его доброта, ласки и внимательность ко всѣмъ больнымъ

дѣлаютъ его личность въ высшей степени привлекательною. Ме-

ня глубоко тронуло его желаніе положить меня сюда безплатно.

Когда онъ мнѣ сказалъ объ этомъ, я смутилась... и отказалась;

но онъ, не обращая вниманія на мои слова, самымъ добродуш-

нымъ тономъ возразилъ: —«ну, куда же вамъ платить 50 руб.». Я

смутилась еще болѣе, и сказала, что могу. Но должно быть мой

голосъ звучалъ неувѣренно: такъ и попала я на кровать имени

Гамбургеръ... Я чувствовала, что этому доброму человѣку доста-

вляетъ удовольствіе положить меня, какъ учащуюся, безплатно,

а я потомъ пожертвую въ общемъ сумму, равную той, въ какую

обошлась бы мнѣ платная кровать.

...Операція все еще длится: завороть кишекъ у поступив-

шаго сегодня утромъ больного требовалъ скорѣйшей помощи.

Операціонная ярко освѣщена и торжественная тишина царить

въ корридорѣ и палатахъ.

А что дѣлается теперь въ городѣ? Сытые и праздные при-

готовляются теперь встрѣчать Новый годъ весельемъ и попол-

неніемъ желудковъ; голодная и несчастная бѣднота или спитъ,

или пьянствуетъ, или... пожалуй, нѣкоторые и встрѣчаютъ мир-

но, въ семьѣ.

Я хотѣла заснуть... теперь, изъ-за операціи, не могу, неудоб-
но: поднимется возня, больного понесутъ мимо нашей двери, и

я проснусь непремѣнно. Тамара хочетъ встрѣтить Новый годъ

за письмомъ къ родителямъ. Милая дѣвочка —такъ любитъ ихъ.

А кому мнѣ писать? —некому... Валѣ? —писала недавно; если буду
писать сейчасъ —то, конечно, о своемъ настроеніи, о своихъ мы-

сляхъ, но на такое письмо, въ которое я вложу частицу своего «я»,

она не отвѣтитъ мнѣ искренно и горячо, какъ бы мнѣ хотелось. А
больше —некому. И поэтому я выбираю—книгу; возьму Платона

«О государствѣ», сочиненіе, которое есть здесь у меня. Это бу-
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детъ благороднѣйшее общество, въ какомъ только можно встрѣ-

тить Новый годъ.

Всѣ спятъ... Не сплю лишь я и Тамара... 11 часовъ, операція

кончилась, идетъ приборка. Возьму книгу...

1898 годъ.

7 января. Такъ я встрѣтила Новый годъ. Съ первыхъ же стра-

ницъ на меня повѣяло духомъ классическаго міра, стало какъ-то

легче на душѣ, —я точно перенеслась въ другой міръ. Къ сожалѣ-

нію, очарованіе длилось не долго: я уже погрузилась съ головою

въ споръ о справедливости —какъ раздался бой часовъ и голосъ

Тамары: «съ Новымъ годомъ»! Я поздравила ее тоже, и снова

взялась за чтеніе. Но, увы: пришла одна изъ сестеръ съ поздра-

вленіями, глупенькая, маленькая дѣвочка, которую мы всѣ про-

звали «горошинкой», потомъ пришла другая сестра —ночная де-

журная. Вскорѣ надо было тушить лампы и ложиться спать.

На другой день въ пріемной у меня никого не было, и пи-

семъ также не получила... Удивляюсь своей судьбѣ: или меня по

ошибкѣ заставили родиться не въ той семьѣ, гдѣ бы слѣдовало,

или моя личность не можетъ подходить къ уровню большинства,

или же, наконецъ, я дѣйствительно хуже другихъ, —но всегда я

одна... Только здѣсь находятся такія, которыя привязываются ко

мнѣ, но такой братской, глубокой любви, какую бы мнѣ хотѣлось

встрѣтить, я никогда не встрѣчу.Ну, и пусть! Нѣтъ развѣ у меня

силъ жить одной?

Въ тотъ день ко мнѣ пришла дежурная сестра Г—вичъ. Я не

могла говорить съ ней долго, такъ какъ за ней зорко слѣдятъ

сестры, чтобы, по ихъ выраженію, она «не болтала» съ боль-

ными. Онѣ забываютъ, что у насъ есть душа, что намъ дорого,

когда съ нами обращаются какъ съ личностью, входятъ въ наше

положеніе. Сестра Г—вичъ именно такая: я очень цѣню въ ней

это умѣнье «подойти» къ человѣку, и у меня стало какъ-то свѣт-

лѣе на душѣ, когда она пришла и поздоровалась со мной...

Она какъ-то сказала мнѣ: —«мое чувство къ больнымъ глуб-

же, чѣмъ ихъ ко мнѣ»... —Это можетъ быть справедливо, но толь-

ко не по отношенію ко мнѣ, сестрица,- —отвѣтила я.

8 января. Послѣдніе дни хотѣла читать Тургенева «Затишье»,

«Ася»—и бросила. Мною вновь овладѣло то чувство недоумѣнія,

которое возбуждало во мнѣ въ отрочествѣ чтеніе романовъ —
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«все любовь, и все одно и то же на разные лады», думала я то-

гда; теперь та же самая мысль заставиламеня положить въ сто-

рону и Тургенева. Съ тѣхъ поръ какъ замужество близкаго мнѣ

человѣка раскололо вдребезги на моихъ глазахъ такъ называе-

мую поэзію любви, съ тѣхъ поръ, какъ предо мной всталъ роко-

вой вопросъ «зачѣмъ», на который я никогда раньше не отвѣ-

чала,—я живу иною жизнью, и поэтому ко всему отношусь по-

своему.

Я взяла ХШ-ый томъ Толстого и прочла тамъ главы о любви
и о страхѣ смерти, взяла ХП-ый и прочла «Смерть Ивана Ильича»,
Мысли, вызванныя переписью въ Москвѣ, «Въ чемъ счастье»...

Читала съ глубокимъ наслажденіемъ, чувствуя, переживая сама

настроеніе писателя,который въ такихъ простыхъ и ясныхъ вы-

раженіяхъ раскрывалъ свою душу, свои мысли, не щадя себя ни-

когда. И осмѣливаются еще говорить, что великій писательвсталъ

на ложную дорогу. Безумцы! Едва только человѣкъ задумался

надъ жизнью, чуть только вышелъ изъ общей колеи—сейчасъ
подымется гвалтъ... Сами-то вы хороши! Скажите, кѣмъ дока-

зана правота вашей жизни?...

Съ тѣхъ поръ какъ умеръ отецъ Жени Л—ской, «интелли-

генты:», членъ суда въ гор. Ярославлѣ, я стала раздумывать впер-

вые,—для чего жилъ этотъ человѣкъ? И меня поразила вся не-

суразность его жизни, которой никто не замѣчалъ: жилъ чело-

вѣкъ, учился, сталъ юристомъ, чиновникомъ, женился на пусто-

головой дѣвчонкѣ, которая родила ему пять человѣкъ дѣтей, въ

воспитаніи и развитіи которыхъ онъ не принималъникакого уча-

стія. Дѣти—дочери—выросли пустыя, какъ и мать, и такъ же

равнодушно отнеслись къ болѣзни и смерти отца, какъ и дочь

Ивана Ильича. И когда онъ умеръ, и я увидѣла, какъ мало слѣда

оставилъонъ въ памяти жены и дѣтей,—я задумалась надътѣмъ,

какъ и зачѣмъ онъ жилъ. И разрѣшила я этотъ вопросъ такъ:

жилъ онъ не такъ, какъ нужно, а слѣдовательно и не за тѣмъ, за-

чѣмъ нужно было.
Когда я читала«О назначеніи науки и искусства» (т. XII, стр.

279), мысли о соціологіи —я удивлялась сходству съ моими взгля-

дами; только здѣсь Толстой возражалъ противъ понятія «обще-
ство есть организмъ», я же убѣждена, что вся эта наукапостроена

на ложныхъ основаніяхъ и стремится къ завѣдомо недостижимой
цѣли.

Мы не з н а е м ъ, въ сущности,зачѣмъ весь міръ существу-

етъ, для чего вся нашажизнь и все наше стремленіе къ пресло-

вутому прогрессу...Одна смерть способнабыла бы натолкнуть на
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соображеніе, что тутъ не такъ просто, какъ кажется, —и человѣ-

чество упорно вѣритъ въ безсмертіе души. «По неразвитію» го-

ворятъ матеріалисты; а мнѣ показалось бы удивительнымъ, какъ

это люди жили нѣсколько тысячъ лѣтъ, вѣрили, и вдругъ имъ го-

ворятъ —«вздоръ, это плодъ вашей неразвитости. Мы зиаемъ

истину, мы—матерія и ничего болѣе... и вся наша планета —ма-

терія и опять-таки ничего больше». — Но почему матеріи свой-

ственно движеніе? Почему мозгъ человѣка такъ устроенъ, что

приписываетъ ея -движеніе скорѣе Высшему Существу, нежели

ей самой? Скажутъ: первое объясненіе легче второго. А почему?

Кто объяснитъ это?... Какъ я ни сравниваю различныя міросо-

зерцанія —не нахожу ничего болѣе цѣльнаго, болѣе глубокаго,

прекраснаго и шортичнаго міросозерцанія религіознаго, и я

упорно держусь мысли, что если бъ такъ называемые христіане

жили дѣйствительно по-христіански —атеистовъ и всевозмож-

ныхъ степеней невѣрующихъ было бы значительно менѣе. А те-

перь такъ легки сомнѣнія оттого, что видишь страшный разладъ

между жизнью общества и исповѣдуемой имъ вѣрой...

Меня морозъ по кожѣ пробираетъ, когда здѣсь семилѣтняя

Женя, которая никогда не молится, съ которой мать за всѣ два

мѣсяца при мнѣ ни разу не упомянула о Богѣ, ни разу не разска-

зала ей ничего о Немъ, —эта малютка, пріобщаясь, крестится... —

Зачѣмъ это? Съ этихъ лѣтъ привыкать исполнять обрядность

безъ смысла и должнаго чувства: ребенку ничего не внушается,

онъ растетъ себѣ, зная, что нужно пріобщаться, а зачѣмъ и по-

чему —едва ли пойметъ до того класса, когда станетъ проходить

все по книжкѣ. Словомъ, религіознаго воспитанія въ нашемъ об-

ществѣ нѣтъ, отсюда и отсутствіе любви и разверзающаяся про-

пасть между вѣрой и жизнью. Въ первые вѣка христіанства вѣра

проходила черезъ жизнь—въ дѣла, и была жива. Теперь же она

не проходитъ въ дѣло, у нея нѣтъ почвы для дѣятельности, есте-

ственно, что она умираетъ...

9 января. Вчера мнѣ на вопросъ, —долго ли я еще пробуду

здѣсь, —профессоръ по своему обыкновенію отвѣтилъ шутя: —

«два мѣсяца»... Я обратилась къ Е.—«Дней десять или недѣлю»,

отвѣтилъ онъ. Я уже успѣла отвыкнуть отъ ходьбы, и чѣмъ бли-

же день моего выхода, тѣмъ болѣе я чувствую въ себѣ какую-то

живость...

А у насъ гаснетъ еще одна жизнь: въ трехкроватной уми-

раетъ Щербакова отъ кисты. 17 лѣтъ была она больна ею, и со-

гласилась на операцію только въ самое послѣднее время, когда
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она была уже безполезна... Григорьева умерла черезъ 19 дней по-

слѣ операціи, а эта живетъ дольше: болѣе мѣсяца. Живой ске-

летъ... ничего не говорить... Медицина доигрываетъ свою по-

следнюю роль: она «поддерживаетъ всѣми средствами» суще-

ствованіе уже не человѣка, а его останковъ, такъ какъ мысль,

дѣятельность разума уже прекращена; впрочемъ, можетъ быть,

въ голосѣ ея она слабо мерцаетъ, но говорить она уже не мо-

жетъ, не ѣстъ и не пьетъ, ее питаютъ искусственнымъ способомъ.

Я уже привыкла какъ-то слышать о смерти и видѣла угасаніе

Григорьевой, побывавъ у нея за пять дней до смерти.

10 января, 7 ч. вечера. Щербакова умираетъ... На этотъ разъ

комедія жизни кончается за стѣною нашей палаты... Поступившая

съ нею больная и оперированная съ нею въ одинъ день, сегодня

ушла домой, а эта уйдетъ сегодня же... въ другой міръ...

Все тихо... Тишина особенно торжественна, когда вдали слы-

шится церковное пѣніе...

Гдѣ бы я ни была, я никогда не забуду этого дня: 11 лѣтъ

тому назадъ, въ такой же точно вечеръ соборовали отца...

Когда-то мы умремъ? Мы всѣ, случайно сошедшіеся здѣсь

страдальцы? И какъ жалка вся наша жизнь, всѣ наши заботы
предъ лицомъ смерти.

Въ разсказѣ «Чѣмъ люди живы» я прочла фразу: «всѣ уми-

рать будемъ», которую мужъ сказалъ женѣ, въ отвѣтъ на ея

упреки. Сколько глубокаго смысла въ этой фразѣ! Когда вспо-

минаешь объ этомъ неизбѣжномъ шагѣ и вѣчности —ничтожны-

ми кажутся всѣ неудовольствія, причиненныя другими...

Теперь, за стеной, умираетъ человѣкъ. Она лежитъ въ па-

латѣ одна, съ нею родственницы и сестры. Я видѣла ея постепен-

ное угасаніе, почти все время со дня операціи; только послѣд-

нюю недѣлю я уже не ѣздила къ ней.

Изъ церкви раздается всенощное мелодичное пѣніе: «Благо-

словенъ Господь отъ Сіона, живый во Іерусалимѣ... аллилуіа». —
Слышитъ ли эти звуки умирающая? понимаетъ ли она ихъ? Вѣдь

не всякому изъ умирающихъ здѣсь удается уйти къ Тому, Кому
мы молимся какъ разъ во время богослуженія,— и лучше бы она

умерла теперь, когда кругомъ такъ тихо и въ душу врывается

скорбное пѣніе.

Смерть тогда только можетъ быть легка, когда исполненъ

долгъ жизни: «Изыде человѣкъ на дѣланіе свое до вечера». А

тюслѣ вечера —ночь... и сонъ...

Если-бъ я умерла теперь, сейчасъ? Одно могло бы поддер-
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жать меня: сознаніе воли Бога, и не будь этого, я впала бы въ

страшное отчаяніе отъ того, что ничего не сдѣлала, не искупила

своей прежней жизни...

Въ 9 часу, проѣзжая мимо сосѣдней палаты, въ раскрытия

двери я увидѣла 4 подушки, лежавшія на тумбочкѣ около кро-

вати... я поняла, что все кончено.

Вскорѣ ее вынесли. Въ корридорѣ было потушено электри-

чество, одна изъ сестеръ пришла и тщательно затворила обѣ

половинки дверей нашей палаты; мы всѣ подняли головы и

жадно прислушивались... Раздались мужскіе шаги. Это шли слу-

жителя Петръ и Василій. —«Я все-таки выйду посмотрѣть», —гово-

рила Анна Степановна К.—Да нельзя же, урезонивала я ее:—васъ

не допустятъ, видите —нарочно закрыли дверь.—«Ну, развѣ я не

могу выйти, если мнѣ нужно»... —не унималась Анна Степановна

своимъ важнымъ голосомъ и, хромая на одну ногу, подошла къ

двери. Мы съ Тамарой и Шурой невольно засмѣялись. Комичное

рядомъ съ трагичнымъ: тамъ, за стѣной, слышалась глухая возня,

а тутъ у дверей стояла курьезная фигура высокой старухи въ ко-

ротенькой ночной юбочкѣ. Дверь не открывалась. Она была за-

перта снаружи. Я торжествовала: —что? Вѣдь говорили же вамъ!

Возня кончалась и шаги за стѣной направились къ двери. Не-

смотря на мрачную торжественность минуты, мы не могли вновь

удержаться отъ смѣха при видѣ озадаченной фигуры Анны Сте-

пановны:—«Вотъ оно что! А я и не ожидала», такъ и говорило

ея лицо.— «Да... заперли»... —сказала она. Еще постояла,— шаги

удалялись... Анна Степановна пошла и сѣла на свою кровать...

Еще минуты двѣ, и сестра отперла дверь. Мы ее ни о чемъ не

спрашивали: тоже дипломатія своя и у больныхъ. Послѣ этого

Шурка, ложась спать, подошла ко мнѣ сказать, что она боится

итти въ корридоръ: —«тамъ темно, а я боюсь, сама не знаю чего»...

Пришлось позвонить сестру и просить проводить ее; потомъ я

слышала, какъ въ корридорѣ сестрица дѣлала видъ, что не по-

нимаетъ причины ея испуга, и подсмѣивалась надъ ней...

11 января. Сегодня была перевязка, и думаю, что послѣдняя

или предпослѣдняя: отъ ранки остался одинъ кубич. сантиметръ.

Передъ уходомъ отсюда прихожу въ отчаяніе: сдѣлала такъ мало,

что положительно смѣшно считать это за занятіе. Кромѣ журна-

ловъ, я успѣла прочесть лишь Геттнера «Исторію французской

литературы 18 вѣка», Карѣева—«Исторію французской револю-

ціи» и «Исторію древней философіи» Виндельбанда, начала чи-

тать «О государствѣ» Платона, перечла XII, и XIII т.т. соч. Толстого
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нѣсколько разъ, и... только! Скучныя занятія грамматикой латин-

ской и славянской не шли въ голову; мнѣ хотѣлось отвлечься отъ

непріятнаго сознанія своей безпомощности, и я читала лишь то.

что мнѣ нравилось... Но всему причиной общая палата: будь я въ

отдѣльной, гдѣ можно въ тишинѣ и спокойно сосредоточиться, —

я бы...

19 января, 12 ч. ночи. Послѣдняя ночь... Я нахожусь въ стран-

номъ, смѣшанномъ настроеніи, въ какомъ-то возбужденномъ со-

стояніи, и поэтому ничего не могла дѣлать весь день и сейчасъ

не могу спать...

Съ одной стороны —я такъ рада вернуться въ міръ, опять

жить прежнею привычною жизнью; съ другой —меня терзаетъ со-

жалѣніе о потерянномъ времени, а главное —я такъ привыкла къ

общинѣ и ея обитателямъ, такъ сжилась съ ними, ихъ горестями,

что даже жаль ихъ... Вотъ гдѣ вспомнишь невольно слова Шиль-

онскаго узника:

...На волю я перешагнулъ —

И о тюрьмѣ своей вздохнулъ...

—такъ близки теперь моему сердцу всѣ страданія больныхъ и

трудъ милосердія...

Прощай, маленькій мірокъ, Эдемъ немощнаго человѣчества,

куда меня неожиданно забросила судьба. Здѣсь, почти кончивъ

жизнь умственную, я стала жить сердечною, полюбивъ больныхъ

и нѣкоторыхъ изъ сестеръ; мнѣ пришлось пережить съ ними ми-

нуты торжественныя, возвышающія душу и очищающія ее отъ

грязи житейской...

Впервые я читала Толстого съ такимъ увлеченіемъ, здѣсь я

увлекалася жизнью древнихъ христіанъ въ изображеніи Фаррара,

мысли о Неплюевской школѣ не выходили изъ головы, —и, все

глубже задумываясь о смыслѣ жизни, я провѣрила себя за это

время еще болѣе: я не усумнилась въ своей порядочности, но въ

нравственномъ смыслѣ оказалась безплотной, потому что не при-

знаю религіи безъ живой любви и внутренняго совершенствова-

нія. Иногда мнѣ такъ хочется побросать всѣ мысли о себѣ и

отдать всѣ свои силы, всю себя на служеніе дѣлу; и въ то же

время я чувствую, что можно отдать всю себя только при соблю-

деніи одного условія,- —что я буду работать и итти къ извѣстной

цѣли, состоя единомышленникомъ вѣчной жизни.

Теперь, —поздравить, или же запятнать себя я не берусь:

слишкомъ ужъ горько вспоминать о потерянномъ. Впрочемъ, въ

21*
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душѣ я говорю «да», но въ жизни—безжалостное «нѣтъ»... Безъ

лжи я говорю себѣ, что въ моей маленькой жизни нравственные

интересы играли самую главную роль, я стремилась къ достиже-

нію добра —и страдаю, не видя его... Свѣта еще нѣтъ, онъ лишь

робко колеблется неувѣреннымъ пламенемъ...

Забыто сердце, душа у людей; они сознаютъ только самихъ

себя, и поэтому-то происходить и скука, и ничтожество жизни,

весь этотъ страшный эгоизмъ, отъ котораго все зло. Но земной

рай недалекъ отъ человѣчества; онъ такъ близокъ —къ нему надо

стремиться... И невольно думается, если бы оживить современную

жизнь, вливъ въ нее идеалы Христа, оживить общество, пока ли-

шенное совсѣмъ этой идеальной любви, съ малыхъ лѣтъ воору-

жать ею подростающее поколѣніе, —тогда никто не сказалъ бы,

что современная молодежь и всякіе студенты не только не раз-

виты, но и развращены... Неужели люди въ концѣ-концовъ пред-

почтутъ «кооперацію» и борьбу — свѣтильнику — искрѣ Божіей,

живущему въ душѣ у каждаго изъ малыхъ сихъ?!..

— Но, вѣдь, я — мечтательница, вѣчно неудовлетворенная...

Довольно! —впередъ! За дѣло, всею душою, съ глубокимъ по-

рывомъ...

Я чувствую, что писать болѣе не могу... *).

20 января, веч. Съ помощью палки я двигаюсь, даже сама

собрала всѣ свои вещи сегодня утромъ, и все еще какъ-то не могу

освоиться со своимъ положеніемъ человѣка съ двумя ногами. Я

чувствовала какую-то мучительную неловкость передъ Тамарой,

когда собиралась; она сидѣла неподвижно въ своемъ уголкѣ, за-

крывъ лицо руками... 1Ѵ 2 мѣсяца предстоитъ ей прожить здѣсь,

и потомъ ѣхать домой для окончательнаго излѣченія. Не осо-

бенно развитая умственно, она обладаетъ, въ сущности, глубокой

натурой, скрытой и застѣнчивой до крайности, и отъ природы не

обладая умомъ, она по-своему умнѣе многихъ въ ея годы... Не-

извѣстно, вылѣчится ли она, несчастная... и это въ 18 лѣтъ.

— За что? —становится передо мной мучительный вопросъ, —

за что ты страдаешь?...

Я оставила въ лѣчебницѣ часть своего сердца, я полюбила

тамъ все и всѣхъ, за исключеніемъ начальницы и одной сестры

милосердія. Къ первой у меня развилась антипатія оттого, что

я слишкомъ ясно видѣла все лицемѣріе, съ которымъ она, без-

*) Запись на этотъ д;нь въ оритиналѣ нѣсколько продолжается,

дальнѣишее авгоромъ написанокрайненеразборчиво. Прим. ред.
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душная карьеристка по натурѣ, носитъ знакъ милосердія; вторая,

тоже своего рода карьеристка, присоединяете къ этому еще гру-

бость отношенія и не менѣе грубое кокетство.

Зато тѣмъ сильнѣе я люблю тѣхъ несчастныхъ, которыхъ мнѣ

пришлось встрѣтить на жизненномъ пути. Когда я лежала здѣсь,

я думала вовсе не о себѣ, а о наиболѣе продолжительно и тяжело

больныхъ, и легче мнѣ становилось: я отвлекалась отъ мысли о

своемъ «я», заботы о другихъ поглощали меня... И невольно по-

велительнымъ тономъ говорила я «тише», когда замѣчала, что

шумъ въ палатѣ мѣшаетъ спать больной, и невольно распоряжа-

лась молодыми, недавно поступившими сестрами, уча ихъ, какъ

надо сдѣлать что-либо, чтобы было удобнѣе. Знаю, что это могло

не понравиться, но иначе —я не могла.

Сознаніе своей собственной нравственной низости не пере-

стаетъ мучить меня: провѣривъ свое поведеніе за послѣдній

періодъ жизни, — увидѣла, что многое надо было дѣлать

иначе.

И приходитъ мнѣ на мысль Рождество два года тому на-

задъ: казенный лазаретъ и на постели мертвый мальчикъ, къ ко-

торому пришла я, но тогда, когда было уже не нужно.

«Боленъ быхъ, и не посѣтисте Меня»...

И вотъ— наказаніе... Развѣ это не справедливое возмездіе за

мой легкомысленный эгоизмъ? —Теперь я сама лежала въ лѣчеб-

ницѣ, —мои близкіе всѣ уѣхали, и только изрѣдка меня посѣщали

товарищи, —смѣю ли я жаловаться? — Нѣтъ: мое одиночество —

постоянная неудовлетворенность жизнью, мои вѣчныя мечтанія

о глубокой братской любви, о сродствѣ душъ... О, какъ глубоко

въ душѣ храню я ихъ!—Никто и не подозрѣваетъ.

21 января. Мнѣ даже не вѣрится до сихъ поръ, что я опять

въ своей студенческой комнаткѣ, у одной изъ 4-хъ тысячъ квар-

тирныхъ «хозяекъ». Мнѣ сейчасъ такъ живо кажется, что я опять

въ общинѣ.

Все тихо... Въ палатѣ огни потушены, темно и въ корридорѣ;

только столовая освѣщена и въ ней сидятъ ночныя дежурныя.

Онѣ ежатся отъ ночного холода и кутаются въ платки... Меня глу-

боко трогаетъ молодость большинства ихъ. Хотя это и не хо-

рошо, что онѣ въ такіе молодые годы, какъ въ 16—17— 18 лѣтъ,

не могутъ относиться къ дѣлу съ любовью и сознательно, но все-

таки одна мысль о томъ, какому дѣлу посвящаютъ онѣ лучшіе
годы свои, тѣ годы, которые большинство изъ нихъ тратить на

свѣтскія удовольствія —эта мысль производить глубокое впечат-



— 326 —

лѣніе. И эти юныя головки кажутся гораздо выше и свѣтлѣе, не-

жели онѣ есть на самомъ дѣлѣ. Ихъ освящаетъ дѣло...

И теперь мнѣ положительно грустно; да, я вдумываюсь, и съ

удивленіемъ вижу, что мнѣ жаль всего, оставленнаго тамъ. И

жаль больше всего себя: читая полезныя страницы жизни, исто-

рію человѣческихъ страданій, —я могла бы съ большею пользою

провести тамъ это же время и выйти съ сознаніемъ глубокаго

внутренняго удовлетворенія...

«Feci quod potui»... О, нѣтъ, мнѣ кажется иногда, что я на

всю жизнь осуждена вѣчно на одну и ту же неудовлетворенность...

Вмѣсто научныхъ занятій, я увлекалась чтеніемъ Евангелія, Тол-

стого, Фаррара... и вмѣсто выводовъ строила въ умѣ несбыточ-

ные, грандіозные проекты... Да что же это, наконецъ? Что я та-

кое? Пора бы въ 23 года быть болѣе умной...

И вспоминается мнѣ разговоръ съ Маней, мечтательной де-

вочкой, которая пресерьезно увѣряла меня, что есть волшебная

страна Берендеевъ, въ которой живетъ Богъ и наши души до ро-

жденія... Въ сущности, въ мои-то годы, не мечтаю ли я тоже въ

своемъ родѣ о царствѣ Берендеевъ? Впрочемъ, — нѣтъ: я чув-

ствую и сознаю, что мои мысли правильны, что иначе я не могу

думать, что къ этому приводить меня изученіе наукъ...

23 января. Въ среду пошла на курсы. Одинъ изъ профессо-

ровъ читалъ о «Наказѣ» Екатерины; мнѣ казалось, что все это

я давно знаю, а нервное подергиваніе и заиканіе дѣлали для меня

невыносимымъ слушаніе его лекціи. На мое несчастье не было

лекціи «Теорія эмпирическаго знанія»... Я воспользовалась сво-

боднымъ временемъ и поѣхала въ Еленинскую клинику къ

Де—йсъ, — бѣдняжка больна съ 9 декабря воспаленіемъ слѣпой

кишки. Я пробыла у нея около часу. На меня произвели тяжелое

впечатлѣніе какъ обстановка, такъ и самая больная; первую

нельзя и сравнить съ нашей, хотя цѣна отдѣльной палатѣ одина-

ковая—сто рублей; съ больной же что-то неладное— все 40°, и

доктора спорятъ объ операціи, дѣлать или нѣтъ. Вернувшись до-

мой, принялась за чтеніе. Но не сиделось на мѣстѣ, и я поѣхала

къ Щ—нымъ. Тамъ меня охватила привычная дѣловая обста-

новка. Ек. Ник. готовилась къ публичной лекціи (10 января за-

крылись общедоступные курсы общества взаимопомощи педаго-

говъ). Удивительная дѣвушка Ек. Ник.! Деловитость забрала ее

всю, не оставивъ въ ней ничего для сердца; и почему-то мнѣ по-

казалось, что съ тѣхъ поръ, какъ я принуждена лежать, она смот-

ритъ на меня съ тайнымъ, пренебрежительнымъ сожалѣніемъ и
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съ сознаніемъ превосходства, которое даетъ ей здоровье:—ишь

ты, молъ, такая молодая и... гдѣ ужъ тебѣ совершить одну сотую

того, что сдѣлала я... Неужели она забываетъ, что у человѣка

есть душевная жизнь и нужно проникнуть вглубь души, чтобы

узнать ее?...Мнѣ стало больно, я поспѣшила уйти...И хорошо мнѣ

въ этомъ семействѣ, и холодно иногда становится.

30 января. Пріѣхала ко мнѣ Таня, на этотъ разъ дольше,

чѣмъ обыкновенно. Бѣдной дѣвочкѣ пришлось во всемъ при-

знаться, романъ ея внезапно раскрылся... Вотъ бѣшенство и ужа-

сы родныхъ отъ неожиданнагодля ихъ гордости удара!...
Мнѣ очень жаль ее! Какъ хотѣлось мнѣ, чтобы она въ 21 годъ

тоже пошла на курсы, сдѣлалась бы потомъ дѣятельницей на

пользу народа;въ апрѣлѣ она совершеннолѣтняя, и я предоста-

вляла ей возможность пользоваться обстоятельствами, доказавъ
родителямъ, что, въ сущности, они сами виноваты въ случив-

шемся: сразу разорвать свои золотыя цѣпи— поѣхать въ Петер-
бургу взявъ деньги на ученье у меня. Она будетъ обезпеченана
всѣ четыре года, а тамъ— будущее въ ея рукахъ... Но, увы! Таня
спокойноне дожиладо этого времени, она была слишкомъ над-
ломлена, чтобы рѣшиться теперь на что-нибудь, пассивнослушая

меня. То, къ чему она такъ страстностремилась,— для нея теперь

уже не существовало; отсутствіе умственной пищи дома, отсут-

ствіе живого, увлекавшаго ее всю дѣла, сдѣлали то, что Таня,
вначалѣ равнодушная и интересовавшаяся Д—сомъ только съ

умственной стороны—полюбила сама... «дописалась!» какъ она

выражается.

Этого должно было ожидать. Таня—очень привлекательная,

оригинально-изящная, поэтическая дѣвушка, онъ— даровитый
юноша—поэтъ, мечтатель, и оба—поклонники Ибсена, д'Аннун-
ціо, Метерлинка,Ницше... ихъ точно создали всѣ модныя вѣянія

fin de siecl'a. Бѣдныя, бѣдныя поэтическія дѣти!

— «Я хочу въ Малороссію», тревожно говорила Таня (въ
меблированныхъ комнатахъ этого имени живетъ Д—съ)... Ей
только 20 лѣтъ! И онъ несчастенъ,и она несчастна—вотъ и со-

шлись... Что-то будетъ?...
Что касается до меня, то мнѣ не нравится его гордая увѣ-

ренность въ своемъ талантѣ, злоупотребленіе словомъ «геній» и
небрежное отношеніе къ стихотвореніямъ: онъ пишетъ ихъ

много, не отдѣлывая ни одного,—и иногда на ряду съ прекрас-

ными строками встрѣчаются неудачныявыраженія... Истинныйта-
лантъне такъ относитсякъ своему творчеству. Весь поглощенный
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своими страданіями, онъ не замѣчалъ меня, хотя долгіе часы про-

водили мы всѣ вмѣстѣ, и я начинала чувствовать ихъ пустоту;

тогда я была, если не совсѣмъ посторонній, то во всякомъ слу-

чаѣ лишній человѣкъ: онъ и Таня молчали, «поглощенные» другъ

другомъ. Удивительно, до чего влюбленные не интересны! Сколь-

ко ни твердила мнѣ Таня про умъ Д—са, его глубокое знаніе ли-

тературы и ея почитаніе —изъ разговора съ нимъ я никакъ не

могла этого узнать. Я видѣла, что Таня слегка заинтересована

имъ и изъ деликатности не выражала настоящаго своего мнѣнія

о немъ. А между тѣмъ я знала, что, если онъ захочетъ —можетъ

быть неотразимо привлекателенъ, и... почемъ знать, можетъ быть

даже и уменъ.

Нынче осенью онъ послалъ въ одну изъ редакцій свою драму,

написанную въ духѣ Метерлинка; я прочла —и за него порадова-

лась, что ее не приняли: такою слабою вещью не стоитъ начинать

свое литературное поприще. Послѣ я читала его письмо къ

Танѣ —и право, вся драма не стоитъ одной страницы письма къ

ней... «Льется въ небесахъ сіяніе солнечнаго дня... Всюду прони-

каетъ оно смѣло, открыто, только въ сердцѣ моемъ оно не мо-

жетъ стать живымъ свѣтомъ... Лучше было бы намъ не встрѣ-

чаться! Нѣтъ, счастье для насъ, что мы встрѣтились!... Знай, что

я томлюсь не бурнымъ людскимъ страданіемъ, а той глубокой

грустью, той тоской, которая рано пришла въ мою бурную

жизнь... тяжело это, но не слишкомъ тяжело, я все снесу... А ты,

дорогая, молись за меня». Сколько въ этихъ словахъ нѣжности,.

горячаго лиризма...

Я хочу многое написать ему и посмотрю, какъ онъ отнесется

къ словамъ моимъ. Если обидится или не приметъ во вниманіе —

значитъ дѣло не ладно, значитъ онъ принадлежитъ къ числу

тѣхъ несчастныхъ самодовольныхъ писателей, которые прожи-

ваютъ вѣкъ свой въ блаженной самоувѣренности, неизвѣстности...

и бѣдствіи.

8 февраля, веч. Университетскій праздникъ... Черезъ С—вича

я получила билетъ, и наконецъ-то могла попасть на университет-

скій актъ. Я воображала величественную грандіозную залу, въ

которой люди пропадаютъ, и едва-едва издали увидишь столъ

съ сидящими за нимъ жрецами науки. Оказалось, научное тор-

жество происходитъ въ небольшомъ по размѣрамъ залѣ, но

зато оно—съ основанія университета. Сколько подобныхъ празд-

никовъ науки связано съ нимъ!—и эти историческія воспомина-

нія сразу сдѣлали мнѣ залъ вродѣ какой-то реликвіи, а старинная
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постройка, съ колоннами іоническаго ордена—какъ всегда, про-

извела на меня особенноевпечатлѣніе.

Студенты просто, очень привѣтливо встрѣтили насъ и про-

вели на мѣста; группы ихъ стояли на хорахъ и за колоннами,

разговаривали, смѣялись... Чѣмъ-то милымъ, хорошимъ повѣяло

на меня отъ сотни этихъ собравшихся молодыхъ лицъ, и меня

уже охватывало знакомое настроеніе чего-то молодого, если

можно такъ выразиться: хотѣлось имѣть колоссальныя товари-

щескія объятія, чтобы была возможность привѣтствовать всѣхъ.

И въ то же время мнѣ досаднобыло, что мы, женщины,не допу-

щены какъ равныя этой молодежи въ стѣны университета,что

для насъвыстроено большое-большое отдѣльное зданіе на 10-ой
Линіи... И мнѣ захотѣлось скорѣе заграницу, смѣшаться на

скамьяхъ съ толпою студентовъ. Какая чудная эта идея— совмѣ-

стнаговоспитанія молодежи, совмѣстной научнойработы на уни-

верситетскойскамьѣ... Какъ это возбуждало бы къ соревнованію,
какая была бы чистотаотношеній, и все это—только мечты!

Зала наполнялась народомъ. Я замѣтила нѣсколькихъ на-

шихъ курсистокъ, прибывалишитыемундиры съ орденами.Мнѣ

показалось нѣсколько курьезнымъ видѣть извѣстныхъ профессо-
ровъ въ шитыхъ золотомъ мундирахъ: Сергѣевичъ въ Маіорен-
гофѣ въ своемъ изящномъ статскомъ платьѣ производитъ го-

раздо болѣе сильное впечатлѣніе, нежели здѣсь, въ блестящемъ
мундирѣ, орденахъи лентахъ.Я его едва узнала: издали онъ по-

хожъ на Спасовича... Скоро запѣли: «днесь благодать Святаго
Духа насъ собра».— Собраны-то мы всѣ, пожалуй, благодатью
Святого Духа, да на насъ-то самихъ много ли этой благодати?
Со стороны прислушаться, выходило: всѣ, придя сюда по своей
волѣ и неволѣ, какъ пришлось-— точно свалили съ себя отвѣт-

ственностьза свой приходъ... Разряженныежрецы науки сѣли за

столъ, срединихъ—два черныхъклобука архіереевъ и оригиналь-

ный нарядъ католическаго епископа.По-истинѣ —собраніе бле-
стящее. Но къ лицу ли наукѣ по самой сути своей—важной и

серьезной, чуждой суеты людской,—въ лицѣ своихъ жрецовъ яв-

ляться одѣтою блестящей мишурой! Положимъ, фраки тоже

курьезны, но они все же строже и серьезнѣе мундировъ. И мнѣ

представиласьдревняя Академія Платона,—самъ великій учитель,

окруженныйтолпою учениковъ своихъ. Какая простотаво всемъ,

и какая простотаодежды! Я смотрю на античныястатуисъ истин-

нымъ наслажденіемъ: нѣтъ ничего прекраснѣе этихъ величествен-

ныхъ фигуръ въ ниспадающихъскладкахъ одежды, въ которыхъ

и заключается вся ея красота.
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Итакъ—жрецы науки сидѣли, а мы, профаны ея,—vis-a-vis.
Началось чтеніе отчета. Составитель его, упомянувъ добрымъ

словомъ о заслугахъ почившихъ —Майкова, Буслаева, Делянова,

осторожно замѣтилъ о послѣднемъ, что, пока еще не время вхо-

дить въ оцѣнку его деятельности. Бѣдный старикъ! творецъ уста-

ва 1884 года... того, что стало больнымъ мѣстомъ современнаго

студенчества. Послѣ отчета вновь что-то пѣли, и играли неболь-

шую музыкальную вещицу какого-то студента.

Но вотъ на каѳедру взошелъ Сергѣевичъ... Громъ рукопле-

сканій... Онъ стоитъ съ синей тетрадкой въ рукѣ и ждетъ... ждетъ,

и его умное лицо непроницаемо, съ трудомъ можно подмѣтить

тонкую-тонкую усмѣшку. Доволенъ онъ привѣтствіемъ молоде-

жи? Видимо —да, а впрочемъ —трудно, особенно издали, про-

честь что-либо на лицѣ его... умъ и ничего больше. Наконецъ,

онъ начинаетъ читать спокойнымъ голосомъ, отчеканивая каждое

слово: въ минувшемъ году... на предложенныя факультетомъ те-

мы представлено было 35 сочиненій. Изъ нихъ... 2 на соисканіе

преміи, —одно удостоено преміей, 8 удостоены награды золотыми

медалями, 12—серебряными, 11—почетныхъ отзывовъ и только

5 сочиненій остались безъ наградъ. Удареніе на слрвѣ «только»

вызываетъ смѣхъ... Начинается чтеніе отзывовъ о работахъ и

раздача медалей. Первымъ лауреатомъ оказывается филологъ

Доренфельдъ за сочиненіе «ЯзыкъСвятославова Изборника», ко-

торое присуждено къ напечатанію; выходить славный добродуш-

ный бѣлокурый студентикъ. Серебряная медаль —Рейнгольдъ-

Бертольди, сочиненіе на тему «Организаціонная работа Наполео-

на 1-го во Франціи въ эпоху консульства»; появляется истощен-

ный, худой и преждевременно лысый субъектъ. Еще —математикъ

и опять филологъ, Щеголевъ, —выходитъ славный толстякъ,

большой такой, брюнетъ въ очкахъ... За нимъ—высокій красивый

брюнетъ Арнольдъ... Щеголеватый, изящный студентъ Маслов-

скій... По юридическому факультету: «Политическое ученіе Рус-

со»—читается самый лестный отзывъ: выдающаяся эрудиція въ

области исторіи философіи права, сочиненіе производитъ впеча-

тлѣніе труда опытнаго ученаго, вполнѣ владѣющаго научною

техникою... золотая медаль, баронъ Борисъ Нольде, 6-го семе-

стра; —выходитъ совсѣмъ юный блондинъ въ пенснэ, небольшого

роста, но съ лицомъ очень умнымъ... Я поражена его молодо-

стью и успѣхомъ. Экая голова! Дальше выходили всѣ остальные

лауреаты... Золотымъ хлопали оглушительно, "серебрянымъ —по-

меньше. Конченъ отчетъ —и Сергеевичу опять оглушительно ап-

плодируютъ.
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Всѣ встаютъ и оборачиваются къ портрету Государя: «Боже,

Царя храни»... Потомъ среди общаго шума грянуло Gaudeamus,

и тутъ восторгу не было предѣловъ:

Vivat Academia,
Vivant professores!

—раздается въ залѣ... Апплодисменты по адресу «жрецовъ», ко-

торые чинно расходятся.

Въ корридорѣ, проходя мимо Нольде, я не могла отказать

себѣ въ удовольствіи поздравить его; онъ стоялъ съ какимъ-то

господиномъ, и на мое привѣтствіе чуть-удивленно обернулся, но

тотчасъ же любезно поблагодарилъ... Мою просьбу —показать

медаль —онъ исполнилъ очень охотно: красивая медаль, съ жен-

ской фигурой съ лавровымъ вѣнкомъ, на другой сторонѣ над-

пись— «преуспѣвшему». —А въ гимназіи надпись «преуспѣваю-

щему» —пояснилъ онъ.—Вы и тамъ преуспѣвали? —«Да». Я спро-

сила, гдѣ онъ кончилъ и сколько ему лѣтъ? —Въ 1-й гимназіи и

21 годъ. Въ его манерѣ говорить слышится твердость, тонкій умъ

проглядываетъ въ глазахъ —и невольно соглашаешься съ нимъ,

что онъ уже «не такъ молодъ... совершеннолѣтній».

Выходя изъ университета, я была уничтожена сознаніемъ без-

конечнаго, какъ мнѣ кажется, превосходства мужчинъ надъ нами

и въ среднемъ, и въ высшемъ образованіи. Безпристрастная исти-

на говоритъ: далеко намъ до нихъ, даже и теперь. Я не говорю о

массѣ, но именно о медалистахъ, съ которыми въ глубинѣ познаній

не можетъ сравниться ни одна изъ нашихъ слушательницъ... А по-

чему? —Все дѣло въ постановкѣ работы и въ подготовкѣ къ ней:

медалей намъ, пожалуй, и не нужно, но необходимо задавать те-

мы и читать публично отзывъ о нихъ; намъ, гораздо хуже подго-

товленнымъ, работа важна сама по себѣ. Когда же добьемся мы,

наконецъ, полной равноправности?...

Теперь на Серпуховской, у Дервиза и еще гдѣ-то собралось

студенчество; говорятъ, спорятъ... къ несчастью, марксизмъ и на-

родничество заѣли умы, сбили съ толку молодежь... Наканунѣ въ

головѣ моей складывалась горячая рѣчь къ товарищамъ-студен-

тамъ —призвать ихъ къ борьбѣ за право женщины на всѣхъ тѣхъ

поприщахъ, на которыхъ они призваны работать... При тепереш-

немъ положеніи дѣлъ, хотя мы и много сдѣлали однѣ, но безъ

ихъ помощи намъ несравненно труднѣе борьба, потому что бо-

роться приходится съ мужчинами же. Ахъ, какая хорошая рѣчь

складывалась у меня въ головѣ и, увы!— я не могу произнести ее

сегодня, сейчасъ, такъ какъ изъ-за ноги своей не могу риско-
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вать лѣзть въ давку, да и билета у меня нѣтъ... Эхъ, какъ-то

тяжело на душѣ.

Мнѣ вспомнился недавно прочитанный разсказъ Грибовскаго

«Испытаніе»; даже обидно стало, что въ дѣйствительности все не

такъ: и Нольде не Алѣевъ, и у меня нѣтъ знакомыхъ студентовъ,

да и врядъ ли и есть они у кого изъ нашихъ такіе умные и энер-

гичные. Вотъ уже третій годъ какъ я здѣсь, и до сихъ поръ —

наткнулась ли я на одного порядочнаго настолько, чтобы могла

признать его вполнѣ своимъ товарищемъ во всѣхъ смыслахъ?

Такъ и коцчу —не найду. Или мнѣ не везетъ? Въ такомъ случаѣ

удивительно, отчего всѣмъ моимъ знакомымъ на этотъ счетъ не

везетъ? Гдѣ собранія съ научными спорами, о которыхъ мы

столько читали въ книгахъ? Гдѣ тотъ обмѣнъ мыслей о Боклѣ,

Спенсерѣ, Кантѣ и русскихъ писателяхъ, словомъ, гдѣ тѣ споры

О Байронѣ, ну, о матерьяхъ важныхъ?

—ихъ нѣтъ, не слышу я ихъ, и что всего хуже —даже среди зна-

комыхъ своихъ не слышу.

И мучитъ меня страшная неудовлетворенность... Сегодня сде-

лала послѣднюю глупость: послала профессору на просмотръ

тотъ вздоръ, который мучилъ меня уже около полугода, и ко-

торый, наконецъ, написала. Послано письмо безъ подписи съ

объясненіемъ, что меня заставляетъ поступать такъ страшный

стыдъ передъ самой собой. Уже разъ я имѣла суровое и рѣзкое

объясненіе съ Е. Н. Щ—ной въ подобномъ случаѣ, и я этого стои-

ла. Не унялась проклятая привычка! —обратилась къ профессору,

авось и отъ него дождусь того же. Тогда, по крайней мѣрѣ, еще

стыднѣе и больнѣе будетъ, и я овладѣю собой...

11 февраля. Просматривала на-дняхъ отчетъ о занятіяхъ на

курсахъ. У нѣкоторыхъ профессоровъ —Форстена, Гревса, Вве-
денного, есть свои ученицы, оказавшія выдающееся успѣхи. Я не

въ ихъ числѣ и не честолюбіе мучитъ меня, а простое сознаніе, что

я ни къ чему не оказалась способной. Занимаюсь русской исто-

ріей, но холодное отношеніе профессора и неудачная постановка

занятій какъ-то не возбуждали охоты заниматься: я ограничи-

лась рефератомъ и болѣе не писала. А какъ хотѣлось мнѣ стать

хотя бы маленькимъ двигателемъ науки. Когда я въ Публичной

библіотекѣ погружалась въ «Писцовыя книги»— я испытывала ка-

кой-то восторгъ, увлеченіе и особенное наслажденіе въ работѣ.

Нѣчто подобное я пережила въ прошломъ году въ Москвѣ нака-

нуне Рождества, когда мнѣ пришелъ въ голову разсказъ, и я
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писала такъ, что забыла обо всемъ на свѣтѣ... Это какое-то осо-

бенное, вызвышающее душу чувство, поднимающее ее высоко

надъ землею; это—творчество... на мгновеніе душа моя подня-

лась въ эту сферу. Боже мой, до конца жизни не забуду я той

минуты... Я люблю науку, люблю ее со всею преданностью энту-

зіаста: она почти такъ же высока, какъ религія и тоже возвыша-

етъ душу человѣка, хотя не даетъ ему отвѣтовъ на основные во-

просы жизни.

Университетскій быть и отчетъ о немъ послужили мнѣ пово-

домъ къ провѣркѣ самой себя: Нольде въ 21 годъ обнаружилъ

огромную эрудицію и опытность ученаго, —а я?—невѣжда въ 21

годъ, полу-невѣжда —въ 23, и только. Петрункевичъ занимается

Ренессансомъ, пишетъ, и теперь печатаетъ изслѣдованіе о Мар-

гарите Наварской; я же что сдѣлала? ничего. А какіе вопросы

уяснила я себѣ? Выяснился ли мнѣ ходъ нашей исторіи? Отча-

сти—да, но не вполнѣ. Могу ли я съ увѣренностью сказать, что

когда-нибудь мы пройдемъ ту же стадію развитія, какую про-

шли и западно-европейскіе народы? —Нѣтъ; сравнивая исторію

нашу съ западно-европейской, приходишь къ выводу, что мы

идемъ своеобразнымъ путемъ, благодаря характеру нашей вла-

сти, и сравнительно съ Западной Европой находимся въ положе-

ніи прямо выгодномъ: стоя еще на первыхъ ступенькахъ истори-

ческой лѣстницы, мы имѣемъ передъ собою разнообразнѣйшія

фазы развитія государствъ, ушедшихъ дальше насъ... Можемъ

учиться и дѣлать выводы и изъ этихъ выводовъ извлекать полез-

ные для себя уроки. Положимъ, что наша власть предпочитаетъ

не очень-то слушаться этихъ уроковъ и сидѣть неподвижно. Тѣмъ

хуже для нея: она сама себѣ выроетъ яму, если не будетъ слу-

шаться уроковъ исторіи.

4 марта. Сегодня годовщина Казанской демонстраціи по слу-

чаю смерти Маріи Федосьевны Вѣтровой. Несчастная ярая дея-

тельница была взята въ январѣ или декабрѣ 96 г. и 12 февраля
покончила съ собою, какъ говорятъ. самосожженіемъ: обмотавъ

тѣло разорванными полосами простыни, облила себя керосиномъ.

Послѣ лекціи Введенскаго о Кантѣ —на каѳедру взошла одна

изъ красныхъ и начала читать литографированные листки. Сотен-

ная толпа молча слушала. «Мы должны помнить эту жертву пра-

вительства, стремящагося во что бы то ни стало задушить стре-

мленіе къ прогрессу... Это не единичный случай. Вспомнятъ сту-

дента Малюгу, вспомнятъ... (фамилію не слыхала), умершаго въ

камерѣ... Правительство губитъ все честное, охраняя свое могу-
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щество... будемъ же помнить эту смерть... неужели мы останемся

равнодушны, успокоимся на одномъ воспоминаніи? Надо дей-

ствовать»! Изъ такихъ банальныхъ и слабыхъ выраженій состояли

всѣ листки. Наконецъ было сказано самое умное, —предложенъ

ежегодный сборъ въ ея память въ пользу заключенныхъ.

Во время чтенія я разсматривала нѣкоторыя лица; однѣ со-

чувствовали и слушали съ увлеченіемъ, напряженно, большин-

ство—просто съ вниманіемъ, на лицахъ же нѣкоторыхъ замѣча-

лись скептическія и насмѣшливыя улыбки. Наверху двѣ курсист-

ки, изящныя барышни, изъ петербурженокъ, переговаривались

съ выраженіемъ крайней досады: онѣ спѣшили, а нельзя было

выйти; веселыя и нарядныя, онѣ и слушать не хотѣли воспомина-

ній о невѣдомомъ имъ мірѣ. Наша философка П. стояла у ка-

ѳедры съ выраженіемъ оскорбленнаго достоинства: ее осмѣли-

лись остановить! И ей есть дѣло до какой-то Вѣтровой! Инспек-

триса —бывшая слушательница —устало слушала чтеніе, какъ не-

что неизбѣжное, которому она должна была покориться...

И больше ничего... всѣ разошлись.

о марта. Читаю теперь Платона: «Апологія Сократа», Токвиля,

Сореля, Бильбасова и сочиненіе Неплюева «Что есть истина?»

Многое изъ послѣдняго сочиненія я уже сама ранее передумала,

и мой взглядъ на науку нѣсколько измѣнился. Прежде, вѣря въ

ея преимущества, я считала, что отъ соприкосновенія съ нею

люди дѣлаются умнѣе и лучше душою: таково было мое заблу-

жденіе, навѣянное чтеніемъ біографій нѣкоторыхъ великихъ лю-

дей науки, бывшихъ въ то же время и великими людьми по ду-

шевнымъ качествамъ. Геніальная скромность Ньютона, доброде-
тель Сократа съ дѣтства были извѣстны мнѣ, къ этому присоеди-

нились еще кое-какія свѣдѣнія о высшихъ нравственныхъ каче-

ствахъ людей науки, —и идеальное понятіе о ней и ея адептахъ

было готово. Но уже третій годъ убѣждаюсь я, что даже стремле-

ніе къ наукѣ не способно идеально объединить всю нашу разно-

родную массу; что есть высоко-развитыя умственно личности, но

отъ этого другимъ ни тепло, ни холодно; что профессора наши,

читая намъ лекціи, не сближаются, да и не желаютъ вовсе сбли-

жаться съ нами какъ людьми, и что самое товарищество слабо, —

сходятся рѣдко и съ осторожностью. Въ нашей же жизни про-

исходитъ въ высшей степени курьезное явленіе: сколько ужъ

лѣтъ университетская молодежь толкуетъ о свободѣ, прогрессе,

но едва выйдетъ изъ университета —усердно начинаетъ... забы-
вать прежніе идеалы... Не слышно, чтобы окончившіе составляли
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дружную либеральную корпорацію, какъ на университетской ска-

мьѣ, —они молчатъ. А почему?! Изрѣдка говоримыя съ каѳедры

рѣчи, зажигая стремленія къ наукѣ, не заставляютъ ихъ въ то же

время сближаться между собою, какъ братьевъ, во имя одной

общей идеи —общей работы... Сила науки велика, ея могущество

почти безгранично, но не въ ея власти нравственно преобразовать

и объединить эту пеструю массу молодежи. А между тѣмъ, сколь-

ко среди ея хорошихъ людей! сколько хорошихъ, честныхъ стре-

мленій! Какъ подумаешь —какую бы великую силу представили

мы, объединенные братскимъ союзомъ! Наука, любовь другъ къ

другу и вѣра соединили бы насъ въ чудной гармоніи, и мы жили

бы какъ братская община —въ непрерывномъ трудѣ и стремле-

ніи къ вѣчному идеалу...

Мечты! Фантазія! И вотъ мысль, занимавшая меня съ 14—15

лѣтъ —объ основаніи женскаго университета — замѣняется дру-

гою, объ основаніи христіанскаго университета, христіанской га-

зеты или журнала, организаціи всей нашей жизни по вѣрѣ. Оста-

вивъ, такъ сказать, вѣру на время, — я потомъ вернулась къ ней,

но уже съ яснымъ сознаніемъ несообразности всего современ-

наго строя нашей жизни съ вѣрою, и, увидя все это, я не потеряла

ея вновь. Кругомъ меня не было примѣра ея животворящей силы,

но она явилась мнѣ въ прошломъ: —въ чудной личности Гааза,

въ общинахъ первыхъ временъ христіанства. Я перестала хо-

дить въ церковь, такъ какъ уже черезчуръ ясно бросается мнѣ въ

глаза вся несообразность нашей жизни съ исповѣдуемой вѣрой.

Остановясь на одной ступенькѣ, выжидаю... чего? —чтобы выяс-

нить себѣ и нѣкоторые научные вопросы, чтобы итти по этой

почвѣ, построить планъ будущей своей жизни по выходѣ отсюда,

и начертать независимый образъ дѣйствій.

Другія мечты—объ основаніи сельской школы —тоже разле-

телись, какъ дымъ, когда я убѣдилась, что образованіе безъ ре-

лигіозно-нравственнаго воспитанія рѣдко способно дѣлать людей.

Я чувствую даже, что потомъ едва ли буду въ состояніи жить

среди такихъ христіанъ-язычниковъ... Мужество! Не покидай

меня. Вѣдь Неплюевъ началъ же одинъ...

И ясно стало для меня все уродливое въ исторіи христіан-

скихъ народовъ... Теперь же половина бѣдствій нашей интелли-

генціи происходитъ оттого, что, несмотря на все свое развитіе,
она все-таки раба установившихся взглядовъ, строя жизни, при-

вычекъ. Но мученія христіанъ убѣдили меня въ великой свободѣ

духа: въ сущности, если мы, интеллигенція, недовольны мно-

гимъ —въ нашей власти не повиноваться и слѣдовать своимъ убѣ-
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жденіямъ, —и тогда мы составимъ великую силу, съ которой нуж-

но будетъ бороться...
Нѣсколько дней назадъ я узнала, что Неплюевъ здѣсь. Въ

волненіи —я бѣгу къ профессору Вагнеру спросить адресъ. Ма-
ленькій старичекъ съ умными глубокими глазами сказалъ, что

онъ останавливаетсяобыкновенно въ гостиницѣ «Парижъ». И я

пошла туда. Н. Н. не было дома. Я написалаему коротенькую,

умоляющую записку-просьбу видѣть его и назначить мнѣ часы,

когда могу его застать дома.

Дня два я жила напряженнымъвниманіемъ, ждала письма—

напрасно.Дни идутъ, отвѣта нѣтъ. И я не знаю, чему приписать

такое молчаніе: некогда ему? Неужели онъ, истинныйхристіа-
нинъ,сознательноне хотѣлъ мнѣ отвѣчать?—Не можетъ быть, не
можетъ быть! Онъ, навѣрно, уѣхалъ, и я такъ и не увижу его. Но
я не теряю надеждыпоговорить, рано или поздно напишуему, но

куда? Онъ теперь такъ часто уѣзжаетъ...

6 марта. Сегодня, вернувшись домой, увидала у себя на

столѣ телеграмму. Сердце замерло: умеръ кто-нибудь—бабушка,
мама?! Прочла: «Завтра въ 9 часовъ утра буду дома. Неплюевъ».
Ноги подкосились послѣ испытаннаговолненія, и я невольно

опустиласьна колѣни, благодаря Бога за то, что не вѣсть о не-

счастіи принесламнѣ телеграмма.

Мнѣ надо сказать ему столько, сколько я за всю жизнь ни-

кому никогда не высказывала. Въ его сочиненіи онъ рисовался

мнѣ глубокимъ, тонкимъ психологомъ, способнымъ познать всѣ

изгибы души человѣческой... Но вотъ невольно подымается со-

мнете: пойметъли онъ мою страстнуюисповѣдь, способенъли
онъ глубоко понимать сложныя движенія души человѣческой? И
недовѣріе вдругъ охватываетъ меня... О, еслибъ онъ могъ по-

нять, еслибъ могъ хоть что-нибудь сказать мнѣ... Мнѣ не нужно

словъ утѣшенія и одобренія, я такъ долго живу замкнутою

жизнью, что, кажется, у меня есть силапереноситьвсе личноесамо-

стоятельно. Мнѣ нужно его слышать просто какъ человѣка.

15 марта. И я виделась съ нимъ...

Плохо спаланочь и, вставъ рано утромъ, ровно въ 9 часовъ

была въ гостиницѣ «Парижъ». Подходя къ ней, я была спокойна,
не приготовлялась—какъ, что говорить... Признаюсь, я не безъ
тайнагозамиранія сердцадумала, каковъ его внѣшній видъ? Не-
вольно идеализируя его, какъ автора прочитаннагосочиненія, я

боялась чисто внѣшняго вида, а что... если... хотя и сознавала,
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что это глупо, что будь онъ даже уродъ—это не коснется его

души. .

Я вошла въ номеръ. Навстрѣчу вышелъ пожилойгосподинъ,

высокій, стройный, съ лысой головою и большимъ носомъ, но

въ общемъ производящій такое впечатлѣніе, что эти недостатки

его наружностидаже вовсе не замѣчались. Онъ какъ будто не

ожидалъ видѣть меня (позже, въ разговорѣ со мною, онъ при-

знался, что, увидѣвъ въ моей коротенькой запискѣ слово «лек-

ціи», —онъ подумалъ, что это писалъ какой-нибудь студентъ и

адресовалъ мнѣ телеграмму «Дьяконовскому»), ню тотчасъ же

учтиво поклонился, попросилъподождать минутку и самъ вы-

шелъ.

Въ небольшой переднейвмѣстѣ со мной раздѣвался молодой
человѣкъ въ военной формѣ, котораго Неплю'евъ отрекомендо-

валъ мнѣ, какъ одного изъ членовъ братства.Въ гостинойэтотъ

молодой человѣкъ непринужденнозаговорилъ со мной, спросилъ
меня, читалали я сочиненіе «Что есть истина?»и сталъразсказы-

вать мнѣ о предстоящемъвъ 1900 году конгрессемира во время

Парижской всемірной выставки. По лицу видно было, что это—

простой крестьянинъ, по разговору—интеллигентныйчеловѣкъ.
Скоро вернулся и Н. Н.; онъ спросилъменя, могу ли я говорить

причленѣ братства.Я, конечно, молчала,—молодой человѣкъ тот-

часъ же вышелъ.

Я рѣшила не думать, о чемъ буду говорить. Все, что есть на

душѣ,—вырывалось наружу, и въ то же время у меня въ головѣ

вертелись философскіе и историческіе вопросы о христіанствѣ,

потому что уже въ это время ясно вырисовывалась предо мной
несостоятельностьмоей вѣры, вся моя ничтожность какъ хри-

стіанки, и послѣ этого сознанія —сомнѣніе не только брало верхъ

. —оно уничтожаломеня самое. Но прежде разговора мнѣ надо

было выяснить ему, хотя немного, мою личность, чтобы онъ могъ

лучше понять, съ кѣмъ иміѣетъ дѣло; и вотъ—долго сдерживае-

мое волненіе взяло, наконецъ,верхъ: страданія всей моей жизни,

казалось, ожили во мнѣ, голосъ мой оборвался на первой же

фразѣ, и я зарыдала... право, невольно. Онъ не всталъ, но поло-

жилъ сочувственно свои руки на мои, не двинулся и сидѣлъ

молча, ожидая, что я скажу ему далѣе. И мнѣ больно стало и

стыдно за свои слезы передъэтимъ равнодушно-спокойнымъче-
ловѣкомъ. Я хотѣла овладѣть собою, но не удалось,—и продол-

жала мой разсказъ, стараясь выражаться какъ можно короче, и

голосъ мой дрожалъ, прерываясь рыданіями. Онъ предложилъ

мнѣ воды. Я отказалась, и вдругъ моя гордость возмутилась, я

09
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тотчасъже овладѣла собою и заговорила спокойно...Чѣмъ даль-

ше говорила, тѣмъ болѣе увлекалась,—перейдя отъ своей личной

жизни къ курсамъ—во мнѣ уже заговорилъ человѣкъ не лич-

наго, а общественнагостраданія; невольно разсказала я ему слу-

чай съ истерикойна лекціи Введенскаго, и у него вырвалось вос-

клицаніе: «какъ это можно». Наконецъ, я подошла къ первому

и основному вопросу—о созданіи Богомъ міра и неизсякающемъ

источникѣ зла и бѣдствій человѣчества, которое всегда было и

будетъ по тексту евангельскому «много званыхъ и мало избран-
ныхъ», и о цѣли созданія міра. Но тутъ онъ меня прервалъ:—•

«На такіе вопросы отвѣчать тотчасъже я не могу; я не шарла-

танъ,чтобы отвѣчать сразу и категорично...Да и вы мнѣ можете

не повѣрить... Вы и еще имѣете вопросы?»—Да, еще нѣсколько,

отвѣчала я.— «Вотъ лучше лѣтомъ пріѣзжайте ко мне въ брат-

ство, я буду тамъ все время до октября... Сейчасънапишувамъ,
какъ къ намъ ѣхать. Тамъ мы можемъ поговорить». Онъ всталъ,

взялъ бумагу и написалънѣсколько строкъ. Я нарочно смотрѣла,

какъ онъ пишетъ,но у меня нѣтъ умѣнья определитьчеловѣка по

почерку.—«Вы меня простите,но я въ настоящеевремя совсѣмъ

почтина отъѣздѣ, у меня такъ мало времени»,-—говорилъ онъ.—

Я вполнѣ понимаю, что. вамъ некогда и прошу извинить меня—я

отняла у васъ время. — «Я совѣтую вамъ познакомиться съ Маріей
Петровной Мяс—вой. Вотъ, мать— свѣтская женщина,а она—жи-

вая душа... Еще НадеждаНиколаевна В., дочь профессора, очень
симпатичнаядѣвушка». Я стояла въ нерѣшительности: кто она

такая? стоитъли?—мелькнуло у меня въ головѣ сомнѣніе, и въ

то же время я была тронута его душевною деликатностью,жела-

ніемъ сдѣлать что-нибудь для меня, и чтобы не обидѣть его—

молчала.— «Я особенно рекомендую вамъ Мяс—ву, она очень

умная», какъ бы угадалъ мои мысли Ник. Ник.— «Я сегодня буду
у нихъ обѣдать и скажу ей о васъ, и она вамъ, или вы ей—напи-

шите». Я молчала. Онъ упомянулъ еще о томъ, что она уча-

ствуетъвъ обществѣ, устроенномъкн. Щ—товой. Худшаго нельзя

было сообщить: я слыхала объ этомъ обществѣ отъ Щепки-
ныхъ—и ничего хорошаго, кромѣ нелестныхъотзывовъ о харак-

терѣ княгини. Я, конечно, высказала мое мнѣніе по этому поводу,

но Н. Н. постарался меня успокоить, загладивъ невыгодное впе-

чатлѣніе своихъ словъ указаніемъ на хорошую цѣль этого обще-
ства. Потомъ я спросила его,— не обращались ли къ нему сту-

дентыуниверситета—мнѣ такъ хотѣлось бы встрѣтить среди сво-

ихъ товарищейсроднагомнѣ по образу мысли. Оказалось—нѣтъ,

но онъ обѣщалъ мнѣ написать,если кто обратится къ нему,—и
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еще разъ повторивъ свое приглашеніе къ Маріи Петровнѣ, мы

простились.Но тутъ я вспомнила о своей всегдашнейосторож-

ностии сообразивъ, что онъ можетъ ради характеристикипере-

дать обо мнѣ этой барышнѣ все то, что я ему говорила, и, по-

жалуй,—о, стыдъ!— о томъ состояніи, въ какомъ была я во время

этого разсказа; страхъи гордость поднялись во мнѣ, и я рѣ-

шительно просилаего не передаватьМаріи Петровнѣ всего, что я

ему говорила.—Ну, скажитеей вкратцѣ, самое необходимое, не

болѣе. Онъ какъ будто не понялъ меня...—«Отчего же?»—Такъ,—

коротко отрѣзала я... —не говорите всего, не надо... и вообще

никому не говорите, что я у васъ была,—сказала я и простилась.

По дорогѣ я обдумывала все пережитоеи виденное. Сдер-
жанностьНеплюева невольно напоминаламнѣ, съ какой любовью

встрѣтилъ меня нынчевъ августе о. Антоній, какъ, обнявъ меня,

онъ назвалъ своею дочерью,—сколько нѣжности и ласки было

во всемъ его обхожденіи... А этотъ не такой и отъ него я не по-

лучила, чего мнѣ было нужно, хотя онъ все-таки хотѣлъ что-то

для меня сдѣлать. Впрочемъ, на первый разъ мнѣ бываеть всегда

неудача, къ этому я уже привыкла, но во всякомъ случаѣ я не

могла удовлетвориться этимъ короткимъ разговоромъ и всю

свою надеждуполагала лишь на возможное посѣщеніе этой
школы.

Занятія научныя я какъ-то оставила и всѣ эти дни по утрамь

читала«Что есть истина?»,вновь находя много сходнаго со сво-

ими мыслями, особенно о воспитаніи, о жизни современнаго об-
щества... Ранѣе передуманное—и изложенноевъ этой книгѣ про-

изводило на меня, конечно, сильное впечатлѣніе.

На-дняхъ написалаМ. Ос. Меньшикову, чтобы онъ пріѣхалъ

въ редакцію, мнѣ хотѣлось поговорить съ нимъ. И разговоръ

нашъ былъ очень интересенъ.Онъ говорилъ мнѣ о Львѣ Тол-
стомъ, объ его симпатическойличности. Я спросила его, зна-

комъ ли онъ съ Неплюевымъ?—«Какъ же... былъ у меня третьево-

дни (онъ именно такъ и выразился), былъ у меня въ Царскомъ,
прощался со мною!»—А что вы думаете про его братство?М. Ос.
сомнительно покачалъ головою... — «Не нравится мне это; у него

въ школѣ какіе-то кружки,—надзоръ старшихъза младшими,—

это что-то іезуитское... Вотъ онъ меня давно зоветъ къ себѣ,

статьи мои тамъ читаетъ—я же все никакъ не могу собраться. И
на этотъ разъ онъ очень звалъ меня, можетъ быть лѣтомъ собе-
русь... Сомнительно мнѣ это братство. Вотъ и Николай Петро-
вичъ Вагнерътамъ былъ... Напримѣръ, у него для дохода суще-

ствуеть водочный заводъ».—Неужели?!—изумилась я.—«Да... я

22*
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какъ узналъ это, говорю: какъ же это такъ, Ник. Петр., и заводъ-

то? —Тотъ молчитъ. Неплюевъ оправдывается тѣмъ, что дѣло въ

количествѣ потребления, но вѣдь это не оправданье». Я слушала

молча. Действительно, заводъ и меня сбилъ съ толку. И больно

мнѣ стало, что нѣтъ совершенства на землѣ. Но Меньшиковъ

былъ и противъ самого братства: — «Что это? —Устроилъ какой-

то оазисъ, въ которомъ счастливы немногіе. Нѣтъ, пусть онъ от-

пускаетъ своихъ учениковъ въ жизнь, пусть они дѣйствуютъ въ

обыкновенной среде»... Въ этомъ я была не согласна съ М. О.:

именно мнѣ и нравилось братство, его существованіе даже необ-

ходимо для нагляднаго доказательства силы идеи. Конечно, это

мое мнѣніе примѣнимо только къ такому братству, устройство

котораго по возможности близко къ идеалу; насколько же при-

ближается къ нему братство Неплюева —не знаю.

Село Устье, 3 іюня. Послѣ болѣе чѣмъ двухмѣсячнаго пере-

рыва—снова берусь за перо. Возвращусь къ тому времени, —это

для меня необходимо, такъ какъ въ эти дни со мною произошло

что-то странное.

Я все время, съ конца февраля, читала каждое утро но главѣ

изъ книги Неплюева; это доставляло мнѣ какое-то особое ощу-

щеніе: я читала критику всей нашей жизни, нѣкоторыя страницы

которой дышать такой искренностью, такой безпощадной прав-

дой, что невольно вырывалось рыданіе и сильнее чувствовалась

вся неправда жизни, вся сила горя современнаго человѣчества...

Тогда же, на курсахъ, я получила письмо и сразу догадалась, что

это отъ М. П. Мяс—вой—почеркъ былъ женскій, незнакомый.

Прочла... все письмо было написано такъ, какъ именно надо было

написать: каждое слово, казалось, сказано было отъ сердца, и въ

то же время—осторожно, точно съ тайной мыслью, чтобы я какъ-

нибудь не исказила его смысла и не обиделась бы. Уже съ первой
странички письма чувствовалось, что пишетъ человѣкъ незауряд-

ный; только традиціонное начало «многоуважаемая Е. А.» и ко-

нецъ «готовая къ услугамъ» напоминали объ уступкахъ автора

нѣкоторымъ избитымъ «формамъ вѣжливости». Въ концѣ письма

она говорила: «Я хотела бы имѣть волшебныя очки, чтобы по-

смотрѣть на васъ, когда это письмо будетъ въ рукахъ вашихъ.

Можетъ быть, вы будете недовольны?...» Я читала въ корридорѣ

у стола, за которымъ завтракаютъ слушательницы, и привычка

владѣть собой при постороннихъ —заставила меня прочесть все,

не выражая ровно никакихъ чувствъ на лицѣ; но придя домой, я

невольно задумалась: что отвѣчать мнѣ на это письмо, полное



— 341 —

любви и деликатности? Я всѣмъ сердцемъ оцѣнила его, но... на

отвѣтъ у меня не находилось словъ. Заговорилъ «практически

разумъ» (не Кантовскій, конечно, а житейскій), холодное, кри-

тическое отношеніе и выработанное жизнью недовѣріе къ лю-

дямъ. Предо мной встали такія соображенія: а сколько ей лѣтъ? —

Если она молоденькая энтузіастка, розовая дѣвочка лѣтъ 18-ти,

которая пишетъ мнѣ такъ подъ вліяніемъ словъ Неплюева, изъ

интереса просто познакомиться съ курсисткой? Что-жъ можетъ

оказаться у насъ общаго? и не принесетъ ли ей скорѣе вредъ,

чѣмъ пользу знакомство со мною, потому что тогда она узнаетъ,

что въ жизни не однѣ радости, а не сталкиваясь съ такими какъ

я, она можетъ пожить долѣе въ тишине душевной? А если она

окажется съ крайне узкими взглядами на жизнь и людей —тогда

мнѣ только больнѣе будетъ разочарованіе въ ней... Слова же Не-

плюева и простое соображеніе, что этотъ пожилой, знающій лю-

дей человѣкъ не сталъ бы рекомендовать мнѣ не подходящую

особу —какъ-то на этотъ разъ не действовали на меня. Онъ могъ

ошибиться, мало ли что бываетъ... И такъ я находилась въ не-

рѣшимости: разсудокъ не дозволялъ и рука не поднималась напи-

сать то, что подсказывало сердце. И больно мнѣ было это созна-

ніе, что я, которая всю жизнь искала человѣка, увидѣвши впер-

вые человѣческое отношеніе —у же не могу откликнуться на

него, потому что уже не вѣрю людямъ.

Судьбѣ угодно было вывести меня изъ этого затрудненія, но

да не допуститъ она болѣе именно такихъ выходовъ: извѣстіе

было уже слишкомъ ужасно...

Пока я стояла у печки и раздумывала —раздался звонокъ, ко

мнѣ въ комнату вошла Наташа —экономка С. П. Ж—вой—и, по-

здоровавшись со мной, передала отъ нея конфеты. Я замѣтила, что

она чѣмъ-то смущена, или разстроена. Послѣ двухъ-трехъ незна-

чительныхъ фразъ она прямо объяснила цѣль своего прихода:^-

«Знаете ли, какое у насъ горе? Николай Николаевичъ застрѣ-

лился...» —Не можетъ быть?! воскликнула я.— «Нѣтъ, правда... въ

ночь на 13 марта... вѣдь знаете ли, онъ перевелся въ Екатерино-

славъ, уѣхалъ въ январѣ, и вотъ теперь»...

Насколько я могла узнать отъ этой милой простой ба-

рышни —еще очень юной и неопытной —Н. Н. въ послѣднее время

часто задумывался, грустилъ, хотя по временамъ бывалъ очень

веселъ. Страшно скучая въ своемъ полку, который стоялъ подъ

Новгородомъ въ деревне, онъ перевелся въ Екатеринославъ. И

вотъ, вдругъ телеграмма... — «Господи! Какое горе близкимъ! Мы
всѣ, всѣ плакали...» Да, я могла себѣ представить очень живо
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это отчаяніе родньіхъ, а главное— душу этого несчастнаго моло-

дого человѣка.

Ихъ всего трое, два брата и сестра. Сироты съ дѣтства, безъ

матери и брошенные отцомъ, они очутились на рукахъ одной род-

ственницы, которая старалась воспитать ихъ и дать образованіе;

неразвитая, но энергичная, съ коммерческими способностями —

она сдѣлала для нихъ все, что по своему могла: отдала по раз-

нымъ заведеніемъ. Но ученье не далось хорошенькимъ сиротамъ:

ни мальчики, ни дѣвочка не кончили нигде курса, и почему одинъ

изъ братьевъ пошелъ «по коммерческой части», а другой, млад-

шій—поступилъ въ юнкерское, —не знаю. Съ дѣтства я слыхала

о красавцѣ Колѣ К. и впервые послѣ долгихъ лѣтъ увиделась

съ нимъ, осенью 96 года въ оперѣ.

Это былъ красивый, но болѣзненный молодой человѣкъ, съ

грустными карими глазами. Главная прелесть была собственно въ

нихъ, и вообще въ верхней части лица, до губъ; слабый безха-

рактерный ротъ— обрисовывалъ складъ его натуры. Съ крайнимъ

предубѣжденіемъ относясь къ офицерамъ, вся поглощенная

своими занятіями, массой переживаемыхъ впечатлѣній, я

помню — отнеслась къ нему съ скрытымъ сожалѣніемъ; его груст-

ная покорность невеселой долѣ провинціальнаго офицера въ сое-

диненіи съ умственной ограниченностью и слабостью характера —

все вмѣстѣ заставило меня и пожалѣть о немъ, и вслѣдствіе не-

вольнаго сравненія его положенія со своимъ, —къ этому чувству

примѣшалось радостное, пожалуй, чисто эгоистическое, сознаніе

того, что я живу иною жизнью. Все это, помню, я перечувство-

вала въ краткомъ разговорѣ съ нимъ, когда спросила, что онъ

дѣлаетъ въ свободное время? — «Да что? — ничего... развѣ у

насъ можно что-нибудь дѣлать? Офицеры въ карты играютъ,

ѣдятъ, пьютъ, вѣдь скука тамъ какая... Вотъ лѣтомъ повеселѣе —

мы приходимъ въ Петербургъ, когда гвардія оттуда уходитъ...

А что вы?»— И невольно въ моемъ отвѣтѣ вырвалось радостное

чувство жизненности и интереса: — Какъ, что?! А лекціи, а заня-

тія, а библіотеки, а научныя засѣданія?! Весь нашъ разговоръ

тѣмъ и закончился... Помню я его грустное лицо... и... помнитъ

моя совѣсть, что я не выразила ему сочувствія, не сказала ему

ничего такого, что онъ бы могъ принять въ утѣшеніе, за пони-

маніе его поистине безотраднаго положенія.

Теперь уже для меня все стало ясно. Безхарактерность, не-

развитость, полное неумѣніе бороться съ жизнью, — привели

Колю къ такому концу, — онъ дошелъ до сознанія безцѣльности

своего существованія. Поддержки же ни умственной, ни нрав-

I
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ственнойсо стороны неразвитыхъ,поглощенныхълишь страстью

къ наживѣ, родственниковъ,онъ, конечно, не могъ ожидать,— и

вотъ въ результатѣ смерть въ 28 лѣтъ...

Все это было мнѣ ясно, какъ день... А Наташа растерянно

твердила:— «Что это съ нимъ... и отчего это? Никто понять не

можетъ...» Да и не поймутъ они никогда.

Наташаушла. Я заперлаза нею дверь и, чувствуя, что не въ

силахъ болѣе владѣть собою, разразилась горькими слезами:

острое чувство жалости захватило меня всю, и оно было тѣмъ

сильнее,что я вновь испытывалаукоръ совестиза то, что могла

сдѣлать и не сдѣлала. Пусть даже это участіе онъ бы и не по-

нялъ, ■— все-таки мнѣ не слѣдовало относиться къ нему съ прене-

бреженіемъ, вѣдь у него была душа... И я плакала... никто не ви-

дѣлъ, я заперлась...Вотъ въ эту-то минуту я вспомнилао письмѣ:

надо было писать отвѣтъ. Потрясенная до глубины души, я ма-

шинально взялась за перо—и написала...не отвѣтъ, но свои мы-

сли по поводу этого извѣстія, вѣрнѣе — весь хаосъ мучительной
мысли и впечатлѣнія, бывшія у меня въ душѣ. Не помню теперь,

что писала,знаю только, что каждое слово, казалось, писалане

правая рука, а какая-то третья, прямо изъ сердца...Я подумала:

если это пишетъдействительночеловѣкъ, то пусть она пои-
меть, что такое мое письмо —• служить лучшимъ отвѣтомъ.

Подъ конецъписьма я опомнилась...—Вѣдь я же не знаю, кому пи-

шу?... Что еслиона молоденькая дѣвочка? — И я уже хотѣла было
написать:«лучше вамъ теперь вовсе не знакомиться со мною, по-

годите, пока мнѣ лучше будетъ», но потомъ передумала...

Покончивъ съ этимъ я хотѣла приняться за книгу Неплюева
и... не могла.

Только на слѣдующій день вечеромъ я продолжаласвое чте-

ніе. И странноедѣло: чѣмъ дольше я читала,тѣмъ болѣе подвер-

гала критикѣ не только самую мою жизнь, вовсе не бывшую хри-

стіанской, но и вѣру. Я стараласьпроанализироватьсобственное
религіозное чувство, сразу неподдающеесяобъясненію; но было
много времени, и вотъ, понемножку, въ эти дни я думала и надъ

своей «религіей».
Въ силу чего я вѣрила? — Въ силу переданнаго традиціей

отчасти, въ силу потребностисвоей души— тоже отчасти, такъ

какъ извѣстныя религіозныя воззрѣнія были пріобрѣтены не

лично мною, а усвоены съ дѣтства; не будь ихъ—додумалась ли

бы я сама до гіризнанія Бога? И я должнабыла отвѣтить на этотъ

вопросъ честно: «не знаю».
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Мое религіозное чувство, проявлявшееся съ дѣтскихъ лѣтъ...

Чѣмъ по большей части оно было вызвано?—Моя младшая се-

стра постояннотвердила:«я не умѣю молиться». Этого я никогда

не понималаи не могла понять. Съ дѣтства я молилась, и тогда

душа моя находила особую отраду въ молитвѣ, и я понимала

смыслъ произносимыхъсловъ; когда мы были еще очень малы—

насъзаставляли иногдамолиться вслухъ, и я помню восхищеніе
нашейбабушки, не перестававшейтвердить мамѣ—«Лиза очень

хорошо молится». Слова эти не возбуждали во мнѣ ни гордости,

ни самомнѣнія, —съ дѣтства во мнѣ было что-то, мѣшавшее на-

ивно вѣрить похваламъ старшихъ...

Но то было въ далекомъ дѣтствѣ... когда мы всѣ живемъ въ

волшебномъ міркѣ ограниченнаясознанія, когда, зачитываясь

житіями святыхъ, я мечтала о подвигахъ, о монастырѣ и пустынѣ,

о Никомидіи и аравійскихъ львахъ... Качая своихъ куколъ, я на-

певала имъ стихи безъ риѳмы собственнагосочиненія, въ кото-

рыхъ выражалаэти дѣтскія мечтанія —о Богѣ, о раѣ (объ адѣ—я

даже мало думала)... Меня тянула къ этимъ житіямъ ихъ строгая

серьезность, и въ то же время какой-то мягкій тонъ повѣство-

ванія, смягчавшій ее: житіе Захарія и Елизаветы, Вѣры, Надежды

и Любви, Варвары и ЕкатериныВеликомученицы,какого-то во-

ина, имя котораго забыла, кажется—Евстафія Плакиды, Маріи
Египетской,разныхъ подвижниковъ,—все это окружаеть и до

сихъ поръ мои воспоминанія дѣтства отблескомъ чего-то тихаго,

возвышеннаго, неотразимо действовавшего на мою душу... И
комната бабушки, въ которой я обыкновенно читала ихъ, куда
никто изъ домашнихъ,кромѣ меня, не входилъ, и обстановкаэтой
комнаты, строгая и простая, и серьезная тишина,царившая въ

ней, и лампадка, горѣвшая передъобразомъ—все необыкновенно
гармонировало и съ этой большой стариннойкнигой въ кожа-

номъ переплете,и съ ея содержаніемъ... Да навѣрное, и сама я,

маленькая бѣлокурая дѣвочка, съ серьезнымъ не по-дѣтски ли-

цомъ—не была дисгармоніей на фонѣ этой общей картинки.

Немудрено, что' въ 9-— 10 лѣтъ я уже многое понимала, мо-

лилась и плакала—и это вполнѣ сознательно.Въ то же время мой
характеръ не былъ изъ идеальныхъ. На меня могла действовать
только ласка, но ея никто изъ окружавшихъ не догадался упо-

требить, и всѣ дурныя сторонымоего «я», подавляясь строгостью,

только заставляли меня сильнее раздражаться, и я дѣлалась еще

хуже. Сестры не любили меня, и уже тогда обрисовывалась
огромная разницамежду мною и ими. Если бъ кто-либо могъ

замѣтить тогда это религіозное чувство, и отъ молитвъ обратить
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его къ жизни, къ самосовершенствованію и любви къ ближнему —

почемъ знать,—можетъ быть и не пришлось бы гувернанткамъ

столько жаловаться на мой «характеръ». Но вышло такъ, что мое

пониманіе вѣры не шло далѣе этого.

Потомъ... Въ гимназіи я любила болѣе всего всенощную;

служба вечеромъ казалась мнѣ болѣе поэтичной и торжествен-

ной, и искренно молясь, почти со слезами, за всенощной, я уста-

вала и скучала за обѣдней и не стыдилась спать, выдумывая себѣ

головную, боль, чтобы не ходить въ церковь и читать... Въ годы

отрочества —лѣтъ въ 14—я опять вспомнила свою «вѣру», начав-

шую становиться болѣе сознательной, но которая все-таки не

шла далѣе раскаянія. Я даже сначала не вѣрила въ теорію Дар-

вина именно ради того, что она расходилась съ религіозными

убѣжденіями, и была совсѣмъ сбита съ толку, видя, что ее при-

нимаютъ многіе, называющіе себя христіанами. Сомнѣній же въ

существованіи Бога у меня не было, а горе моей жизни заста-

вляло меня и въ послѣдующіе годы искать утѣшенія въ религіи и

молитвѣ. Но я думала для 17—20 лѣтъ обидно мало и поверх-

ностно. Сосредоточившись на одной мысли—ожидать освобожде-

нія и курсовъ —я какъ будто не знала, что нельзя безнаказанно не

пользоваться жизнью, нельзя безнаказанно жить, не задумываясь

глубже въ ея явленія, —не знала, и жестоко поплатилась и за свою

неопытность, и за это незнаніе.

Съ 21 года мое религіозное чувство всего сильнее оживало

всего только два раза—передъ поступленіемъ на курсы и потомъ

во время болѣзни Вали, т. е. оба раза подъ вліяніемъ сильныхъ

душевныхъ волненій, причемъ въ послѣдній разъ оно было

сильно только одно мгновеніе и затѣмъ сразу ослабло... Такъ и

продолжалось вплоть до лѣчебницы, когда я усердно ѣздила въ

церковь, но уже не безнаказанно: по возвращеніи изъ нея, я со

страшной силой чувствовала разладъ между высотою вѣры и

окружавшей меня пошлостью жизни и людей, такъ какъ попала

въ самое худшее общество, какое только можно представить:

общество обыкновеннѣйшихъ, полныхъ мелочи житейской, жен-

щинъ, которыя, однако, держали голову высоко, вслѣдствіе иму-

щественнаго или общественнаго положенія, и рѣшительно не въ

состояніи были понять что-либо стоящее внѣ сферы ихъ спе-

ціальНо женскихъ интересовъ.

И вотъ, пересмотрѣвши всю свою жизнь, я невольно задала

себѣ вопросъ —«въ чемъ моя вѣра»? —и какой же отвѣтъ на него

давалъ мнѣ безлошадный анализъ?

— Первая вѣра была въ силу твоей безпомощности, въ силу
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склада твоей души, нуждавшейся въ утѣшеніи и поддержкѣ, не

видевшей ея нигдѣ; твоя вѣра была въ безотчетныхъ порывахъ

души къ чему-то стоявшему выше пошлости житейской, въ силу .

врожденной любви къ поэзіи... и только. Моя твердость, съ ко-

торою я держалась за нее, несмотря на всевозможныя возбуждав-

шія религіозное сомнѣніе книжки, заставляла меня подвергать

ихъ критике и защищать «вѣру» отъ нападокъ, какъ нѣчто —

необходимое для человѣка. Я съ искреннимъ сожалѣніемъ смо-

трѣла на невѣрующихъ курсистокъ, называя ихъ про себя

людьми безъ твердыхъ убѣжденій, не знающихъ смысла жизни...

О, жалкое, несчастное созданіе! Да былъ ли онъ, этотъ

смыслъ, у тебя-то самой, въ своемъ ослѣпленіи вообра-

жавшей, что если она вѣритъ всему, что сказано въ выученномъ

наизусть катехизисе —то, значитъ, обладаетъ и знаніемъ смысла

жизни? Вѣдь та же религія говорить — «вѣра безъ дѣлъ мертва

есть»,—т. е. нѣтъ въ ней следовательно и освѣщающаго жизнь

смысла. А ты, какъ фарисей, слѣдуя выученной буквѣ закона, не

дѣлая ни шага, чтобы провести эту вѣру въ жизнь, ты— смѣла

считать себя умнѣе этихъ людей, смѣла думать, что ты въ срав-

неніи съ ними стоишь на твердой почвѣ, потому только, что вѣ-

ришь въ безсмертіе дуіпи и будущую жизнь! По-истинѣ —ты до-

стойна презрѣнія! И ничто въ сравненіи съ этимъ сознаніемъ

было бы презрѣніе всѣхъ слушательницъ нашихъ курсовъ, если

бы онѣ почему-либо захотѣли мнѣ его выразить, — ничто, ибо

судъ человѣческій ничтоженъ въ сравненіи съ судомъ нашей

совѣсти...

Вспоминая свою «вѣру», я нахожу въ ней одно только чест-

ное, —что я всегда отдѣляла ее отъ всякаго общеобязательнаго

credo. Въ наше время надо уже различать специфически-право-

славныхъ людей, съ религіей государственной, и вообще вѣру-

ющихъ. Я была изъ послѣднихъ, такъ какъ до курсовъ по невѣ-

жеству и политической безграмотности мнѣ не приходилось стал-

киваться съ этимъ вопросомъ, а на курсахъ мою вѣру всегда глу-

боко оскорбляла грубо и рѣзко выраженная критика православія

и нашей государственности... А впрочемъ —вѣдь эта похвала отри-

цательная. Но если я дошла до паденія —ничего, если упаду и

еще немного ниже!

Чѣмъ былъ для меня мой Богъ? Думала ли я когда-нибудь

о Христе? Странно: я много разъ читала Евангеліе, читала се-

рьезно, но мало вдумывалась въ него. Однажды, еще въ дѣтскомъ

возрастѣ, задумавшись надъ вопросомъ —что такое Богъ? — я съ

ужасомъ почувствовала, что не понимаю Бога. Чѣмъ же былъ
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для меня Богъ? —Чѣмъ-то идеальнымъ, высокимъ, Кому я могла

только молиться и жаловаться на свою жизнь, словомъ, Онъ былъ

для меня фантомомъ (призракомъ) поддержки, и нему-

дрено, что иногда послѣ молитвы я чувствовала себя успокоен-

ной... Самовнушеніе вѣдь играетъ здѣсь не послѣднюю роль... Не

говорю уже о чудесныхъ исцѣленіяхъ.

Призракъ поддержки! Въ прошломъ году, подъ впечатлѣ-

ніемъ пережитыхъ ужасныхъ дней —я искала... чего? —сама не

знаю... Пришла въ Кіево-Печерскій монастырь и спросила схим-

ника Антонія. Мнѣ указали на небольшую келью, и я вошла...

О. Антоній былъ когда-то живописцемъ и сохранилъ до ста-

рости лѣтъ любовь къ искусству. Стѣны его кельи были увѣшаны

картинами и гравюрами, заграничными фотографіями, привезен-

ными ему почитателями. Вообще, несмотря на его схиму — чув-

ствовалось, что этотъ монахъ —вовсе не застылъ въ аскетизмѣ

отчужденности отъ людей. Онъ отнесся ко мнѣ замѣчательно

хорошо: его обращеніе со мною было такое задушевное, такое

ласковое, что-то очень привлекательное было во всей его фигурѣ.

Помню, онъ назвалъ меня своею дочерью. Видно было, что онъ

не получилъ вообще образованія, но душа его и природный умъ

замѣняли этотъ недостатокъ. Теперь я не помню, что говорила

съ монахомъ величественнаго вида, но ушла ободренная и успо-

коенная... Онъ послалъ меня къ профессору Сикорскому, врачу

по нервнымъ болѣзнямъ. Тотъ меня осмотрѣлъ, прописалъ лѣ-

карство, и въ свою очередь опять посовѣтовалъ пойти къ о.

Антонію, назвавъ его человѣкомъ «очень развитымъ и проница-

тельнымъ». Я осталась довольна профессоромъ; это доказывало,

что онъ действительно хорошій психологъ: угадалъ, что мнѣ

важнѣе всякихъ лѣкарствъ —душевное успокоеніе, хотя бы вре-

менное, такъ какъ всѣ струны моей души были натянуты свыше

всякой мѣры. Эта дружба психіатра съ монахомъ очень поучи-

тельна для многихъ психологовъ и врачей-психіатровъ, и каковы

бы ни были они сами по себѣ —нельзя не признать въ каждомъ

изъ нихъ ума и большой жизненной опытности... Послѣ, въ авгу-

стѣ, я опять пошла къ схимнику, просто для того, чтобы вновь

подышать этой атмосферой любви, и онъ принялъ меня такъ же

хорошо, хотя разговоръ завязался не сразу (видно было, что

онъ привыкъ говорить съ образованными мужчинами, но съ уча-

щейся дѣвушкой —очевидно не имѣлъ еще дѣла), но все-таки за-

вязался. О вѣрѣ —тутъ не было. сказано ни слова.

Итакъ—моя вѣра —не служила ли она доказательствомъ

моей слабости —съ одной стороны, и слѣпого упрямства — съ дру-
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гой?... Въ тѣ дни зашла ко' мнѣ Леля Ст. и въ разговорѣ со мною

какъ-то сказала:— «Знаете ли, я вѣдь болѣе христіанка, нежели

вы!» подразумѣвая, что въ ней менѣе эгоизма, чѣмъ во мнѣ, хотя

она и не вѣрующая, воспитанная отцомъ-атеистомъ...

Изучая богословіе, я кое-гдѣ была согласна съ профессо-

ромъ, но во многихъ случаяхъ —нѣтъ: чувствовалась фальшь, въ

какую былъ поставленъ предметъ. Вѣру христіанскую послѣ

столькихъ вѣковъ существованія защищали какъ малое дитя.

Чѣмъ бы приводить опроверженія точныхъ научныхъ теорій,

противорѣчащихъ буквѣ библіи — слѣдовало бы стараться или

согласить ея ученіе съ наукой, или же изъяснять намъ самый

смыслъ ея, а главное доказать намъ, основываясь на чемъ угодно,

хотя бы на кантовскомъ императивѣ —необходимость вѣры; за-

тѣмъ показать всю высоту христіанскаго ученія, основываясь на

разсмотрѣніи исторіи народовъ, особенно именующихъ себя хри-

стіанскими, и подвергнувъ ее критикѣ, — доказать, что несовер-

шенство происходитъ оттого, что была принята буква, а не

смыслъ религіи; и наконецъ —служить самому живымъ примѣ'

ромъ истины исповѣдуемаго ученія. А у насъ что?! Обязательная

молитва передъ лекціей^ которую съ трудомъ читали слушатель-

ницы, заикающійся о. Рождественскій (первый курсъ), и безна-

дежно-грустный о. Велтистовъ (второй курсъ), смѣнившій его,

двѣ тощія тетрадки Апологетики —вотъ и все, что нашли мы на

курсахъ по этому предмету.

Таинства?! Какъ я смотрѣла на нихъ?! Какъ я понимала ис-

повѣдь?!...

30 тля. Вотъ въ какомъ хаосѣ мыслей жила я.

20 марта привезли тѣло Н. Н. Тяжелое зрѣлище печальной
церемоніи перенесенія тѣла въ церковь Ново-Дѣвичьяго мона-

стыря, открытіе крышки гроба и панихиды... Лицо покойнаго не

измѣнилось: то же печально-кроткое выраженіе.

Мнѣ надо было въ этотъ день сдать экзаменъ по француз-

ской литературѣ у Батюшкова. Я готовилась, сидя въ конкѣ, но

тогда, при моемъ состояніи прочесть одинъ разъ—было мало; на

экзаменъ я все-таки пошла, и не могла сдать, такъ какъ оказалось,

что приготовила меньше, нежели нужно было по программѣ.

Профессоръ былъ недоволенъ, но согласился меня проэкзамено-

вать; у меня же голова болѣла такъ, что ф^анцузскія назвайія, ко-

торыя говорилъ профессоръ, мнѣ казались латинскими. Не успѣ-

ла я промолчать на одинъ вопросъ —какія сочиненія Дюребефи
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о святыхъ, — какъ Батюшковъ недовольно покачалъ головой, и

сообразивъ, что я прошла не всю программу, велѣлъ притти

осенью, что я и раньше ему предлагала, когда увидѣла, что по

ошибкѣ знаю меньше другихъ.

Вечеромъ я написала Map. Петр. Мяс—вой письмо съ извѣ-

шеніемъ, что завтра я свободна. Утромъ была на похоронахъ,

отъ поминокъ отговорилась недосугомъ... Когда же вспомнила о

вечерѣ, —мною опять овладѣло то же самое чувство, когда я шла

къ Неплюеву: какое-то желаніе, чтобы и внѣшность той, которая

придетъ —не была бы ниже ея содержанія... Глупо это было, но

побѣдить себя я не могла. Въ 10-мъ часу раздался звонокъ. Я вы-

шла въ корридоръ... Матренушка отворила дверь и изъ нея пока-

залась высокая брюнетка съ милымъ лицомъ. — «Знакомство такое

оригинальное по письмамъ!» сказала она улыбаясь —и мы рас-

цѣловались. Она быстро раздѣлась; мы вошли въ комнату... —

Вы озябли? Давайте чай пить? —сказала я.— «Давайте!» Я тща-

тельно разсматривала ее, всѣ мелочи ея туалета. И мнѣ понра-

вилось, какъ она была одѣта: простое черное платье, далеко не

новое, бѣлые воротнички и рукавчики, поясъ, черный галстукъ,

небольшая шляпа. Вся она высокая, тонкая, граціозная, очень

живая, съ очень симпатичнымъ лицомъ... Нѣтъ! она мнѣ реши-

тельно начинала нравиться. Не помню теперь, съ чего у насъ на-

чался разговоръ, кажется, съ писемъ... *).

Хуторъ Замостье, 15 августа. Невесело встрѣчать каждый
новый годъ своей жизни съ сознаніемъ, что еще ничего не успѣла

сдѣлать для другихъ, и еще не веселѣе —ясное сознаніе возмож-

наго запрещенія всякой дѣятельности. Позволятъ-ли мнѣ открыть

школу безъ обязательнаго преподаванія «Закона Божія»? Ко-
нечно, нѣтъ. А итти на компромиссъ, я не пойду. Я слишкомъ

долго и упорно считала себя «христіанкой» и «вѣрующей», —

тѣмъ сильнѣе переломъ, и нельзя, переживая его, согласиться

кривить совѣстью. Вспоминаю «Исповѣдь», которая произвела

на меня такое сильное впечатлѣніе: она не пошла на компромиссъ,

все оставила, всему подверглась, все перенесла. У меня, къ

счастью, нѣтъ ни мужа, ни дѣтей, ни маленькихъ сестеръ, ни

братьевъ, лишь нѣсколько старыхъ родственницъ, но если я при

нихъ пойду въ церковь, то только потому, чтобы не подавать

имъ повода врываться въ мою душу, и ничего не смысля, разби-
раться въ ней. Я—свободна. Отдаленность моей жизни отъ жизни

*) Въ оригиналѣ запись не окончена. Прим- регі.
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домашнихъ избавляетъ меня отъ подчиненія обрядамъ... и ни-

кому до этого нѣтъ дѣла...

Но вѣдь я уже на 4-мъ курсѣ; что-же будетъ дальше? — А

дальше будетъ то, что моя дѣятельность на пользу народнаго

образованія, къ которой я такъ стремилась, будетъ невоз-

можна. О, до чего больно это сознаніе! До чего больно отка-

заться отъ мысли ѣхать въ глушь родной губерніи и открыть

тамъ свою собственную школу! Что теперь дѣлать и какъ быть?

Для того, чтобы жить въ согласіи съ совѣстью, надо жить

согласно своимъ убѣжденіямъ. Пусть другія легко относятся къ

вопросамъ вѣры, пусть онѣ легко переносятъ оффиціальное пра-

вославіе —я не могу!!

Куда же итти мнѣ? Какъ мнѣ жить, чтобы соединить разум-

ный смыслъ жизни съ убѣжденіями? Въ Россіи это съ трудомъ

возможно лишь при полной матеріальной независимости. Педа-

гогическій путь для меня закрыть; будь у меня талантъ публи-

циста, критика, ученаго —я могла бы писать... Но я не Добролю-

бовъ, не Писаревъ... не Соловьевъ, не Костомаровъ. Если бы у

меня была власть! Цари счастливы и имъ можно завидовать

только потому, что они могутъ сдѣлать добра болѣе, нежели про-

стые смертные. Эмигрировать въ Америку? Л—тина разсказывала

мнѣ о Тверскомъ, у котораго она жила въ Америкѣ три года —

его дѣти воспитываются безъ всякой религіи.

Да, вышла я было на дорогу и думала пойти по ней уже

безъ препятствій. Но спустился туманъ, и не вижу теперь —куда

итти и должна ожидать, пока не разсѣется...

Черезъ годъ мнѣ будетъ 25 лѣтъ, и подумать, въ это время

я уже окончу курсы! Чтобы остаться въ Россіи, я должна буду

отказаться отъ своего желанія. Я вообще противъ пассивности,

но иногда мнѣ хотѣлось бы, чтобы въ этотъ послѣдній годъ со

мной случилось что-либо такое, что определило бы мою участь

помимо моего участія. Малодушіе!...
Я пріѣхала сюда къ Валѣ не надолго и вижу, что замужество

приносить свои плоды: она не развивается такъ, какъ надо бы,
и душа ея, не направляемая никѣмъ въ лучшую сторону — гру-

бѣетъ. Больно видѣть все это! Больно видѣть и ея равнодушное

отношеніе къ себѣ и ко мнѣ, къ моему желанію быть съ ней воз-

можно ближе. Ну, что же? Вѣдь сама я все это. устроила, сама

должна молча нести и послѣдствія своей ошибки. Сама виновата!
Но Валя... неужели въ ней такъ-таки и нѣтъ ни искорки того

огонька души, который можетъ разгорѣться яркимъ пламенемъ

любви къ ближнему, правдѣ, добру? Неужели въ ней ни капли
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нѣтъ чуткости душевной?... Если бы не было у нея дочки —за-

логъ лучшаго —моему отчаянію не было бы границъ...

Ну, однако, надо жить! Глубоко въ сердцѣ затаено сознаніе

роковой ошибки, плода своего легкомыслія и неразвитости, —а

кто видитъ снаружи?

Пройдетъ лѣтъ 50—60, и что останется отъ насъ, отъ нашихъ

страданій? Груда костей —и ничего больше. Точно ли ничего?

Человѣчеству такъ свойственна вѣра въ безсмертіе души. Но я—

человѣкъ безъ вѣры, не знающая конечной цѣли своего суще-

ствованія —во что могу вѣрить? Безсмертіе пугаетъ меня своею

вѣчностью, а мысль о конечномъ существованіи какъ-то еще не

вяжется спорить съ привитой съ дѣтства идеей... И я запутываюсь

въ противорѣчіи, и, подобно Заратустрѣ Ницше, восклицаю:

Гдѣ я найдутеперьдля жизни силы,

И какъ перенесуя иго смерти?!

Петербургъ, 22 сентября. Форстенъ началъ снова читать

лекціи на нашемъ курсѣ (говорятъ, ему посовѣтовали не читать

прошлый годъ по поводу одной исторіи), и намъ пришлось сразу

перескочить отъ феодализма къ революціи. О немъ я слыхала

самые симпатичные отзывы. Народу, разумѣется, набралось

масса. — «О, какая у меня большая аудиторія! Никогда столько

не бывало!» — воскликнулъ онъ, входя на каѳедру. Раздался

смѣхъ. Онъ какъ-то хлопнулъ себя по щекѣ, подперся рукою и

покачивая головой — совсѣмъ какъ женщина изъ простонародья,

повелъ рѣчь приблизительно слѣдующаго содержанія: «Господа,

я не буду вамъ говорить вступительной рѣчи. Къ чему слова? А
между тѣмъ, чаще всего именно во вступительной рѣчи вы услы-

шите слова, слова и слова. Вспоминаю при этомъ отвѣтъ Гамлета
Полонію: «И такъ, вмѣсто словъ, перейдемъ прямо къ дѣлу». Но

такъ какъ сегодня составъ моей аудиторіи не совсѣмъ обычный,

то я и считаю нужнымъ сначала сдѣлать нѣсколько указаній отно-

сительно теоретическихъ взглядовъ на исторію. Вы, конечно, зна-

комы съ такими воззрѣніями, какъ экономическій матеріа-

лизмъ»... —такъ началась вступительная лекція.

А на другой день Гревсъ читалъ свою вступительную лекцію.
Къ сожалѣнію,. я не слыхала, что говорилъ онъ въ прошломъ

году; кажется, объ его рѣчи писали въ газетахъ, кто-то ложно

истолковалъ его рѣчь, о чемъ онъ и упомянулъ нынче, но все-

таки, по обыкновенію, онъ считалъ своимъ долгомъ обращаться

къ намъ передъ началомъ года съ привѣтственною рѣчью.
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На этотъ разъ темою ея было человѣчество и его назна-

ченіе —прогрессъ, и его основной факторъ —любовь къ истинѣ.

Въ прогрессѣ замѣчается извѣстная планомерность и быстрота,

которая создаетъ исторію человѣческихъ формъ. Человѣкъ есть

la probleme finale, ia grande cause de lois supremes, какъ говорить

Ренанъ. Первенствующее значеніе мысли въ ходѣ прогресса: бы-

строта его въ области науки, гдѣ мысль свободна, и медленность

его въ общественной жизни, гдѣ мысль болѣе стѣснена; успѣхъ

прогресса зависитъ отъ проникновенія въ среду общества созна-

тельности. Объединяющая работа знаній въ развитіи духа, Слова

Божія: прогрессъ зависитъ отъ накопленія знаній, ихъ направле-

нія и ширины круга, въ которомъ они вращаются. Сознатель-

ность ничтожна при непрерывномъ прогрессированіи; она не

устранить страданія, но дастъ власть надъ ощущеніями. Сознаніе

даетъ дорогу прогрессу и власти его не будетъ конца. Необхо-

дима общественная солидарность, идеалы же могутъ мѣняться,

смотря по потребностямъ и движенію. Таковы общія объектив-

ныя данныя программъ... Съ этой точки зрѣнія мы и будемъ за-

ниматься практически: будемъ изучать путь, по которому шло

сознаніе и какъ оно побѣждало препятствія —иначе говоря, бу-

дутъ выдвинуты изъ исторіи силы прогресса. Но тутъ возникаетъ

вопросъ: вѣчна ли эволюція духа? Гдѣ разовьется сознаніе послѣ

жизни человѣчества? Въ другихъ мірахъ? Критическая филосо-

фія говорить, что нѣтъ; но если отвѣтъ когда-нибудь будетъ

возможенъ, то откроется пониманіе жизни. Только въ совершен-

ствованіи интеллектуальномъ —-залогъ будущаго; необходимо

развитіе личности, оно освобождаетъ ее отъ рабства среды. При

условіяхъ, въ которыхъ живетъ наша родина —она нуждается въ

образованныхъ людяхъ, понявшихъ строй мірового процесса и

современнаго, и умѣющихъ формулировать свои обязанности.

Нравственность должна теперь первенствовать... «Въ настоящее

время нужны: жизнь для другихъ и извѣстный запасъ альтруи-

стическихъ эмоцій; наше общество нуждается въ такихъ интел-

лигентныхъ личностяхъ, какъ носящихъ элементы образован-

ности и нравственности. Подрастающее поколѣніе обязано это

понимать. Юношеству не достаетъ зрѣлости ума; развить въ себѣ

этотъ факторъ —значить выработать въ себѣ образованность.

Юноша способенъ къ умственному труду, къ созиданію міровоз-

зрѣнія, любитъ абстрактныя мысли и весь проникнуть идеализа-

ціей. Умственный трудъ —есть общественное и нравственное при-

званіе человѣчества вообще и юношества въ частности. Только

въ юности мы имѣемъ свободу отдаться умственному труду. Въ
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этотъ моментъ невольно приходятъ на память образы людей,

отдавшихся умственному труду—Ренанъ является воплощеніемъ

духовнаго начала. Назову здѣсь его сочиненіе «L'avenir de la
science», въ которомъ такъ ясно выражается громадная вѣра въ

науку—эта книга является примѣромъ торжествадуховнаго на-

чала въ жизни.Если даже юноша и не стремится посвятить себя

наукѣ, —онъ долженъ посвятить себя серьезному умственному

труду. Научныя занятія довершаютъ развитіе; въ умственной

серьезной и научнойработѣ крѣпнетъ и зрѣетъ душа. Я желалъ

бы, милостивыя государыни,чтобы васъ охватилъ и развился въ

васъ le frisson de la verite, благоговѣйный трепетъпередъисти-

ной, къ которой мы всѣ должны стремиться. Въ заключеніе на-

помню вамъ рѣчь Зола о значеніи труда, произнесеннуюимъ не-
сколько лѣтъ назадъвъ студенческойассоціаціи въ Парижѣ: «на

поприщѣ труда привѣтствую и я васъ, какъ будущихъ образо-
ванныхъ дѣятелей общества». По обыкновенію, послѣднія слова

рѣчи покрыты были апплодисментами.

Вспоминаюя рѣчь его, сказаннуютри года назадъ, и что бы
ни говорили, а эти вступительныя лекціи Гревса имѣютъ огром-

ное значеніе для вступающихъна курсы. Услышать хоть разъ

такое объединяющее, такъ сказать, слово о значеніи науки въ

жизни—очень и очень важно на первыхъ порахъ.

7 октября. Лекціи Шахова отличаются удивительной жи-

востью слога. Онѣ увлекательно читаются помимо воли автора.

Мастерскою рукою начерченныякартины встаютъ въ воображе-
ніи—и кажется, что вы мгновенно обозрѣваете всю кипучую

умственную жизнь эпохи, смѣна міросозерцаній проносится у
васъ передъглазами—и вы невольно пораженыживостью книги,

и нечитаете,а глотаетеея страницы...Шатобріанъ и реакція, Лам-
менэ, Ламартинъ,Беранже,Ж. Зандъи цѣлыя плеяды блестящихъ
литературныхъдѣятелей, прекрасно очерченныхърукою талант-

ливаго историкалитературы.Какъ много потеряла въ немъ наша

наука! У Шахова—удивительное умѣнье обрисовывать историче-
ское происхожденіе міросозерцанія дѣятелей литературы и ана-

лизировать почву, на которую падалиихъ идеи. Къ сожалѣнію,

нѣкоторыя характеристикиотличаются краткостью, и нѣкоторыя

лекціи —какъ бы поспѣшностью. Это, разумѣется, объясняется
ограниченнымъвременемъ, которое онъ имѣлъ для своихъ лек-

цій. Таковы, напр., лекціи о Беранже.
Мастерской слогъ, умѣнье выражаться сжато, сильно и

ясно, «въ немнОгихъ словахъ сказать многое»—напоминаютъ

• • 23
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Lancona. Вмѣстѣ съ изученіемъ французской литературы Шаховъ

какъ бы усвоилъ себѣ и образцовый стиль ея лучщихъ предста-

вителей. Онъ писалъ по-русски такъ же, какъ французъ по-фран-

цузски. О, если бы наши профессора могли позаимствовать у

него хотя часть этого уменья излагать, —какъ бы выиграли наши

лекціи въ интересе и содержательности! У Шахова нельзя выки-

нуть ни одной фразы; у большинства же нашихъ профессоровъ

лекціи можно сократить вдвое, втрое —свободно, и рукою не-

опытнаго студента, и онѣ только отъ этого выиграютъ.

11 октября. Получила письмо отъ Тани; все оно—сплошная

жалоба измученнаго существа. «Удивительно складывается моя

жизнь: я не знаю ни одной полосы изъ нея, которую я могла бы

благословить, отддхнуть воспоминаніемъ по ней. Вѣчное тяжелое

ожиданіе, безсмысленная борьба за то, что принадлежитъ мнѣ по

праву человѣка, полная нравственная отчужденность отъ семьи,

дикое непониманіе меня, уродскія отношенія... Ну, да что гово-

рить! Сама знаешь»...

Охъ, слишкомъ хорошо я это все знаю! Пожалуй лучше ея...

Сама я переживала ужасное, что только можетъ пережить чело-

вѣкъ: въ пору юности, въ самую лучшую пору жизни, со слабою

волею, съ сердцемъ, искавшимъ любви, съ умомъ хотя не раз-

витымъ, но жаждавшимъ правды —я была такъ одинока, такъ

безпомощна, до того путалась въ лабиринтѣ своей жалкой жиз-

ни, что страшно и вспомнить... У Тани на всемъ ея страданіи ле-

житъ яркая полоса раздѣленнаго чувства, а у меня что!? И этого

не было. Не сожалѣю я, что. ни сама не испытала, ни ко мнѣ ни-

кто не испыталъ этого чувства. О томъ жалѣю я, что, будучи

окружена сестрами и братьями, —ни я, ни они меня не умѣли лю-

бить истинной братской любовью и судьба не послала мнѣ че-

ловѣка, съ которымъ я могла бы отдохнуть душою... Видитъ

Богъ (если есть Онъ), что не желаю я никогда испытывать любви,

которая ведетъ къ браку, но до смерти я не перестану чувство-

вать неудовлетворенность сердца, ищущаго братской любви и

дружбы, —это да! Право же все равно—мужчина или женщина, —

только явился бы этотъ другъ, съ душою родственной, стоящей

выше меня, и любящій меня такою, какая я есть, тонко, безъ

словъ, понимая меня... О, какъ любила бы я его, съ какимъ сча-

стьемъ ожидала бы я его прихода, чтобы вмѣстѣ склониться надъ

книгой, вмѣстѣ разсуждать, вмѣстѣ стремиться къ правдѣ, искать

истину, —а главное —въ которомъ я не боялась бы разочаровать-

ся, знать бы, что онъ не измѣнитъ своимъ убѣжденіямъ... Я жадно
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искала его здѣсь на курсахъ, среди сотенъ женщинъ... Обыкновен-

ная исторія —не нашла! Потому что я ищу душу необыкновенную,

я это знаю, а большинство изъ насъ—все-таки простые люди. И

нѣкоторыхъ я люблю, и очень люблю, но все-таки онѣ не могутъ

мнѣ дать все, что мнѣ надо... Я готова быть ихъ другомъ, но знаю,

что онѣ не смогутъ быть тѣми, потому что скажутъ: «ты требу-

ешь слишкомъ много, я тебя не понимаю»—и отойдутъ, огорчен-

ныя... И чтобы не огорчать ихъ, я никогда ничего не говорю. Глу-

боко въ сердцѣ спрятала я эту потребность и никому не покажу

никогда! Она во мнѣ живетъ и со мною умретъ! Я холодна и су-

рова на видъ, —тѣмъ лучше, никто не догадается.

Валя, Валя! Сестра, съ которой я сама же себя разлучила. Если

бы ты была лучше сердцемъ и развитѣе умомъ! Но жизнь таин-

ственно отводитъ ее отъ меня, и кажется мнѣ, что рано или позд-

но я буду ей еще болѣе чужой. Таня—вѣчно несчастная, слабая,

сама нуждающаяся въ поддержкѣ и скорѣе способная принимать

любовь, нежели давать ее.

Эхъ, жизнь! «Жизнь невеселая, жизнь одинокая», —какъ она

пройдетъ? —Не знаю, но могу сказать вмѣстѣ съ поэтомъ: «горь-

ко она, моя бѣдная, шла»... (потому что и въ самомъ дѣлѣ—въ

жизни больше горя, чѣмъ радости). Но не хочу говорить —«и

какъ степной огонекъ замерла»... Это напоминаетъ что-то слаг

бое, безсильное въ борьбѣ. Нѣтъ, пусть ужъ лучше она какъ

костеръ горитъ, пока не сгоритъ вся, или же пока не затушатъ

другіе...

И вотъ я говорю это, а другой человѣкъ «благоразумный» —

сидитъ и подсмѣивается: —Ишь, задоръ молодости! —Неизвѣстно

еще, что ты сдѣлаешь... И все вы говорите, а вотъ какъ дѣло-то

будете дѣлать?.. Пожалуй, замрешь и не только какъ степной
огонекъ, а просто какъ зажженная спичка.

Ну, что-жъ? Докторъ Гаазъ былъ тоже одинокъ... Его ве-

ликая по высотѣ душа несравнима съ моей, и поэтому онъ былъ
еще болѣе одинокъ, однако нашелъ же онъ въ своемъ сердцѣ

тотъ неизсякаемый источникъ любви, который освятилъ всю его

жизнь. Я не могу, конечно, итти за нимъ, это—уже совершенство,

а духъ мой слишкомъ мятежный, слишкомъ способенъ еще воз-.

мущаться и презирать. Но на одно я способна, въ этомъ я не

ошибаюсь: я могу и буду любить широкою братскою любовью
всѣхъ несчастныхъ нравственно, страдающихъ подъ гнетомъ жиз-

ни, непонимаемыхъ, униженныхъ и оскорбленныхъ, кто подъ ма-

скою спокойствія прячетъ душевное страданіе... И пусть они, въ

свою очередь, не понимаютъ меня и относятся ко мнѣ равнодуш-

23*



<•

. • — 356 —

но, или не могутъ любить меня равною .любовью —пусть! Я все-

таки буду любить ихъ, и не отойду- отъ нихъ, помня, какъ мнѣ

тяжело было, какія минуты переживала, и... ко мнѣ никто не по-

дошелъ!... Простить врагамъ —сколько угодно, я постоянно про-

щаю и отношусь къ нимъ вполнѣ равнодушно, иногда— съ сожа-

лѣніемъ.

Итакъ, —вотъ къ чему я способна, —на любовь къ несчастію,

на прбщеніе врагамъ, но любить ихъ —у меня нѣтъ не только

силы, но и не хватаетъ мыслительной способности, чтобы разу-

момъ объяснить себѣ это: у меня—любовь согласна съ его вы-

водами, и поэтому и чувство гармонично. О, если бъ всю жизнь

можно было построить на гармоніи разума и любви! Это былъ

бы идеальный союзъ! Такъ вотъ и теперь: мнѣ жаль Таню, я без-

покоюсь о ней, —она же совсѣмъ забываетъ обо мнѣ, поглощен-

ная собою... Ну пусть! Бѣдное дитя! Если бы у нея была сила

воли —выстоять твердо посреди бури, если бы она была рѣши-

тельнѣе, а то даже досадно смотрѣть на нее, изъ-за чего она тер-

питъ столько? Въ 21 годъ она свободно можетъ уйти изъ семьи,

однимъ могучимъ усиліемъ сбросить всѣ путы и уйти отъ нихъ,

правда —нищей, но зато свободной!... Таня такъ любитъ Д—са,

что и слушать не хочет'ъ о курсахъ... Эхъ, женщины!

А что въ самомъ дѣлѣ, —предложить бы мнѣ теперь на вы-

боръ: не влюбленіе, конечно, а ту идеальную дружбу, о кото-

рой я мечтаю, или пожертвовать этимъ послѣднимъ годомъ уче-

нія на курсахъ? Ни на минуту не колеблясь, все-таки выберу по-

слѣднее. Знаю, что и здѣсь моя жизнь не такъ складывается, какъ

надо бы, и здѣсь страданіе даетъ себя знать сквозь научную об-

становку, но не отдамъ этого страданія ни за какое счастье, по-

тому что здѣсь переживаю я лучшія минуты жизни—пробужде-

нія и развитія сознательност и... Оно насквозь проходитъ

черезъ мою жизнь, но та боль, которую я испытываю при этомъ —

спасительна: она порождаетъ во мнѣ новаго человѣка, и для меня

*по окончаніи курсовъ должна начаться действительно «vita re-

nova». Какова-то будетъ она??

О, если бъ я могла теперь молиться! Какая бы пламенная

молитва полетѣла къ небу за всѣхъ и за все... Но я уже не могу

болѣе молиться.

Если бъ мнѣ данъ былъ даръ пѣсенъ —какая чудная возвы-

шенная пѣснь любви вылилась бы у меня... Но мнѣ не дано этого

дара...

Если бъ у меня былъ даръ слова —я вышла бы съ пропо-

вѣдью любви къ людямъ... Но мнѣ не дано дара слова*...
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. Что же дано мнѣ? Что же дано мнѣ??!-—У меня есть душа,

есть воля, и если ничтожнаяединицаможетъ тѣмъ, что она сдѣ-

лаетъ—устранитьхотя одну стомилліонную долю изъ всей суммы

страданія, —пусть эта единицасдѣлаетъ, что подсказываетъ ей
совѣсть...

13 октября. Какой непріятный день пришлось пережить се-

годня! Недѣли двѣ назадъя сдалавъ редакцію «Міра Божія» мою

замѣтку о школахъ и братствѣ Неплюева. Сегодня, зашла за от-

вѣтомъ. Редакторъ, любезный и симпатичныйгосподинъ, очень

вѣжливо сказалъ:— «Нѣтъ, это не пойдетъ,рукопись можете полу-

чить теперьже». Я расписалась,взяла тетрадь и вышла. Мнѣ было
очень досадно за свою наивность:развѣ можно было нестиста-

тью въ такой журналъ, да еще написаннуютакъ небрежно! Я
предназначалаее для редакціи «Ярославскихъ Губернскихъ Вѣ-

домостей», въ часть неоффиціальную, и признаюсь, писалаее не

очень-то заботясь о слогѣ,—ну и надо было отправить туда сразу,

а не передумывать и не соваться съ извѣстной физіономіей въ

суконныйрядъ. Вдобавокъ, въ самую послѣднюю минуту дернула

меня нелегкая прибавитьконецъ, который могъ быть принятъза

страшнуютенденціозность (разговоръ съ марксисткой), за кос-

венную нападкуна модное въ наше время ученіе... Счастье мое,

право, что не напечатализамѣтки, а то потомъ стала бы сожа-

лѣть. И сунуться въ такой журналъ,—ну могли ли ее помѣстить?!

Конечно, нѣтъ, хотя печатаютъбезконечные романы Потапенки,

но вѣдь то—все-таки имя, а тутъ дѣло идетъ о такомъ явленіи,
которому врядъ ли можетъ симпатизировать прогрессивныйво

всѣхъ отношеніяхъ марксизмъ.

Теперь меня беретъ раздумье, посылать ли и въ «Ярослав-
скія Губернскія Вѣдомости»? А ну, какъ и тамъ откажутъ?Тамъ
слишкомъ консервативны,могутъ не пропустить...Чортъ возьми!
Тогда—сожгу ее... Конечно, лучше бы обратиться за совѣтомъ

къ профессоруШляпкину, но я не Желаю въ данномъ случаѣ по-

казаться неопытной,наивной, именно потому, что въ журнали-

стике я навсегда останусь таковой. А кому охота явно доказы-

вать свою наивность?
• Итакъ, я сама себѣ устроилаэту непріятность. Другая же мо-

жетъ быть сопряженаеще и съ дальнѣйшими. Я задумала обра-
титься къ Лаппо-Данилевскомуза совѣтомъ относительнозаня-

тій по русской исторіи. У насъ на курсахъ занятіе ею не пред-

ставляетъ для меня никакого интереса.Платоновъ поставилъна

очередь власть Московскихъ государей и исторію церкви—пе-
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ріодъ до раскола и самый расколъ при Никонѣ. Рефераты пи-

шутъ исключительно по книгамъ, и получается гимназическая

передача прочитаннаго. Въ обозрѣніи отдѣла преподаванія исто-

ріи въ Университете я прочла, что у Лаппо-Данилевскаго прак-

тическія занятія ho систематикѣ соціальныхъ явленій и лекціи по

Исторіи русскаго общества въ XVIII в. Обдумавъ вмѣстѣ съ

Юлинькой М. свой планъ, мы рѣшили обратиться къ нему съ

просьбой дать рядъ рефератовъ по этому вопросу, пошли же къ

этому профессору на основаніи слуха о его хорошемъ отношеніи

къ студентамъ. Такъ и сдѣлали. Онъ выслушалъ насъ очень вни-

мательно, объяснилъ, что рефератовъ собственно по Исторіи рус-

скаго общества у него не назначено, а предложены практическія

занятія со студентами по чтенію «Жалованной Грамоты Дворян-

ству». Однако, обѣщалъ подумать и дать рядъ темъ. Я все время

внимательно смотрела на его умное лицо; въ самой рѣчи, въ са-

мыхъ вопросахъ его видно было серьезное отношеніе къ дѣлу, и

я даже смутилась отъ невольно охватившаго меня дѣтскаго стра-

ха—вдругъ показаться передъ нимъ ничтожествомъ и невѣждою

во всѣхъ отношеніяхъ... А онъ какъ будто и не замѣчалъ этого, —■

такъ же сосредоточенно-внимательно обдумывалъ что-то, спра-

шивая насъ, какой стороной исторіи русскаго общества XVIII в.

хотимъ мы заниматься, и какъ ему поставить темы.

Юлинька осталась довольна пріемомъ, но моя тревога только

что начиналась: что то выйдетъ изъ всего этого? Найдемъ ли

мы еще 3—4 человѣка. готовыхъ такъ же приняться за это дѣло,

какъ мы, и если найдемъ, то сумѣемъ ли обработать какъ слѣ-

дуетъ данныя темы? И какъ онъ отнесется: дастъ ли темы, и тѣмъ

самымъ наши отношенія съ нимъ окончатся, или же предложить

слѣдить за рефератами? Послѣднее было бы такъ хорошо,, что

объ этомъ мы не смѣли и мечтать; и то хорошо, если темы дастъ.

А вдругъ ничего не выйдетъ, потому что вся предшествующая

. историческая подготовка наша по русской исторіи сводится

почти что къ нулю.

И что моя утренняя неудача въ сравненіи съ этимъ безпокой-

ствомъ и страхомъ? Первая вполнѣ заслужена и составляетъ мое

личное дѣло, а тутъ —извольте видѣть... Но отъ безпокойства я

уже болѣе не могу писать...

П октября. Сегодня я получила отъ профессора темы, и мое

смущеніе разсѣялось отъ его простого и серьезнаго отношенія.

Когда я уходила и онъ сказалъ, что за разъясненіемъ вопросовъ

мы можемъ приходить къ нему по четвергамъ, отъ 7 до 8, мнѣ
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показалось, что это такъ и должно, что это естественно выте-

каетъ изъ нашего разговора.

Ну, теперь только начать заниматься!

19 октября. Только что вернулась отъ Маріи Петровны Мяс—

вой. Мое отношеніе къ ней производитъ на меня неопределенное

впечатлѣніе: иногда я въ глубинѣ души не довѣряю ей, мнѣ ка-

жется, что она вовсе не такъ хорошо относится ко мнѣ, что я

строю себѣ иллюзію, —и эти сомнѣнія иногда берутъ верхъ надъ

моею привязанностью къ М. П. Она же каждый разъ встрѣчаетъ

меня съ такою любовью, такъ искренно и задушевно говорить,

что мои сомнѣнія невольно испаряются, —ея искренность дѣй-

ствуетъ на меня, и я говорю съ нею тоже просто, безъ стѣсненія.

И мнѣ теперь больно это сознаніе своей недовѣрчивости къ лю-

дямъ, вынесенной изъ тяжелаго опыта жизни: хотѣлось бы вѣ-

рить человѣку, вѣрить болѣе, нежели себѣ самой... и—не можешь,

а встрѣча съ Неплюевымъ подала мнѣ еще большій поводъ къ

развитію въ себѣ этой осторожности... Она спрашиваетъ меня:—

«вылюбите меня»?—Что отвѣтить ей на это? —Я говорю —да, не

имѣя возможности признаться ей въ своихъ сомнѣніяхъ. Но пер-

вое впечатлѣніе живетъ во мнѣ, и оно было, кажется, вѣрное: въ

ней я нашла человѣка, душевно болѣе развитого, нежели всѣ,

встрѣчаемые мною до сихъ поръ.

Сегодня мы говорили съ нею о религіи. Я откровенно раз-

сказала ей свое душевное состояніе, переживаемое мною теперь,

мое полнѣйшее отвращеніе и сознаніе полной невозможности

итти на компромиссъ. Всею душою своею я чувствую полную пу-

стоту въ своемъ сознаніи относительно этого вопроса... Гдѣ мой

Богъ? Да и есть ли Онъ?! Уже старое зданіе рухнуло, —стоитъ ли

строить новое? Не лучше ли выкинуть всѣ обломки и чисто вы-

мести пустое мѣсто. Зданія-то вѣдь тоже не вѣчны. Допустимъ, —

построишь и новое, —ну, и оно разрушится, такъ стоить ли, стб-

итъ ли? Ахъ, какое это странное ощущеніе... И я чувствую, что все

это является независимо отъ состоянія нервовъ (ибо могутъ возра-

зить, что у человѣка, страдающаго нейрастеніей, бываетъ состоя-

ніе и еще хуже); нѣтъ, очевидно, есть какое-то состояніе души,

независимое отъ нервовъ, которое особенно ясно вырисовывается

тогда, когда нервы успокоены. Я вотъ теперь и покойна, но на

ряду съ этимъ спокойствіемъ живетъ и сознаніе пережитаго раз-

грома. Лишь иногда я чувствую какое-то облегченіе, доставляе-

мое научнымъ изложеніемъ исторіи христіанства на ряду со всѣми

другими религіями.
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Итакъ, мы говорили съ М. П. о религіи. Она воодушевилась,
объясняя мнѣ, какъ надо понимать воскресеніе мертвыхъ, но съ

непривычкикъ такимъ толкованіямъ, они показались мнѣ запу-

танными и темными. Для меня гораздо понятнѣе было старое,

знакомое толкованіе церкви, а не это—символическое, образ-
ное,—и не знаю какое. Но вотъ, что мнѣ стало ясно изъ ея разго-

воровъ: свободноерелигіозное движеніе есть и у насъ,и въ Евро-
пѣ, оно идетъ само собою, становится иногда-независимо отъ

церкви (въ обыкновенномъ разговорномъ смыслѣ слова), свя-

щенноеписаніе изучается и истолковывается людьми,—иногда

очень образованными,—истолковывается свободно. Стремясь къ

духу, эти люди, конечно, иначе смотрять на многія обрядности,

доселѣ удерживаемыя церковью. Словомъ—какъ будто воскресло
вновь то далекое время —первыхъ вѣковъ христіанства, о кото-

ромъ я такъ еще недавно читала въ лекціяхъ Гревса.

Удивителенъходъ исторіи! Время паденія язычества ознаме-

новалось особеннымъ настроеніемъ мыслящихъ умовъ и обра-
зованнаго общества: восточные культы получили необычайное
развитіе, чувствовалось какое-то особенноерелигіозное исканіе
истины...А въ наше время? Возьмемъ Парижъ, этотъ современ-

ный Римъ. Тамъ тоже развивается масса всевозможныхъ куль-

товъ, устраиваютсявсякія тайныйобществаи собранія. Недавно,
въ романѣ Гнѣдича «Ноша міра сего» (журн. «Недѣля»), я прочла

описаніе сборища поклонниковъ какого-то культа, и меня глу-

боко возмутило зрѣлище циничныхъкартинъ, которыми сопро-

вождалось своеобразное «служеніе»; читалая также о книгѣ Гюи-
сманса «La-bas» и убѣдилась, что очень многія- черты жизни со-

временнаго Парижа напоминаютънамъ Римъ передъ паденіемъ
язычества. Здѣсь же, въ Петербурге, живетъ около 200 человѣкъ

буддистовъ, и Горемыкинъ разрѣшилъ выстроить буддистскую
молельню...

Появившееся христіанство озарило умы только блескомъ и,

по виду,—побѣдило древній міръ. Но, едва оно стало государ-

ственнойрелигіей—оно начало падать... Высокая идея братской
любви и единенія, воодушевлявшая первыхъ христіанъ —исчезла,

религія была признанагосударствомъ какъ извѣстное міровоз-
зрѣніе, объединявшееподданныхъ,склонявшее ихъ къ повино-

венію, освященному религіей. Это было выгодно для государ-

ства, но не для религіи.
Прошли вѣка... На востокѣ медленно и постепенно,рядомъ

политическихъсистемърусскихъ правителейсоздавалось право-

славіе, но у насъне было такой борьбы между духовною и свѣт-
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скою властью, какъ на Западѣ, чему не мало способствовало, по

моему убѣжденію, безправное состряніе и убогій складъ жизни

нашего духовенства. Религія, разъ приспособленнаякъ государ-

ству, не могла уже развиваться свободно, мало того,—государ-

ственныятенденціи заразительно действовалина духовенство, ко-
торое, въ свою очередь, старалось приспособитьее къ своимъ

личнымъ цѣлямъ, и въ концѣ концовъ ему удалось-таки создать

католицизмъ, и государству пришлось бороться съ этой государ-

ственнойсистемой. Philosophia est ancilla theolggiae—твердили

схоласты, служителиже церкви надѣлѣ доказывали, что эта «гос-

пожа» есть въ свою очередь и служанка ихъ политики.Проте-

стантствовозникло какъ протестъпротивъ этой искаженнойре-
лигіи, но и оно въ самомъ себѣ носило зачатки ея искаженія.

И такая «христіанская религія» въ теченіе столѣтій распро-

странялась по всему міру. Въ концѣ концовъ—правдивый судъ

исторіи призналъ ея несостоятельность, и съ развитіемъ созна-

тельностивъ массахъ—она всюду рушится, несмотря на отчаян-

ныя ус.илія правительствъподдерживать ее. На Западѣ —Франція
революціей отвоевала себѣ свободу совѣсти; у насъ, къ несча-

стью, эта несвобода при современномъ умственномъ уровнѣ ин-

теллигенціи ведетъ только къ нравственномуразврату, къ разви-

тію привычки лицемѣрить, и—что всего опаснѣй —къ равноду-

шию обществапо отношенію этой привычки: лгуть сначалабез-
сознательно, потомъ лгутъ сознательно по отношенію къ рели-

пи и, привыкнувъ кривить душою въ этомъ отношеніи, интелли-

гентъкривитъ и по отношенію къ обществу и государству. Крича
на студенческойскамьѣ либеральныя рѣчи,—они потомъ стано-

вятся самыми мирными гражданами.

Если прослѣдить весь ходъ христіанской религіи, то ока-

жется, что ей приноситьвредъ непосредственноеея огосударст-

вленіе, если можно такъ выразиться: она не можетъ быть безъ
искаженія учрежденіемъ государственнымъ,и въ то же время, не

будучи зависимой отъ государства—она настолько же разруши-

тельна для устоевъ современнаго государства, какъ оказалась

разрушительнойдля римской имперіи. Какъ же выйти изъ этого

конфликта? Системы религіи чрезвычайно удобны для современ-

наго государства;христіанская религія разрушаетъ его устои. Въ
какихъ же отношеніяхъ должны находиться между собою госу-

дарство и религія? «Это дѣло личной совѣсти каждаго»—гово-

рять спокойновсѣ тѣ, которые не задумываются глубже. Да, если
религія формальна—то нечего, заботиться. Но... если суждено ко-
гда-нибудь воскреснуть первымъ днямъ христіанства—то госу-
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дарство не можетъ такъ спокойно отнестись къ этому «дѣлу лич-

ной совѣсти каждаго»...

21 октября. Читая о спорахъ западниковъ и славянофиловъ —

въ наше время невольно поражаешься узостью ихъ историческаго

горизонта. Теперь даже какъ-то странно вообразить, что было же

время, когда возможны были такія партіи. Отрицаніе всей исторіи

Западной Европы со стороны славянофиловъ, отрицательное от-

ношеніе къ русской исторіи со стороны западниковъ —это ли не

односторонность, это ли не узость мысли?! А между тѣмъ —на

эти два лагеря разбился цвѣтъ тогдашней интеллигенціи!

Только изученіе исторіи —помогаетъ намъ расширить свои

воззрѣнія на русскій народъ; только съ развитіемъ исторической

науки стали невозможны такія крайности, —до того невозможны,

что даже мысль о нихъ —смѣшна.

. Въ наше время, соотвѣтственно увлеченію политической эко-

номіей, —выступили марксисты и народники. Въ ихъ спорахъ по-

вторяется вновь то же отношеніе, какъ и въ спорахъ славяно-

фила съ западникомъ: взаимное отрицаніе и неумѣренный вос-

торгъ передъ своими идеалами, преклоненіе передъ ихъ реаль-

нымъ осуществленіемъ... Народникъ —готовъ молиться. на общи-
ну, марксистъ — на фабрику. Марксисты побѣдоносно указыва-

ютъ на 3. Европу; народники съ ужасомъ отъ нея отрицаются. И

опять-таки —ни тѣ, ни другіе не правы.

Исторія покажетъ намъ, что и фабрики, и земледѣліе равно

необходимы для Россіи; а постепенное физическое вырожденіе

народа при фабричныхъ работахъ доказываетъ, какъ жестокъ

идеалъ марксистовъ —обращеніе народной массы въ рабочій про-

летаріатъ. Будемъ надѣяться, что эта идея—зависимости духов-

наго роста народа отъ его физическаго благосостоянія —посте-

пенно будетъ проникать въ умы,—и тогда можно надѣяться на

появленіе законовъ, ограждающихъ рабочихъ отъ эксплоатаціи

въ большихъ размѣрахъ, нежели это сдѣлано доселѣ; а равно на

появленіе законовъ, ограждающихъ земельную общину въ тѣхъ

мѣстностяхъ Имперіи, гдѣ она действительно полезна. Если

же она разлагается —то никакая правительственная регламента-

ція не спасетъ ее отъ гибели: законы безсильны передъ экономи-

ческою необходимостью.

Подобно тому, какъ были общія черты между славянофи-

лами и западниками— онѣ есть и между народниками и маркси-

стами: всѣ четыре партіи думали и думаютъ о русскомъ народѣ,

но каждая съ своего конца.
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(Во время чтенія книги Вѣтринскаго: «Грановскій и его

время»).

30 октября. Вечеромъ дома —одна... Получила письмо отъ

брата Володи. Страшно скучаетъ и съ тоскою спрашиваетъ: «да

когда же мы, наконецъ, всѣ съѣдемся?» Не люблю я вспоминать

о прошломъ, но сегодня эта фраза напомнила нечаянно о немъ, и

стала вспоминать, что было въ это время 4 года тому назадъ —

послѣдній годъ, когда мы были всѣ вмѣсте... Чтѳ-жъ такое было

въ тѣ дни? Ба, помню, помню! —Свадьба Кати... И она уже умерла

нынче лѣтомъ. Должно быть занимательность жизни состоитъ въ

томъ, что люди не знаютъ будущаго. Вотъ я, напр., была увѣ-

рена, что во всѣ 4 года моей жизни дома ничего особеннаго не

случится, но оно случилось, хотя и не со мною, но задѣвши меня,

и какъ разъ въ послѣдній годъ моего пребыванія дома. Посту-

пая сюда, я была вполнѣ увѣрена, что и эти годы пройдутъ такъ

же, ничего особеннаго не случится; — вѣрно, по внѣшности — ни-

чего особеннаго не случилось, но зато во мнѣ перемѣни-

лось три разныхъ человѣка, одинъ за другимъ. Я разсчитала

устроить свою жизнь по разъ намѣченному плану —случилось то,

что и планъ-то мой исчезъ и что теперь дѣлать, не знаю... Въ
ужасѣ передъ будущимъ, —я вижу все свое спасеніе нынѣшній

годъ —взаперти, съ головой въ зацятіяхъ! Чтобы ни минуты не

оставалось для души! Кантъ, Аристотель, исторія русская, исторія
новѣйшая, даже грамматика польская, литература —мнѣ все-рав-

но, все-равно—лишь бы не думать, не смотрѣть впередъ... Что

скажутъ всѣ мои? Что скажутъ Валя, Надя? Суда сестеръ и брать-
евъ я боюсь болѣе суда другихъ, хотя именно они-то и не пой-
мутъ меня, но я люблю ихъ и такъ жаль, что я, на зарѣ ихъ

жизни, не могу служить имъ примѣромъ, не могу открыть школы,

не могу ни учить, ни воспитывать дѣтей...

О, какое это мученіе —сознавать, что я, единица, —безсильна
предъ ходомъ исторіи... Пройдетъ, быть можетъ, еще сто лѣтъ, —■

и мы только тогда добьемся свободы во всѣхъ отношеніяхъ, до-

бьемся и свободы совѣсти... А теперь —учительница съ свобод-
ными убѣжденіями немыслима ни въ какой школѣ... И лучше бы
мнѣ не сживаться съ этою мечтою, лучше бы не имѣть ея никогда!

Что же дѣлать теперь?!... Какъ-то мы говорили съ Маней П.
о нашей будущности. Она готовится быть учительницей, и я ска-

зала ей, что не чувствую себя въ силахъ примириться съ «по-

ложеніемъ дѣла» и не пойду въ школу... Она помолчала. —«Хо-
рошо такъ говорить обезпеченнымъ людямъ, какъ ты; проливая
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слезы, говорить: «я не въ состояніи итти противъ моихъ убѣжде-

ній». А вотъ у Лизы 3. мать да больной брать на рукахъ; она

тоже ни во что это не вѣритъ, а окончить курсы—откроетъ про-

гимназію въ Тюмени... Надо же жить!»

Но будь у меня двѣ старухи-матери и два больныхъ брата, —■

кажется, скорѣе продалась бы, если бъ не смогла заработать

средствъ для ихъ содержанія какимъ-либо инымъ путемъ, кромѣ

учительскаго.

Не поѣду домой на праздники, —слишкомъ тяжело кривить

душой... Я для всѣхъ своихъ, для знакомыхъ—все еще та же, по-

прежнему «православная», чтобы не дать имъ повода прежде

времени врываться въ мою душу, врываться грубо со своей слѣ-

пой правдой жизни, съ отупѣвшими отъ религіознаго недоумѣнія

глазами... Нѣтъ, —пока я для нихъ буду играть комедію и оста-

нусь здѣсь совершенно спокойная, благо занятій —бездна.

Какъ я люблю мою бабушку Елизавету Александровну! Ка-

кой ударъ былъ бы для старушки узнать, что ея Лиза, ея люби-

мая внучка —не признаетъ того, что для нея во всю ея семидесяти-

лѣтнюю жизнь было такою же непреложною истиною, какъ ея

собственное, существованіе!

Теперь я точно стала жить новой жизнью... Четыре года на-

задъ!... Катя умерла... во мнѣ тоже умерло многое... А вѣдь, вотъ

живу же... и къ чему? Такъ,- —должно быть судьба распоря-

жается людьми, какъ мы своими вещами: однихъ безжалостно

выбрасываеть за бортъ, другихъ —будто бережетъ «на всякій слу-

чай». Ужъ я ли не безполезное существо?!

8 ноября. Надо отмѣтить тотъ день, когда мы рѣшились го-

ворить съ профессоромъ, относительно практическихъ занятій по

новой исторіи. Тщетно висѣло на курсахъ его объявленіе, при-

зывающее заниматься, —записалось лишь 4 человѣка, да я пятая.

И уже раскаивались же мы! Это ужасъ, что за деревенщина! Вмѣ-

сто того, чтобы объяснить намъ въ двухъ-трехъ словахъ, какъ

у него идеть дѣло въ университете, профессоръ разсказывалъ

намъ объ этомъ цѣлыхъ полчаса, говорилъ скучно и монотонно,

шутилъ неостроумно и плоско. Мы слушали все это съ крайнимъ

негодованіемъ. Послѣ долгихъ переговоровъ, принялись за темы.

Онъ желалъ, чтобы занятія носили аналитически характеръ, и я

была съ нимъ согласна, но всѣ наши почему-то избрали темы

исторіографическаго характера, остановившись на политиче-

скихъ козняхъ во Франціи 1814 — 1830 гг. Тема показалась мнѣ

неинтересной, неумолкаемое говоренье профессора невыноси-
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мымъ, и я готова была сбѣжать изъ инспекторской,гдѣ проис-

ходили переговоры. Наконецъ—кончили, онъ вышелъ. Мы вско-

чили съмѣстъ и очумѣло поглядывали д'ругъ на друга; прошло
нѣсколько секундъ, пока мы оправились отъ впечатлѣнія этого

совѣщанья. •— «Да ужъ не отказаться ли, господа?»— пред-

ложила одна, но мы- не хотѣли. Теперь оставалось только

взять книги и по силѣ начать излагать исторію политическихъ

партій.

Въ эту недѣлю, переѣхавъ на другую квартиру, устроилась

одна, и очень довольна. Тяжело было бы мнѣ жить долѣе съ Ма-

ней П., потому что встать слишкомъ близко къ человѣку тоже,

иной разъ, нехорошо: разсмотришь его всего и, къ сожалѣнію,

все дурное яснѣе увидишь. Безхарактерность и вліяніе кружка

портитъМаню; съ виду она, какъ будто, менѣе обыкновеннамоей
Вали; по окончаніи же курсовъ выйдетъ замужъ за своего же-

ниха, который давно за нею ухаживаетъ.И только... «Но грустно

думать», что за всѣ мои годы пребыванія здѣсь, я ни съ кѣмъ не

сошлась ближе, чѣмъ съ Маней, оказавшейся въ концѣ концовъ

такъ чуждой мнѣ по духу, и тѣмъ не менѣе единственная,съ ко-

торой я на «ты». Я знаю, что она меня искреннолюбить, и я лю-

блю ее, какъ молодого хорошаго товарища, но... какъ до звѣзды

небеснойдалеки эти дружественныяотношенія отъ полнойдруж-
бы. Кто въ этомъ виноватъ? Конечно, сама: «на ловца и звѣрь

бѣжитъ»,—плохой, значитъ,я ловецъ! На курсахъ я совсѣмъ оди-

нока, и не потому, что трудно сходилась бы съ людьми,—но лю-

ди оказываются не такими, какими бы я могла быть удовлетво-

рена.Я буду всегда относиться къ нимъ хорошо, и они.никогдане

узнаютъ, до чего они не удовлетворяютъ меня...

Была въ воскресенье со знакомымъ художникомъ и Шуркой
на ученическойвыставкѣ въ Академіи Художествъ. Впечатлѣніе

получилось очень неопределенное;только на общемъ туманномъ

фонѣ ярко вырисовывались прелестныепейзажи Федоровича
(ученикъКиселева),Розанова (ученикъРѣпина), «Земская боль-,
ница.» и «Утѣшеніе» Попова. Казаковъ, одинъ изъ лучшихъ уче-

никовъ Маковскаго, ѣдетъ заграницу,выставивъ прекраснуюкар-

тину. Необыкновенно хорошъ пейзажъФедоровича: въ немъ со-

единяютсятонкость работысъживостью передачи.Картиныне за-
мазаны, но и не модной нынчеманерой—грубыми мазками напи-

саны, а живость такая, что не отойдешь; отъ всякой картинки

такъ и вѣетъ тишиной,миромъ, поэзіей природы. Тутъ уголокъ
сада, тамъ стариннаялѣстница, здѣсь кусочекъ газона съ цвѣта-

ми,—и все это такъ очаровательно прекрасно,такъ глубоко вѣр-
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но изображено... Ему предстоитъ будущность, если онъ пойдетъ

и дальше въ томъ же направленіи.

22 ноября. Вчера былъ у насъ актъ. Обычное чтеніе отчета и

рѣчь Котляревскаго о значеніи философскаго ученія гр. Толстого,

прочтенная съ обычнымъ искусствомъ, красиво, но въ то же

время и просто. Съ чувствомъ уДовлетворенія національнаго са-

молюбия отмѣтивъ о вниманіи всей Западной Европы къ нашему

писателю, особенно выразившемся ко дню 70-лѣтняго юбилея,

профессоръ перешелъ къ выясненію его значенія для исторіи рус-

ской мысли. Онъ говорилъ о вліяніи Л. Толстого какъ мора-

листа, которое въ будущемъ несомнѣнно отодвинетъ на второй

планъ славу его, какъ романиста. Сравнивая его съ Ж. Ж. Руссо,

онъ ставилъ вопросъ: своевременно ли появилось его ученіе?

Отвѣтъ будетъ утвердительный. На границѣ двухъ вѣковъ, пере-

живъ послѣ прошлаго вѣка разочарованіе въ принципахъ разума,

придя въ срединѣ къ утвержденію необходимости чувствъ гуман-

ности, —мы увидѣли, что оно въ послѣднее время какъ-то потуск-

нѣло подъ меркантильными стремленіями общества. И въ это-то

самое время раздался голосъ великаго писателя —и нарушилъ по-

кой этого общества не только у насъ, но и въ Еврогіѣ. Его фи-

лософская система, подобно системѣ Ж. Ж. Руссо—полна оши-

бокъ, несвободна отъ противорѣчій, —и поэтому вызвала массу

возраженій. Но это доказываетъ только, что надъ нею думаютъ,

что она не проходитъ безслѣдно. И безспорно, историкъ буду-

щаго, въ исторіи движенія русской мысли конца вѣка, на пер-

вомъ планѣ поставить Толстого. —Вотъ вкратцѣ содержаніе этой

рѣчи. На актѣ присутствовалъ товарищъ министра народнаго

просвѣщенія, профессоръ Звѣревъ, встрѣченный директоромъ съ

распорядительницей, слушательницей перваго курса П—вской,

изящно и модно одѣтой дѣвицей, которая должна была наглядно

доказать г. товарищу министра избитую истину: наука не вліяетъ

на внѣшность (насмѣшка не совсѣмъ хорошая съ моей сто-

роны).

Вечеромъ на курсахъ состоялась обычная вечеринка съ кон-

цертомъ въ пользу кассъ всѣхъ 4-хъ курсовъ. Большинство про-

фессоровъ нашего факультета отсутствовало... У меня, какъ все-

гда,, не было ни одного знакомаго студента-университета. После

наверху бѣшено танцовали; по обыкновенію нашлись охотники

поглазѣть на такое вовсе не художественное зрѣлище, происхо-

дящее на маленькомъ пространствѣ и къ тому же среди самой

простой обстановки. Я потолкалась въ толпѣ, поговорила съ од-
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ной-другой товаркой, —скучали. Студенты, у которыхъ не было

своихъ знакомыхъ курсистокъ, тоже стояли группами, не под-

ходя къ намъ. Чувствовалась разрозненность между незнакомыми.

Только въ третьей аудиторіи раздавались голоса студентовъ,

и она была биткомъ набита народомъ. Я съ трудомъ протолка-

лась, но не могла вынести духоты и опять вышла. Студентъ кри-

чалъ, какой изъ двухъ вопросовъ поставить на обсужденіе: о

разрозненности среди студентовъ или о томъ, какъ помочь голо-

дающимъ? Толпа закричала «послѣдній»! Далѣе я ничего не слы-

шала, кромѣ отрывочныхъ словъ, произносимыхъ задыхающимся

голосомъ... Я выбралась изъ аудиторіи въ корридоръ. Эхъ/ вы,

умники! Положимъ, что стремленіе помочь голодающимъ —благо-

родное, но въ пылу молодости вы не замѣтили неразрѣшимости

для васъ этого вопроса, и упустили первый, о которомъ можно

бы было поговорить съ пользой.

Я наблюдала все время за присутствующими. Тѣ, у которыхъ

были свои знакомые, были веселы и оживленны, а 'кто не имѣлъ,

тому вовсе не было весело.—Казалось бы, чего лучше? Вы—сту-

денты, мы—курсистки, между нами должно быть общее, должно

быть единеніе, простота отношеній, живые разговоры, живой об-

мѣнъ мыслей. А между тѣмъ—вы стоите у стѣнъ, не рѣшаясь

подойти къ намъ, не будучи «представленными», мы—стоимъ у

другой стѣнки и тоже не рѣшаемся начать разговоръ первыя. Та-

кое ли отношеніе естественно? Господа, если твердить о брат-

ствѣ, —такъ отчего же намъ, хоть на эти годы, на студенческой

скамьѣ не осуществить, пока есть возможность, братскія отно-

шенія?... —«Ахъ, какъ скучно»! твердила Б., бродя со мною по

залѣ. Мнѣ тоже не было особенно весело... Почему бы намъ не

собраться нѣсколькимъ курсисткамъ вмѣстѣ со студентами и не

поговорить, какъ добрые товарищи? Я попробовала было бро-

сить эту мысль Б., и указать ей на одного студента, извѣстнаго

мнѣ словесника, —вотъ, говорю, пойдемъ, познакомимся, навѣр-

ное у насъ найдется общая тема для разговора; онъ малый про-

стой, его знаютъ наши, кто изъ Воронежа. Б. замялась. — «Ахъ,

нѣтъ... я не рѣшусь никогда, онъ мнѣ не знакомъ», и она даже

ушла въ залъ, оставивъ меня одну въ корридорѣ. Я, однако,

упряма. А, ну, думаю, попробую его спросить хоть что-нибудь. —

Скажите, профессоръ Шляпкинъ въ Петербургѣ или нѣтъ? —«Не
знаю»,—былъ односложный отвѣтъ, хотя студентъ былъ его уче-

никомъ. Я рѣшила не продолжать разговора далѣе, характерная

односложность сразу охладила меня. Нельзя, конечно, судить его

по такому отвѣту, но если бы онъ хотѣлъ съ полуслова понять
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меня, то сейчасъже могъ завести разговоръ, а онъ и не поду-

малъ поддержать его. Я отошла и рѣшила остатокъ вечера упо-

требить на маленькія дѣлишки, на переговоры со знакомыми то-

варками о кое-какихъ незначительныхъмелочахъ; наконецъ, въ

2 часа ушла домой съ Шуркой...

Такъ,—виноваты во всемъ сами мы, и поэтому никакънельзя

сказать,—весело ли было на вечерѣ, или нѣтъ.

5 декабря. Вечеромъ я была у А—выхъ, гдѣ Н. Н. Неплюевъ
читалъ свои статьи, подготовленныя къ конгрессу единагочело-

вѣчества, который долженъсостояться въ 1900 году во время Па-

рижской выставки. Н. Н. читалъотчастиуже знакомыя мнѣ ста-

тьи о силѣ и значеніи любви. Есть у него немного рѣжущія ухо

выраженія —«сладкіе пирожкижизни», попадаютсяневѣрныя мы-

сли, вродѣ понятія «безсистемной благотворительности». Оче-
видно, онъ знакомъ съ тою петербургскою благотворительно-
стью, которою, скуки ради, занимаются дамы-патронессы,въ сре-

дѣ которыхъ она является дѣломъ развлеченія, пріятнымъ и лег-

кимъ.

По этому поводу мнѣ невольно вспомнилось недавнеесобра-
те у Ольги КонстантиновныН. Въ прекрасноубраннойкомнатѣ,
уютной и ярко освѣщенной, сидѣли за столомъ нарядныя дамы

и разсуждали о вечерѣ въ пользу бѣдныхъ курсистокъ. На нѣ-

которыхъ изъ нихъ сверкали брилліанты, шелестѣлъ шелкъ,—и

подъ шумокъ веселаго разговора, казалось, здѣсь была такая

пріятная жизнь, полная благотворительнаго развлеченія, что ду-

ша, умъ, мысли, чувства, все точно убаюкивалось на мягкихъ рес-

сорахъ жизненнагоэкипажа... ѣхать такъ удобно, спать можно

такъ пріятно! И Н. Н. знакомъ именно съ этой благотворитель-
ностью. А между тѣмъ—есть такія добрыя дѣла, совершаемый

тихо, незамѣтно, что отрицатьихъ всѣ подъ флагомъ «безсистем-
ной благотворительности» невозможно. Объ этомъ дорогой я

долго говорила со знакомымъ профессоромъ.
Послѣ чтенія статей,въ короткой бесѣдѣ съ Н. Н. я узнала

отъ него нѣкоторыя интересныяизвѣстія: въ Москвѣ образуется>
кружокъ друзей мира и любви въ средв Московскаго универси-

тета, ректоръ котораго, проф. Некрасовъ, очень сочувственноот-

несся къ этому движенію. Но зато какъ же несочувственноот-

неслиськъ нему представителидуховенства, и между ними проф.
богословія въ университетѣ: они никакъ не могли понять, что

возможно единеніе между вѣрующими и невѣрующими на почвѣ

любви. «Какая любовь? Не надо любви! Надо исполненіе долга!»
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Наконецъ, кружокъ нашелъ подходящаго священника (присут-

ствіе котораго на своихъ собраніяхъ считаютъ необходимымъ для

того, чтобы ихъ не заподозрили въ сектантствѣ), который по-

шелъ въ священники по призванію.

Еще утромъ я получила письмо отъ Маріи Петровны съ из-

вѣстіемъ, что статья моя о братствѣ напечатана въ «Русскомъ

Трудѣ», а вечеромъ, здѣсь, она встрѣтила меня похвалой статьѣ,

увѣряя, что редакція осталась очень довольна ею. Н. Н., зайдя ко

мнѣ, тоже сказывалъ, что въ «Новостяхъ» была уже приведена

искаженная выдержка изъ нея... Я тотчасъ бѣгу въ кабинетъ для

чтенія въ д. Дервиза, отыскиваю «Новости»—да, статья была

точно моя, и удивляюсь, отчего же редакція не извѣстила меня?...

Какимъ путемъ многіе въ этотъ же вечеръ узнали, что я знакома

.съ этой редакціей —для меня загадка: я и статью-то послала туда

анонимно, за подписью X***. И странно было мнѣ слышать, во-

просы: «Ваша это статья?» Мнѣ казалось даже какъ-то неловко

отвѣчать на этотъ вопросъ*).

6 декабря. Вернусь къ предыдущему.

Общество у А—выхъ собралось по большей части женское.

Въ углу гостиной скромно сѣлъ одинъ изъ членовъ братства, ря-

домъ со студентомъ В. -Медицинской Академіи; должно быть, это

былъ Б., основатель подобнаго же кружка въ Петербургѣ. (Н. Н.
разсказывалъ мнѣ, что онъ былъ на собраніяхъ этого кружка и

нашелъ, что онъ усТроенъ очень неудачно; мнѣ очень хотѣлось

познакомиться съ этимъ кружкомъ, да какъ-то не пришлось).
Дамы всѣхъ возрастовъ толпились около Н. Н. и взирали на него

не то съ уваженіемъ, не то съ умиленіемъ. Слышался французскій
разговоръ... Признаюсь, мнѣ было немножко смѣшно... также

страннымъ казалось и то, что лакеи разносили чай въ промежут-

кѣ... христіанская любовь и... лакеи... Интересно бы знать, сколько

часовъ работали они передъ тѣмъ, какъ разносить здѣсь чай...
Въ залѣ раздавались слова любви, а снаружи слышались вы-

стрелы: въ Галерной Гавани было опять наводненіе.
И мнѣ хотѣлось встать и сказать: «во имя любви —пойдемте

'туда, въ эти подвалы, помогать бѣднякамъ». Никто бы не по-

шелъ, и я нарочно не разговаривала съ Неплюевымъ, пока онъ

стоялъ, окруженный дамами...

5>хъ! Вотъ что значитъ принадлежать къ извѣстному кругу!

*) См. «Школы ибратствоН. Н. Неплюева>. X***, газ. «Русскій Трудъ»,

мзд. С. Шарапова, № 47 и 48, 1898 г.



* —370 —

Дамы, милыя свѣтскія дамы, окружили Н. Н. и смотрѣли на него

чуть ли не съ благоговѣніемъ. —«ТОчно на о. Іоанна Кронштадт-

скаго»—шепнулъ мнѣ незамѣтно подошедшій профессоръ.

8 декабря.

Слова и Дѣло.

Какъ-то вечеромъ, въ гостиной

Говорили о прекрасныхъ,

О возвышенныхъ идеяхъ,

О любви, народовъ братствѣ;

Говорили много, долго,

Дамы даже прослезились,

И ораторы довольны,

Что сердца такъ умилились.

«Ахъ, любовь и братство! Эти

Двѣ идеи такъ прекрасны!...»

Въ это время вдругъ раздался

Выстрѣлъ; смыслъ его былъ ясный.

И сказала я имъ: братья!

Вѣдь въ Галерной наводненье!

Поспѣшимъ помочь! —Въ глазахъ всѣхъ

Я прочла лишь —изумленье.

Разъ у дамы-патронессы

Собрались на засѣданье,

И о средствахъ для пріюта

Шло серьезно совѣщанье.

Я сказала: можно сразу

Выйти вамъ изъ затрудненья:

Вы бы продали брильянты!

—Дамы—въ столбъ отъ изумленья.

Разъ на вечерѣ студентовъ

Популярный литераторъ

Влѣзъ на стулъ, и эдакъ громко:

«Господа, я —не ораторъ,

Рѣчь моя привлечь не можетъ

Внѣшней прелестью искусства;

Въ ней одно лишь ясно будетъ —

Сила искренности чувства...

Молодежь! Въ порывѣ сердца,
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Здѣсь, среди своихъ собратій,

Вспомнимъ русскую деревню,

Вспомните о младшемъ братѣ!

Средь полей необозримыхъ,

Бѣлымъ саваномъ покрытыхъ,

Чуть виднѣются избушки

Нашихъ братьевъ позабытыхъ...

Да, мы ихъ забыли! Мало

Мы сегодня говорили

О народѣ, его нуждахъ, —

Всѣхъ вопросовъ не рѣшили!»

Молодежь рукоплескаетъ,

Стонъ стоить въ огромномъ залѣ...

Я подумала немного: -

«Братья, такъ я имъ сказала,

Если вспомнить о народѣ —

Надо вспомнить о прислугѣ,

Та же бѣдность заставляетъ

Мужичковъ итти къ намъ въ слуги.

Фабриканты не гуманны,

Мы за то ихъ осуждаемъ...

А сейчасъ, мы развѣ меньше

Слугъ работать заставляемъ?

Мы кричимъ о гуманизмѣ...

Истомленные лакеи

Между тѣмъ снуютъ межъ нами

Словно Дантовскія тѣни.

Этотъ вечеръ —день рабочій,

Сократить его—м ы можемъ,

И своимъ поступкомъ добрый

Починъ дѣлу мы положимъ».

Тихо въ залѣ... всѣ молчали...

Хоть бы слово одобренья!

Но въ глазахъ вблизи стоявшихъ

Я читала... изумленье.

Мефистофель! ты спокойно

Можешь царствовать надъ міромъ;

Всѣ идеи безопасны,
Пока «я» для насъ кумиромъ.

декабря. Ну, вотъ насталъ «праздникъ ощущенія»,
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раженію Н. Н. Неплюева, праздникъ желудка, праздникъ глазъ,

ушей —чего угодно, только не духа.

Хозяевъ и прислуги нѣтъ дома, и я спѣшу наслаждаться ми-

нутами полнѣйшей тишины, когда лучше думается... Наконецъ-

то я- выработала въ себѣ силу переносить одиночество; нынѣш-

ній годъ иду бодро по дорогѣ, но какъ и всегда —живу двойствен-

ною, а иногда и тройственною жизнью. Послѣдняя является лишь

тогда, когда надо приспособляться къ людямъ, вовсе мнѣ чуж-

дымъ, а двойственная —всегда и вездѣ со мною: одна —на людяхъ,

съ которыми приходится постоянно жить, а другая —для тѣхъ

минуть, когда остаюсь наединѣ сама съ собою... Это случается

рѣдко: то я читаю, то пишу рефератъ, словомъ, стараюсь не ду-

мать, ни о чемъ не думать, а всего менѣе—объ ожидающей меня

будущности. Теперь я лучше отношусь къ людямъ, чѣмъ прежде,

но что же за голосъ вѣчно твердитъ мнѣ: «все это не то, не то,

не то!» Когда я сталкиваюсь съ людьми, я жадно въ нихъ всма-

триваюсь... Какъ Вѣчный Жидъ я все иду и иду, ищу и ищу...,

найду ли? —Нѣтъ! Судьба отнимаетъ у меня моихъ близкихъ, со-

единяя ихъ съ людьми мнѣ не симпатичными: скоро я лишусь и

второй сестры —Тани...

Какъ посмотришь, какое ничтожество мнѣ все приходилось

встрѣчать среди мужчинъ! Ни одного глубоко-симпатичнаго, ко-

торый бы отвѣчалъ на всѣ стороны души... Я не идеалъ ищу — я

сама не идеалъ, —а просто хотѣлось бы хоть разъ встрѣтиться съ

родственною мужскою душою, безъ малѣйшей мысли о какой-

либо чувственной сторонѣ. Вспоминаю Добролюбова. Вспоминаю

его письмо объ одной дѣвушкѣ, которая ему нравилась, и вышла

замужъ за военнаго... — «А, вѣдь, и офицерикъ-то плюгавенькій!

Эхъ-маП» восклицаетъ онъ. Сколько разъ мнѣ приходилось по-

вторять тѣ же слова, обращенныя къ женщинамъ, когда я видѣла,

что за ними ухаживаютъ мужчины, неизмѣримо выше ихъ стояв-

шіе по умственному развитію. Но я —не Добролюбовъ, и не ищу

«любви». Не ея хочу я, а дружбы, потому что знаю теперь, что

могу быть другомъ.

U89 9 годъ.

14 января. Почему я ушла сейчасъ отъ проф. Лаппо-Данилев-

скаго? Къ нему пришли двое молодыхъ людей — очевидно, изъ

оставленныхъ при университетѣ, шелъ интересный разговоръ, и

однако, когда профессоръ пригласилъ всѣхъ къ чаю, —я ушла,

подъ предлогомъ того, что все время сидѣла въ жакеткѣ и что
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мнѣ очень жарко... Ищи предлогъ, — соотвѣтственно тому, кто имъ

пользуется. ,

Сдала я свою работу профессору еще до Рождества, онъ ея

не успѣлъ просмотрѣть, а тѣмъ временемъ. я уже успѣла притти

въ ужасъ отъ ея недостатковъ и была готова взять ее совсѣмъ,

да онъ не отдалъ. Сегодня я сама должна была прочесть ее ему,

но судьба сжалилась надо мной: въ эту минуту вошли молодые

люди и, конечно, разговоръ перешелъ на другія темы. Говорили

о многомъ: о новыхъ книгахъ, пересматривали новыя изданія со-

чиненій Тихонравова, Градовскаго, Ѵ-й т. Карѣева, Seignobos

«Histoire politique de l'Europe contemporaine», ХѴ'11-й т. «Русской
Исторической Библіотеки», вышедшій подъ редакціей Лаппо-Да-

нилевскаго, пересматривая книги, дѣлали замѣчанія относительно

разныхъ лицъ. -Я чувствовала себя на первый взглядъ какъ-будто

н хорошо; въ глубинѣ же души шевелилось сознаніе своего не-

вѣжества, своего умственнаго безсилія, своей неспособности.

Я уже приготовилась совсѣмъ къ суровому и справедливому

приговору профессора, жаль только, что не сегодня услышу его...

Любовь къ наукѣ у меня теперь соединяется съ желаніемъ посред-

ствомъ занятій ею отвлечься отъ безплоднаго раздумья надъ «за-

чѣмъ»; вѣдь —

... Головы въ іероглифныхъ чадрахъ,

Въ черныхъ беретнхъ,въ чалмахъ...

Бьетесь надъ этимъвопросомъ въ слезахъ...

Старая и вѣчно новая исторія... .

Да, будь проклято то, что воспитало, «вскормило» меня! Ка-

кимъ туманомъ обвиваетъ это нашу жизнь, какой страшный вредъ

приносить нашему міровоззрѣнію. И теперь что?! Чувствую, что

если буду задумываться—самоубійство явится такимъ соблазни-

тельнымъ исходомъ. И вотъ, инстинктивная жизненность заста-

вляетъ отворачиваться отъ этого выхода, искать другихъ инте-

ресовъ временныхъ, но безпрерывно измѣнчивыхъ, которые бы

заслонили собою могилу. Я говорю себѣ хладнокровно «бояться

нечего» —и въ то же время ищу декорацій, за которыми я ея бы

не видѣла. Я презрѣнно малодушна, жалка, сознаю свое паденіе и...

падаю еще ниже...

— Такъ что же ты, такая, какъ есть, сможешь сдѣлать по окон-

чаніи курса? Что сдѣлаешь для общества, для народа?! И передъ

этимъ ужаснымъ вопросомъ, на который я тоже не нахожу отвѣта,

кромѣ могилы, —я также малодушно тіасую, всѣми способами ста-

раясь извернуться, но честность твердитъ одно: ничего!
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А вѣдь, небось, если бъ какая-нибудь изъ товарокъ пришла

ко мнѣ точь-въ-точь съ такими-же .мыслями, я, "пожалуй, почув-
ствовала бы къ ней презрѣніе... «Слабость»!

20 января. Вчера Гревсъ читалъпривѣтственную рѣчь къ слу-

шательницамъпослѣ Рождественскихъвакацій. Онъ говорилъ о

роли профессора и рѣшалъ еще разъ вопросъ—долженъли сто-

ять профессоръкъ своимъ слушателямъ или нѣтъ? Увы! Какъ мы

малы и ничтожны—сами не можемъ еще понимать такихъ про-

стыхъ вещей!Дажеэто намъ надо съ каѳедры объяснять.

24 января. Въ этотъ день на курсахъ Илья Александровичъ
Шляпкинъ назначилъсобраніе по поводу Пушкинскойвечеринки:
Когда я пришла—всѣ были уже наверху въ зоологическомъ каби-

нетѣ, собралось человѣкъ 20. И. А. засѣдалъ за столомъ, воору-

женныйадресъ-календаремъи листомъ бумаги. Я записаласьвъ

бюро для устройствавечеринки,не рискуя выступать въкачествѣ

артистки;ко мнѣ присоединилась.В., рѣшивъ взять на свою долю

хлопоты по доставкѣ статуиПушкина изъ Лицея на курсы. Мы,
т. е. бюро, человѣкъ 8, усѣвшись за отдѣльный столъ, живо кон-

чили свое дѣло, разобравъ всѣ вопросы по устройству художе-
ственнойчасти вечеринки. Илья Александровичъ, отдѣльно отъ

насъ,составлялъ списокъжелающихъисполнять сценыи картины.

Началась считка. Выходили одна за другой желающія исполнять,

читалисценыизъ Русалки (роли мельника, дочери и князя), Бо-
рисаГодунова (Самозванецъи Марина) и Цыгане (Земфира, Але-
ко, Цыганъ). Во время репетиціи смѣху и шуткамъ не было конца.
Вскорѣ меня вызвали внизъ—пріѣхала Map. Петр.; я бросилась къ
•ней, повела ее наверхъ, и такъ какъ мнѣ не хотѣлось уходить,

просилаМ. П. подождать немного. Я была такъ рада видѣть ее

у себя... онатакая изящная въ простомъчерномъ платьѣ, съ брош-
кой-значкомъ «Арміи спасенія». Репетиція продолжалась, и бѣд-

ныйИ. Ал. долженъбылъ оставаться до пяти часовъ.

Вечеромъ мы вдвоемъ должны были ѣхать на собраніе кружка

у о. Григорія Петрова, который основалъ студентъБ. Мы пріѣха-

ли во-время, члены только собирались:пришлидва студента,два
медика, лѣсникъ, одна медичка, съ высшихъ курсовъ учащаяся

была я одна, остальныя—барышни,человѣкъ пять, мужчинъ же

было гораздо больше, изъ нихъ— о. Соллертинскій, трое-четверо

взрослыхъ мужчинъ и, наконецъ,весьма ожидаемыйпрофессоръ
Вагнеръ. Всего собралось человѣкъ 25. Но страннобыло: люди,
собравшіеся во имя единенія, не соединялись, а разъединялись:
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мужчины входили въ кабинетъ,или сидѣли по углаьгь, женщины

собирались около стола съ альбомами. Меня невольно поразила

богатая обстановка квартиры, такой я не видала не только у

своихъ профессоровъ, но даже у родныхъ, людей очень состоя- •

тельныхъ. Огромный салонъмогъ вмѣстить въ себѣ свободно 30—

40 человѣкъ. О. Григорій, совсѣмъ еще молодой человѣкъ, очень

любезно встрѣчалъ всѣхъ;- обо мнѣ ему говорилъ членъ' брат-

ства—Иванъ Саввичъ Н.—и онъ сейчасъже изъявилъ согласіе на

мое участіе въ этомъ кружкѣ.

. Передъ началомъ собранія Б. всталъ и предложилъпрочесть

статью Меньшикова а дружбѣ. Собраніе согласилось, лѣсникъ

прочелъ ее. Она написаналѣтъ пять назадъобъ этическихъобще-
ствахъ заграницей,начало которымъ у насъ положилъ профес-
соръ Вагнеръ нѣсколько лѣтъ назадъ. Въ статьѣ высказыва-

лись очень хорошія мысли о дружбѣ, единеніи людей. Послѣ про-

чтенія такой статьи, по моему мнѣнію, надо бы тотчасъже пе-

рейтикъ обсужденію практическаяпримѣненія этихъмыслей къ
нашимъ взаимнымъ отношеніямъ въ данномъ случаѣ. Но вышло

не то. О. Соллертинскій сталъ уговаривать профессораВагнера
быть предсѣдателемъ • кружка, въ виду его заслугъ на поприщѣ

основанія этическихъкружковъ. Профессоръ отказывается. Его
уговорили стать предсѣдателемъ хоть на это собраніе. Онъ согла-"
сился... и тутъ началасьта страннаякомедія, которая отняла весь

смыслъ у этого собранія. . • »

ПрофессоръВагнеръначалъсвою рѣчь-съ того, что заявилъ—

вѣрующіе и невѣрующіе должны раздѣляться.. По его мнѣнію, не-'
вѣрующимъ быть въ обществѣ съ вѣрующими невозможно; а

такъ какъ онъ самъ вѣруетъ въ Бога, то и не можетъ быть въ об-
ществѣ атеистовъ.Это звучало чѣмъ-то средневѣковымъ... Всталъ
Б. и сказалъ, что онъ его предупреждалъи раньше, что въ этомъ

собраніи будутъ люди разныхъ убѣжденій. Казалось.бы, профес-
сору оставалось только извиниться за свою безтактность, но ста-

ричекъ, стоя посредигостиной,не соглашался. До глубины души

возмущенная, я поднялась и сказала ему нѣсколько словъ о томъ,

что если мы не можемъ вѣрить, то это въ силу того, что не имѣ-

емъ понятія объ истиннойвѣрѣ, а тѣ, кто показываютъ себя вѣ-

рующими, еслиу нихъесть истиннаяхристіанская любовь —долж-

ны въ данномъ случаѣ ради нея не отказываться отъ общенія съ ' .
невѣрующими, если тѣ сходятся съ ними въ воззрѣніяхъ на нрав-

ственность.Я говорила и голосъ мой невольно дрожалъ отъ вол-

ненія. Но профессоръ равнодушно-усталосмотрѣлъ на меня }л...

опять-таки остался при своемъ мнѣніи. Поднялся споръ, не при-
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ведшій, однако, ни къ чему; изъ него мы узнали, что профессоръ

былъ 14 лѣтъ атеистомъ и пришелъ къ вѣрѣ въ Бога через'ъ

спиритизм ъ. И ему было не стыдно послѣ этого говорить

• намъ, 'молодежи, прожившимъ однимъ десяткомъ болѣе этихъ

14 лѣтъ на свѣтѣ, что разъ онъ увѣровалъ, то или насъ знать не

хочетъ, или же чтобы мы увѣровали тоже. Выходило что-то не-

достойное... Наконецъ, профессоръ почувствовалъ, что надо «уда-

литься съ честью» и обѣщалъ привести, на слѣдующій разъ про-

граммы его этическаго кружка, наотрѣзъ отказавшись отъ пред-

седательства. Навѣрно, онъ не отказался вовсе отъ участія

потому, что собирается сдѣлать это въ слѣдующій разъ. Но разъ

внесенный диссонансъ продолжался и послѣ его ухода. Поднялся

споръ объ убѣжденіяхъ, споръ давній и безпонятный, потому что

не было еще примѣра, чтобы люди обращались къ вѣрѣ послѣ

словеснаго диспута. Я сразу сообразила, что основателю кружка

Б. не хватаетъ умѣнья и общаго развитія. Это высказалось и въ

предложенной имъ программѣ дѣятельности кружка: одна часть

собранія должна посвящаться выясненію этическихъ вопросовъ,

другая —чтенію какого-либо беллетристическаго произведенія.

Противъ послѣдняго многіе возстали.

Между тѣмъ, М. П., сидя въ переднемъ углу гостиной, шепта-

ла мнѣ: —«Что. же, однако, они не говорятъ о томъ, что хотѣли

поставить на обсужденіе? Вѣдь въ прошлый разъ они рѣшили

поднять вопросъ о томъ, что такое нравственность, и я пригото-

вилась отвѣчать»... Ея»милое лицо выражало крайнее утомленіе.
Но собраніе затянулось... Пили чай, послѣ чая опять пришли въ

гостиную, и снова поднялся вопросъ о томъ, что собственно надо

дѣлать собравшимся, въ чемъ же выразить деятельность кружка.

Говорятъ, что этому вопросу посвящалось шестое собраніе.
Я почувствовала, что тутъ все неладно :'гдѣ вмѣсто дѣла начи-

наютъ вести споры о вѣрѣ —тутъ, дѣйствительно, близокъ рас-

ш ■ колъ.

М. П. поднялась и, стараясь примирить собраніе, недовольное

предложеніемъ ввести чтеніе беллетристическихъ произведеній, —

сказала, что ихъ можно допустить, если въ нихъ затрагиваются

нравственные вопросы. Наконецъ, на очередь выступилъ вопросъ

о нравственности. М. П. отвѣчала на него, конечно, съ религіозной

точки зрѣнія, и мнѣ, съ моимъ незнакомствомъ съ Библіей, пока-

залось трудно слѣдить за ея мыслью, тѣмъ болѣе, что она гово-

рила быстро, а я была очень утомлена всѣмъ предшествовавшимъ.

Помню только, что она настаивала на символическомъ пониманіи

библейскаго разсказа о грѣхопаденіи человѣка, какъ противленіи
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волѣ Божіей. О. Соллертинскій одобрительно качалъ головою,

собраніе не спорило, такъ какъ всѣ были утомлены, да и моло-

дежь, очевидно, не была расположена спорить, чувствуя неволь-

ную . симпатію къ этой дѣвушкѣ. По крайней мѣрѣ, студенты не

напали на нее, и я и медичка не возразили тоже.

Было уже ІѴя. Я вышла съ совершенно отуманенной голо-

вою. Нервы ли мои слабы, или въ самомъ дѣлѣ собраніе носило

такой характеръ, что куда ни придешь, ничего не выходить... Вѣр-

нѣе послѣднее. Я пригласила братчика Ивана Саввича подвезти

его, дорогой поговорили немного о собраніи вѣрующихъ, —какъ

оно хорошо идетъ, о братствѣ, —и въ скоромъ времени онъ сошелъ

у Лѣтняго сада. Былъ страшный морозъ. «Нравственно ли это, воз-

вращаясь съ этическаго собранія, будить звонками усталыхъ

. за день отъ работы людей? Нравственно ли намъ воимянрав-

ственности подобное переливаніе изъ пустого въ порожнее?»

И горькая иронія голоса совъсти мучила меня все время..; Еще

на собраніи я подошла къ о. Соллертинскому съ этимъ вопро-

сомъ, но онъ равнодушно отвѣтилъ, что «на то они и прислуга»'.

А у меня на душѣ все-таки было нехорошо: мнѣ, по обыкновенію,

было стыдно въ глаза смотрѣть своему швейцару, когда онъ отпи-

ралъ мнѣ дверь.

Вопросы «жизни и нравственности» звучали сегодня такимъ

дикимъ диссонансомъ въ стремленіи нашемъ согласить ихъ... Это

будетъ похуже вопроса о вѣрѣ и невѣріи, хотя я чувствовала,

что на собраніи «отцы» Петровъ и Соллертинскій ' отнеслись ко

.мнѣ очень симпатично. Съ нашихъ курсовъ никого не было; и я

въ душѣ благословляла- судьбу, что такъ случилось: попади сюда

особа молоденькая, неопытная, она ушла бы отсюда просто съ

озлобленіемъ и отчаяніемъ, неудовлетворенная, обманувшаяся въ

своихъ ожиданіяхъ...

26 января. Сегодня должна была быть у профессора Лаппо-

Данилевскаго, прочесть ему свой рефератъ и потомъ итти на за-

. сѣданіе философскаго общества.

Войдя въ его кабинетъ, я чувствовала себя сначала, по обы-

кновенію, немножко неловко, но потомъ въ своей сферѣ. Когда
я начала читать, мало-по-малу забыла обо всемъ, и думала только

о томъ, что изложено, и о недостаткахъ работы. Но, вопреки

моему ожиданію, онъ не выбранилъ меня, — наоборотъ, отнесся

къ работѣ очень внимательно, сказавъ, что видно тщательное изу-

ченіе матеріала, и указалъ на недостатки: главнымъ образомъ

планъ, группировка мыслей, по его мнѣнію, должны быть иными.
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Я подумала, что онъ не хотѣлъ сказать своего истиннагомнѣнія

о рефератѣ простоизъ вежливости,но при взглядѣ на его симпа-

тичное, умное, спокойное лицо— невольно отказывалась отъ та-

кого подозрѣнія. А впрочемъ—вѣдь въ томъ-то и виденъ умъ,

чтобы умѣть обходиться съ людьми, не затрагивая ихъ самолюбія.
Засѣданіе философскаго общества было очень интересно.

ЧиталъБоборыкинъ докладъ о преподаваніи философіи въ сред-

нихъучебныхъзаведеніяхъ во Франціи. Судя по заглавіямъ темъ,

задаваемыхъ при экзаменѣ на аттестатъзрѣлости, докладчикъ

приходилъкъ заключенію, что общій умственный уровень юно-

шей Франціи выше русскаго юношества. Для примѣра онъ ука-

залъ на наши семинаріи, воспитанникикоторой, благодаря пре-

подаванію философскихъ предметовъ, въ общемъ, гораздо' раз-
витеегимназистовъ.Докладъ былъ покрыть громкими апплодис-

. ментами. Публики было много, студентовъзначительно меньше,

нежеликурсистокъ. Наша братія покрывала,почти всѣ скамьи, и

я воображаю удовлетворенноегордое самолюбіе Введенскаго, ко-
торый возсѣдалъ на предсѣдательскомъ мѣстѣ.

Послѣ доклада были пренія. Удивительно, до чего—даже въ

ш ученыхъ обществахъ—отклоняются въ спорахъвъ сторону мело-

чей. Такъ и здѣсь. Вмѣсто того, чтобы обсуждать, какимъ путемъ

и въ какомъ объемѣ желательно введеніе философіи въ курсъ

гимназическій —пренія пошли, что называется, вкривь. Стали спо-
рить о семинаріяхъ, а затѣмъ объ... англійскихъ колледжахъсрав-
нительно съ французскими. Боборыкинъ изъ себя выходилъ, до-

казывая, что въ англійскихъ колледжахъстудентъза 3.000 руб. въ •

годъ научаетсядвумъ-тремъ отрывкамъ классиковъ и одному изъ

Эвклида; съ нимъ спорилъ какой-то субъектъ. Резюме дѣлалъ

. Введенскій, признавъ введеніе философіи желательнымъ... въ

идеалѣ, но пока неумѣстнымъ, въ виду общей неправильности

• постановкивоспитательнагодѣла въ гимназіяхъ, а также въ виду

того, что изъ гимназіи по большей частивыходятъ атеисты,и въ-

случаѣ введенія преподаванія философіи, —такой результатъ обя-
зательно припишутъей. Послѣднее заключеніе было очень некра-

сиво: походило на ловкій поклонъ въ сторону, «куда вѣтеръ

дуетъ»... Но Введенскому, однако, апплодировалине меньше, не-

*жели Боборыкину. Стыдно нашейбратіи.

28 января. Эта недѣля проходитъвся такъ, что не пришлось

нинаминуту остаться наединѣ съ собою... легче дышалось, не ду-

малось, да и интереснобыло...
На курсахъ назначенагенеральная репетиція (въ костюмахъ).
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За эти дни была измѣнена программа, перемѣнились и участницы

вечера: рѣшено было поставить 4 сценыизъ «Русалки»; «Бориса
Годунова», «Полтавы» и «Евгенія Онѣгина»—объясненіе Татьяны

съ Онѣгинымъ! "Я и В. съ трудомъ были пропущенынаверхъ, въ

залу, такъ какъ, кромѣ участвующихъи членовъ бюро, посторон-

нихъне впускали.Тамъ уже были всѣ участницыапоѳеоза, частью

одѣтыя, я помогала имъ. Кого-то не хватало, суетились,.бѣгали,

кричали... VI аудиторія была въ полномъ безпорядкѣ, —разбро-
санныенаправо и налѣво костюмы, на каѳедрѣ что-то вродѣ туа-

лета; въ сосѣдней химической лабораторіи —такая же картина..,

— «Марьи Ивановны нѣтъ! Гдѣ Марья Ивановна? Дьяконова,
одѣньте ея платье, да встаньте въ апоѳеозъ!» — кричалъ мнѣ

кто-fo.—А говорить мнѣ ничего не надо?— «Ничего, скорѣй, ско-

рѣй, Шляпкинъ кричитъ, что она необходима, а ея нѣтъ... Ну,
ну!!»—и я не успѣла ничего сообразить, какъ очутилась въ ауди-

торіи, наскоро раздѣлась, и кто-то меня одѣвалъ, и кто-то стоялъ

возлѣ... Я раздѣлила волосы ііроборомъ—получилась старинная

прическа, которая такъ идетъ'ко мнѣ,—и всѣ въ одинъ голосъ

воскликнули: «вотъ настоящаяМарья Ивановна»! «Гриневъ» под-
бѣжалъ ко мнѣ," схватилъ меня за руку и не отпускалъ. «Онъ»
былъ такой славный, толстенькій, симпатичный.Скоро были го-

товы «Ангелъ» и «Муза»; не хватало только статуиПушкина, ко-,
торую мы не достали. Для чтенія было выбрано ' стихотвореніе
Полонскагр о Пушкинѣ: — «Пушкинъ— это возрожденіе русской
музы...» —и потомъ соотвѣтственныя лица должны были повто-

рять тѣ строфы, который относилиськъ нѣкоторымъ произведе-

ніямъ Пушкина. Съ этимъ было много хлопотъ: чтобы всякій
зналъ свой №, и не перепуталъ...Шляпкинъ просто все горло

раскричалъ,—говорить было тихо нельзя за разстояніемъ и дви-

женіемъ; онъ бѣгалъ, кричалъ, задыхался и... дѣлалъ въ сущности

в'се, такъ какъ помощницъсреди насъ ему не нашлось, кромѣ ■

одной, которая распоряжалась всѣмъ въ уборной.
Наконецъ, все было улажено, и «статистамъ» можно было

уйти—началась репетиція въ костюмахъ, но мы оставались. Всѣ

сценышли хорошо. Конечно, лучше если бы мужскія роли испол-

нялись соотвѣтственно мужчинамиже, но несмотря на это, все же

Мельникъ и Самозванецъ были интересны,а остальные—Мазепа
и Онѣгинъ—являлись только какъ необходимое дополненіе къ

монологамъ Маріи и Татьяны. Послѣдняя по внѣшности хороша,

но какъ актриса—слишкомъ холодна (и я могла бы такъ сыграть),
тѣмъ не менѣе исполнительница,кажется, была о себѣ иного мнѣ-

нія. Въ общемъ, я проваландалась на курсахъ безъ малаго до
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11-го часа, и когда пришла домой, —въ квартирѣ былъ въ пол-

номъ разгарѣ пиръ: хозяинъ былъ именинникъ. Я ушла ночевать

къ Юлинькѣ М. . ■

30 января. На другой день я имѣла глупость проспать лекцію

Шляпкина о Пушкинѣ... А утромъ, когда мы вмѣстѣ съ В. поѣхали

въ лицей за статуей поэта —ее уже выносили; оставалось повер-

нуть обратно и ѣхать шагомъ за повозкой. Было очень холодно,

мы отчаянно мерзли.

Наканунѣ я написала письмо къ инспектору гимназіи, гдѣ

просила отпустить брата по «важному семейному дѣлу», чтобы

онъ могъ присутствовать на вечерѣ. Шурка пришелъ послѣ своихъ

занятій, и я ушла на курсы. Въ сущности, мнѣ нечего было делать

тамъ такъ "рано, надо было только выгладить ситцевое платье

«Маріи Ивановны». О, что это было за платье! Я никогда въ жизни

не помню такого ситца! Желтенькое съ цвѣточками, хотя сшито

было мило, и съ косыночкой, но кринолина я не имѣла мужества,

надѣть, —до того онъ былъ грязенъ... брр!... Я взяла другую шел-

ковую «бальную» юбку—тоже грязная, и меня покоробило, но

все же не такъ грязна, какъ этотъ ужасный кринблинъ. Въ «убор-

ной», «ѣрнѣе, въ физическомъ кабинетѣ, была давка: среди при-

боровъ на столахъ стояли принадлежности туалета, а на каѳедрѣ

въ VI аудиторіи причесывались и гримировались. Явилась и

жена профессора Жданова, которая должна была пѣть письмо

Татьяны къ Онѣгину въ современному костюмѣ и великолѣпной

прическѣ. Наши, разумѣется, пришли въ восторгъ.

Первый началъ читать Буличъ «О значеніи Пушкина для рус-

ской музыки». Мы потихоньку выбрались на сцену, и изъ-за зана-

вѣса слушали. Для меня лично рѣчь не представляла никакого

интереса, такъ какъ все, что въ ней говорилось, было уже давно

- извѣстно, да и что могъ онъ сказать новаго? Произведенія Пуш-

кина, послужили сюжетомъ для русской музыки, — «Русланъ и

Людмила», «Пиковая Дама», «Евгеній Онѣгинъ» и т. п.—;это могло

. быть интересно лишь для большинства слушательницъ, вовсе не-

знакомыхъ съ исторіей музыки. Послѣ рѣчи началось чтеніе сти-

хотвореній и пѣніе. Стоя за кулисами слушать было очень не-

удобно, приходилось оставаться въ уборной; а нашъ профессоръ

былъ все время тамъ, бѣгалъ, распоряжался, и удивительно, —не

сердился, между тѣмъ—такая суматоха, такое непослушаніе, какъ

наше, хоть кого могутъ разсердить. Но общее настроеніе было

очень симпатично: вопреки нервничанью настоящихъ актеровъ

предъ выходомъ на сцену,— у насъ все было какъ нельзя болѣе
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мирно. Мы помогали другъ-другу одѣваться и старались, чтобы

у всѣхъ все было хорошо; гримеръ былъ не первоклассный, но

тѣ изъ играющихъ, которыя успѣли загримироваться — охотно

предлагали- свои услуги товарищамъ.

Уже въ 1-мъ часу ночи начался апоѳеозъ. Шляпкинъ какъ-то

удивительно быстро разставилъ всѣхъ, спросилъ № для чтенія

стиховъ, и еще разъ провѣрилъ ихъ... «Русланъ» былъ превосхо-

денъ, равно какъ и «Донъ-Жуанъ», до полной иллюзіи; Екатерина

и Петръ были выбраны очень удачно, начиная съ физическаго.

сходства; мой «Гриневъ» также былъ очень милъ. Онъ опустился

передо мною на колѣни, я взяла его за руку. Ей было смѣшно,

мнѣ тоже. Но помимо воли —лицо мое —благодаря прическѣ на.

проборъ и локонамъ —выражало что-то отвлеченное, какую-то

кротость, что для «Марьи Ивановны» и нужно было. Наконецъ,

. занавѣсъ поднялся, насъ освѣтили бенгальскимъ огнемъ... Буря

апплодисментовъ. Шляпкину сдѣлали шумную овацію. Онъ выхо-

дилъ, кланялся, улыбался, и вскорѣ ушелъ страшно усталый,

послѣ того, какъ насъ сняли при вспышкѣ магнія. Послѣ нѣ-

сколькихъ разъ занавѣсъ опустили окончательно, и мы начали

расходиться.

Русланъ и Людмила, Гриневъ и я пошли въ костюмаХъ въ

нижнюю залу, гдѣ насъ привѣтствовали шумными восклицаніями,

смѣхомъ и шутками, угощая чаемъ, какъ участвующихъ, без-

платно... И тутъ я вновь почувствовала отсутствіе близкаго чело-

вѣка: глядя на тѣхъ, у кого были друзья, которые сидѣли въ тѣс-

номъ кружкѣ, —мнѣ хотѣлось имѣть свой, и самой быть въ та-

комъ же. Въ эту минуту я переживала то же, что переживаетъ

любой артистъ, попавшій въ общество, которое считаеть себя
выше его по тюложенію. Имъ восхищаются, ему апплодируютъи

симпатизируютъ, но онъ знаетъ, что среди этихъ людей, нѣтъ у

него близкаго человѣка. Такъ и меня окружали, любуясь общимъ

видомъ, дружески смѣялись, шутили, и я въ эту минуту общаго

дружескаго расположенія чувствовала симпатію ко всѣмъ, но....

все-таки я была одна. Когда вся публика разошлась, —мы, уча-

ствующія, снявъ костюмы, собрались тѣснымъ дружескимъ круж-

комъ и начали разговаривать. Насъ объединяло общее дѣло, и

мы въ эти минуты были всѣ довольны, всѣ хорошо настроены. И
странно: мнѣ действительно- легче было уйти .изъ «публики» и

очутиться среди «артистовъ» —эти были для меня все же болѣе

близки. Мы просидѣли такъ около Ѵа часа; инспектриса ждала въ

отдаленіи. Пробило три часа, надо было расходиться. Я пошла

ночевать къ «Князю»— Н—ой, жившей по близости. На другой
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день все, что напоминалоо вчерашнемъ вечерѣ въ залѣ—были

неубранныееще подмостки и декораціи.

12 февраля. На-дняхъ пріѣхала Таня. Пришлось мало зани-

маться—необходимо было поговорить и развлечь ее. Ея любовь
къ Д—су вполнѣ можно назвать «больною любовью»— въ нрав-

ственномъсмыслѣ слова. И удивительно,до чего это напоминаеть

мнѣ романъ сестры, все то же самое: верченіе около своего соб-

ственнаго «я», полное отсутствіе какихъ-либо широкихъ идей,
упорное игнорированіе чужой душевной жизни и сосредоточеніе
вниманія около самихъ себя... больные люди! И опять я стою по

волѣ судебъ рядомъ съ ними, съ любимой женщиной,и помимо

желанія —даже очень близко къ ихъ роману...

Все, все неново въ этомъ мірѣ, до смѣшного одинаковылюди.

Когда же я, наконецъ,встрѣчу человѣка, котораго любовь была
бы благородна, который сказалъ бы подобно Грановскому:— «я

ліоблю тебя, но я люблю и сестеръмоихъ и Россію»... Понятно, я

не о себѣ говорю въ данномъ случаѣ, а о тѣхъ близкихъ ко мнѣ

женщинахъ,къ которымъ на моихъ глазахъ подходять мужчины,

предлагающіе имъ свою «любовь». Да, я теперь довольна своей

судьбой. Лучшеникогдавовсе не знать этого тумана, нежелиоши-
биться въ своемъ выборѣ.

13 февраля. Пишу всѣ эти строки въ вагонѣ желѣзной дороги.

Вчера утромъ, идя на сходку на курсы—увидала телеграмму

на мое имя и не сразу даже поняла ея смысла: «Елизавету Але-
ксандровну параличъ, положеніе опасно»... Вотъ оно, чего я

всегда боялась! -Моя бабушка, моя родная! И передъмоимъ всту-

пленіемъ въ действительнуюжизнь судьба отнимаетъу меня са-

мое дорогое!
До такой степенине вѣрилось такому несчастью, что мнѣ

пришло въ голову подозрѣніе: не нарочно ли тетя послалателе-

грамму, чтобы я уѣхала отъ здѣшнихъ безпорядковъ, потому что

въ университетебылъ скандалъво время акта 8 февраля, вызван-
ный нетактичнымъраспоряженіемъ ректора (денежныештрафы
со студентовъи аресты за нарушеніе общественнаяпорядка въ

день праздника),о которомъонъ не предупредилъзаранѣе сту-

дентовъ. На другой же день была сходка и студентырѣшили сами

добиться закрытія университета.У насъ же сходка была 11-го,
послѣ философіи. Рѣшали вопросъ: присоединяться ли намъ,

какъ учащимся, къ товарищамъ и требовать ли намъ тоже закры-

тія курсовъ? Большинство было противъ: студентыбыли оскор-
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блены главнымъ образомъ не распоряженіемъ ректора, а поведе-'

ніемъ полиціи 8 февраля, которая позволила себѣ бить ихъ. Въ

этомъ имъ сочувствуютъ и профессора. Ну, а мы-то что предста- '

вляемъ въ данномъ случаѣ? Не надо забывать, что университе-

товъ въ Россіи около десятка, а курсы только одни. А теперь какъ

разъ говорятъ, намѣреваются открыть такіе же курсы въ Москвѣ;

что, если мы своимъ неосторожнымъ поступкомъ испортимъ все

это дѣло, задушимъ его въ самомъ началѣ? Такимъ образомъ,

первая сходка выяснила, что большинство готово выразить мо-

ральное сочувствіе студёнтамъ (чего, собственно, они и добива-

лись, вполнѣ входя въ наше положеніе и отнюдь не требуя за-

крылся курсовъ), но противъ добровольнаго закрытія курсовъ.

Я пришла на сходку довольно поздно, и когда Д—го закры-

вала ее, подошла къ ней и просила позволенія говорить завтра,

когда долженъ былъ окончательно рѣшиться вопросъ, примыкать

ли намъ къ обще-студенческому движенію, именно —какой фор-

• мой протеста. Къ сожалѣнію, —вчера я уѣзжала' на родину, вре-

мени было мало, и когда я на минутку прошла наверхъ —VI ауди-

торія была переполнена, такъ что нечего было и думать не только

пробраться къ каѳедрѣ, но и подойти къ аудиторіи: всѣ скамьи;

все около каѳедры было заполнено народомъ, стояли даже за

полузакрытыми дверями. Я вернулась домой. Передъ отъѣздомъ

пришла Юлинька, недовольная настроеніемъ большинства, и раз-

сказала очень печадьныя вещи: сходку вновь, вела Д—ашъ, кото-

рая, по всей вѣроятности, изъ угоды массѣ, измѣнивъ свои умѣ--

ренные взгляды на радикальные, вела все дѣло очень плохо, и

масса, будто бы, пришла къ рѣшенію тоже закрыть курсы.

Ахъ, до чего это все глупо и дерзки-наивно! Досадно, что я

не могла сказать ни слова съ каѳедры. И какъ нарочно вотъ уже

второй разъ мои семейныя дѣла .отвлекаютъ меня отъ общаго
дѣла. Впрочемъ, на этотъ разъ эти факты равнять нельзя: первый

фактъ—смерть Вѣтровой и Казанская демонстрація 4 марта (за-
стали меня въ Кіевѣ у постели сестры) —действительно крупное

событіе. Теперь-же — 8 февраля, — намъ вмѣшаться и выражать

свое сочувствіе можно, но не въ такой формѣ.

Вчера, когда. я ѣхала изъ гимназіи съ братомъ мимо универ-

ситета —кругомъ него и по набережной стояла толпа студентовъ;

передъ входомъ въ университетъ съ набережной —отрядъ поли-

цейскихъ, а у главнаго подъѣзда — взводъ конныхъ какого-то

войска, или жандармы —не знаю хорошенько. Въ этотъ день уни-

верситетъ былъ закрыть по распоряженію правительства.

Что-то теперь дѣлается у насъ? Душа моя разрывается между
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• лротивоположностями: тамъ, въ Петербурге, я оставляю свою

вторую, духовную родину —курсы, а въ Нерехту ѣду... что ждетъ

меня тамъ? Сегодня мнѣ уже приснилось, что я не застала ба-

бушку въ живыхъ. Но подозрѣніе, что это подстроено ради моего

«спасенія», не выходить у меня изъ головы. Впрочемъ, въ газе-

тахъ извѣстій о волненіи нѣтъ, и поэтому мать не могла еще

ничего узнать. Нѣтъ, должно быть это правда. Но я не могу при-

мириться съ этимъ... Черезъ три часа я буду на родинѣ —что-то

узнаю я?...

19 февраля, Публ. Библ. Третій день, третій день... Прямо

съ вокзала попала я въ разгаръ исторіи. — Произошло что-то

непонятное, тотъ гипнозъ толпы, вслѣдствіе котораго всѣ, поте-

рявъ голову, идутъ... куда и сами не знаютъ. Два дня назадъ,

когда было самое острое столкновеніе между двумя партіями, —ка-

залось, цѣлый адъ былъ у меня въ груди: нѣтъ, я не пойду за ними!

никогда! Мнѣ дорого существованіе В. Ж. К., я не желаю риско-

вать судьбою единственнаго въ настоящее время женскаго уни-

верситета въ Россіи, а онѣ, —чего хотятъ онѣ?! — Закрытія кур-

совъ?! — Ради того, -чтобы этимъ примкнуть къ студентамъ! —

Да вѣдь университета не закрыть, а курсы съ радостью закроютъ,

у нихъ такъ много враговъ. И вотъ мы, небольшая партія чело-

вѣкъ въ 50, дружно отстаивали дорогое намъ учрежденіе, стояли

за идею противъ сотенной толпы, подъ градомъ насмѣшекъ, сви-

ста и шума обструкции. И среди этой-то массы были всѣ, кто мнѣ

болѣе или менѣе близокъ, всѣ мои знакомыя. Ахъ, какъ больно

было сознавать всю бездну ихъ недомыслія, съ какимъ отчая-

ніемъ сжималось сердце при мысли, что и'зъ-за этой толпы мо-

жетъ погибнуть наше учрежденіе, а если и уцѣлѣетъ, — то не

откроются другія, подобныя...-

Я пишу и волнуюсь... Нужно быть спокойнымъ и безпри-

страстнымъ во всемъ. У меня холодный анализъ всегда является

вслѣдъ за вспышкою увлеченія. Обдумаемъ же теперь все про-

исшедшее вполнѣ хладнокровно...

20 февраля, утромъ. Курсы, какъ и всѣ высшія учебныя заве-

денія, закрыты. Когда я пришла туда —меня поразила необыкно-

венная тишина, лишь небольшая толпа курсистокъ . бродила по

корридору...

Теперь смутно на душѣ, и точно какой-то камень лежитъ на

сердцѣ...

Курсы закрыты; въ какомъ же положеніи наша маленькая
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партія? Морально мы всѣ на сторонѣ студентовъ, только не со-

чувствуемъ формѣ, избранной для выраженія протеста... Ну, и

что же вышло? Дѣло только-что началось, а впереди уже полная

неизвѣстность.

Вчера я была у Е. Н. Щ—ной, и она встрѣтила меня сло-

вами: — «а мы, старыя курсистки, собрались ѣхать къ вамъ, чтобы

сказать—прекрасно дѣлаете!» Мнѣ больно было отвѣтить ей, что

я принадлежу къ меньшинству. — «Напрасно,— сказала она.—Мы

переживаемъ въ данную минуту историческій моментъ. Теперь

доказывается полная непригодность многаго, что мѣшаетъ сво-

бодно работать... Администрація растерялась, министры не со-

гласны въ мнѣніяхъ... Курсы параллельны университету, и вамъ

иначе поступить нельзя».

Все то раздвоеніе, и безъ того мучительное, которое я пере-

живала въ эти дни, поднялось съ новою силою. Я почти не слу-

шала Е. Н. и хотѣла въ эту минуту только одного: остаться на-

единѣ съ собою, съ своею совѣстью. Но, къ сожалѣнію, нельзя

было. Пришлось разсказать Е. Н. обо всемъ, что у насъ дѣлалось.

Съ свойственной ей рѣзкостью и лаконичностью она тотчасъ же

выразила свое мнѣніе о положеніи нашей партіи. Она до того не

понимаетъ души человѣческой, что всегда выражаетъ свое мнѣ-

ніе, не думая, что иногда это излишне. Такъ и теперь: мнѣ при-

шлось выслушать, что мы въ невыгодномъ положеніи, что самое

лучшее —единеніе и т. п. Какъ будто я и безъ нея этого не знаю!

Я возразила ей, ради чего мы стоимъ противъ большинства.—

«Если вы опасаетесь, что будетъ затруднено открытіе курсовъ въ

провинціи, я вамъ скажу на это, что подобное опасеніе не вы-

держиваетъ критики. Курсы и безъ того въ провинціи не скоро

откроются». Потомъ она разсказывала мнѣ, какъ . благопріятно

относятся къ намъ въ обществѣ, профессора, передала всякіе со-

чувственные отзывы, циркулирующее въ столицѣ...

Я поспѣшила уйти. И всю длинную дорогу отъ Щ —ной ду-

мала о положеніи нашей партіи. На душѣ было страшно тяжело.

Вспоминая читанный бюллетень о событіяхъ и обдумывая вновь

все происшедшее, я начала колебаться. Выходило такъ: сочув-

ствуя морально студентамъ и не примыкая къ общему движенію
изъ осторожности, изъ боязни повредить дѣлу высшаго женскаго

образованія, —мы какъ бы останавливаемся на компромиссѣ, и по-

ложеніе становилось тѣмъ болѣе тяжелымъ нравственно, чѣмъ

сильнѣе была та партія. Разсматривая же свою осторожность съ

точки зрѣнія вредныхъ послѣдствій дЛя нашихъ, собственно, кур-

совъ, я приходила къ заключенію, что опасаться не имѣемъ осно-

25
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ванія, такъ какъ ничего политическаго въ нашемъ движеніи нѣть,

и все сочувствіе общества будетъ на нашей сторонѣ, —да и курсы

теперь настолько развились, что закрытіе ихъ въ данный моментъ

представляется мало вѣроятнымъ. Съ другой точки зрѣнія —пре-

пятствій для открытія курсовъ въ провинціи, —самая возможность

открытія такихъ курсовъ пока еще мало вѣроятна. А, слѣдова-

тельно, выходило, что наша осторожность изъ-за проблематиче-

скаго пункта являлась уже излишней и ставила нашу небольшую

группу положительно въ ложное положеніе передъ нашими же

товарищами.

Выходомъ является одно: присоединеніе къ большинству. Я

почувствовала, какъ большая тяжесть отлегла отъ сердца при

такомъ рѣшеніи.

21 февраля. Съ такими мыслями легла я спать, съ такими же

и проснулась, читая въ ZeitungT, повелѣніе Государя Ваннов-

скому произвести «всестороннее разслѣдованіе» причинъ и обстоя-

тельствъ безпорядковъ, начавшихся 8-го февраля, и также указа-

ние, что прИнятіе мѣръ къ возстановленію порядка возлагается на

начальство этихъ учебныхъ заведеній. Объ этомъ я слышала

еще вчера въ студенческой столовой.

Тамъ оживленіе необыкновенное: болѣе 1000 человѣкъ посѣ-

• щаютъ ее теперь ежедневно. Университетъ закрыть съ 9-го фе-

враля, а офиціально — съ 11-го (кажется), и поэтому столовая

является центральнымъ пунктомъ стеченія учащихся. Статьи и

бюллетени сѳбытій ходять по рукамъ и читаются нарасхватъ.

Какъ жалѣю я, что нельзя собирать ихъ день за днемъ, чтобы та-

кимъ образомъ составить исторію движенія. Неловко брать съ

собой и уносить листокъ, когда видишь, что онъ переходитъ изъ

рукъ въ руки.

Обрисовывался переходъ дѣла въ другую, самую важную •

фазу. Теперь студенчеству надо очень настойчиво держаться за

свои требованія. Сегодня я читала на литографированныхъ лист-

кахъ статьи по поводу распоряженія и увѣщаніе держаться крѣп-

че, продолжать забастовку. Число забастовавшихъ всѣхъ учеб-

ныхъ заведеній простирается до 20 слишкомъ тысячъ: всѣ петер-

бургскія высшія учебныя заведенія, всѣ существующіе женскіе

курсы (за исключеніемъ медичекъ: тамъ, говорятъ, 32 человѣка

ходятъ на лекціи); двИжсніе въ Москвѣ, Кіевѣ, Харьковѣ, Ригѣ.

Нѣтъ извѣстій изъ Казани, Дерпта, Одессы да еще изъ далекаго

Томска, но, безъ сомнѣнія, придутъ.

Да! Жизнь кипитъ ключомъ въ неболыномъ розовомъ домѣ
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на 10-й Линіи. Сквозь легкій туманъ дыма въ первой комнатѣ,

около буфета, видны группы студентовъ за столомъ съ пивОмъ,

чаемъ и обѣдомъ. Въ двухъ-трехъ мѣстахъ кучки тѣсно сбились

и слушаютъ оратора. Въ другихъ трехъ комнатахъ тоже очень

тѣсно. Никто и не думаетъ обращать вниманіе на объявленія, гла-

сящая, что воспрещается студентамъ другихъ учебныхъ з*аведеній

посѣщать столовую, и для удобства обѣдающихъ просятъ усту-

пать мѣста вновь прибывающимъ. Сквозь толпу съ трудомъ про-

бираются мальчики съ посудой. Путейцы, горняки, лѣсники, кур-

систки— всѣ сидятъ, говорятъ, забывъ объ обѣдѣ и читая бюл-

летени и листки. Вотъ идетъ студентъ, раздавая узенькіе лито-

графированные листочки со стихами; они недурны, и я беру ихъ

на память...

Сли—чевскій, конечно, тутъ же. Толчется и споритъ со мною,

зачѣмъ я беру стихи. Я давно уже отобѣдала, но, пока не прочла

всѣхъ бюллетеней, не ушла, конечно.

Четвертый часъ. Народу прибываетъ все больше и больше.

Приходятъ не за обѣдомъ, —наоборотъ: у окошечка кухни въ эти

дни всегда свободно, и по Комнатамъ не тянется длинная ше-

ренга ожидающихъ. Въ прихожей съ трудомъ можно повернуться;

пальто и наши жакетки складываются въ груду на полъ, за неимѣ-

ніемъ мѣста. Съ трудомъ отыскиваю -свою и ухожу.

Ухожу сюда, чтобы думать... думать, какъ поступить. Совѣсть

подсказываетъ мнѣ, что завтра я должна заявить и нашей и той

партіямъ, что перехожу на сторону большинства, и изложить при

этомъ мотивировку своего поступка; затѣмъ итти къ Времен-

ному правленію, которое завтра, конечно, будетъ продолжать

опросъ, и заявить ему, что стою за закрытіе к^рсовъ, и, нако-

нецъ, —подписаться подъ круговою порукой. Чтеніе сегодняш-

нихъ извѣстій еще болѣе укрѣпило меня въ этомъ намѣреніи. Я
раскаиваюсь, что сразу примкнула къ той партіи, основываясь на

старомъ рѣшеніи большинства, и, только исполнивъ свое рѣшеніе,

чувствую, что буду теперь нравственно спокойна. За эти пять дней
исторія ушла впередъ, а я, сбитая съ толку противорѣчивыми по-

казаніями партій, взаимно обвинявшихъ другъ друга въ нечестно-

сти, не могла, разумѣется, довѣрять ни той ни другой. Вотъ и

дѣйствовала сама, на свой страхъ, пока не стала раздумывать надъ

бюллетенями и дѣйствіями администраціи.
Да, много значитъ морально сочувствовать дѣлу! Мнѣ легче

признаться передъ всѣми въ своихъ ошибкахъ, нежели жить та-

кою раздѣленною духовною жизнью, какъ теперь живу. Если -бы
я не сходилась съ товарищами въ лринципѣ —это дѣло другое:

25*
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тогда мнѣ было бы въ тысячу разъ легче; а теперь, въ сущности,

вышло вродѣ компромисса...

Когда, обдумавъ все происшедшее, оглядываешься на кар-

тину всѣхъ дѣйствій за эти дни, то получается дѣйствительно не-

что грандіозное, захватывающее; борьба за обще-человѣческія,

элементарныя права заполняетъ собою все, и какъ-то само собою

исчезаетъ опасеніе и за судьбу курсовъ, и за вредъ для распро-

страненія женскаго образованія въ провинціи. И понятнымъ ста-

новится то, что я раньше рѣзко называла «массовымъ гипнозомъ».

Положимъ, навѣрное, есть и такія, и даже много, которыя пошли

безсознательно; но 20 тысячъ трудно увлечь такимъ путемъ, тѣмъ

болѣе, что движеніе совершается въ разныхъ городахъ, и на

этотъ разъ оно вполнѣ справедливо. Не даромъ и администрація

растерялась, и министры раздѣлились на двѣ партіи... Все исче-

заетъ въ общемъ огромномъ потокѣ...

Да... итакъ, завтра!

23 февраля. И я пошла на другой же день.

А вечеромъ въ воскресенье было собраніе этическаго кружка.

Читалъ Меньшиковъ изъ соч. Эмерсона главу «О довѣріи къ себѣ».

Написана недурно; жаль только, что Меньшиковъ такъ пользуется

мыслями Эмерсона, размазывая ихъ въ своихъ статьяхъ. Профес-

сора Вагнера не было, и безъ него дѣло сразу пошло гораздо

лучше; иренія шли очень оживленно... но мнѣ было не до нихъ,

въ сущности. Весь день просидѣла я безвыходно, подавленная со-

знаніемъ сдѣланной ошибки, и записывая о событіяхъ. Къ концу

собранія, когда предсѣдатель поднялъ вопр'осъ объ учащейся мо-

лодежи, я оживилась и была рада узнать отъ земляка—медика

К—ва,- -что профессора Бекетовъ и Фаминцынъ имѣли въ субботу

у Государя аудіенцію, что тотъ отнесся къ нимъ очень внима-

тельно, и что всякій желающій можетъ приходить къ нимъ еже-

дневно узнавать обо всемъ, такъ какъ Ванновскій, будто бы, при-

звалъ ихъ въ члены комиссіи.

На другой день пошла къ Н. Н. Бекетову. Милый старичекъ

вышелъ ко мнѣ и спросилъ: — «Когда вы начнете лекціи?» —Не-

извѣстно, —сказала я.-— «Хм... неизвѣстно, неизвѣстно»... —завор-

чалъ онъ такимъ добродушнымъ тономъ, что мнѣ захотѣлось пря-

мо броситься на шею этому старичку и расцѣловать его... Вѣтров-

ская исторія и его участіе въ ней вспомнились мнѣ, и какое-то хо-

рошее чувство наполняло душу, пока онъ ходилъ по комнатѣ и до-

бродушно повторялъ: — «Ну, и будетъ съ васъ... успокойтесь. Я

и Фаминцынъ были у Государя, и онъ отнесся къ намъ очень
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хорошо... Да почему это до сихъ поръ отъ васъ ко мнѣ никто не

приходилъ?» Я отвѣчала, что, должно быть, не знали. Видя, что ни-

чего больше не добьешься, я стояла молча, до тѣхъпоръ, пока онъ

не подалъ мнѣ руки, сказавъ:— «Ну, до свиданья, успокойтесь».

Пошла къ Фаминцыну. Тотъ принялъ меня очень внимательно,

разсказалъ о настроеніи общества, которое все было на нашей

сторонѣ, о милостивомъ пріемѣ Государя и умолялъ не портить

дѣла, начавъ посѣщеніе лекцій, и съ довѣріемъ относиться къ ко-

миссіи. Въ составъ ея Ванновскійпризвалъ двухъ юрисконсуль-

товъ министерства внутреннихъ дѣлъ (одного изъ нихъ военнаго)

и двухъ академиковъ, расположенныхъ къ молодежи. — «Имѣйте

довѣріе къ намъ, предоставьте опять намъ образъ дѣйствій,

. вѣрьте, что мы отстоимъ ваши интересы», —говорилъ онъ. На мое

опасеніе о высланныхъ товарищахъ онъ отвѣчалъ увѣреніемъ, что

ихъ вернутъ, если мы не будемъ волноваться. Мнѣ начинало ста-

новиться яснымъ, что у комиссіи много враговъ, и ея назначеніе

не всѣмъ желательно, если Фаминцынъ такъ горячо убѣждалъ

насъ не портить ему дѣла.

Прежде чѣмъ итти на курсы въ канцелярію, я забѣжала къ

Юленькѣ М. и Сонѣ П., обняла ихъ и заявила, что присоединяюсь

къ нимъ. Онѣ были тронуты, и мнѣ на душѣ стало легче. Я почти

бѣжала на курсы...

Временное правленіе засѣдало въ профессорской. Пришлось

ждать очереди. Опросъ, надоѣвшій комиссіи, тянулся уже четвер-

тый день... Черезъ нѣсколько минутъ я «предстала» предъ очами

правленія, —и изложила имъ тѣ мотивы, по которымъ я перешла

на сторону большинства, ссылаясь, главнымъ образомъ, на незна-

ніе мною обстоятельствъ дѣла, и просила причислить меня къ

большинству. Лишь только я употребила ненавистное имъ слово

«большинство», —Сонинъ желчнымъ тономъ заявилъ, что онъ не

принимаетъ этихъ моихъ словъ, и что меня они запишутъ отсут-

ствовавшей изъ Петербурга отъ 12— 17 февраля (т.-е. какъ-разъ,

когда происходили всѣ главныя событія, вызвавшія прекращеніе

лекцій). Я возмутилась. —Такъ вы причисляете меня къ отсутству-

ющимъ изъ Петербурга, когда я перехожу на сторону большин-

ства, а когда я была въ меньшинствѣ, то вы меня объ этомъ не

спрашивали?! Платоновъ взялъ бумагу: — «Вопросъ былъ предло-

женъ вамъ въ такой формѣ: подавали ли вы голосъ за или про-

тивъ чтенія лекцій? А такъ какъ васъ въ этотъ день не было въ

Петербургѣ, то тѣмъ самымъ вы не можете примыкать къ проте-

стующимъ». —Но въ такомъ случаѣ я не могу быть и «за» нихъ,

а между тѣмъ вы меня тогда записали такъ. И вопросъ мнѣ пред-
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дожили въ краткой формѣ: «за или противъ прекращенія лек-

цій?» Я поняла это, какъ вопросъ о мнѣніи». —Платоновъ оскор-

бленнымъ тономъ сказалъ:— «Иначе говоря, вы насъ обвиняете,

что мы предложили вамъ вопросъ въ иной формѣ?» —Да, я хо-

рошо помню. —«Г-жа Дьяконова можетъ подать письменное за-

явленіе», —примирительно сказалъ директоръ. Я поклонилась и

вышла.

На душѣ. стало совсѣмъ легко. Мой переходъ на сторону

большинства былъ, такъ сказать, законно утвержденъ (прошеніе

для участія въ круговой порукѣ я подала, еще идя въ профес-

сорскую). Разсказывая обо всемъ столпившимся кругомъ меня

товарищамъ, я. чувствовала, что, чѣмъ болѣе обвиняла себя въ

ошибкѣ, тѣмъ легче было на душѣ... Сегодня я подала формаль-

ное заявленіе. . На «опросъ», придуманный Временнымъ правле-

ніемъ, съ каждымъ днемъ является все менѣе и менѣе слушатель-

иицъ.

Вечеромъ, въ тревожномъ опасеніи за высланныхъ товари-

щей, втроемъ мы ходили къ Фаминцыну. Но онъ ничего не могъ

самъ сказать новаго, кромѣ того, что въ институтѣ инженеровъ

путей сообщенія начались волненія. Кстати, тутъ.же былъ и ин-

спекторъ его интерната, высокій пожилой господинъ. Онъ разска-

залъ намъ, какъ узналъ вчера вечеромъ, что собирается совѣтъ у

министра внутреннихъ дѣлъ, и побѣжалъ сейчасъ же въ полночь

по интернату, уговаривая начать занятія. — «Иначе—намъ плохо».

—Тс-есть, какъ это? —недоумѣвая, спросила я.—«Комиссію уни-

чтожили бы. Ея назначеніе не всѣмъ желательно, и совѣтъ былъ

собранъ прямо съ цѣлью показать, что движеніе молодежи имѣетъ .

характеръ политически, и, если бы лекціи не начались, —неиз-

вѣстно, что вышло бы». Онъ говорилъ горячо и убѣдительно. И

еще съ большей убѣдительностью на умъ приходило соображеніе,

что на нашихъ головахъ, кому это нужно,-^дѣлаютъ карьеру, что

нашимъ движеніемъ тамъ, наверху, —разныя силы пользуются съ

разными намѣреніями... Ну, заварилась каша!... Насъ успокаивали,

просили тоже начать лекціи...

24 феврали. Юленька уговорила меня пойти на выставку кар-

тинъ Васнецова. Надо было отдохнуть душой послѣ всего испы-

таннаго. И правда, выставка производить прекрасное впечатлѣніе.

Такую отраду я только второй разъ выношу съ выставокъ за

этотъ учебный годъ: впервые это было на Рождествѣ, на посмерт-

ной выставкѣ картинъ Шишкина, Ендогурова и Ярошенка, второй

разъ— теперь.
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«Гвоздь выставки»—безъ сомнѣнія, картина «Выѣздъ бога-

тырей Ильи Муромца, Добрыни Никитича и Алеши Поповича».

Съ радостью прочла я внизу билетикъ съ надписью: «пріобрѣ-

тена въ собственность художественной галлереи бр. Третьяко-

выхъ». Это одно изъ самыхъ талантливыхъ произведеній русской

живописи. Какая мощь и какое спокойствіе разлиты въ этихъ

трехъ фигурахъ, которыя являются символами, чисто русскими

символами! Богатыри сидятъ на своихъ косматыхъ крѣпкихъ ло-

шадяхъ, такихъ же простыхъ, какъ и вся ихъ одежда и вооруже-

ніе, сидятъ въ спокойныхъ позахъ, безъ заносчивости и хвастли-

вой храбрости; на лицахъ нѣтъ и слѣда гордости; они смотрятъ

добрыми глазами, —они такъ величаво-спокойны, такъ симпатич-

ны въ своей простотѣ и... такъ сильны. Это сочетаніе —спокойнаго

сознанія собственной мощи и доброты —удивительно удалось ху-

дожнику, и оттого его «Богатыри» привлекательны для сердца

каждаго человѣка, много говоря своимъ нѣмымъ языкомъ.

Нѣтъ, —надо дѣйствительно родиться русскимъ, чтобы создать

истинно-національное произведете. Въ произведеніи Васнецова

эти созданія русскаго эпоса настолько симпатичны, что невольно

и у иностранцевъ могутъ возбудить любовь и симпатію къ вели-

кому, многострадальному народу...

Другая картина: «Витязь на распутьѣ» —поражаетъ сразу си-

лою, съ какою выражено въ ней настроеніе. Тяжелое раздумье во

всей картинѣ, —и въ понуромъ конѣ и въ позѣ витязя, задумчиво

читающаго надпись. Грустью и чѣмъ-то жуткимъ вѣетъ и отъ

этого стараго, покосившагося на бокъ камня съ надписью, и отъ

всего пейзажа при свѣтѣ потухающаго солнца, и отъ этихъ чер-

ныхъ птицъ кругомъ, и отъ черепа. Васнецовъ мастерски пере-

даетъ настроеніе. Небольшая картинка «Затишье» вблизи кажется'

просто подмалевкомъ, а издали поражаетъ художественностью,

необыкновенной прелестью, и опять-таки настроеніемъ. Озеро съ

вдающимся въ него мысомъ съ деревьями, около которыхъ въ

задумчивой позѣ женская фигура... Тишина въ воздухѣ, въ водѣ,

въ лѣсу, по берегамъ, все точно заснуло, птицы тихо плывутъ по

водѣ... Женщина поддалась этому захватывающему настроенію

природы и замерла сама...—Ахъ, какъ хорошо, какъ хорошо! —

твердила я и готова была плакать при видѣ столь живо схвачен-

наго чуднаго уголка природы, и ея могущественная сила, каза-

лось, начинала дѣйствовать и на меня...

Справа и слѣва —двѣ болыпія картины: «Сиринъ и Алко-

ность»—птицы радости и печали —и «Гамаюнъ»—птица вѣщая;

послѣдняя оставляетъ болѣе сильное впечатлѣніе, хотя всѣ три
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прекрасно задуманы. На аломъ фонѣ, цвѣта зарева пожара, На

фантастической вѣткѣ такого же дерева сидитъ птица съ блѣд-

нымъ, узкимъ лицомъ дѣвушки; безкровныя тонкія губы крѣпко

сжаты, сѣрые глаза съ затаеннымъ ужасомъ смотрятъ вдаль, бе-
локурые волосы почти закрываютъ низкій лобъ и причудливыми .

прядями ореоломъ окружаютъ голову, ихъ сдерживаетъ фанта-

стическій обручъ съ отростками... Птица смотритъ вдаль и какъ

будто видитъ, что дѣлается тамъ, впереди вѣковъ...

. Другая картина: заливаясь, поетъ Сиринъ, прекрасная жен-

ская головка въ древне-русскомъ вѣнцѣ; рядомъ съ нею на вѣткѣ,

склонивъ подъ черное крыло изсиня-блѣдное лицо, по которому .

катятся крупныя слезы, поетъ Алконостъ. Мнѣ при этомъ по-

чему-то вспомнилась дѣтская пѣсенка ' кукушки, которую мать

иногда играла намъ на роялѣ. Каждый куплетъ заканчивался

грустнымъ припѣвомъ: ку-ку, ку-ку, ку-ку! который до того дѣй-

ствовалъ на меня, что я всегда плакала отъ жалости къ бѣдной

кукушкѣ... Мнѣ почему-то показалось, что этотъ Алконостъ,

если бъ пѣлъ, то запѣлъ бы непремѣнно такимъ же жалобнымъ,

хватающимъ за душу напѣвомъ.

Далѣе —три женскіе портрета семьи Мамонтовыхъ, сына ху-

дожника, прелестная маленькая картинка «Гусляры», «Пиръ ка-

меннаго вѣка» и картина «Скиѳы», съ преобладаніемъ рыжихъ то-

новъ; масса чудныхъ рисунковъ къ «Снѣгурочкѣ», «Пѣснѣ о купцѣ

Калашниковѣ» —вотъ почти вся выставка. Немного, но зато всякая

вещь—въ своемъ родѣ перлъ. Ахъ, если бъ у насъ поменьше ри-

совали вздора, —побольше бы было такихъ художниковъ, какъ

Васнецовъ! Всѣ вещи распроданы. Государь, говорятъ, заказалъ

повтореніе «Гусляровъ».

Такъ отрадно начавшійся день закончился печальнымъ эпи-

зодомъ. Я пошла вечеромъ въ интернатъ въ гости; въ 10 часу ве-

чера разнеслась вѣсть о ново.мъ объявленіи, вывѣшенномъ Вре-

меннымъ правленіемъ. Мы бросились на курсы. Внизу у лѣстницы

висѢлъ списокъ «уволенныхъ по прощенію, за безпорядки, произ-

веденные въ зданіи курсовъ» 21 слушательницы, изъ нихъ болѣе

всѣхъ —съ ІѴ-го курса, менѣе (3) со ІІ-го. Наше Временное пра-

вленіе, закрывъ курсы, очевидно, намѣревается начать чтеніе лек-

цій съ 1 марта. И вотъ, вмѣсто «успокоенія умовъ» —вдругъ бро-

саетъ подобное объявленіе нервной толпѣ. Они точно не пони-

маютъ, что играютъ съ огнемъ... О. К., случайно бывшая тутъ же

(было засѣданіе строительной комиссіи), говорила намъ, что

эта мѣра является, такъ сказать, необходимой въ виду требо-

ванія министерства. Но, вѣдь, очень странно ограничиваться лишь
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тремя жертвами съ курса. Другія были «виновны» не меньше

.ихъ.

25 февраля. Да, какъ думаешь, положеніе запутывается, на-

строеніе тревожное всюду. Горный, электро-техническій, путейцы,

гражданскіе, рождественки, военно-медицинская академія —пре-

кратили забастовку, и вчерашній бюллетень извѣщалъ, что, по рѣ-

шенію большинства, забастовка прекращается. Но въ универси-

тетѣ, у насъ и въ академіи художествъ сходокъ не было, а потому

и жгучій вопросъ —начать ли съ 1-го марта посѣщеніе лекцій—

не могъ быть рѣшенъ; сходка назначена завтра.

Да, завтра будетъ бурная сходка! На вывѣшенное объявленіе

смотрятъ просто какъ на попытку министерства, которое, желая

выпутаться изъ невозможнаго положенія, дѣлаетъ всѣ усилія,

чтобы выказать свою распорядительность, и... можетъ быть же-

лаетъ даже поддержать такой политикой раздраженіе молодежи,

чтобы потомъ имѣть возможность указать на политическій ха-

рактеръ движенія и тѣмъ самымъ повредить комиссіи, назначе-

ніе которой ему не можетъ быть пріятно... Вокругъ насъ —масса

разныхъ слуховъ, и вѣрить имъ, конечно, трудно.

Но, что будетъ, если раздраженное большинство рѣшитъ и

послѣ 1-го марта не ходить на лекціи и продолжать безпорядки —

рѣшить не берусь. Здравый смыслъ подсказываетъ, что въ та-

комъ случаѣ будутъ приняты крупныя мѣры. Намъ дали одер-,

жать побѣду, намъ уступили, закрыли курсы, но... на время, ко-

нечно. А дальше —нельзя... Да это и логично, потому что никакое

начальство не позволить молодежи дольше опредѣленнаго вре-

мени быть хозяевами положенія. И намъ надо понять это и так-

тично вести дѣло дальше, начать ходить на лекціи, а потомъ —

выждавъ время, поставить вопросъ о возвращеніи товарищей.

Что будетъ завтра?!

26 февраля. Въ 11 часовъ утра въ главномъ интернатѣ была

эта сходка... Шумъ, крикъ. М—ва—плохая предсѣдательница...

даже колокольчика не было путнаго. Говорили объ исключен-

ныхъ и о примѣненіи круговой поруки. Возникалъ вопросъ: не

ухудшимъ ли мы судьбу своихъ товарищей, если всѣ 560 чело-

вѣкъ выйдемъ? Говорили и исключенныя: Д— ашъ, которая не со-

вѣтовала тотчасъ же примѣнять эту поруку, другая же страшно

горячилась и предлагала примѣнить ее тотчасъ же. Въ концѣ-кон-

цовъ, сходка признала себя некомпетентной въ рѣшеніи вопроса

о круговой порукѣ, такъ какъ многихъ не было. Рѣшено: съ 1-го
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марта открыть лекціи, т.-е. не устраивать обструкціи, но самимъ

(т.-е. всѣмъ участвующимъ въ круговой порукѣ) не ходить, пока,

не выяснится подоженіе дѣлъ, т.-е., когда будутъ^ возвращены

наши товарищи.

Въ столовой масса новыхъ извѣстій. «Группа 147» и бюлле-
тень студенческой кассы въ общемъ —солидарны. То же чув-

ство опасенія за пострадавшихъ товарищей, то же сомнѣніе въ

правительственной комиссіи, тѣ же колебанія: не продолжать ли

забастовку?

Въ Москвѣ дѣятельно высылаютъ...

28 февраля. Вечеромъ назначена была сходка групповая. Въ
6 часовъ я. зашла къ Фаминцыну, который уполномочилъ меня

сообщить всѣмъ, что вчера, въ 9 часовъ вечера, былъ совѣтъ ми-

нистровъ, на которомъ рѣшено было вернуть всѣхъ пострада-

вшихъ курсистокъ, Фаминцынъ же самъ на-дняхъ (дня точно не

помню) вручилъ дежурному флигель-адъютанту Борису Влади-

міровичу для передачи Государю ходатайство о высланныхъ сту-

дентахъ. Великій князь долго говорилъ съ нимъ.

Вчера появилась .въ «Правѣ» статья А. Арсёньева, которая

вполнѣ сочувственна студенческому движенію, въ отвѣтъ на мерз-

кое «Маленькое письмо» Суворина въ № 8257. Въ этотъ день ее

очень трудно было достать, но сегодня догадливый газетчикъ съ

угла Средняго проспекта и 10-й Линіи всталъ у дверей студенче-

ской столовой съ №№ «Права» и пребойко торговалъ, продавая

вмѣсто 20 по 30 коп. №.

Бюллетени всѣ тревожны и указываютъ на завтрашній день,

какъ на рѣшительный для всего движеція. Въ спискѣ высланныхъ

и исключенныхъ учащихся —число громадно, свыше 100 человѣкъ

изъ петербургскаго университета, съ курсовъ 24, изъ Технологи-

ческаго 92. Въ Харьковскомъ виситъ глупѣйшее объявленіе, что

всѣ студенты считаются исключенными.

1 марта. Перваго курсы офиціально открыты. А мы всѣ

спѣшимъ на сходку: началось въ 11, кончилось въ 3, Гвалтъ,

шумъ... Предсѣдательница М—нова тоже не взяла колокольчика;

порядокъ водворяется стучаніемъ кулаковъ по столу и криками:

«тише!»

Сходку открыли въ IV аудиторіи рѣчью о круговой порукѣ.

Говорила одна изъ исключенныхъ, Д—нъ, какъ ее должно пони-

мать: всѣ исключенныя понимаютъ ее не какъ средство спасенія

товарищей, не какъ угрозу начальству: «если вы ихъ не вернете,
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и мы уйдемъ», а какъ нравственное обязательство, заявленіе об-

щей солидарности. Если нашихъ товарищей исключили, то и мы

виноваты ровно столько же, сколько и они; ихъ исключили, —и

мы уходимъ. Послѣ рѣчи ея говорили и другія; нѣкоторыя воз-

ражали, понимая круговую поруку, какъ средство для спасенія то-

варищей. Вопросъ былъ поставленъ на баллотировку, и большин-

ство поднятіемъ рукъ заявило, что понимаетъ ее, какъ нравствен-

ное обязательство. Теперь возникъ вопросъ: когда ее примѣ-

нить?

Такъ какъ письменныхъ коллективныхъ заявленій не прини-

мают^ то рѣшено было пойти къ директору уцѣлѣвшимъ депу-

таткамъ и заявить о рѣшеніи сходки устно; а такъ какъ не отъ

директора, конечно, зависѣдо исключеніе, то рѣшено было дать

срокъ три дня, чтобы онъ могъ узнать, отъ кого можно, могутъ

ли быть возвращены наши товарищи или нѣтъ. Если онъ или

Временное правленіе откажется входить съ нами въ какіе бы то

ни было разговоры, то все-таки рѣшено ждать три дня. Вопросъ

о срокѣ уже поставили на баллотировку, какъ пришли отъ Фа-

минцына, заявивъ то же, что говорила и я, но чему, конечно, боль-

шинство, извѣрившееся въ разные слухи, не повѣрило. Когда же

съ каѳедры сказали: «сейчасъ пришли отъ Фаминцына», «всѣхъ

вернутъ непремѣнно» —толпа повѣрила. Фаминцынъ просилъ

только подождать пять дней, или недѣлю, не приводить въ испол-

неніе круговой поруки. Очевидно, милый старичекъ хотѣлъ ула-

дить все дѣло мирнымъ путемъ. Противъ недѣли возстали всѣ.

Баллотировкой все-таки порѣшили ждать пять дней. Затѣмъ, вы-

работавъ форму устнаго заявленія директору о рѣшеніи большин-
ства, сходка закрывается на часъ, чтобы дать время переговорить

съ директоромъ и написать прошеніе для круговой поруки тѣмъ,

кто еще желаетъ къ ней примкнуть. На каѳедру подается не-

сколько бумагъ. Сходка закрывается,

Въ перерывъ вдругъ разнесся слухъ, что вывѣшено объ-
явленіе о строгомъ выговорѣ и исключеніи, въ случаѣ повторе-

нія безпорядковъ, двумстамъ слушательницамъ. Всѣ бросились

внизъ. Лѣстница была запружена народомъ, такъ что нельзя было
пройти, и только издали мы слышали голосъ, отчетливо читавшій
фамиліи. Это было слѣдствіемъ обѣщанія 24 февраля — «о дру-

гихъ взысканіяхъ будетъ объявлено особо»... Такъ «действовало»

Временное правленіе... На этотъ разъ всѣ только смеялись. Смѣ-

ялся и проф. К., пришедшій читать лекцію, но вмѣсто нея— бесѣ-

довавшій «по душѣ» съ тѣми немногими, которыя были въ мень-

шинствѣ. Ему, очевидно, неловко было итти противъ насъ,
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и онъ, исполнивъ офиціально обязанность, не читалъ . вто-

рого часа.

Черезъ часъ — всѣ вновь въ аудиторіи. Директоръ отказался

входить въ объясненія. Рѣшено, что и Временное правленіе, дей-

ствуя во всемъ солидарно, отвѣтитъ то же. Значитъ —ждать до

субботы и собираться завтра еще разъ въ 12 часовъ.

2 марта. Собрались въ 12 часовъ.' Рѣшеніе было подтвержде-

но еще разъ, и только, чтобы имѣть возможность привести въ из-

вѣстность число собравшихся, рѣшено было у дверей записывать

фамиліи при выходѣ и потомъ извѣстить тѣхъ изъ противной

партіи, которыя не были на сходкѣ, о рѣшеніи ея—всѣ пять дней

.не ходить на сходки, уравнивая этимъ свое положеніе съ исклю-

ченными —чтобы къ субботѣ всѣ знали; въ этотъ же день —захва-

тить паспорты съ курсовъ и книги изъ библіотеки. Сходка про-

должалась не болѣе часа и закрылась.

Вчера вечеромъ, когда я лежала совсѣмъ разбитая отъ 4-хча-

сового гвалта, пришелъ Ан. Кон: Онъ разсказалъ, что сейчасъ въ

университетѣ идетъ совѣтъ... и, вообще, разсказалъ преинтерес-

ныя вещи. Записываю съ его словъ, —если онъ вр'етъ, и я вру...

Въ сентябрѣ истекаетъ срокъ усиленной охранѣ Петербурга,

наложенной съ 1-го марта 1881 года и поглощающей громадныя

суммы. Такъ, напримѣръ, въ личное распоряженіе петербургскаго

градоначальника поступаетъ около двухъ милліоновъ, не считая

прочихъ суммъ... Муравьевъ просить у Витте денегъ на прибавку

къ жалованью чиновникамъ министерства юстиціи; ему обѣщали

не ранѣе 1900 года. Очевидно, разсчитываютъ на деньги «усилен-

ной охраны». Теперь Витте и старается изо всѣхъ силъ доказать,

что въ этомъ движеніи нѣтъ ничего политическаго, дабы уничто-

жить охрану въ сентябрѣ, какъ не имѣющую никакого смысла.

А тѣ, кому она нужна, разумѣется, стараются доказать против-

ное. Вообще, Витте дѣлаетъ карьеру...

Очевидно, къ этой студенческой исторіи припуталось столько

всякихъ соображенй, столько честолюбій, что мы, чистые идеа-

листы, выносимъ на своихъ плечахъ, быть можетъ, гораздо бо-

лѣе важныя послѣдствія, нежели думаемъ и теперь. «Охрана

правъ личности» —вотъ наше знамя, подъ которымъ мы встали,

а... что изъ этого выйдетъ? какія послѣдствія?... Будуть ли, дей-

ствительно, .осторожнѣе съ студентами? будетъ ли, въ сущности,

«охрана правъ личности» послѣ этой исторіи лучше?

—■ Не намъ судить! —скажу осторожно. Но какъ человѣкъ,

привыкшій къ историческому разсмотрѣнію движеній человѣче-
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ства,- скажу: если мы даже и не достигнемъ сразу всего, чего хо-

тели, —ничего! Сразу ничего не дѣлается, но необходима борьба!

Она необходима въ силу нашихъ условій. И вотъ отчего вся эта

исторія кажется многимъ грозою, освѣжающей воздухъ!

Студенческія исторіи, говорятъ, безплодны: кончаются ни-

чѣмъ! Нѣтъ, онѣ служатъ показателями ненормальнаго положе-

нія учащейся молодежи, неустанно напоминаютъ о работѣ юной

мысли... и вотъ отчего лучшая часть студенчества обыкновенно

попадаетъ въ нихъ...

Да, я рада, что въ мое окончаніе курсовъ случилась такая '

исторія! Мнѣ даже хотелось бы уйти, хотѣлось бы, чтобы кру-

говая порука была приведена въ исполненіе. Надо бы устроить

эту внушительную демонстрацію товарищества! Ахъ, скорѣе бы

все кончилось! Да, мнѣ просто хочется какъ можно, какъ можно

скорѣе конца. Только ради словъ Фаминцына согласились мы

ждать 5 дней, — больше не надо, мы и такъ измучились. Ско-

рѣй бы!

Если 24 поступить, то и мы всѣ, конечно, вернемся

осенью, въ противномъ случаѣ я уже придумала: ѣхать или къ

голодающимъ, если удастся пристроиться, или. на лѣтній се-

местръ въ берлинскій университетъ. Что будетъ потомъ со

мною, я не думаю... Но для другихъ это— бѣда; для многихъ.

особенно для «сверхкомнлектныхъ», обязанныхъ держать всѣ

экзамены весной, —выходъ изъ курсовъ есть прямое препятствіе

къ поступленію вновь; многія другія не имѣютъ средствъ. Для

сверхкомплектныхъ надо обратиться къ профессорамъ, пусть они

ходатайствуютъ за нихъ, чтобы дать экзамены осенью.

Да, вотъ оно, мое предчувствіе, оно сбылось вполнѣ! На 4-й

годъ, весною... какъ въ послѣдній годъ моего житья дома было,

такъ и теперь... Весна, весна! Каждый годъ, наравнѣ съ пробу- -

жденіемъ природы, ты приносишь мнѣ тяжелое горе... На этотъ

разъ ты принесла мнѣ весеннюю грозу, а съ нею вмѣстѣ и я

какъ бы обновилась духомъ. Великая школа —борьба! Должно

быть, безъ нея я просто никогда бы не узнала, въ чемъ состоитъ

жизнь; пока ея нѣтъ —я сплю; борьба же даетъ мнѣ такую силу,

такое мужество, я чувствую себя душевно —хорошо, хотя по на-

ружности измѣнилась такъ, что многіе удивляются...

Ахъ! въ тотъ моментъ, когда 568 прошеній будутъ торже-

ственно внесены въ канцелярію, я вздохну такъ радостно и сво-

бодно, какъ давно не дышала... Сочувствіе всего общества за

нами, мы уйдемъ и вернемся или съ товарищами вмѣстѣ или

вовсе не вернемся!
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3 марта. На курсахъ сходокъ нѣтъ, бюллетени прекратились.

Университетъ рѣщено открыть временно, до 12 марта, выжидай

возвращеніи высланныхъ товарищей.

Была въ библіотекѣ. Собрались: К—искан, Ек. Б —нова, Э. И.

М—ова. Увидавъ мени, О. Ю. воскликнула: — «И вы съ ними!»

Она волновалась. — «Что хотите вы дѣлать? 500 человѣкъ ухо-

дить... Да, вѣдь, это—стачка!» Настроеніе всѣхъ собравшихсн

было тревожное. — «Что Раевъ—хлопочетъ?» —«Да, конечно, ему

обѣщаютъ»... (Дѣло шло, очевидно, о 24-хъ). — «А знаете ли, въ

воскресенье министръ (Боголѣповъ, конечно) призывалъ Раева,

держалъ его отъ 2-хъ до 5-ти часовъ, и Раевъ говоритъ, что онъ

только потому не подалъ въ отставку, что считаетъ это въ дан-

ный моментъ трусостью». — «Ну, вотъ и дождетесь, что Николай
Павловичъ уйдеТъ, и вамъ посадить какого-нибудь»... —восклик-

нула О. Ю.—«Съ ними нельзи теперь говорить!» —махнула рукой
Б—нова' и ушла въ соседнюю комнату, такъ какъ въ дверихъ

библіотеки показалась баронесса И.

Я съ трудомъ сдерживала улыбку. Гордое сознаніе силы,

сознаніе всей внушительности манифестаціи, вызывало эту

улыбку. Этого боились и, высказывая такъ ясно свои опасенія,

только увеличивали въ насъ сознаніе этой силы. Мы теряли, уйдя

съ курсовъ, но выиграемъ нравственно... Вечеромъ пошла къ Фа-

минцыну и, хотя говорить пришлось недолго, все же узнала

очень важную вещь: будто бы министръ увольнилъ слушатель-

ницъ временно, а намъ этого не' сообщали.
...Одинъ изъ профессоровъ не читалъ своей обычной лекціи,

а вмѣсто этого зло издѣвалсн надъ нами, 30—40 лицами, кото-

рый сидѣли на лекціихъ. Онъ началъ свою рѣчь ироническимъ

замѣчанемъ, смыслъ котораго поняли только двое демонстра-

тивно вышедшія изъ аудиторіи. Онъ продолжалъ въ томъ же

духѣ; говорилъ о томъ, какъ онѣ могутъ слушать лекціи, когда

ихъ товарищи не ходятъ на нихъ, предложилъ имъ ходатайство-

вать передъ Временнымъ правленіемъ за уволенныхъ и, наконецъ,

сказалъ, что это движеніе — безпримѣрное въ лѣтописяхъ универ-

ситета, въ русской исторіи. —«И во всемірной!» —сказала И., же-

лая, очевидно, сиронизировать. Профессоръ возразилъ, что по-

добное было уже въ Сорбоннѣ. Такъ онъ бесѣдовалъ около часу.

И, когда кончилъ, то нашлась одна дура, которая спросила: —«а

второй часъ вы будете читать?» Вотъ истинно-христіанскій по-

ступокъ: ударили по ланитѣ —я подставила и другую. Какой по-

зоръ! А профессоръ вышелъ въ залу и очутился среди больший-
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ства, которое расходилось послѣ короткой сходки. Видимо, со-

чувствуя намъ, онъ радъ былъ поговорить...

4 марта. На курсахъ попрежнему очень мало посѣщаютъ

лекціи. Разнесся слухъ, что директоръ поручилъ передать С—вой

и К—вской, чтобы онѣ подавали прошенія; перван — одна изъ

самыхъ сомнительныхъ, и этимъ намъ какъ бы показываютъ, что

остальнын подавно будутъ приниты. Но когда? —вотъ вопросъ.

Однако, этотъ авансъ произвелъ должное впечатлѣніе, и мно-

гія начали отказыватьсн отъ рѣшеніи сходки 1-го марта. Дѣло

запутываетсн. «Умѣреннын» изъ 500 раздумываютъ, стоитъ ли

имъ подавать прошеніи, если уже начато какъ бы неофиціаль-

ное возвращеніе товарищей? А нехожденіе на лекціи все же рѣ-

шено продолжать, пока не вернутъ всѣхъ... Но съ 15-го начи-

наются экзамены...

5 марта. И сегодня —тѣ же толки.

Дѣйствительно, если вѣрить, что эти двѣ будутъ приняты,

вѣрить этому авансу, —приводить въ исполненіе круговую поруку

нѣтъ основанія по извѣстной для всѣхъ причинѣ: остальныя бу-

дутъ возвращены. Но, съ другой стороны, это неопредѣленное

положеніе, томительно длящееси вотъ уже сколько дней, раз-

дражаетъ, хочетси покончить съ нимъ какъ можно скорѣе и раз--

суждать такъ: и виновата не менѣе, чѣмъ уволенныя 24, и, разъ

мнѣ не даютъ прямого и яснаго обѣщанія въ томъ, что ихъ всѣхъ

вернутъ, и не могутъ назначить срока, — я ухожу и вернусь только

тогда, Когда онѣ возвратятся. Это было бы лучшее, и я скло-

няюсь къ послѣднему рѣшенію. Мнѣ возражаютъ многія, что я

не имѣю права такъ разсуждать, что я говорю такъ оттого, что

" лично обезпечена, а каково другимъ-то! Конечно, —другимъ тя-

желѣе рѣшиться на это, но, вѣдь, и въ числѣ 24 есть такая бѣд-

нота, котораи виновата нисколько не болѣе, нежели мы. Гово-

рить, что онѣ вернутси, а мы, если уйдемъ, то многіи, которыя

получили выговоръ, не будутъ вновь приняты, и вмѣсто 24

жертвъ мы создадимъ 100... Соображеніе практичное. И вотъ

ради этого-то слѣдовало бы уйти всѣмъ раньше, такъ какъ тогда

•мы вполнѣ сравнялись бы съ 24... Если Временное правленіе бро-

сило намъ этотъ авансъ съ цѣлью разбить единство, то достигло

своей цѣли: уже образовался расколъ... и завтра будетъ еще

рѣзче. Уволенныя ждутъ исполнения нашего- рѣшенія, а мы... мы

ждемъ. Полезенъ ли нашъ уходъ? — это вопросъ, на который

исключенный отказываютси отвѣчать, и говорить, что онѣ пони-
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маютъ круговую поруку какъ исполненіе нравственнаго обнза-

тельства, а не какъ средство спасеніи.

Завтра будетъ бурная сходка... А хорошо бы намъ всѣмъ

уйти! Картина вышла бы такан внушительная, — и стоить про-

учить Временное правленіе за такой образъ дѣйствій. Шутка ли:

Платоновъ, какъ членъ Временнаго правленія, исключаетъ, а какъ

профессоръ— подписывается подъ петиціей о возвращеніи слу-

шательницъ. Двуликій Янусъ! Лицо отнынѣ —вполнѣ исто-

рическое. Съ какимъ скандаломъ провалился Сергѣевичъ!

У Введенскаго —двусмысленный рѣчи... Приходилось слышать и

такіи: — «Вы, 500 человѣкъ, идете въ омутъ!» —Какъ это человѣкъ

до сихъ поръ не знаетъ самого себя? Иногда бываетъ такое со-

стоиніе, что, дѣйствительно, легче въ омутъ, нежели остаться

жить... Да! люди науки оказываютси плохими администрато-

рами... Только нашъ директоръ Раевъ умѣлъ держать себя -въ

высшей степени тактично, и поэтому куда умнѣе остальныхъ...

Правду говоритъ Е. Н. Ще—на, что въ подобныхъ случаяхъ ра-

ціоналисты никуда не годятся.

И вотъ это-то нетерпѣніе охватываетъ меня... Скажу болѣе:

мнѣ хочется теперь уйти. Я такъ недовольна собою, такъ недо-

вольна своимъ легкомысленнымъ поведеніемъ за эти три дня —■

17, 18 и 19 февраля, что, кажется, буду вспоминать о нихъ всю

жизнь съ краской стыда на лицѣ. Мнѣ хотѣлось бы чѣмъ-нибудь

загладить ихъ... и, если бъ меня исключили, я была бы такъ рада,

такъ рада... Я замѣчаю въ своей жизни такую массу ошибокъ,

что могу чистосердечно сказать: «homo sum, nihilque humanum

ame. alienum esse puto»... Все человѣчество проходить тотъ же

путь: ошибаясь, страдая за свои ошибки и искупай ихъ... Въ

этомъ прогреесъ.

А что и работаю? —Да почти ничего: настроенін нѣтъ зани-

маться Только со вчерашниго дня начала читать Градовскаго,

а до сихъ поръ читала «Анну Каренину» и писала письма. Видно,

придется оставаться на второй годъ; семестръ весь пропалъ для

занитій, а въ виду того, что и плохо занималась и прошлый

годъ, дли менн потеря части этого года особенно чувствительна.

Экзамены, пожалуй, сдамъ, но съ какими познаніями?... Я только

что засѣла за философію Канта, только что занялась... стала

учиться читать по-польски... и вотъ...

Вчера вечеромъ послала Вв—скому письмо, давно уже

.написанное, черновую нарочно прячу у себя. Врядъ ли

онъ отвѣтитъ. Онъ слишкомъ гордъ. слишкомъ самоувѣренъ,

чтобы пускаться въ объясненія съ той, которая кажется ему
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ничтожностью. Правду сказалъ Ш.: «онъ его прочтетъ и

забудеть».

Господинъпрофессоръ!

Простите, если я отрываю Васъ отъ занятій этимъ письмомъ.

Но длинная бесѣда на курсахъ—неудобна, и поэтому я пишу

Вамъ, надѣясь, что Вы дочитаетеэто письмо до конца. Я торо-

плюсь писать Вамъ; пока еще нахожусь въ средѣ учащихся,—и

имѣю право сказать, что мой голосъ—голосъ одной изъ Вашей
аудиторіи.

Нынче весною, прощаясь съ IV курсомъ, Вы сказали такую

фразу: «желаю, чтобы не среда вліяла на васъ, а вы—на среду».*

Слова сентиментальный,но... именно слова и въ дѣло они врядъ

ли перейдутъ.Причинавъ томъ, что Вы бросилиихъ не на такую
подготовленную почву, какъ думаете. Возможность вліянія на

среду предполагаетъизвѣстную нравственную силу... а гдѣ же

большинству изъ насъ пріобрѣсти эту силу? Ужъ не въ убо-
гихъ ли гимназіяхъ нашихъ, откуда мы вышли съ сознаніемъ
своего невѣжества? на курсахъ ли? Съ женскихъгимназій спра-

шивать нечего,—если и мужскія, на который болѣе обращаютъ
вниманія, немногимъ лучше ихъ. На курсы мы поступаемъвъ

тотъ возрастъ, когда вырабатываются міровоззрѣніе и идеалы

жизни. Время, какъ нельзя болѣе 'удобное для нравственнаго

воспитанія: молодые умы и сердца въ большинствѣ случаевъ

ждутъ очень ; многаго отъ своихъ руководителей— профес-
соровъ... Казалось бы—чего же лучше—какъ для васъ, про-

фессоровъ, такъ и для насъ. На дѣлѣ выходить не то. Большин-
ство слушательницъдалеки отъ профессоровъ, равно какъ и они

отъ насъ. Практическія занятія служатъ, конечно, удобнѣйшей

почвой для сближенія съ профессоромъ. Но у многихъ ли про-

фессоровъ поставлены они вполнѣ прочно? и, наконецъ, воз-

можно ли, чтобы всѣ ими интересовались?А, между тѣмъ, про- ■

фессоръ, если онъ широко смотпитъ на свое дѣло. долженъ

такъ поставить себя съ своей аудиторіей, чтобы сблшкеніе съ

нимъ могло происходитьне только въ сферѣ его спеціальности;
онъ долженъбыть преждевсего человѣкомъ. Вы ска-

жете, что я повторяю слова Грановскаго. Нѣтъ, не его слова вы-

сказываю я Вамъ, а мое собственноеубѣжденіе, вынесенноеизъ

трехлѣтняго пребыванія на курсахъ. Для человѣка у насъ

всегда найдутся всевозможные вопросы, и профессоръ можетъ
оказать огромное вліяніе уже одною своею нравственною лич-

ностью... Почемъ знать, тогда, быть можетъ, у насъ было бы
26
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вдвое менѣе всякихъ «исторій», которыя происходятъ отъ не-

умѣнья уважать человѣческое достоинство и обдумывать свои

поступки. Убѣжденіе, что школа должна учить, но не воспиты-

вать, привело къ тому, что у насъ появилась масса дипломиро-

ванныхъ подлецовъ. Не ожидая отъ средней школы шага въ

этомъ направленіи, —невольно съ надеждой смотришь на универ-

ситетъ... и какъ же горько бываетъ разочарованіе!

Доказательствомъ того, что учащаяся молодежь смотритъ

на университетъ (хотя и не всегда давая себѣ. въ этомъ отчетъ)

именно такъ, —служитъ ея любимѣйшая тема для разговоровъ:

о прогрессѣ, —не только матеріальномъ, но и духовномъ. Но...

•немногіе профессора являются передъ нами не какъ офиціально
назначенные лекторы, а какъ люди съ широкими гуманными

взглядами. При этомъ много значить и спеціальность: мудрено

провести какіе-нибудь этическіе взгляды, читая латинскую или

польскую грамматику. Среди всѣхъ нашихъ профессоровъ Вы,

безспорно, имѣете въ рукахъ всѣ данный, чтобы имѣть на насъ

большое вліяніе. За это говорятъ и Ваша спеціальность, и Вашъ

талантъ, и огромная аудиторія. А, между тѣмъ, странное дѣло:

ни съ однимъ профессоромъ не случается столькихъ непріятныхъ

для обѣихъ сторонъ исторій, какъ съ Вами. Чѣмъ это объяснить?

Дѣло не въ томъ, какъ Вы, быть можетъ, думаете, что Вы—спи-

ритуалистъ по воззрѣнію, а большинство изъ насъ склоня'ется къ

матеріализму... и не въ томъ, что Вы скорѣе консервативныхъ,

а мы либеральныхъ убѣжденій. Причина —глубже. Причина въ

томъ противорѣчіи, которое лежитъ между исповѣдуемой Вами

вѣрой въ нравственный долгъ и Вашимъ отношеніемъ къ намъ.

—Какъ,—скажете вы,—я ли не исполняю его? я ли не читаю вамъ

отличныхъ лекцій необязательнаго курса? я ли не облегчаю вамъ

экзаменовъ? —Я глубоко сознаю Ваши заслуги и почтительно пре-

клоняю передъ Вами голову, но... какъ человѣкъ, Вы для боль-

шинства изъ насъ держите себя съ нами какъ «генералъ отъ

профессуры», облекая себя этимъ долгомъ какъ какою-то

тогой мертвящей неприступности. Вспоминаю я Вашу прошло-

годнюю рѣчь къ 1-ому курсу о задачахъ университета и вызван-

ный ею цѣлый рядъ «объясненій» и «возмущеній»... И рядомъ

съ этимъ вспоминаю разсказы курсистки прежнихъ, Бестужев-

скихъ, курсовъ объ Орестѣ Миллерѣ, который предостерегалъ

ихъ отъ пагубныхъ «увлеченій»... Говорившая —скорѣе либераль-
ная, нежели консервативнаго направленія. —И вы не возмуща-

лись? —спросила я ее.— «Возможно ли!—съ негодованіемъ во-

скликнула она, —противъ него-то! Онъ говорилъ Намъ: «я говорю
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съ вами какъ другъ». —И вы слушались? — «Конечно, его слова

имѣли вліяніе»...

Вотъ тайна Вашихъ неудачъ, господинъ профессоръ. Вы го-

ворите съ нами не какъ другъ, а какъ чиновникъ министерства

народнаго просвѣщенія. Безспорно, Вы желаете намъ добра, но,

такъ сказать, выводя его изъ логики событій, а не изъ сердца.

А молодежь страшно чутка къ этому. Ваша ненависть къ «крас-

нымъ» тоже не поднимаетъ Васъ въ нашихъ'глазахъ. Помню, какъ

въ прошломъ году, послѣ скандала на Вашей вступительной лек-

щи къ необязательному курсу, я пошла къ Вамъ съ самой бла-

гою цѣлью — разъяснить недоразумѣніе, оправдать передъ Ва-

шими глазами моихъ товарищей (значитъ, мнѣ было дорого

примиреніе Ваше съ нами), —и какъ Вы позволили себѣ самыя

рѣзкія напаДКи на «красныхъ»... Хотя я не одного лагеря съ

ними, но все же Вы забыли, что я—ихъ товарищъ по курсамъ.

—«Какъ онѣ смѣютъ считать себя лучшими! —говорили Вы.-— Какъ

онѣ смѣютъ! для меня лучшія —тѣ которымъ я ставилъ 5 на экза-

менахъ»... У меня духъ. захватило отъ оскорбленія, —не того ожи-

дала я отъ Васъ. Я нарочно встала, чтобы уйти, но Вы, увлек-

шись, ничего не замѣтили, а я такъ и ушла, не будучи въ состоя-

ніи сказать Вамъ что-либо. А, между тѣмъ, если бы Вы знали,

какія чудныя, чистыя, благородныя души есть между ними; если

бы Вы прочли біографію несчастной Вѣтровой по ея дневнику

(нелегальная, вышла нынче), —Вы .бы со стыдомъ взяли свои

слова обратно. Дневникъ Вѣтровой въ высшей степени характе-

ренъ: она поступила на наши курсы именно для того, чтобы найти

себѣ «учителя жизни», «человѣка», и... нашла только профессо-

ровъ, читавшихъ. по утвержденной министерствомъ программѣ.

Положимъ, что она ошибалась; но, если бъ среди нашихъ про-

фессоровъ нашелся Грановскій —неужели же эта умная и вдум-

чивая дѣвушка не отмѣтила бы его на страницахъ своего днев-

ника? Если бы Вы, при Вашемъ талантѣ, знаніяхъ, опытности —

оживили Вашъ нравственный долгъ любовью къ людямъ, не тео-

ретической только, но и практической, если бы Вы сошли съ

своего пьедестала къ намъ, какъ старшій другъ —неужели же мо-

лодежь осталась бы равнодушной? Вѣдь, тогда Ваше вліяніе до-

стигло бы такихъ предѣловъ, какихъ въ настоящую минуту и

представить себѣ не можете.

Теперь Вы спросите меня: зачѣмъ, собственно, я написала

Вамъ это письмо? —А затѣмъ, г. профессоръ, чтобы Вы знали,

что Вы для большинства изъ насъ играете двойственную роль.

Какъ профессора —Васъ слушаютъ и уважаютъ; когда же Вы

26*
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вдругъ начинаете говорить съ нами не о философіи, а о жизнен-

ныхъ вопросахъ, сохраняя при этомъ тонъ «генерала отъ про-

фессуры», гордое сознаніе своего превосходства надъ «тол-

пою»,—то молодежь, чуткая къ фальши, уже видитъ, что въ дан-

номъ случаѣ Вы затрагиваете ту сферу, куда могуть заглядывать

лишь люди, стоящіе къ ней близко, любящіе ее, относящіеся къ

ней съ сердечнымъ участіемъ. Тогда-то и происходятъ. хорошо -

знакомые Вамъ взрывы негодованія, которые подавляются по-

томъ голосомъ разсудка, говорящаго какъ «дважды два —-че-

тыре»:— «Ну, уйдетъ Вв., посадятъ къ намъ какую-нибудь без-

дарность... Бросьте, господа, не стоитъ... Ну, пусть себѣ говоритъ

съ каѳедры, что хочетъ, —намъ-то что за дѣло?! Велика важность:

■ у него одни убѣжденія, у насъ —другія, каждый при своемъ и

останется». А вы послѣ скандала побѣдоносно всходите на ка-

ѳедру и говорите: «молодежь благоразумна». Да, какъ видите, —

благоразумна, но зато, именно въ силу этого практическаго бла-

горазумія, всѣ Ваши увѣщательныя слова и не имѣютъ для нея

ни малѣйшей цѣнности. Даже первокурсницы не могутъ подпасть

подъ вліяніе Вашихъ словъ, такъ какъ изъ года въ годъ пере-

даваемый традиціи разъяснятъ имъ и Вашу личность, а вмѣстѣ

съ тѣмъ и общее настроеніе, и въ нихъ проснется критическое.

' отношеніе къ Вашимъ словамъ. Спрашивается: кого изъ тепе-

решнихъ второкурсницъ Ваша рѣчь убѣдила такъ, что онѣ не

участвуютъ теперь въ обще-студенческомъ движеніи? Да, разу-

мѣется, никого! Весь Вашъ образъ дѣйствій въ данномъ случаѣ

свидѣтельствуетъ о томъ, что Вы—большой теоретикъ: думаете,

что разъ Ваши лекціи посѣщаются охотно, то всякое слово Ваше

будетъ также цѣниться. Нѣтъ! Какъ профессоръ, какъ чело-

вѣкъ науки—Вы для насъ, дѣйствительно, имѣете значеніе, но и

только. Рѣчи говорить намъ могутъ —и могутъ быть увѣрены, что

мы ихъ выслушаемъ не только ушами, но и чувствомъ и умомъ, —

только тѣ, кто подходятъ къ намъ не во фракѣ профессора, а

какъ человѣкъ. О. Васъ же, какъ о человѣкѣ, понятіе скорѣе отри-

цательное. Кто говорилъ съ Вами, узнаетъ Ваши качества: рѣз-

кость въ обращеніи, высокомѣріе тона, которыя многихъ, болѣе

нервныхъ, просто заставляютъ «бояться» Васъ, а другихъ, болѣе

смѣлыхъ, въ концѣ-концовъ, приводятъ къ заключенію, что съ

Вами, вообще, лучше избѣгать имѣть дѣло. Ваша аудиторія —

громадна; но много ли обращается къ Вамъ съ вопросами послѣ

лекцій? Несколько постоянныхъ Вашихъ собесѣдницъ — не

больше. Только иногда подойдетъ какая-нибудь другая слуша-

тельница... Я знаю многихъ съ нашего курса, которыя такъ и



— 405 —

кончатъкурсы, ни р а з у не обратившиськъ Вамъ ни съ однимъ

вопросомъ, хотя и занимаются философіей и много читаютъ, и

хотѣли бы иногда получить совѣтъ; причинаже у всѣхъ одна:

«да съ Вв. говорить какъ-то неловко (болѣе смѣлыя), страшно

(болѣе робкія)». А подумать: три года мы слушаемъВасъ—и Вы

для насътакойже далекій незнакомецъ,какъ и на первомъ курсѣ!

Передъ Вами два пути,—Вамъ необходимо избрать одинъ

изъ нихъ, чтобы разъ навсегдапрекратилисьу Васъ всякія недо-

разумѣнія съ нами.

Или: держа себя попрежнему, какъ «генералъ отъ профес-
суры»-—не играть фальшивой, несвойственнойтакому видному

общественномуположенію роли воспитателя взглядовъ и тради-

цій молодежи; или же—къ ней сойти съ своего пьедестала,на-

учиться любить и понимать въ человѣкѣ его достоинство, его

душу, научиться дѣйствовать словомъ и личнымъ примѣромъ на

лучшія стороны человѣческаго сердца. И только тогда, когда

Вы явитесь передъ нею какъ человѣкъ, она приметъ

.Ваши слова, какъ съ благодарностью принималаи помнила слова

своего друга—Миллера.

Вы очень гордый человѣкъ: не удивлюсь, если Васъ возму-

тить иекренній тонъ этого письма... Вы не привыкли, чтобы съ

Вами говорили такъ смѣло... А я-—не привыкла рабски прекло-

няться и молчать предъ кѣмъ бы то ни было.

Это письмо написанодавно, еще въ началѣ этого учебнаго
года. Разный, отъ меня не зависѣвшія личныя обстоятельства, а
потомъ и разразившаяся университетскаяисторія мѣшали мнѣ

переписатьего и послать Вамъ. А теперь—надо спѣшить, потому

что я связана круговой порукой, и, быть можетъ, въ .субботу мы,
500 человѣкъ, уйдемъ, если не вернутъ нашихътоварищей.Мой
голосъ—голосъ одной изъ тѣхъ безличныхъ для Васъ единицъ,
которыя наполняютъВашу аудйторію... И не одна я такого мнѣ-

нія, иначе не стала бы писать Вамъ такъ увѣренно. Четвертый

годъ слушаю я Васъ, говорила со многими о *Васъ, наблюдала
Ваши отношенія къ намъ, впечатлѣнія, которыя производилиВы
и какъ человѣкъ и какъ профессоръна ту безличную для Васъ
массу, которая наполняетъВашу аудиторію. И поэтому мое

письмо къ Вамъ является результатомъ и наблюденій и размы-

шленій.
Прошу замѣтить, что я не чувствую ни малѣйшей вражды

къ Вашимъ убѣжденіямъ, такъ что и въ этомъ случаѣ отношусь

къ Вамъ вполнѣ безпристрастно.
Знаю, что и въ насъ много дурного.
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Но знаю, что въ молодой душѣ, —если она не испорчена въ

корнѣ, —живетъ исканіе правды и стремленіе къ добру. И многія,

не находя на курсахъ того, чего ожидали, т.-е. ученія жизни,

обращаются въ другую сторону и, какъ несчастная Вѣтрова,

обращаются съ вопросомъ «какъ жить?» къ подпольной печати,

къ другимъ людямъ.

Кто жъ осмѣлится ихъ осудить?

Ужъ не вы ли, жрецы науки, гордо снисходящіе до насъ,

гордые сознаніемъ своего умственнаго превосходства и... безко-
нечно далекіе отъ простого, человѣческаго отношенія къ ва-

шимъ слушательницамъ?

Въ 1898 г., весною, въ приложеніяхъ къ №№ «Новаго Вре-

мени», появилась прекрасная повѣсть: «Записки* господина сред-

нихъ лѣтъ». Тамъ авторъ, описывая свое пребываніе студентомъ,

разсказываетъ, какъ онъ обратился къ знаменитому профессору

за указаніемъ пособій. Знаменитость сдѣлала скучающее лицо и

назвала нѣсколько пособій, а когда студёнтъ сказалъ, что онъ

ихъ прочелъ, то профессоръ еще болѣе скучающимъ тономъ .

указалъ другія. Студёнтъ поспѣшилъ отойти. Авторъ приба-

вляетъ далѣе: «Пусть на небѣ сіяютъ яркія, прекрасный звѣзды...

но что мнѣ до нихъ? — онѣ такъ холодны»... Меня поразила эта-

сценка своей живостью. .Оказалось, что она списана съ натуры.

Знаменитость, это—Сергѣевичъ. А на курсахъ такую же роль

играете Вы. .'-'.-••

Быть можетъ, Вы не повѣрите мнѣ?

Жаль. Я не преувеличиваю. Я—обыкновенный человѣкъ, и

живу среди такихъ же и хорошо ихъ знаю.

А для Васъ, несмотря на Ваше знаніе психологіи, человѣче-

ская душа —закрытая книга, которою Вы не интересуетесь.

И мы это чувствуемъ и знаем ъ. И слушаемъ Васъ

только какъ профессора и... никого больше!. Вы можете произно-

сить какія угодно рѣчи о значеній какихъ угодно университетовъ,,

и мы будемъ такъ же глухи, какъ стѣны аудиторіи. А какъ поду-

маешь —все могло бы быть иначе... и мы смотрѣли бы на Васъ

какъ на нашего друга, какъ на учителя истины... Вспоминаются

Грановскій, Кавелинъ и всѣ, кто былъ другомъ молодежи, кто

одновременно и читалъ ей лекціи и удовлетворялъ ея душу своей

личностью и. живымъ къ ней отношеніемъ.

Beschtitz dich Gott, es war' so schon gewesen—

готова я радостно воскликнуть вмѣстѣ съ Шиллеромъ.

Но грустная действительность подсказываетъ:

Es muss nicht sollen sein.
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P. S. Мнѣ хотѣлось бы, чтобы Вы отвѣтили на, это письмо.

• Дажеболѣе: чтобы Вы возразили мнѣ. Человѣчеству свойственно

надѣяться на лучшее.

До субботы мы всѣ не ходимъ на лекціи, такъ какъ нашито-
варищиисключены и не могутъ ихъ посѣщать. Но это не помѣ-

шаетъ мнѣ приттина курсы, если Вы письменно извѣстите, въ

которомъ часу послѣ лекціи Вы можете со мною говорить.

Адресъ мой: Е. Д., ист.-ф. отд. IV к.

6 марта. Побѣда, побѣда! Едва я пришла на курсы, Скриба
вышелъ изъ канцеляріи съ объявленіемъ: «По ходатайствуВре-

меннаго правленія, г. министръ народнаго просвѣщенія разрѣ-

шилъ принять тѣхъ изъ уволенныхъ слушательницъ,которыя по-

желаютъподать вновь прошенія». Корридоръ былъ весь полонъ

народа. Скриба пошелъ наверхъ,—толпа за нимъ. Въ верхнемъ

корридорѣ онъ прочелъ вслухъ громко объявленіе, встрѣченное

глухимъ радостнымъ*шумомъ. Всѣ поздравляли другъ друга и

возвращенныхъ. Эффектъ былъ полный. Оставалось одно: такъ

же демонстративноиттина лекціи, какъ раньше не ходили. Й мы

разошлись по аудиторіямъ съ радостнымъ настроеніемъ. Тамъ

насъ поздравляли съ благополучнымъ окончаніемъ движенія и

много говорили объ экзаменахъ, какъ быть съ ними. Въ столовой
бюллетенейне видала; сказывали, что студентыбернскаго и же-

невскаго университетовъприслалисочувственныя телеграммы.

7 марта. Съ художникомъ Б. была на выставкѣ передвижни-

ковъ, которую онъ очень хвалилъ. Дѣйствительно, посмотрѣть

стоитъ. Картина Сурикова «Переходъ Суворова черезъ Альпы»,
пріобрѣтена Государемъ за 25.000; хотя и хорошо, но я не люблю
этихъ батальныхъ картинъ, какъ-то не довѣряю этимъ «истори-

ческимъ» изображеніямъ. Въ самомъ дѣлѣ: такъ ли Суворовъ пе-

реходилъАльпы? Поза его театральна,солдаты всѣ одѣты очень

хорошо... Напротивъ, сколько мысли, чувства и движенія въ дру-

гой большой картинѣ, Касаткина:«Свиданіе въ арестантскойпрі-
емной въ женскомъ отдѣленіи», —■ эти женскія фигуры, полныя

ожиданія то радостнаго,то горестнаго.Картина,по-моему, выиг- .

рала бы въ силѣ впечатлѣнія, если бъ немного подвинуть впередъ

рѣшетку и за нею фигуры. Тоже хорошая вещь «Жертва фана-
тизма» Пимоненко: толпа евреевъ бросается на измѣнницу вѣры.

Много движенія въ толпѣ, правдива поза дѣвушки, ея лицо...

Портретъ гр. Шереметевой, работы Богданова-Бѣльскаго, очень

зализанный, очень тщательный. Какая разница между лимъ и
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портретомъ Римскаго-Корсакова, работы Сѣрова! Этотъ послѣд-

ній, вблизи представляющій грубые мазки — издали поражаетъ

жизненноюправдою... живой человѣкъ сидитъ!Руки—издали по-

разительны. Я начинаюпонимать манеру современныхъживопис-

цевъ, которая мнѣ преждетакъ не нравилась: грубые мазки вбли-
зи — издали составляюсь удивительнореальное изображеніе.

«Тонкую» живописьминіатюрныхъ портретовъ, которою я раньше

такъ восхищалась, мой художникъ прямо назвалъ «раскрашен-

ной фотографіей». Такихъ миніатюрныхъ портретовъ на выстав-

кѣ было нѣсколько, и, сравнивая ихъ съ портретомъСѣрова, кото-

рый критикапризнаетъчуть ли не лучшею вещью на выставкѣ, —

я должнабыла сознаться, что знакомый правъ.

Картинки Богданова-Бѣльскаго: «Бывшіе товарищи»—въ

пивной сидитъ интеллигентъсъ о.борванцемъ, и «Проба голо-

совъ»— опять изъ жизни "сельской школы,—содержательны по

мысли, хотя техникаего не блестяща... Мнѣ давно хотѣлось по-

знакомиться съ Б. -Б.: онъ интересуетъменя какъ воспитанникъ

Рачинскаго, и отъ него я хотѣла бы узнать о Татевскойшколѣ
болѣе подробно. Теперь Б. -Б. пріѣхалъ сюда; мой спутникъсъ

нимъ большой пріятель и давно обѣщалъ мнѣ исполнитьмое же-

ланіе. Но оказывается, что этотъ художникъ такъ занятъ писа-

ніемъ портретовъ разныхъ высокопоставленныхъ лицъ, что

врядъ ли имѣетъ свободноевремя. Случайноя увидѣла его здѣсь;

проходя мимо насъ, Б.-Б. слегка ударилъ моего знакомаго по

плечу: «батюшка мой!»—и по одному тону, какимъ это было
сказано, я тотчасъже догадалась, что это, должно быть, Богда-
новъ-Бѣльскій: было что-то неуловимо-покровительственноевъ

этомъ восклицаніи... Я внимательно смотрѣла на него, когда зна-

комый отошелъ въ сторону: бѣлокурый, небольшого роста, съ

лицомъ довольно интеллигентнымъ.Какъ это хорошо—имѣть та-

лантъ,имя, и... быть молодымъ! Богдановъ-Бѣльскій симпатиченъ

мнѣ именно тѣмъ, что въ картинахъего есть мысль, и онѣ возбу-
ждаютъ хорошее чувство. Въ живописи я особенно придержи-

ваюсь такого дѣленія на хорошее и дурное искусство.

8 марта. Въ послѣднемъ бюллетенѣ организаціоннаго коми-

тета (4 марта) выражается недовольство прекращеніемъ движе-

нія и слышнанотка озлобленія на русское студенчество,что оно

такъ скоро успокоилось. Теперь всѣ студентывозвращены. У насъ

была сходка по поводу выраженія благодарностипрофессорамъ
Бекетову и Фаминцыну. Д—ашъ читаетъпроектъ адреса,—напи-

сано вполнѣ въ ея стилѣ: умно, но, къ сожалѣнію, начинаетсясъ
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яицъ Леды,—съ средневѣковыхъ университетовъ. Общее несогЛа-

сіе. Да оно и естественно: мы не съ средневѣковыхъ университе-

товъ брали примѣръ, а съ ХѴІІІ-го вѣка, когда впервые свой за-

вели. Начинается споръ —выражать ли несочувствіе профессорамъ

Сонину и Платонову, и если да, то въ какой формѣ? Нѣкоторыя

горячатся и предлагаютъ прибавить еще Хвольсона и Фауссека,

такъ какъ они-де тоже высказывали намъ несочувствіе. Баллоти-

ровкой рѣшаютъ вопросъвъ томъ смыслѣ, что порицаніе нужно

выразить первымъ въ формѣ неприсылки билета на вечеринку на-

шего IV курса, которую мы имѣемъ право ежегодно устраивать: Но

тутъ подаетъ голосъ Д—го: въ такомъ случаѣ «вторые» два про-

фессора окажутся на равной ногѣ съ тѣми, которые намъ сочув-

ствовали... надо бы отличить такъ: Сонину и Платонову, какъ

наиболѣе виднымъ членамъ Временнаго правленія, выразить по-

рицаніе письменно, а Хвольсону и Фауссеку —въ видѣ непосылки

билетовъ. Какъ только это выяснилось, рѣшили баллотировкой,

что надо выразить порицаніе письменно. О Раевѣ и не гово-'
рили: онъ держалъ себя все время такъ симпатично, что его по-

пулярность сразу выросла. Изъ всѣхъ членовъ онъ дѣйствовалъ

наиболѣе тактично, хотя и не очень-то онъ образованъ, и велъ

себя куда умнѣе Платонова и Сонина. Обсужденіе адреса отло-

жено до завтра.

Послѣ сходки была лекція Форстена. Но я, вмѣсто нея, рѣ-

шила привести въ исполненіе планъ. На масленицѣ, ереди неволь-

нагр забвенія всякой обычной деятельности, —старая дурная при-

вычка марать бумагу взяла верхъ, и я volens-nolens окончила раз-

сказъ, задуманный еще въ прошломъ году, подъ впечатлѣніемъ

самоубійства Н. Н. И за это я разозлилась на себя: мнѣ досадно

было, что столько времени потеряно зря. Попасть въ число не-

читаемыхъ авторовъ, —что можетъ быть хуже! Надо, необходимо

взять себя въ руки и разъ навсегда отдѣлаться отъ вредной при-

вычки, но для этого нужно, чтобы какой-либо авторитетъ сказалъ

мнѣ вѣское слово противъ, —такой, мнѣніе котораго я цѣню.

Въ «Русскомъ Богатствѣ» въ прошломъ году помѣстйла свой

разсказъ «Фонтанъ» Багрова, нынче «Первое предложеніе» —Кл'е-

менцъ (С—ова); первая —будетъ талантливой писательницей, да

и разсказъ второй очень хорошъ. Въ нѣкоторомъ родѣ—«Р. Б.*

явилось органомъ курсистокъ. Короленко —писатель очень сим-

патичный, —что если обратиться къ нему съ просьбою посодей-
ствовать мнѣ избавиться отъ этой привычки? Вотъ я и отправи-

лась на уголъ Спасской и Басковой улицъ, предварительно узнавъ

у Клеменцъ, когда онъ принимаетъ. Собираясь ѣхать, я -преду-



— 410 —

смотрительно одѣлась въ то платье, которое обезличиваетъ

всѣхъ, поношенное, черное; безъ рукавчиковъ и даже безъ во-

ротничка (на случай, если бы пришлось раздѣться) не-модная

кофточка, барашковая шапка и муфта, черная вуаль... нѣтъ!

трудно узнать въ такой общей одеждѣ, что именно это я, Дьяко-

нова, трудно отличить отъ массы такъ же одѣтыхъ курсистокъ.

Я очень волновалась; взяла Тацита и въ эту толстую книжи-

щу всунула свою несчастную тетрадку, чтобы незамѣтно было,

что пришла съ нею. Вхожу; помѣщеніе чистое и свѣтлое; сидятъ

барышни, —особенныя, «редакціонныя» барышни, какихъ я ви-

дѣла и въ «Мірѣ Божіемъ» и въ «Недѣлѣ»,— сидятъ и перели-

стываютъ какія-то шнуровыя книги и, какъ аргусы, спрашиваютъ

каждаго входящаго: «что вамъ угодно?» Хотя я чувствовала

себя передъ ними, какъ студентъ въ формѣ —довольно спокойно,

однако, этотъ вопросъ меня раздражалъ, и мнѣ очень не хотѣлось

говорить имъ, что я хочу видѣть Короленко... Мнѣ казалось, что

онѣ сразу узнали, зачѣмъ я пришла, и будутъ насмѣхаться

надо мной.

Одна изъ разсердившихъ меня барышень куда-то пошла, •

вернулась и сказала: «обождите». Ждать пришлось недолго... Ко-

роленко былъ въ другой комнатѣ. Онъ повелъ меня въ третью;-

дверь была отворена, и мнѣ не понравилось, что меня м'огутъ

услышать. Какое славное лицо у него! Я чуть не засмотрѣлась отъ

души, но вовремя опомнилась. Говорила нарочно какъ можно

тише, чтобы господину въ сосѣдней комнатѣ не было слышно. Я

разсказала ему вкратцѣ, почему обращаюсь съ просьбой именно

къ нему, такъ какъ я его люблю и уважаю, какъ писателя. Еще

и раньше, дорбгой, я придумала сказать именно такъ, но когда

его увидѣла, то почувствовала, что действительно я его люблю

и уважаю, —такое хорошее впечатлѣніе произвелъ онъ на меня.

На душѣ было такъ легко, все мое смущеніе разлетѣлось при

видѣ его славнаго лица. Я говорила вполнѣ свободно и, кажется,

достаточно убѣдительно изобразила ему свое несчастное поло-

женіе чсловѣка, борющагося съ дурной привычкой. Онъ сказалъ:

— «Посмотримъ, посмотримъ... Вы его съ собой взяли?» Я вынула

изъ Тацита тетрадку и подала ему...— «Черезъ недѣлю я попрошу

васъ притти»,^сказалъ онъ, соображая что-то. —Нѣтъ, уже лучше

я приду черезъ двѣ, а то вы, пожалуй, не успѣете прочесть, —пре-

дусмотрительно отвѣтила я. Онъ, видимо, былъ доволенъ. —«Да,
такъ, конечно, лучше... Но я долженъ вамъ сказать, что иногда

бываетъ трудно рѣшить сразу, выйдетъ что-нибудь или не вый-

детъ. Иногда первыя произведения бываютъ неудачны, а по-
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томъ и выходить. Такъ что, можетъ быть, я и не скажу вамъ

ничего рѣшительнаго». Этого я не предвидѣла и растерялась, но

поспѣшила высказать ему, что по отношенію ко мнѣ подобная

нерѣшительность излишня:—Нѣтъ " ужъ, пожалуйста,—такъ не

'говорите...—«Увидимъ, увидимъ... Итакъ, я скажу вамъ—«брось-
те», «не бросайте» или «не знаю».—«Скажите лучше поскорѣе

первое рѣшеніе», —подумала я и поднялась. Кажется, что гово-

рила очень тихо, и этотъ противныйгосподинъу дверей не могъ
ничего слышать.

Итакъ, черезъ двѣ недѣли я прихожу, получаю обратно те-,
традку съ наставЛеніемъ такого хо.рошаго человѣка, записываю

его . отъ слова до слова, и въ тѣ трудныя минуты жизни, когда

снова мысль лѣзетъ въ голову и просится на бумагу,—я возьму

эту запись и прочту... и вспомню хорошее лицо, его симпатичное

снисхожденіе... Онъ, разумѣется, пожалѣетъ меня: «Эхъ, молъ,

барышня! Точно насъмало на свѣтѣ бумагу-то портитъ!Бросьте-
ка лучше, дѣлайте свое дѣло, и вамъ лучше—и намъ легче». По-
жалуй, еще дастъ совѣтъ: «выходите замужъ». Впрочемъ, онъ
такой симпатичный,что пошлости не скажетъ...

Чтобы черезъ двѣ недѣли Короленко могъ вспомнить, чью

тетрадку ему надо возвратить, я написалана ней псевдонимъ (да
проститъмнѣ родная губернія за профанацію!): Костромская. И
адреса своего не дала, изъ предусмотрительности: лучше сама

приду и возьму, а то — квартирная хозяйка такая любопыт-
ная, — придетъ бандероль безъ меня, и она еще прочтетъ,

пожалуй...

Да, тяжело жить на свѣтѣ вообще, а ужъ съ такими дурными
привычками, которыя только зря время отнимаютъ—и совсѣмъ

плохо! Какъ хорошо, что никтоне знаетъобъ этомъ моемъ недо-

стать:меня просто осыпалибы насмѣшками всѣ родные. О, я не-
счастная!Видно, ещемало мнѣ горя, мало испытаній, что на 25-мъ
году жизни приходится такъ усиленнозаниматься самовоспита-

ніемъ, тщательно стараться отдѣлываться отъ дурныхъ привы-

чекъ... И такъ тяжело сознавать всѣ свои недостатки, а какъ

вспомнишь объ этомъ—и подавно. Иногда я просто подавлена

тяжестью этого сознанія. Жизнь—борьба, въ которой храбро
надо драться, а прежде всего—нужно умѣть бороться съ собою/

10 марта. Всѣ эти дни я охваченатяжелымъ раздумьемъ. Бы-
ваетъ такое время —живетъ-живетъчеловѣкъ, да вдругъ и заду-

мается надъ жизнью. Я давно думаю, но теперь обратила вни-
маніе ещена одну сторону. Наша благотворительность,—особенно
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здѣшняя, петербургская, —всегда возмущала мнѣ душу: столько

въ ней фальши, что и не передать... Особенно мое послѣднее по-

сѣщеніе (въ началѣ февраля) Вяземской лавры и ея дома трудо-

любія утвердило меня въ этомъ мнѣніи. Я не знаю, какъ можетъ

М. П. Мяс—ва мириться съ этимъ.

На торжество открытія — 17 мая—собралась масса лицъ выс-

шаго общества. Ребятокъ собрали и... засадили работать на все

лѣто, когда всѣ эти господа разъѣхались сами по дачамъ. Ни-

кому и въ голову не пришло, что ужъ если заботиться объ этихъ

несчастныхъ малюткахъ, то имъ, конечно, нужнѣе и природа и

дача, —имъ же предлагаютъ работу, работу среди жаркаго лѣта,

въ душныхъ комнатахъ... О, лицемѣры и фарисеи!

За столомъ, въ небольшой комнатѣ —сапожной мастерской —

сидѣло человѣкъ 15 мальчиковъ за работой, среди нихъ —ма-

лютка лѣтъ 5 тоже ковырялъ что-то на башмакѣ; а дѣти этихъ

«благотворителей» въ такомъ возрастѣ, кромѣ игрушекъ, ничего

не видятъ.

Въ рукодѣльной дѣвочкамъ прибавили работы на одинъ

часъ противъ прежняго. Дѣйствителенъ ли такой палліативъ?

Будутъ ли эти «честными работниками», когда всѣ вы, «благотво-

рители», своею жизнью поддерживаете безпрерывное пополненіе

этого мутнаго потока пролетаріата? Вамъ нужна прислуга,

няньки, кухарка, прачка; не нравится —вы ее тотчасъ мѣняете, не

заботясь о томъ, куда дѣлась она. И такъ вездѣ; на фабрикахъ —

тотъ же промышленный пролетаріатъ, въ деревнѣ — батраки. И

изъ этого-то мутнаго потока мы беремъ нужныхъ намъ людей и

вновь бросаемъ ихъ туда, если они намъ не нравятся.

Богатый отнимаетъ своимъ богатствомъ у бѣдныхъ ихъ

часть. Когда нынче отдѣлывали роскошную квартиру тети, я не-

вольно думала: не будь этихъ бѣдняковъ, которые ради куска

хлѣба отдѣлываютъ всѣ эти украшенія, —развѣ могла бы тетя

такъ наслаждаться своимъ богатствомъ? развѣ куча денегъ до-

ставила бы ей радость, если бы она жила въ скромномъ доми-

кѣ? —Слѣдовательно, богатство, понимая его въ смыслѣ насла-

жденія жизнью при помощи средствъ, возможно только при бѣд-

ности, а наслажденіе имъ—-только при условіи глухоты къ жало-

баиъ бѣдныхъ.

Въ результатѣ получается такая картина. Для полнаго ком-

форта мы желаемъ украшать' наши комнаты: безпрестанно рвемъ

цвѣты, выбирая красивѣйшіе изъ нихъ; когда же они завянутъ —

выбрасываемъ на дворъ, а потомъ и жалуемся, что по нему

пройти нельзя, —такая грязь, завядшіе цвѣты гніютъ... это очень
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непріятно. Начинаемъуборку. Но ежедневновыбрасывается масса

букетовъ, и уборкѣ нѣтъ конца: свезли кучу— хвать, другая на-

бросана. Итакъ, украсивъ комнату, мы идемъ убирать дворъ и

жалуемся на трудность работы... И никому въ голову не прихо-

дить, что виноватанашаже страсть къ цвѣтамъ, что, если бы они

росли на волѣ и вяли по закону природы,—нашъдворъ былъ бы

чистъ, и мы были бы избавлены отъ труда убирать его. Но мы"

такъ свыклись съ цвѣтами, что считаемъ ихъ необходимой по-

требностью, и поэтому намъ не можетъ приттивъ голову такое

простое соображеніе.
Вотъ именно это и происходитъво всѣхъ нашихъбольшихъ

городахъ. Чѣмъ больше городъ, тѣмъ болѣе пролетаріата, тѣмъ

ужаснѣе его жизнь. Въ Нерехтѣ трудно найтихорошую прислугу,

даже иногда совсѣмъ нѣтъ ни горничныхъ ни кухарокъ (не
идутъ), и тамъ нѣтъ трущобъВяземской лавры. Въ деревнѣ, если

она не голодаетъ.сама, нищимъ живется сноснѣе, чѣмъ въ го-

роде. Нынче я жилавъ селѣ Устьѣ и видала, какъ крестьяне «по-

даютъ». Еслиденегъне дадутъ, то все-такисъ голоду не умрешь:

хлѣбъ, пироги, яйца,—кто что можетъ. Трущобъ тамъ тоже

нѣтъ, да онѣ и немыслимы.

А въ Вяземскомъ домѣ квартиры по дороговизнѣ являются

просто невѣроятными; за одну комнату хозяйка платитъвъ мѣ-

сяцъ 60 руб., съ квартирантовъже собираетъ80. Если взять въ

соображеніе ту цѣну, которую пролетарій платитъза нару и свое

пропитаніе, и его заработокъ, то окажется, что ему жизнь обхо-
дится чуть ли не во все, что онъ имѣетъ. (Сообразно съ

этимъ мнѣ съ моими средствами надо бы жить такъ: за комнату

платить 25 руб. да 25—-проѣдать; на одежду, обувь —не остава-

лось бы ничего).
Мы не привыкли къ физическому труду и привыкли видѣть

трудъ другихъ кругомъ себя. Себѣ мы оставляемъ занятія съ

наименьшимътрудомъ и съ наибольшею платою; такихъ мѣстъ

не много—и мы за нихъ боремся. И вслѣдствіе этого экономичен

скаго неравенства являются всѣ соціальныя бѣдствія нашего вре-

мени. Казалось бы: чего же проще додуматься до истиныуравне-

нія экономическаго благосостоянія? Чѣмъ богаче человѣкъ, тѣмъ

болѣе у него потребностей(потому что богатство только тогда.

и имѣетъ смыслъ, когда имъ удовлетворяются всѣ прихоти), а
чѣмъ ихъ болѣе, тѣмъ многочисленнѣе долженъ быть классъ

пролетаріевъ, удовлетворяющій этимъ потребностями И даже

интеллигенція, создающая свои средстване путемъ эксплоатаціи
чужого труда, а исключительно собственнымъумомъ, —плодитъ
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пролетаріатъ, увеличивая число своихъ потребностей. Виновны

и эксплоататоры и мы, которые не эксплоатируемъ явно, а ко-

свенно.

Не даромъ въ Евангеліи сказано: «легче верблюду пройти

сквозь игольныя уши, нежели богатому войти въ Царствіе Бо-

жіе». Фигурально, а выражена та же мысль.

13 марта. Пришла на занятія по Островскому у И. А. Шляп-
кина. Прежде всего онъ сообщилъ намъ по секрету, что одинъ

изъ сыновей Пушкина представилъ директору лицея дневникъ

его съ 1832 — 1835 г.; тетрадь большая, вродѣ конторской, всего

написано около 55 страницъ. Такъ какъ дневникъ написанъ очень

откровенно и содержитъ въ себѣ рѣзкіе отзывы о многихъ при-

дворныхъ лицахъ, потомки которыхъ живы,—печатаніе его теперь

невозможно, и сынъ передалъ его на короткое время въ лицей

подъ секретомъ. И. А. хорошо читаетъ руку Пушкина и, основа-

тельно познакомившись съ дневникомъ, благодаря своей превос-

ходной памяти, запомнилъ наизусть нѣсколько отрывковъ и про-

челъ намъ ихъ, а мы записали. Здѣсь могу привести только не-

которые...

Какой-то Деларю взялъ и перевелъ стихи, въ которыхъ встрѣ-

чается такое выраженіе: «если бы я былъбогомъ, я отдалъ бы

рай за ея поцѣлуй». Митрополитъ Филаретъ, у котораго всегда

находилось время заниматься чтеніемъ литературныхъ произве-

деній, донесъ въ синодъ о богохульствѣ. Крыловъ узналъ объ

этомъ и сказалъ:

Когда бы я былъ богъ,

Такой бы глупости

Сказать бы я не могъ.

Послѣ торжественнаго празднованія совершеннолѣтія на-

слѣдника (Александра Николаевича), на другой день на парадѣ

поэтъ проскакалъ галопомъ мимо Государя, и тотъ его отпра-

вилъ на «обвахту» (по выраженію Пушкина).

Взгляды Пушкина на русское дворянство сходны съ взгля-

дами и Карамзина. Та же тенденція о старыхъ русскихъ родахъ, —

исключающая придворную знать, большею частью, «случайнаго

происхожденія». Въ этомъ смыслѣ замѣчанія дневника являются

сходными съ «Моей родословной». Вообще, въ дневникѣ масса

любопытныхъ замѣчаній; нѣкоторыя изъ нихъ, —по цинизму,—

профессоръ отказался сообщить намъ.

Послѣ этого сообщенія начались занятія. Я—ко читала из-

бранные отрывки объ Островскомъ по воспоминаніямъ Макси-
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мова, а предъэтимъ И. А.прочелъ нѣсколько анекдотовъ о писа-

телѣ по вОспоминаніямъ Нильскаго.

Я слушал'а равнодушно... Въ головѣ упорно бродить мысль

о своемъ сословіи, о томъ, какъ мало знаютъ его въ обществѣ -

и въ литературѣ... Ушелъ Островскій и... точно все затихло...

Кстати,И. А. повелъ разговоръ на эту тему.— «Г-да, положимъ,
что вы вращаетесь постоянно въ средѣ интеллигенціи, а,

вѣдь, не забывайте, что есть масса людей, которые и по-

нятія не имѣютъ ни о Пушкинѣ, ни о значеніи этого праздне-

ства, ' разговоры о которомъ намъ надоѣли»... Я не выдержа-

ла.—Не всѣ вышли изъ интеллигентнагокруга, И. А.—:«Да, да,
я знаю, есть среди васъ и изъ другихъ слоевъ, но все-таки васъ

немного».

Сколько тяжелыхъ впечатлѣній, воспоминаній поднялось въ

душѣ при этомъ напоминаніи! До сихъ поръ и, вѣроятно, всю

жизнь я буду связана съ этою средой, гдѣ столько тяжелаго,

гтолько темнаго...

Я нахожу, что этимъ классомъ литературасовсѣмъ не зани-

мается. Боборыкинъ описываетътолько тотъ слой московскаго

купечества,гдѣ... его принимаютъ.А сколько тамъ такихъ, откуда

его просто выпроводили бы; это именно «настоящіе старинные»

купеческіе дома. И точно нарочно, подъ впечатлѣніемъ воспоми-

наній и чтенія объ Островскомъ, въ головѣ мелькнула мысль о

драмѣ, гдѣ. выведены были бы всѣ эти такъ хорошо знакомыя

лица, вся эта борьба моя съ предразсудкамисреды, смерть дяди,

романъ Тани...Скомбинировать все это я не могла, но отдѣльныя

сценытакъ и вертѣлись въ головѣ... Надо было дѣлать усиліе,
чтобы прогнать эти мысли и заставить себя слушать...—Вотъ
вздоръ-то!—говорила я себѣ... Но образы, знакомыя лицапрохо-

диликакъ живыя, точно дразнилименя, говоря: «а мы здѣсь, а мы

здѣсь»...

Ахъ, какъ счастливы писатели!Можетъ ли сравниться что-

либо съ минутой творенія! Если бъ я могла писатьстихи...

Такъ, прерываемое разговоромъ, чтеніе статьи тянулось до

полуночи, и мы разошлись.

Вчера, въ ясный и отчаянно морозный день, хоронилиинтер-

натку 1-го курса, Софью СтепановнуКильдюшевскую; бѣдняжка
19 лѣтъ пріѣхала сюда только для того, чтобы умереть! И хво-

рала недолго, около трехъ недѣль. Мы вышли встрѣчать ее и

провожали на кладбище, отслуживъ литію противъ курсовъ. На
отпѣваніи насъ собралось около 200 человѣкъ съ директоромъ

и двумя инспектрисами.Обѣдня была очень длинная, и тя-
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жело было видѣть лица родныхъ и знакомыхъ (она изъ Са-
мары). ,

Я вышла изъ церкви, когда внеслигробъ, и простояла обѣдню
въ притворѣ. Почему именно служила эта религія, а не какая-

либо иная?—Вѣдь, у меня своя религія: я изъ чувства товари-

щества пришла провожать совсѣмъ незнакомую мнѣ дѣвушку...

Стремленіе къ наукѣ, связывая всѣхъ насъ, сдѣлало ее для меня

близкимъ человѣкомъ, изъ чувства сожалѣнія я пришла къ ея

.могилѣ —вотъ моя религія.

«Религія чувства»... Дальше реализма мои мысли не шли.

А что съ нейдальше будетъ? Ну, умерла, и... все? Здѣсь замол-

каетъ разумъ. Вотъ гдѣ его границы: смерть. Дальше мы пу-

скаемся именно въ область вѣрованій, фантазій, откровеній, —

словомъ, на почву религіозную.

18 марта. Съ 16-го снова началисьволненія. Въ провинціи —

въ Кіевѣ —студентыуволены всѣ, и ранѣе приняты были 54 чело-

вѣка, вслѣдствіе чего безпорядки продолжались, и университетъ

былъ закрытъ. Въ Варшавѣ многіе заключены въ цитадель, мно-

гіе высланы. Въ дерптскомъ и томскомъ забастовки продолжа-

ются. Изъ Кіева сюда пріѣхалъ депутатъ,въ университетенача-
лись сходки, въ результатѣ которыхъ за обструкцію высказалось

826 противъ 601; меньшинство подчинилось большинству. Дѣ-
лается формальное исключеніе для держащихъгосударственные

экзамены, но студентыполагаютъ, что нравственнаяобязанность
всякаго,.еще не успѣвшаго снять студенческій мундиръ,—поддер-

жать своихъ товарищей.Мотивировка забастовки та, что событія
въ провинціальныхъ университетахъявляются отсутствіемъ га-

рантій личной неприкосновенности,несмотря на слѣдствіе ген.

Ванновскаго. «Стоя на почвѣ этого принципаи для предупрежде-

нія подобнаго произвола, мы снова требуемъ возвращенія
всѣхъ студентовъвысшихъ учебныхъ заведеній». Успѣхи новаго

движенія: Лѣсной институтъбольшинствомъ 10 голосовъ присо-

единяется къ движенію; въ Горномъ институте происходятъ
сходки, сегодня рѣшающая; въ Технологическомътоже. Было со-

брано делегатскоесобраніе 17 марта, и сегодня повсюду извѣ-

стятъ о причинахъдвиженія и устроятъ сходки.—Вотъ содер-

жаніе бюллетеня отъ организаціоннаго комитета.

17-го университетъбылъ закрытъ, и, конечно, сегодня у насъ

была назначенасходка. Наканунѣ В— енскій объявюгъ IV курсу

свои лекціи законченными, простился съ нами, пожелавъ всего

хорошаго; потомъ онъ прислалъписьмо, что не можетъ читать
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лекціи II и I курсамъ, такъ какъ будто бы за недосугомъ не

могъ подготовиться къ ней. Ну, просто предлогъ: изъ желанія
угодить молодежи не читаетълекціи.

Въ 11 часовъ началась сходка, страшно безтолковая, тяну-

вшаяся до трехъ часовъ. Сперва всѣ говорили объ университете,

читали бюллетени и галдѣли, кого выбирать въ председатель-
ницы. Предлагали—чтобві не подвергнуть уже разъ исключен-

ныхъ опасности—выбрать изъ другихъ кандидатокъ,но толпане
соглашалась, большинстваже не выходило, ревъ и гвалть былъ
ужасный.Наконецъ, измѣнили рѣшеніе: выбрать кого-нибудь изъ

ранѣе бывшихъ предсѣдательницъ, какъ уже опытныхъ, и оста-

новились на Д—нъ. Послѣ шума снова началось чтеніе извѣстій,

а затѣмъ приступиликъ рѣшенію «принципіальныхъ вопросовъ»:

какое это движеніе, новое ли или продолженіе стараго, какъ его

понимать—какъ общую круговую поруку? Вотъ около этихъво-

просовъ и вертѣлись всѣ рѣчи ораторовъ. Но было ясно изъ

нихъ, что никто еще не освѣдомленъ хорошо. Извѣстіямъ изъ

Кіева противорѣчатъ упорные слухи, что тамъ движеніе имѣетъ

совсѣмъ другую подкладку, на національной почвѣ, и, такимъ об-
разомъ, не относитсякъ обще-студенческомудвиженію. О том-

скомъ-—говорили, что тамъ исключены 17 человѣкъ за то, что не

подавалипрошеній объ обратномъпріемѣ, когда было вывѣшено

объявленіе... Все это передавалось и комментировалось на всѣ

лады, часто среди взрыва шума слышались рѣчи, р но ясно было
одно: въ глубинѣ души каждый былъ сбить еъ толку и не могъ

себѣ уяснить точно, какого рода это движеніе. Сомнѣніе въ извѣ-

стіяхъ изъ Кіева взяло, наконецъ,верхъ, и сходка была объявлена
закрытой, въ виду отсутствія точнаго ознакомленія съ дѣломъ.

Не дождавшись конца сходки, я вышла внизъ на лекцію
И. А. Шляпкина. На этотъ разъ онъ, читая записку Карамзина о

Старой и Новой Россіи, не выдержалъ и провелъ свои любимые
консервативныевзгляды —о значеніи единойсамодержавнойвла-
стивъ идеалѣ, какъ она, не заинтересованнаяни въ чемъ, можетъ

итти навстрѣчу желаніямъ рабочаго класса. Онъ высказалъ свое

предположеніе (отъ него я слыхалаэто и раньше), что припарла-
ментскойформѣ правленія не могло бы совершиться освобожде-
ніе крестьянъ. Все это, можетъ быть, и такъ въ идеалѣ..

...Я еле-еле досидѣла до конца лекціи и, едва онъ кончилъ,

начала ему возражать. До чего онъ договорился! «Масса всегда
консервативна,и поэтому ей пріятнѣе консервативныя мѣры, не-

желипрогрессивныя».—Ну, а, по-вашему, развѣ и земскіе началь-

ники—мѣра консервативная,— можетъ ли она нравиться массѣ (я

27
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нарочно говорила рѣзкимъ тономъ)? И. А. сталъ говорить, что я

его не' поняла, что онъ употреблялъ эти слова въ другомъ смы-

слѣ, но, какъ онъ ни объяснялся, мнѣ все-таки было что-то неясно,

и я никакъ не могла уразумѣть его точки зрѣнія. Онъ, какъ и

всегда, говорилъ очень добродушно, очень пространно и... очень

симпатично какъ человѣкъ, и я не могла на него сердиться, хотя

нѣкоторые его взгляды положительно невозможны съ моей точки

зрѣнія. Онъ говорилъ со мною долго. Однѣ за другой начали вы-

ходить товарки изъ аудиторій, и наконецъ мы остались вдвоемъ,

проговоривъ до 4\ 2 часовъ.

Боясь остаться безъ обѣда, я поспѣшила въ студенческую

столовую; тамъ успѣла только пообѣдать, —новостей нельзя было

узнать, такъ какъ было' уже поздно.

• 19 марта. Лекціи кончились. Вчера вечеромъ былъ совѣтъ

профессоровъ, и рѣшили лекціи прекратить. Нѣсколько профес-

соровъ заявили, что они не кончили своего курса; имъ было пред-

ложено прочесть послѣднюю лекцію по соглашенію со слуша-

тельницами. Пока мы на курсахъ толковали объ этой неожидан-

ной и ловкой мѣрѣ, пришелъ Шляпкинъ и попросилъ у насъ по-

зволенія прочесть лекцію. Мы, конечно, согласились, и во второй

аудиторіи человѣкъ 7— 8 просидѣли два часа, выслушазъ записку

Карамзина и указанія пособій для преподаванія новой литера-

туры. Простились.

Къ 11 час. на курсы началъ собираться народъ, но, въ общемъ,

не много. Ходили группами, разговаривали. Въ студенческой же

столовой было весьма оживленно: читала изъявленіе негодованія

на кассу взаимопомощи, которая подъ своимъ штемпелемъ по-

зволила себѣ напечатать бюллетень отъ имени организаціоннаго

комитета, объявивъ настоящее движеніе —движеніемъ политиче-

ским^ организаціонный комитетъ заявилъ, что съ этихъ поръ

онъ заводитъ собственный штемпель и пользовался ранѣе штем-

пелемъ кассы лишь потому, что у него не было своего. Письмо

Шарапова съ увѣщаніемъ ^тудентамъ опомниться и не губить

себя, очень длинное, я не успѣла хорошо прочесть, —бюллетеня

же никакъ не могла добиться. Ходила каррикатура довольно вы-

зывающего содержанія...

Послѣ я пришла домой въ самомъ грустномъ настроеніи и

никакъ не могла отъ него отдѣлаться. Но, проанализировавъ себя,

я сейчасъ же нашла причину: мнѣ было грустно отъ сознанія

того, что я не свободна, что мы не равноправны съ мужчинами,

и, вступая въ жизнь, одновременно подчиняемся и тому положе-
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нію, которое насъ въ ней ожидаетъ. У насъ нѣтъ свободнаго вы-

бора пути и движенія по службѣ педагогической. Вѣчно связан--

ныя, вѣчно подчиненныя и съ высшимъ образованіемъ-то! Нему-

дрено, что намъ дышится легко только въ столицахъ. Надо от-

крыть для женщинъ еще путь юридическій, въ ряды адвокату-

ры—рѣшила я.

20 марта. Вотъ уже, что называется, «былъ денекъ»! Сходка

началась въ 10 час. утра и тянулась весь день—почти до 6 час.

вечера.

Собрались въ IV аудиторіи. Я съ самаго начала увидала, что

сходка не законна: насъ было съ небольшимъ 470 душъ. Д— ашъ

тоже признала сходку незаконной и, взобравшись на каѳедру,

предложила всѣмъ, раздѣляющимъ это мнѣніе, уйти, такъ какъ

на-лицо было^менѣе -/ 3 наличнаго состава слушательницъ. Къ ней

присоединилось около 70 слушательницъ, и мы направились въ

VI аудиторію. Въ негодованш прибѣжали къ намъ изъ IV ауди-

торіи, крича, что Д—ашъ хотѣла сорвать сходку, что не имѣла на

это права, что сходка законна, такъ какъ будто бы было заявлено

всѣмъ (?), но не пришли, слѣдовательно, приходится рѣшать всѣ

дѣла наличнымъ составомъ сходки. Раньше, при началѣ сходки,

когда все-таки видѣли, что число незаконно, и чтобы сдѣлать его

какъ-нибудь болынимъ, выдумали еще, что представительницы

меньшинства (.182 въ первой забастовкѣ) будто бы заявили, что

не придутъ на сходку, и, такимъ образомъ, ихъ голоса надо зара-.

нѣе считать въ противной партіи (т.-е. противъ забастовки). Лож-

ность такого хитросплетенія и подтасовки слишкомъ явно бро-

сается въ глаза, чтобы говорить о ней. Наконецъ, многія рѣшили

подождать открывать сходку до 12'/!,, такъ какъ надѣялись, что

къ этому времени подойдутъ слушательницы: многія думали,

что сходка будетъ въ 12 часовъ. Толпа же разеуждала иначе, и

мало того, что объ этомъ вопросѣ спорили до перерыва, возоб-

новили его и послѣ перерыва, когда набралось дѣйствительно

больше: 520 человѣкъ. Но такъ какъ насъ свыше 900, то и это

число не сочли законнымъ, такъ какъ первая забастовка рѣшена

была, по крайней мѣрѣ, 600 и болѣе голосовъ. Послѣ перегово-

ровъ постановили окончательно не считать этихъ 182 человѣкъ

(такъ какъ съ такимъ присчетомъ вышла бы сходка законной),

а считаться лишь съ наличнымъ составомъ сходки. Послѣ второго

подсчета баллотировкой большинство голосовъ объявило сходку

законной, приступило къ выбору предсѣдательницы, и сходка от-

крылась.

27*
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Удивительно, до чего понижается интеллектъ въ толпѣ! Не

принято было во вниманіе соображеніе, что въ четвергъ на

сходкѣ народу было сравнительно немного: многія задолго до

окончанія лекцій перестають посѣщать ихъ, начавъ готовиться

къ экзаменамъ. Узнать о сегодняшней сходкѣ могли лишь тѣ, кто

присутствовалъ на первой, и тѣ немногія, которыхъ знакомыя

извѣстили. Остальныя слушательницы, за отсутствіемъ у насъ ор-

ганизаціоннаго комитета, не могли быть извѣщены, и поэтому не

явились. Ничего этого не было принято во вниманіе; большин-
ство твердило, что эти 400 знали и не пришли, ибо не хотѣли, а

въ такомъ случаѣ мы и въ правѣ рѣшать все дѣло безъ нихъ. Но

я не думаю такъ дурно о товарищахъ; допустимъ, что индиффе-

рентныхъ три четверти, —нехватало все-таки 100 человѣкъ, кото-

рый ни въ чемъ не были виноваты. И я сдѣлала большую ошибку,

не заявивши объ этомъ собранію, но не было физической

возможности пробиться впередъ, поближе къ каѳедрѣ, кото-

рая уже съ 10 час. была занята ораторшами и руководитель-

ницами.

Всѣ были настроены... электрически, если можно такъ выра-

зиться. Сходка открылась чтеніемъ извѣстій, причемъ совсѣмъ

забыта была напередъ неясность извѣстій изъ кіевскаго уни-

верситета, и на первомъ планѣ въ умахъ всѣхъ было вче-

рашнее объявленіе въ «Правительственномъ Вѣстникѣ» объ

увольненіи всѣхъ студентовъ по случаю безпорядковъ. Я про-

слушала извѣстія. Но, когда приступили къ рѣчамъ о движеніи,

дѣло переходило на почву принципіальныхъ рѣшеній, и я сочла

несовмѣстнымъ съ нравственнымъ достоинствомъ присутствовать

на сходкѣ, которую считаю незаконной, и оставила аудиторію.

Изъ залы слышно было, какъ начала ораторствовать К., а затѣмъ

Д—ашъ. Послѣдняя меня возмутила: я просила ее заявить, что

сходка незаконна (она ближе меня стояла къ каѳедрѣ); она обѣ-

щала, и не только не сдѣлала этого, а еще начала говорить на

той сходкѣ, которую сама считала незаконной. О, люди, люди!

ради честолюбія, ради случая говорить передъ сотенной толпой,

онѣ поступали совсѣмъ безтактно и даже нечестно! Опять надо

бы было мнѣ сказать объ этомъ на сходкѣ передъ уходомъ —но

я такъ и не могла ничего сказать, не имѣя возможности двинуться

ближе впередъ, голосъ же у меня слабый и говорить изъ толпы

я не могу.

Вышла въ залъ. Слоняясь безцѣльно по заламъ, говорила со

знакомыми... Около трехъ часовъ заглянула въ аудиторію: тамъ

приступили уже къ голосованію, наговорившись вдоволь. Былъ
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Поднять вопросъ: рѣшать ли забастовку большинствомъ 2 , s го-

лосовъ наличнагосостава сходки? Рѣшили утвердительно.

Я опять ушла внизъ. Что было дальше наверху, я не знаю,

но потомъ видѣла подхОдившихъко мнѣ съ вопросомъ: отчего я

не иду на голосованіе? —Я отвѣчала, что всякое постановленіе не-

законнойсходки для меня не имѣетъ значенія.

А наверху, должно быть, происходило чортъ знаетъ что...

Незаконно начавшеесясобраніе въ концѣ-концовъ запуталось, и

случилось что-то невѣроятное: при счетѣ голосовъ за забастовку
подали307 слишкомъ, а противъ забастовки 40 человѣкъ. А если

на сходкѣ было 525 чел.,—куда же дѣлись остальные 178 чело-

вѣкъ?—Онѣ не подалиголоса вовсе. Тѣ, которыя по-

далиголосъ за забастовку,—въ отчаяніи и громко обвиняли укло-

нившихся отъ голосованія, говоря, что въ' такомъ случаѣ ихъ

партія не взяла бы верхъ, такъ какъ 178+40=218 чел. противъ

307,—не составилось бы -/3 , необходимыхъдля забастовки, и та-

кимъ образомъ она не была бы рѣшена. Онѣ забывали объ од-

номъ: разъ уклонились отъ голосованія, — слѣдовательно, вовсе не

сочувствуютъ забастовкѣ, и онѣ должны были бы кассировать

свое рѣшеніе. Но... такъ и быть: рѣшено было 307 противъ 40,—-

подавляющимъ большинствомъ голосовъ за обструкцію. Но куда

же, дѣйствительно, подѣвались эти 178 человѣкъ? Такихъ, какъ
я, прямыхъ и стоящихъ на почвѣ строгой законности людей,
было немного, т.-е. такихъ, которыя ушли съ самаго начала. А
между тѣмъ—оставалисьже тѣ, которыя считалисходку незакон-

ной, но ораторствовали.

Когда я въ 2-Ѵо ч. вошла вторично въ аудиторію, то толпауже

была вновь заряжена электричествомъ. Предсѣдательница Д—нъ

громко обвиняла Д—ашъ въ непослѣдовательности, за то, что

она, присутствуя на незаконнойсходкѣ, говорила рѣчи. Этого я

и опасалась, и наконецъ-такизаняла етулъ, съ котораго слѣзла

Д—ашъ, и сказала, что действительноД—нъ права, что съ самаго

началасходка ведена была не такъ, какъ нужно, что всѣ, счита-

вшія сходку незаконной,должны были уйти,сосчитатьсяотдѣльно
и полученнуюцифру нужно было вычесть изъ наличнагосостава;

а Д—ашъ и К. не имѣли права говорить. Толпа, раздраженная,
нѣсколько разъ перебивала меня ревомъ (предсѣдательница

Д—нъ за свою неумѣлость была смѣнена Д—гой передъ моею

рѣчью). Сказавъ то, что считаласвоимъ долгомъ, я ушла. А за-

тѣмъ и началась'подача голосовъ...
Сейчасъ,пока пишу, вспомнила, что послѣ этого мы, счита-

вшія сходку незаконной,собралисьвнизу въ І-ой аудиторіи, и насъ
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было около 100 человѣкъ; такимъ образомъ, трудно произвести

общій подсчетъ, но если 347 подавали голосъ+100 считавшихъ

незаконной сходку, то останется еще около 78, вдругъ раздума-

вшихъ подавать голосъ почему-либо. Подобная крупная ошибка

произошла отъ безтолковаго веденія сходки, такъ какъ съ самаго

начала не были удалены всѣ, считавшія сходку незаконной и,

слѣдовательно, оставшіяся любопытными зрительницами. Когда

же дѣло дошло до голосовки, онѣ не подали голоса, и съ ними

смѣшались и тѣ двусмысленныя или нерѣшительныя, которыя

считали сходку законной, но не подали голоса. Трудно отдѣлить

этихъ госпожъ отъ насъ, людей честныхъ, признающихъ закон-

ность. А все изъ-за того, что всѣ были смѣшаны въ этихъ 525.

Постановившія забастовку 307 сразу почувствовали ложность

своего положенія, и, обвиняя въ безсильной ярости уклонившихся

отъ голосованія, чувствовали все-таки, что онѣ —300—рѣшили та-

кой серьезный вопросъ за 600.

Какая у нихъ происходила голосовка послѣ того, какъ я

ушла —за или противъ обструкціи, —не знаю... ибо не спрашивала

пока никого изъ бывшихъ тамъ; знаю только, что онѣ, 307, по-

слали объявить директору, что курсы закрыты; Насколько въ пер-

вой забастовкѣ на сторонѣ большинства была лучшая часть кур-

систокъ, настолько въ этой, второй, въ составъ 307 входили

крайнія радикалки, неопытныя первокурсницы, вообще, люди не-

дальновидные и не серьезнаго образа мыслей.

Несчастныя инспектрисы бродили, какъ сонныя мухи. Бѣд-

ная княгиня В. еле держалась на ногахъ; и ушли онѣ лишь въ

7 час, когда уже всѣ разошлись, а оставшихся немногихъ въ раз-

дувальной просили уйти. Директоръ бродилъ по залѣ съ много-

значительнымъ видомъ...

Вечеромъ я поѣхала на концертъ Шевченки. Пѣли много и

хорошо. Послѣ концерта тотчасъ же уѣхала домой.

Устала отчаянно.

• 21 марта, 12 ч. и очи.

' Что день грядущій намъготовитъ?

Его нашъ взоръ напрасноловить...

Что будетъ завтра? —Вотъ вопросъ, на который всѣ мы се-

годня днемъ долго и напрасно ждали отвѣта: директоръ не прі-

ѣхалъ отъ министра домой, какъ мы надѣялись, чтобы сходить къ

нему и узнать все. Корридоръ былъ по'лонъ народа, разбились на

кучки и разговаривали. А наверху въ это время было общее со-

і
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браніе Общества для доставленія средствъ курсамъ; оно кончи-

лось къ двумъ часамъ, и члены расходились. Баронесса Икскуль,

какъ всегда, изящная и щегольски, но просто одѣтая во все чер-

ное, шла по лѣстницѣ съ Е. И. Максимовой. Воображаю, каковы

были чувства большинства членовъ при видѣ насъ, толпой Со-

бравшихся въ корридорѣ.

Конечно, курсы теперь мудрено закрыть совсѣмъ, но все-таки

неопредѣленное ихъ положеніе даетъ многимъ поводъ опасаться

за ихъ судьбу въ случаѣ репрессіи. А, безъ сомнѣнія, она будетъ —

и... довольно значительная. Уже въ ночь на сегодня арестовали

Дубягу, Вѣру, и студентовъ: Волькенштейна, Лодыженскаго, Ава-

нова, Коршунова, Іорданскаго, Салтыкова, Могилянскаго, Перов-

скаго, Косаря, Петрова, трехъ братьевъ Ноздриныхъ, Шапшала,

Щепотьева и Лохова.

Университетъ профильтруютъ къ 24-му. Но что же будетъ у

насъ? Во враждебномъ отношеніи партіи 300 нѣтъ и сомнѣнія.

Еще вчера было видно, что крайнія изъ нихъ на все пойдутъ, —

то же и сегодня. Едва я вошла, какъ черненькая С—ова задор-

нымъ тономъ спросила меня: — «Вы что думаете предпринять

теперь, Дьяконова?» —Ничего, — спокойно отвѣчала я.—Завтра

держать экзаменъ я, вѣдь, не намѣревалась. —«Ну, еще бы!»—

грозно перебила она.—Да и вообще я не намѣрена была сдавать

нынче экзамены,—поскорѣе отвѣтила я, чтобы отдѣлаться отъ

этого неожиданнаго допроса, и отошла.

Что завтра не будетъ экзамена—это очевидно, но что и

сходки не будетъ —тоже очевидно. У директора въ субботу все

время былъ такой видъ, какъ будто бы онъ хотѣлъ сказать: «ну

ужъ, господа, какъ вы хотите, а больше собираться вамъ здѣсь

не позволю. Сегодня вы еще хозяева здѣсь, завтра—я». Да и не

нужно сходки. Волненіе началось и будетъ продолжаться, если

будутъ экзамены.

Передъ начальствомъ теперь возникаетъ еще вопросъ: что

дѣлать съ партіей трехсоть? Онѣ сами себѣ надѣли петлю на шею

изъ благороднѣйшаго побужденія, онѣ пришли къ рѣшенію, но

оно, къ сожалѣнію, страдаетъ отсутствіемъ законности. Какая раз-

ница: 6-го марта мы толковали, 20-го —весь день бунтовали. Вотъ

ужъ подлинно переживаешь дни полной неизвѣстности передъ

будущимъ, точно во времена великой французской революціи.

Безъ сомнѣнія, насъ могутъ закрыть и исключатъ на тѣхъ

же условіяхъ, что и студентовъ,. профильтруютъ, какъ и ихъ. Но

вотъ вопросъ: поступятъ ли съ нами такъ же, или выдумаютъ

какую-нибудь полумѣру?
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Самое лучшее—это завтра вовсе не допускать никого на

курсы. Партія трехсотъи добивается именно того, чтобы курсы

были закрыты, подобно университету,технологическому и гор-

ному институтамъ.А въ сущности,самое раціональное было бы
закрыть всѣ учебныя заведенія на два мѣсяца съ перенесеніемъ
экзаменовъ на осень. Время—великій врачъ, и все успокоилось

бы. А то въ профильтрованномъ университетена 26-ое опять

назначенасходка, опять найдетсяпартія, которая возстанеть за

непринятыхъобратно товарищей... и вновь повторится взрывъ.

Нѣтъ, ужъ лучше не играть съ горючимъ матеріаломъ...
Какъ посмотришь на все происшедшее,—право, такъ и

должно было случиться... Что жъ изъ того, что сходка не законна:

надо было ожидать такого рѣшенія —забастовки во что бы то

ни стало. Нельзя иначе—и мы по роковому закону сходства ка-

тимся по наклоннойплоскости.

Борьба, борьба... страсти разгорѣлись, сколько взрывовъ

гнѣва, сколько разорванныхъдружбъ, знакомствъ, хорошихъ от-
ношеній... Пусть завтра закроютъ курсы, это единственныйспо-
собъ предотвратить неминуемое столкновеніе. И завтра чѣмъ

свѣтъ надо бѣжать покупать «Правительственный Вѣстникъ»—

нѣтъ ли какихъ-нибудь сообщеній.
Ну, что же теперь будетъ? И ложась спать и засыпая—буду

сознавать себя въ положеніи необыкновенномъ, вотъ ужъ по-

длинно, какъ передъдуэлью:

Что день грядущій намъготовитъ?

Его нашъ взоръ напрасноловитъ...

22 марта. Собрались на курсы въ 10 часовъ и ждалидирек-

тора, думая, что онъ привезъ какое-либо рѣшеніе отъ министра.

Когда тотъ явился и пошелънаверхъ, вся толпа, собравшаяся въ
корридорѣ, бросилась за нимъ. Онъ въ недоумѣніи спросилъ

меня :-=— «Зачѣмъ онѣ всѣ за мной бѣгаютъ?»—и на мой отвѣтъ,

что ждуть отъ него какого-нибудь рѣшенія, сказалъ, что ми-

нистръему ничего не говорилъ, и онъ пока рѣшить ничего не

можетъ.

На назначенныетри неофиціальныхъ экзамена (ускоренный
по латинскомуязыку, у математика и еще чей-то третій) явились

экзаминаторы. Большинство приготовившихся, понятно, рѣшило

недержать экзаменовъ, чтобы не вызвать взрыва, но нашлосьтри,

которыя явились. Въ виду благоразумія —профессоравоздержа-

лись отъ производства экзаменовъ и исчезли незамѣтно.

Мы бродили по нижнемукорридору; а партія 300 собралась
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наверхъ на сходку съ воинственнымънастроеніемъ, и я не знаю,

что тамъ происходило. Говорили, что директоръ приказалъ ин-

спектрисепереписатьвсѣхъ присутствующихъна сходкѣ, за-

явивъ объ этомъ съ самаго начала сходки (не знаю, насколько

это вѣрно). Я видѣла, какъ постепенновъ опустѣвшій нижній
корридоръ началаспускаться масса народу, крикъ и шумъ росли

и росли... Наконецъ, я ушла въ библіотеку, гдѣ были Е. И. Ба-

лабанова, ея помощница О. К. Нечаева, Ростовцевъ; вскорѣ при-

шелъдиректоръ.Разговоръ, понятно, вертѣлся все на одномъ—на

нашемъ положеніи. Всѣ понимали, что партія трехсотъ не есть

900, и что вторая забастовка не такая, какъ первая, и что рѣше-

ніе этихътрехсотъвыходить за предѣлы всякой законностидаже'
въ товариществѣ, но все-таки фактъ безпорядка былъ на-лицо,

возбужденіе обструкціонистокъ—внѣ всякихъ сомнѣній. Возни-
калъ вопросъ: какъ быть дальше? Вѣдь, было жаль и этихъ 300,
которыя сами въ петлю лѣзли, и это опять-таки всѣ понимали.

■ Я вышла въ корридоръ. Спрашиваю—сколькихъ переписали?
—«Съ неболынимъ 400». Это значитъ, что къ 307 прибавилось
еще около 100 добровольныхъ мученицъ, пожелавшихъ«раздѣ-

лить судьбу товарищей»,такъ какъ всѣ почему-то сразу рѣшили,

что ихъ исключатъ, и нашлись тотчасъже добровольныя муче-

ницы, которыя и на сходкѣ вовсе не были и забастовки не же-
лали, но «раздѣлили судьбу» по желанію. Я высказала директору

свое мнѣніе относительнорезультатовъ его приказанія, —очень

невыгодныхъ, безполезно увеличившихътолько число жертвъ.—

Къ чему было переписывать?Вѣдь, все-равно точнаго числа вы

не получили, такъ какъ нашлись добровольныя мученицы,—еъ

упрекомъ говорила я.— «Ну, ужъ такія лицавсегда неизбѣжны, —

спокойноотвѣчалъ онъ.—Съ ниминичегоне подѣлаешь. Желаютъ
«раздѣлять судьбу»—и конецъ»... Съ этимъ мнѣніемъ, конечно,

согласились всѣ знавшіе жизнь болѣе меня, но все-таки было
досадно. Директоръ достаточно догадливъ: онъ нарочно допу-

стилъ сходку, чтобы всѣхъ переписатьи имѣть возможность

сразу подвергнуть обструкціонистокъ какому-либо наказанію,
исключающему возможность поднятія ими безпорядковъ во

время экзаменовъ, которые офиціально начнутся 2#6-го. Теперь
нѣтъ сомнѣнія, что ихъ исключатъ. На этотъ разъ намъ нечего

ждать пощады...

Въ библіотекѣ говорили, что сегодня состоится совѣтъ ми-

нистровъ по поводу курсовъ, и милая О. К. Нечаева была на-

строенатревожно'. А я надѣюсь, что курсы потерпятърепрессию

наравнѣ съ прочими учебными заведеніями, не больше, такъ
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какъ всякій министръ пойметъ, что рѣшеніе трехсотъ —не есть

рѣшеніе 900 (хотя тоже неизвѣстно, какое бы рѣшеніе мы по-

становили, если бы собрались въ законномъ количествѣ —600).

Такъ и въ университете: рѣшеніе 800—неизвѣстно, согласны ли

съ ними остальные три тысячи.

Я ушла съ курсовъ въ три часа, въ столовую, оттуда къ

Щ—нымъ. Тамъ Ек. Ник. возмутила меня наивнымъ отношеніемъ

къ такому серьезному дѣлу своимъ ребяческимъ восторгомъ пе-

редъ рѣшеніемъ студентовъ забастовать: — «Ахъ, какъ это хоро-

шо! Ахъ, какъ хорошо!» и смѣялась, какъ дѣвочка. Меня взорвало.

—Хорошо вамъ хохотать да восторгаться, а каково студенчеству

'выносить это на своей шкурѣ! Общество только на словахъ намъ

сочувствуетъ, а на дѣлѣ— отказываются отъ «Новаго Времени», и

все! Этого мало..:

Ужасъ что за черствая душа у этой женщины! Быть съ ней

теперь тяжело, я еще больше разстроилась, и отъ нея поѣхала

прямо къ М. П. Мяс—вой, къ счастью, заставъ ее дома. Она гово-

рила мнѣ что-то о томъ, какое я время переживаю теперь и какъ

обрабатывается мой характеръ. Я слушала машинально, мнѣ было

просто хорошо быть съ ней, слушать ея слова... и мнѣ вдругъ

хотѣлось спрятать лицо въ складкахъ ея платья и заплакать, какъ

• ребенокъ. Но нервы теперь у меня гораздо крѣпче стали, и я легко

владѣю собой... Иногда душа этой дѣвочки мнѣ кажется благо-

ухающей розой, запахъ которой вдыхаешь съ наслажденіемъ, и

хочется подольше подержать эту розу въ рукахъ, подольше ею

наслаждаться.

- Она дала мнѣ книгу члена «Арміи спасенія»; я прочту для

ознакомленія съ этими людьми и ихъ ученіемъ. Потомъ мы чи-

тали съ нею отрывокъ изъ сочиненія Джона Рескина о воспита-

ніи, о женщинѣ.

23 марта. Вчера, говорятъ, въ 4 часа вывѣсили ненадолго

объявленіе, что курсы закрыты. Сегодня никакого объявленія на

дверяхъ нѣтъ, но швейцаръ никого на курсы не пускаетъ, за ис-

ключеніемъ тѣхъ, у кого есть дѣло въ канцелярію. Такъ какъ я

потеряла свой видъ на жительство, то нужно было спросить со-

вѣта Скрибы—въ какомъ участкѣ записана я, чтобы заявить о по-

терѣ. Въ канцеляріи уже былъ директоръ и другіе,но, едва я

успѣла получить отвѣтъ Скрибы, директоръ п'опросилъ меня ему,

не мѣшать, такъ какъ онъ занятъ. Интернаты были тоже разоб-

щены съ курсами, и швейцарамъ отданъ приказъ никого не пу-

скать постороннихъ. Мнѣ нужно было повидать С, и я, забравъ
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« швейцара, явилась къ инспектрисѣ возмущаться этою мѣрой.

Само собой разумѣется, чтр она мнѣ разрѣшила войти къ С. Она

сама не одобряла этой мѣры и оправдывалась своею подчиненно-

стью директору, ссылаясь на уставъ. Я никогда не видывала этого

устава и прочитала съ любопытствомъ 2 §—действительно, она

была права, такъ какъ болѣе ясныхъ правилъ, строго разгра-

ничивающихъ предѣлы власти начальства, такъ и не было выра-

ботано, несмотря на обѣщаніе въ уставѣ. Она даже предложила

мнѣ пойти къ директору и просить отмѣнить эту мѣру, но я бла-

горазумно не сдѣлала этого, ибо безполезно требовать гарантій

какихъ-либо тамъ, гдѣ уставомъ данъ полный про'изволъ, и осо-

бенно въ такую минуту.

Въ прихожей интерната всѣ письма были вынуты изъ клѣ-

токъ и положены на стулъ, а стулъ поставленъ между дверями

такъ, что первыя были отворены, а у вторыхъ стоялъ швейцаръ

съ ключомъ.

Курсы не открылись и въ два часа: почему-то разнесся слухъ,

что къ этому времени кончится совѣтъ министровъ по поводу

нашихъ курсовъ: Насколько все это правда — судить трудно. Мы

потолкались на улицѣ и разошлись. Въ студенческой столовой ки-

пѣла работа... Читались бюллетени, воззванія... Охъ,. что-то бу-

детъ?

24 .марта. Съ утра пошла - въ интернатъ, а оттуда, конечно,

на курсы. Было пусто. Временное правленіе уже не засѣдало.

Только въ канцеляріи шла усиленная работа, да служитель таин-

ственно тащилъ въ инспекторскую цѣлый ворохъ мелкихъ бума-

жекъ,.. Нѣсколько интернатокъ и я, черезъ интернатъ тоже, ходи-

ли по корридорамъ... Въ инспекторской засѣдали 4 инспектрисы,'
и всѣ писали, директоръ бродилъ ло лѣстницамъ и залѣ. Нако-

нецъ, къ 12 часадоъ вынесли изъ канцеляріи доску со спискомъ:

исключено 15 человѣкъ, уволено на два года 46, на годъ —88 и до

осени- —51, итого —200 человѣкъ. Я поскорѣе списала весь списокъ

и передала его на улицу, гдѣ толпились курсистки, которыхъ не

пускали на курсы. Списокъ исчезъ моментально среди десятка

протянутыхъ рукъ. Побѣжала за другимъ.

Такъ протянулось время до 2 часовъ. Потомъ пошла въ сто-

ловую; тамъ уже ходили списки исключенныхъ курсистокъ и про-

изводили впечатлѣніе. Въ бюллетеняхъ перечисляются всѣ выс-

шія учебныя заведенія, въ которыхъ идетъ движеніе. Электро-

техническій институтъ принялъ забастовку на послѣдней сходкѣ.

Въ академіи художествъ сочли возможнымъ оскорбить универ-
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ситетскагодепутата.Въ институтѣ путей сообщенія начальство

заявило, что, надѣясь на благонамѣренность студентовъ,игнори-

руетъ всякія сходки. Въ медицинскойакадеміи назначенасходка.

Бюллетень лѣсного институтаочень радикальный, въ тонъ сту--

денческимъ.

25 марта. Тѣ же небольшія группы около курсовъ. Грустно
какъ-то. Я еще съ воскресенья отложила объ экзаменахъ «вся-

кое попеченіе», и теперь рѣшила только «слѣдить» за всѣмъ. Въ
столовой попрежнемуоживленіе необыкновенное,извѣстій масса.

Выходитъ «Вѣстникъ Обструкціи», нѣчто вродѣ журнала...Между
прочимъ, женскій медицинскій институтъ отличился курьезной

сходкой: по поводу пропажиколлекцій профессораЗаболотнаго.
Быть можетъ, на самомъ дѣлѣ это и очень необходимо, но среди
всѣхъ извѣстій эти'короткія строки возбуждаютъ улыбку.

Я снялась у Мрозовской съ распущеннымиволосами, не то

мадонной,не то кающейся грѣшницей—съ виду, но, въ сущности,

это и есть мой первый, вполнѣ удачныйпортретъ.Онъ выражаетъ

мою духовную сущность, мое «я»... Такъ какъ никто изъ моихъ

знакомыхъ хорошо меня не знаетъ или не понимаетъ,то поэтому

всѣ и удивляются этой карточкѣ... • .

Вечеромъ я была у Ч—совъ. Старшій братъ даже разсер-

дился:— «Ахъ, какая вы, Е. А.! на этой карточкѣ вы совсѣмъ не

та, идеализированнаякакая-то»...— «Ахъ, дайте еще разъ посмо-

трѣть на это лицо! только женщинымогутъ быть такъ лживы!
Нѣтъ, какова!»—и въ то же время онъ глазъ не могъ оторвать

отъ карточки. Потомъ, за чаемъ, вдвоемъ мы имѣли любопыт-
ный разговоръ. Онъ пустилсявъ объясненія того, какъ онъ меня

«понимаетъ».— «Вы—типълюбопытный.Смѣсь буржуазіи съ'ин-
теллигенціей... да, въ васъ именно и есть эта смѣсь. Воспитанная
въ чисто буржуазной средѣ, вы попаливъ студенческую,интел-

лигентнуюи, конечно, воспріяли многія ея воззрѣнія. Вотъ и по-

лучилась смѣсь»... Онъ долго еще говорилъ на эту тему.

Я молчала. Да, смѣсь! И какое-то горькое чувство поднима-

лось въ груди... И казалось мнѣ, что я такая ничтожная,ничего

не сумѣю, ничего не сдѣлаю въ жизни...

26 марта. На курсахъ день перваго офиціальнаго экзамена:

на первомъ курсѣ психологія. Главный входъ былъ закрыть, во

избѣжаніе обструкціи —на улицѣ что ли, не знаю; но экзамену-

ющихся пускали лишь черезъ главный интернатъ...Обструкціо-
нистки-первокурсницы,около 17 человѣкъ, запаслись входными
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билетамии явились вмѣстѣ съ экзаменующимися на курсы. Когда

я утромъ пришлавъ интернатъ,то увидѣла такую сцену:онѣ, че-

ловѣкъ 10, стояли въ телефоннойоколо двери и никого не про-

пускалина курсы. А наверху, на курсахъ—мнѣ разсказывали по-

томъ сами— дѣло было такъ. Съ входными билетамиихъ пропу-

стиливъ аудиторію Введенскаго, гдѣ шелъ экзаменъ по психоло-

гіи. Давъ отвѣтить одной, эта группа заявила профессору, что

пришламѣшать экзамену и проситъего прекратить. Введенскій
разозлился и сказалъ, что экзаменовать—.будетъ, и погрозилъ

сообщить директору. Отвѣтили еще двѣ. Тѣ продолжали выра-

жать свое порицаніе. Вошелъ директоръ и объявилъ, что онѣ

уже болѣе не курсистки,и велѣлъ возвратить билеты, что онѣ и

исполнили.Экзаменъ былъ прерванъ; потомъ опять возобно-

вился. Въ это время другая группа, человѣкъ 7, производила об-
струкцію Буличу; профессоръпрекратилъэкзаменъ. Двѣ слуша-

тельницытретьяго курса пробовали было просить ихъ пустить

экзаменоваться по-латыни. Вотъ смѣхъ-то! Какъ будто
бы эта раздраженная группа могла исполнить такую просьбу!
Эхъ, люди! ,

Все это мнѣ разсказыв'ала сама бывшая въ числѣ обструкціо-
нистокъу Введенскаго.Всѣ онѣ были тотчасъуволены: навсегда—

19 человѣкъ, на одинъ годъ—6 человѣкъ; въ числѣ исключен-

ныхънаходиласьи нашаярославка— Д.
Въ 2 часа, по обыкновенію, пошлавъ студенческуюстоловую.

Настроеніе общее—радикальное, борьба, борьба... «до послѣд-

няго вздоха борьба!»—такъи звучитъ въ этихъголосахъ,юныхъ и

возбужденныхъ. Изъ Москвы полученателеграмма такого содер-

жанія: «Выслано 2100 бочекъ. Складъ открываетъ союзъ. На-
строеніе твердое». Такъ иносказательно извѣщаютъ объ исклю-

ченіи товарищей.Интереснопостановленіе делегатскагособранія:
представителивсѣхъ институтовъ,медицинскойакадеміи и уни-

верситета—всѣ обструкціонисты и антиобструкціонисты —выска-

зались за то, что экзамены въ настоящеевремя невозможны,

за исключеніемъ универсантовъ-обструкціонистовъ, которые со-

чли возможнымъ отвѣтить: «да».

21 марта. За попыткупроизвестиобструкцію на экзаменѣ ис-

ключено еще шесть человѣкъ. На курсы, равно какъ и въ интер-

натъ, безъ билетовъникого не пускаютъ,народу мало. Около ста

уходитъ съ курсовъ добровольно, беретъ свои прошенія, не же-

лая оставаться на курсахъ «при такихъ условіяхъ» —какъ будто
«эти условія» не продиктованы поведеніемъ той же партіи 300.
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Я отказываюсь отъ экзаменовъ на такихъ основаніяхъ: 1) мнѣ тя-

жело кончать курсъ среди полнаго разгрома; 2) я считаю себя

не въ правѣ нравственно получить дипломъ, послѣ того какъ я не

занимаюсь два мѣсяца, и наскоро выучивать лекціи къ экзаме-

нами Но директоръ пока не позволяетъ откладывать до -осени.

Лучше бы ужъ закрыли всѣ высшія учебныя заведенія до осени —

повторяю я: утихли бы всѣ волненія и прекратились бы всѣ без-

порядки. Теперь же, дѣйствительно, существованіе курсовъ под-

верглось въ одно засѣданіе министровъ опасности, но г-да сту-

денты храбро заявляютъ, что «есть благо выше науки»... О, да,

милые товарищи! Но. женщинѣ для того, чтобы додуматься до

этихъ благъ, —все же нужно образованіе.

Перестаютъ появляться бюллетени антиобструкціонистовъ,

и вмѣсто.нихъ ходятъ «воззванія» къ товарищамъ о продолженіи

борьбы. Объ участи студентовъ все 'еще неизвѣстно. Въ горномь

институтѣ вчера арестовано 12 студентовъ, я знаю одного изъ

нихъ... Лѣсной институтъ закрыть. Въ институте гражданскихъ

инженеровъ состоялась сходка 144 противъ 128. Директоръ про-

^должаетъ настаивать, что въ движеніи нѣтъ ничего политическа-

го, и хочетъ просить министра внутреннихъ дѣлъ о закрытіи ин-

ститута. Изъ Одессы извѣстіе лаконическое: всѣ, за исключеніемъ

IV курса юристовъ, рѣшили: въ университетъ не ходить, экзаме-

новъ не держать, зачетовъ не получать и выразить солидарность

прочимъ университетамъ. Въ.-Варшавѣ до сихъ поръ еще не воз-

вращены 31 студентъ.

28 марта. Въ «Вѣстникѣ Обструкціи» наши экзамены называ-

ютъ «позорнымъ событіемъ». Вотъ наивность! Неужели же сту-

денты не знаютъ, что у насъ забастовку постановили 300 противъ

600? Просто поразительно. Этакъ можно, драпируясь въ герой-

скую тогу, сказать и сдѣлать все, что угодно. Студенты напеча-

тали стихотвореніе исключеннымъ курсисткамъ и озаглавили:

«Студенткамъ», .подписи —«Товарищи».

' 3 апрѣля. Была на вечерѣ въ Маріинскомъ театрѣ въ память

Пушкина, устроенномъ Союзомъ писателей. Программа была об-

ширна, такъ что вечеръ затянулся до часу ночи. Вначалѣ артистъ

Писаревъ прочелъ извѣстное стихотвореніе Полонскаго; затѣмъ

были прекрасно поставлены: «Пиръ во время чумы» и «Цыгане»,—

послѣднее особенно хорошо, но обѣ пьесы производятъ болѣе

сильное впечатлѣніе въ чтеніи, нежели на сценѣ. Впрочемъ, «Пиръ

во время чумы» еще ничего; но въ «Цыганахъ» особенно рѣзко
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бросается въ глаза намъ, воспитаннымъ на реальныхъ драмахъ,

приподнятость тона, незамѣтная при чтеніи и страшно замѣтная

на сценѣ. Напр., когда старикъ послѣ убійства дочери говоритъ

Алеко: «Мы дики, нѣтъ у насъ законовъ»...— со сцены это звучитъ

почти фальшиво, такъ какъ невольно ожидаешь, что старикъ, по-

раженный горемъ, бросится къ трупу дочери. Да и актеры про-

вели эту сцену довольно холодно... Апоѳеозъ вышелъ, по-моему,

неудачно. Бѣлая гипсовая копія съ памятника Пушкина въ Мо-

сквѣ не настолько велика, чтобы производить впечатлѣніе; ее

поставили въ глубинѣ сцены, среди зелени, довольно низко, и

Муза—женская фигура въ бѣломъ, съ распущенными волосами, —

протягивала къ ней лавровый вѣнокъ. По программѣ значилось,"
что памятникъ будутъ окружать литераторы. Они встали на по-

чтительномъ разстояніи отъ него, на заднемъ- планѣ, по обѣ сто-

роны; хоры любителей тоже размѣстились по сторонамъ сцены.

Три женскихъ фигуры въ бѣлыхъ модныхъ платьяхъ —при вто-

ричномъ поднятіи занавѣса —скромно усѣлись на ступенькахъ у

подножія памятника, держа лавровый вѣнокъ. Во всемъ этомъ —

ни складу ни красоты. Зато въ глубинѣ сцены, по обѣимъ сто-

ронамъ памятника, блистали двѣ картины, мастерски поставлен-

ныя К. Е. МаКовскимъ: «Убіеніе дѣтей Бориса Годунова» и «Ру-

салки»; послѣдняя особенно была хороша.

Мы сидѣли въ ложѣ большой компаніей, для меня предста-

влявшей мало интереса. Хотѣлось бы на мѣстѣ этихъ куреистокъ

видѣть другихъ людей, • болѣе умныхъ, болѣе оригинальныхъ,—

но, видно, нельзя требовать отъ- жизни болѣе того, что она можетъ

дать... Профессоръ Ш. пришелъ въ одинъ изъ антрактовъ въ нашу

ложу и приглашалъ всѣхъ къ себѣ на второй день Пасхи. Я ду-

маю, что, навѣрно, уѣду къ тому времени въ голодающія губерніи.

4 апрѣля. Дни бѣгутъ и бѣгутъ... Волна жизни захватываетъ

такъ, что нѣтъ ни времени, ни возможности писать дневникъ.

Масса интереснаго, чувствуешь, что необходимо, нужно записать,

и... все-таки не пишешь, некогда, забываешь даже.

Прочтя объявленіе отъ организаціоннаго комитета, чтобы
студенты приходили къ университету съ 10 ч. утра 31 марта, въ

этотъ день иду на курсы. Передъ входомъ —толпа. Думаю: гдѣ

интереснѣе — здѣсь или около университета? — Рѣшила сначала

захватить, что далеко, и пошла къ университету. Тамъ масса поли-

ціи, масса студентовъ около дверей университета и на троттуарѣ.

Я шла по набережной и остановилась противъ главнаго входа. —

«Барышня, " проходите», —сказалъ городовой. Я не сочла нуж-
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нымъ подымать истор'ію и прошла мимо. Очевидно, было . еще

рано. Пошла домой. Навстрѣчу мнѣ, по 10-й Линіи, шли Курсистки

и сообщили, что обструкціонистки собрались у дверей, съ цѣлью

уговаривать шедшихъ на экзаменъ не экзаменоваться, и не пу-

скали тѣхъ, кто все-таки хотѣлъ итти; часть приходившихъ имъ

удалось отговорить, а 16 человѣкъ прошли съ помощью швей-

цара. Была вызвана полиція. Только что говорившая успѣла окон-

чить этотъ разсказъ, .какъ около курсовъ явились околоточные и

съ ними городовые. Часть ушедшихъ вернулась опять, такъ какъ

сказали, что будутъ переписывать. Перепись эта кончилась что-то

очень скоро, и толпа разошлась.

Я увидѣла Надю Б., усердно отговаривающую какую-то моло-

денькую первокурсницу, шедшую на экзаменъ. Глупенькая де-

вочка поблѣднѣла, ■ и у ней были слезы на глазахъ. Я сказала

Надѣ, что нельзя такъ насиловать. —«Да какое же туть насиліе? —•

воскликнула она, —мы ее только отговариваемъ!» —Десять чело-

вѣкъ столпились надъ глупой дѣвочкой и кричали ей въ уши;

та дрожала и плакала. Это ли не насиліе! По-моему, не слѣ-

дуетъ вовсе удерживать желающихъ экзаменоваться. Порядоч-

ный человѣкъ въ такое время—безъ словъ ясно—не будетъ дер-

жать. экзаменовъ; люди же съ недохваткою такта всегда добьются

своего съ ролью полиціи и съ помощью швейцаровъ: такъ идеть

въ университетѣ, такъ и у насъ. А кого шкурный вопросъ заста-

вляетъ держать экзамены, того жестоко, въ сущности, и осу-

ждать; къ тому же — экзамены держитъ самая незначительная

часть.

По обыкновенію, отъ 2 до 4 пробыла въ студенческой. Но въ

это время произошло событіе: 489 студентовъ были загнаны въ

манежъ. Очевидно, полиціи надоѣло бездѣйствовать. Когда, no-

ark обѣда, я и Саша П. пошли къ университету, манежъ пред-

ставлялъ очень интересное зрѣлище. Въ окнахъ и амбразурахъ

стояли группы студентовъ; фигуры въ пальто нараспашку кар-

тинно выделялись на мрачномъ фонѣ оконъ и еще болѣе кра-

сиво на свѣтлыхъ стѣнахъ манежа въ амбразурахъ. Полиція стояла

кругомъ; на противоположномъ троттуарѣ —нѣсколько околоточ-

ныхъ. Между манежомъ и университетомъ вдоль троттуара толпи-

лась публика. Мы прошли мимо —разъ, два; наконецъ, стали ду-

мать, чтб бы имъ передать. Я хотѣла было цвѣты, но Саша, бо-

лѣе практичная, рѣшила купить яблокъ. Купили. Какъ передать?
Полиція никого не пропускала. Вдругъ мы увидали студентовъ,

убѣгающихъ изъ-за угла манежа.—«Передайте яблоки!» —«Съ

удовольствіемъ! мы сейчасъ туда сами папиросы передали!»... И
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яблоки мгновенно были ловко брошены въ окно, и студентыбѣ-

гомъ бросилисьудирать отъ полиціи. Мы ободрились и рѣшили

купить булокъ. По дорогѣ въ булочную мы встрѣтили нѣсколько

студентовъ,нагруженныхъсвертками: очевидно, попытки къ пе-

редачѣ удались, и мы имъ отдали булки. На обратномъ пути

встрѣтили С. съ двумя лѣсниками, изъ которыхъ одинъмнѣ зна-

комъ. Они тоже захотѣли передать булки. Къ счастью, далеко не

пришлосьитти—попался по дорогѣ булочникъ, и у него мы живо

расхватали хлѣбъ; нашъ примѣръ подѣйствовалъ на публику и

студентовъ,и тѣ подошликъ намъ. Но въ это время отрядъ го-

родовыхъ въ два ряда загородилъ улицу между Академіей Наукъ

и манежемъ. Приходилось проходить сквозь городовыхъ. Стоя-
вшіе около манежа не пропускали.Тогда студентыстали пробѣ-
гать въ противоположномъконцѣ шеренги и, пробравшись къ

•манежу, бросалиимъ въ окна свертки съ хлѣбомъ. Мы опять по-

шли за хлѣбомъ. Какой-то булочникъ уже стоялъ во дворѣ ма-

нежа. Мы бросились къ нему, и студентытоже; мы совали бу-
лочникуденьги въ руки, сами забирая у него изъ корзинки хлѣбъ;

студентыподставляли намъ полы своихъ шинелей,и мы склады-

вали туда булки; а потомъ понеслиихъ къ манежу. Ближайшіе
городовые, наконецъ,смягчились: одинъ изъ нихъ сталъ прини-

мать въ свою шинель хлѣбъ и уносилъ его къ окнамъ. И стран-

ное дѣло: въ то время, какъ на глазахъ у всѣхъ и у полиціи сту-

денты передавалихлѣбъ, та же полиція арестовывала нѣсколь-

кихъ студентовъименно за эту передачу, и мы встрѣчали то и

дѣло одного-двухъ студентовъ въ сопровожденіи городовыхъ,

которые вели ихъ куда-то.

Не могу не отмѣтить отраднаго факта, что въ данномъ слу-

чаѣ студентыохотно помогали намъ... на мгновеніе мы соедини-

лись въ общемъ братскомъ чувствѣ помощи, и холодныя петер-

бургски улицы и публикаувидалиживое дѣло, невиданное,быть
можетъ, давно.

Разсказывали, что среди публики, стоявшей кучкой передъ

шеренгой городовыхъ, нашлась одна француженка, которая на

обычное: «проходите»— отвѣчала ломанымъ русскимъ язы-

комъ: — «О нѣтъ, это очень интересно!кормленіе звѣрей!» Но
«звѣрей»-то было много—400 слишкомъ, и мы сами видѣли, что

надо бы побольше имъ послать.

Въ 7-мъ часу мы пошли домой. Курсистки, проѣзжавшія
мимо университетавъ 11 -мъ часу,—еще слышали пѣніе оттуда...

Начали развозить по «частямъ» поздно вечеромъ и окончили это

дѣло только къ тремъ часамъ утра.

28
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На другой день у дверей курсовъ опять толкались около-

точные... но обструкціонистокъ уже не' было.

8 апрѣлл. Движеніе продолжается. Послѣ пріѣзда делегата

, изъ Кіева, у молодежи вновь одинъ отвѣтъ: «насъ вернули, а

ихъ нѣтъ! Вотъ мы и покажемъ, каково не .возвращать всѣхъ»!

Что это? Какая сила движетъ эту массу, потому что самая

простая логика здѣсь отсутствуетъ: быть можетъ, въ Кіевѣ были
такія причины,что нельзя сразу вернуть всѣхъ; тамъ волненія на-

чались еще въ декабрь и продолжались послѣ того, какъ пре-

кратились здѣсь. Ничего этого не было принято во вниманіе: «За
пострадавшихъ— пострадаемъ!»— разнесся благородный крикъ

негодованія... и началась вторая забастовка.
Все это очень благородныя мысли у большинства изъ толпы

' обструкціонистовъ. Но какія цѣли скрываютъ ея вожаки? Я, къ-
сожалѣнію, не имѣла у себя подъ руками того знаменитагобюл-
летеня, въ которомъ студенческое движеніе характеризовалось

какъ политическое.Безъ сомнѣнія, къ этому движенію примѣ-

шалось многое; соціалъ-демократы радуются и благословляютъ
молодежь, большинство изъ которой и не подозрѣваетъ, сколько

тайныхънадеждъи думъ всякаго рода связано съ этимъ движе-

ніемъ у лицъ всевозможныхъ лагерей и оттѣнковъ. Я чувствую

себя въ такомъ положеніи: я стою именно среди толпы, не зная,

гдѣ вожаки, ея, и предъмоими глазами проходить лишь то, что

доступно толпѣ студенчества,т.-е. бюллетени, воззванія, стихи;

но закулисная сторона всего — для меня закрыта. Я читаю

извѣстія, но не знаю, кто ихъ пишетъи гдѣ печа-

тают ъ — вотъ какъ могу я охарактеризовать свое положеніе.
Теперьвзглянемъ на это движеніе съ философской точки зрѣ-

нія. Всякій бунтъ, всякое движеніе протеста,особенно среди сту-
денчества,имѣютъ свою причину.Какъ бы ни были странныпо-

воды къ его началу (какъ было, напр., въ данномъ случаь), все-
таки самая легкость его возникновенія указываетъ на ненормаль-

ное положеніе учащихся, которое на самомъ дѣлѣ таково, что

ждутъ только повода,—сейчасъже готовь взрывъ. Не надо за-

бывать, что для взрыва бочки съ порохомъ, если она удобно рас-
положена,достаточнонебольшой зажженнойсвѣтильни, которую
могли зажечь случайно и бросить ее въ бочку тоже случайно.

А взрывъ происходить, и съ жертвами. Но если бъ та же бочка
была наполненасырою землею, то мы можемъ трудиться годы—и

не добьемся взрыва. Такъ и въ этомъ дѣлѣ. Студенчествоне мо-

жетъ успокоиться съ 1884 года; нѣтъ-нѣтъ, да и вспыхнеть
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взрывъ, то тутъ, то тамъ. Такъ сказать, помѣстное воспаленіе

обратилось вскорѣ"въ антоновъ огонь, охватившій весь орга-

низмъ; или, лучше 'сказать: маленькія вспышки съ разныхъ кон-

цовъ запылали ярче, и, наконецъ, все слилось въ одномъ гран-

діозномъ пожарѣ. Кто тутъ правъ, кто виновать —разобрать те-

перь трудно. Будущему историку русскаго общества яснѣе пред-

ставится вся картина, а мы, современники и участники движенія,

подобно дѣятелямъ великой революціи, охвачены потокомъ и

не всегда можемъ правильно и безстрастно судить о дѣлѣ, въ ко-

торомъ сами участвуемъ.

Гдѣ нѣтъ любви —тамъ борьба и зло. Любви нѣтъ ни въ на<-

шемъ обществѣ, ни въ сферѣ правящихъ, ни среди учащихся...

И вотъ выступаетъ борьба, которая направляется разгорѣвши-

мися страстями. Нельзя и осуждать за нее. Осужденіе возможно

лишь въ томъ случаѣ, если злоба и ожесточеніе вспыхнули бы

въ царствѣ любви. Но, разъ его нѣтъ, все естественно вытекаетъ

изъ установившихся отношеній. Дайте нормальную жизнь бѣдной

учащейся молодежи; дайте ей возможность вздохнуть спокойно и

свободно; дайте ей возможность свободно собираться въ кружки

разнаго рода, общества, ассоціаціи, —повѣрьте, что у нея тогда

не будетъ того повышеннаго нервнаго настроенія, какое замѣ-

чается теперь. Человѣкъ такъ созданъ, что не можетъ жить спо-

койно при ненормальныхъ условіяхъ. Онъ или умираетъ или под-

нимаетъ бунтъ. Русскій народъ теперь мретъ съ голода, сту-

денты—бунтуютъ вслѣдствіе нарушенія правъ личности.

Въ горестномъ негодованіи многіе думаютъ, что молодежь

неблагодарна, что ее не успокоило даже назначеніе Высочайшей

комиссіи 20 февраля. Не могутъ понять этого и въ правящихъ

сферахъ и обвиняютъ молодежь въ неблагодарности. На дѣлѣ

же — вторая забастовка вспыхнула легко потому, что горючій

матеріалъ еще не успѣлъ остыть. Молодежь, въ сущности, и сама

не можетъ дать себѣ отчета, отчего такъ легко вспыхиваетъ дви-

жете повсюду. Говорятъ: удивительная солидарность! Да, она

развилась, потому что вездѣ условія жизни ненормальны. Такова

настоящая, коренная причина, всѣ же внѣшніе поводы- —только .

предметь къ проявленію того смутнаго недовольства, неудовле-

творенности, которая лежитъ въ глубинѣ сердца каждаго уча-

щагося чуткаго человѣка.

Вотъ отчего я сочувствую студенческимъ движеніямъ. Нельзя

иначе. Я и сама учусь, и сама душевно неудовлетворена, и вотъ

при первомъ поводѣ заявляю о своемъ недовольствѣ. Если бы

это могли понять и смотрѣть на движеніе именно съ такой точки

. 28*
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зрѣнія, —не стали бы никого обвинять въ подстрекательствѣ, а

скорѣе обвинили бы самихъ себя, общество, правительство. Но,

къ сожалѣнію, никто не понимаетъ насъ.

Переживаемый моментъ приносить пользу: онъ дѣйствуетъ

не только на насъ, но и на общество, которое бойкотировало «Но-

вое Время»; даже простой народъ, который приходить въ столк-

новеніе съ учащимися, —газетчики всѣ стали чрезвычайно вни-

мательно слѣдить за новостями и, продавая студентамъ номера,

въ которыхъ пишется противъ Суворина, —сами невольно зара-

жаются общимъ повышеннымъ настроеніемъ...
У насъ изъ всѣхъ оставшихся 240 человѣкъ (140 удалились .

добровольно+246 уволенныхъ) около 200 не держатъ вовсе экза-

меновъ. Я 19-го марта еще занималась, но на другой же день за-

крыла книги: не такое время настало, чтобы держать экзамены.

Вѣдь, вотъ каковъ ходъ событій: по строгой логикѣ можно бы
держать экзаменъ, такъ какъ только 300 человѣкъ постановили

забастовку; и, однако же, совѣсть подсказываете, что лучше не

ходить на экзамены, лучше не держать. Жаль товарищей; лучше

имъ уступить, нежели возстановлять ихъ противъ себя. Я не со-

чувствовала незаконной сходкѣ, смѣялась надъ курьезнымъ по-

становленіемъ 300 противъ 600. Но, подумавъ болѣе глубоко,

пришла къ убѣжденію, что нельзя оцѣнивать событія съ точки

зрѣнія чистой логики, а надо принимать въ разсчетъ всѣ сопут-

ствующія обстоятельства: volens-nolens мы должны итти съ

университетомъ. Еще доводъ противъ экзаменовъ: мы два мѣ-

сяца не занимались, и неужели же будемъ такъ нечестны, что, не

зная курса, будемъ сдавать экзамены ради правила?

Недѣлю тому назадъ появилось въ «Правительственномъ

Вѣстникѣ» длинное сообщеніе, подробно излагавшее событія... и

сегодня въ 5 часовъ закрыли студенческую столовую. Но сту-

денты не глупы: на бумажкѣ, приклеенной къ двери столовой, на-

писали карандашомъ: рекомендуемъ столовую... такую-то. И она

была переполнена народомъ.

Газеты не обмолвились о «сообщеніи». Только однѣ «Бир-

жевыя Вѣдомости» за статью «Доброта все побѣждаетъ», гдѣ со-

общеніе обсуждалось съ точки зрѣнія гуманности, запрещены на

два мѣсяца..А, между тѣмъ, эта статья—сама правда.

Какъ жаль, что не пришлось вести поденную запись событій!

9 апрѣля. Два дня назадъ я подала въ нашу канцелярію за-

явленіеюбъ отложеніи экзаменовъ, ясное, короткое, безъ всякихъ

«причинъ». Вчера былъ совѣтъ математиковъ, который разсмат-
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ривалъ каждое прошеніе отдѣльно, и тѣ, при которыхъ не было

приложено медицинскихъ свидѣтельствъ, оставили безъ вниманія,

какъ не «мотивированныя»; слѣдовательно — на второй годъ...

Сегодня утромъ приходить ко мнѣ X. и разсказываеть... Я вспы-

лила: а, такъ имъ надо и мотивировку?! Ладно, я имъ ее дамъ!

Сейчасъ —въ канцелярію, беру прошеніе обратно, вмѣсто него

пишу «мотивированное», ссылаясь на участіе въ студенческомъ

движеніи и сходкахъ, что мѣшало мнѣ готовиться къ занятіямъ,

а, слѣдовательно, держать выпускные экзамены и получать ди-

пломъ считаю нечестнымъ послѣ двухмѣсячнаго перерыва въ за-

нятіяхъ. Откровенно до-нельзя, смѣло —очень, и поэтому понра-

вилось всѣмъ; но Скриба, нашъ милый, всевѣдущій Скриба,

ахнулъ: —«Да это вы на себя доносъ написали?!» —Я смѣялась... '

Знаю, что много впереди предстоитъ и условностей и формаль-

ностей, —такъ неужели же нельзя разъ въ жизни, среди цвѣта

интеллигенціи (позволяю такъ выразиться о профессорахъ), —

нельзя сказать живое слово правды? Неужели же эти ученые

мужи такъ поглощены канцелярщиной, что имъ выше всего

условность; медицинскихъ свидѣтельствъ такая масса, что про-

сто смѣхъ, —вѣдь, каждый профессоръ знаетъ настоящую причину

уклоненія отъ экзамена.

10 апрѣля. Уже четвертый день у меня болитъ нога, и вотъ

до сихъ поръ я вожусь съ ней. Опять повторяется та же исторія,

что и въ прошломъ году. Теперь лежу въ интернатѣ, надѣясь хоть

этимъ какъ-нибудь не дать расшириться ранкѣ. Посылаютъ на

Кавказъ, на- сѣрныя ванны въ Пятигорскъ. Ахъ, какъ я не

люблю этихъ курортовъ! Неужели же мнѣ придется извѣдать ихъ

прелесть? Никогда не думала.

Вчера вечеромъ я съ О. Ю. Ка—некой была у проф. В., ко-

торый предложилъ мнѣ медицинское свидѣтельство, но я ска-

зала, что нарочно подала такое прошеніе, такъ какъ мое рѣшеніе

было принято ранѣе, нежели заболѣла нога.

12 апрѣля. Сегодня я все-таки встала и поѣхала въ редакцію

«Русскаго Богатства» — раньше никакъ не могла застать Коро-

ленку. Онъ попрежнему любезно меня принялъ, но относительно

моей просьбы сказалъ, что затрудняется ее исполнить: —«Не могу-

сейчасъ ничего вамъ сказать... всего вѣрнѣе это вы сами узнаете

по нѣсколькимъ удачамъ или неудачамъ». И посовѣтовалъ мнѣ

направить одинъ изъ разсказовъ въ «Журналъ для всѣхъ», ска-

завъ, что въ такомъ журналѣ какъ «Р. Б.» онъ не пригоденъ

♦
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вслѣдствіе своего малаго объема. И даже предложилъ самъ пе-

редать разсказъ, на что я охотно согласилась, такъ какъ прихожу

въ ужасъ при мысли о бѣготнѣ по редакціямъ. Другой раз-

сказъ— «Выстрѣлъ» —неудобно печатать,. такъ какъ для средняго

читателя онъ врядъ ли подходить. Короленко сказалъ, что по

мысли—оба разсказа хороши и написаны вполнѣ литературно.

Но, очевидно, онъ отозвался такъ потому, что не хотѣлъ огор-

чить меня. А мнѣ, по правдѣ сказать, хотѣлось, главнымъ обра-

зомъ, одного: чтобы онъ сказалъ мнѣ—«бросьте», и приба-

вилъ бы нѣсколько такихъ пояснительныхъ фразъ, при одномъ

воспоминаніи о которыхъ перо выпадало бы у меня изъ рукъ,

а съ нимъ вмѣстѣ пропадала бы и охота писать. Должно быть,

я такая ужъ. несчастная, что даже въ этой просьбѣ — и то не-

удача *).

15 апрѣля.

Два поколѣнія.

Посвящается настоящем// и будущему студенчеству.

Среди сухихъ, бездушныхъ формалистовъ,

Среди жрецовъ насилія и тьмы,

Средь канцелярщины ученыхъ эгоистовъ

Живемъ мы, пылкіе и юные умы.

Другъ друга мы понять никакъ не можемъ;

Жалѣть ли намъ объ этомъ, господа?

Нашъ путь —иной; намъ говорятъ: онъ ложенъ;

Нѣтъ, никогда! Нѣтъ, никогда!

Жалѣть ли намъ, что, жизнію рискуя,

За правое мы дѣло поднялись?

И, всей душою юной негодуя,

Мы смѣло за оружіе взялись?

Жалѣть ли намъ, что умъ и сердце наше

Еще не тронулъ пошлой жизни ядъ? ,

Что правда, равенство, свобода —краше

Для насъ чиновъ, отличій и наградъ?

Да, не поймемъ мы никогда другъ друга:

Они для насъ —практичные дѣльцы,

А мы для нихъ —рушители порядка,

Мечтатели, наивные юнцы.

*) Одинъизъ рансказовъ впослѣдствіи былъ напечатанъ:«см. Жѵр-

налъ для всѣхъ ■, іюль 1900 г.: «Отчего?>—эскизъЕ.Нерехтской.Прим.ред.
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Два поколѣнія теперь возстали;

Кто побѣдитъ? они иль мы?

Наступитьли свободы день желанный,

Иль вновь настанетъцарство тьмы?

Друзья, но если бъ даже царство мрака
Вернулось вновь,:—надеждыне терять!
Борьбою долгой и упорной будемъ

Враговъ своихъ мы побѣждать.

18 апрѣля. Терпѣливо лежу... Хорошо, что не дома провожу

эти дни Пасхи.

Вчера я заснула въ 11 часовъ... Старыя воспоминанія —о бы-
лыхъ встрѣчахъ этого праздника, о той торжественностии таин-

ственности,которою окружена была заутреня для меня въ дѣт-

ствѣ, о томъ умиленіи и восторгѣ, которые охватывали душу въ

эти минуты,—не встають передо мною, такъ какъ я тщательно

избѣгаю ихъ. Оттого ли, что мнѣ отъ этого больно?—Нѣтъ:

оттого, что я узнала свое заблужденіе, поняла всю неизмѣримую

пропасть между этой теоріей и своей жизнью, и какъ честный
человѣкъ, порвала связь съ прошлымъ, перейдя Рубиконъ...

Въ головѣ.,у меня вертится планъ ироническаго письма,

сродѣ «Lettres Persanes» Montesquieu. Пусть, напримѣръ, чи-

таетъУзбекъ-Реди о нашемъ празднованіи Пасхи...

«Разскажу тебѣ еще объ одномъ удивительномъ явленіи, ко-

торое повторяется здѣсь ежегодновесною. Оно начинаетсяобык-
новенно въ февралѣ или концѣ января; люди пекутъ на обѣдъ

круглыя лепешки, которыя они называютъ «блинами», и ѣдятъ

ихъ въ большомъ количествѣ, съ разными приправами, цѣлую

недѣлю, при чемъ предаются самому бѣшеному веселью. Черезъ
недѣлю —внезапно наступаетътишина,какъ на улицахъ, .такъ и

въ домахъ; съ высокихъ зданій, называемыхъ «колокольнями»,

несется особенный,заунывный звонъ, всѣ церкви вдругъ напол-

няются народомъ; нѣтъ ни веселья, ни спектаклей,ни баловъ.
Они называютъ это «первой недѣлей Великаго поста»,—который
когда-то продолжался семь недѣль, но это нашли утомйтель-
нымъ и скучнымъ, и теперь постятся только первую и послѣд-

нюю. Цѣлый мѣсяцъ между этими двумя недѣлями проходитъ

какъ и обычные дни года. Потомъ опять церкви наполняются

народомъ, ежедневно совершаются бргослуженія; люди назы-

ваютъ эту недѣлю «страстной».Но почему-то послѣдніс дни ея

особеннооригинальны:на улицахъ появляются горы съѣстныхъ

припасовъ, особенныехлѣбы, особенные сладкіе пироги, назы-
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ваемые «пасхами». Они говорятъ, что послѣдніе дни этой не-

дѣли очень важны и знаменательны, такъ какъ ихъ ботъ, по
воспоминаніямъ, именно въ эти дни страдалъ и умеръ на крестѣ;

но почему-то цѣлые дни суетятся, покупая разные съѣстные при-

пасы, очень вкусные и дорогіе иногда, яйца всякихъ сортовъ, и

прибирають свои жилища.Мнѣ кажется, что они въ эти дни за-

бываютъ не только о томъ, что случилось когда-то, по ихъ лѣ-

тоисчисленію, 1899 лѣтъ тому назадъ, но даже о томъ, что было
вчера. Такъ велика суета и работа вездѣ. Къ полночи, въ суб-
боту—онадостигаетъсвоего апогея: улицы полнынарода, церкви

набиты биткомъ... Совершается торжественное'богослуженіе. И
странная вещь! На другой день всѣ газеты, какъ одна, на пер-

выхъ же страницахъзаявляють о величіи и святости праздника,

о томъ, какъ велико и свято ученіе ихъ бога, и какъ они, т.-е.

люди, далеки еще отъ совершенства. Но это только на первой

страницѣ. А на дальнѣйшихъ статьи все обычныя,—и не видно,

чтобы съ этого дня стремились къ совершенствованію, о кото-

ромъ говорятъ въ статьяхъ. Съ людьми же происходитьстранное

превращеніе: во время полночнаго богослуженія они вдругъ на-

чинаютъцѣловаться, лицаихъ сіяютъ улыбками. Въ три или два

часа ночи они идутъ домой и начинаютъ ѣсть заготовленныя

яства уже безъ всякихъ молитвъ и безъ всякихъ предѣловъ осто-

рожности,что они называютъ розговѣньемъ. Доктора ихъ гово-

рятъ, что никогда не бываетъ' столькихъ желудочныхъ заболѣ-

ваній, какъ именно въ эти дни. Такъ усердно они исполняютъ

обряды,—часто во вредъ здоровью. И,—что всего удивительнѣе, —

какъ это по ихъ же разсказамъ я могъ заключить,—въ ученіи
ихъ бога, котораго они называютъ Христомъ, никогда не было
ничего подобнаго. Онъ, по ихъ же словамъ, проповѣдывалъ лю-

бовь ко всѣмъ людямъ, самъ былъ бѣденъ, кротокъ и умѣренъ

въ пищѣ; словомъ,—жилъ, какъ мудрецъ. Когда онъ умиралъ, то
не завѣщалъ ничего подобнаго, потому что въ тѣ времена, когда

онъ жилъ,-—конечно, никто не зналъ объ искусствѣ дѣлать такіе
сладкіе пирогиизъ творога, которые они теперь называютъ пас-

хами. Въ его ученіи, наоборотъ, есть много мѣстъ, воспреща-

ющихънапрасныяи безумныя тратыденегъ,говорится о помощи

ближнимъ, о всеобщемъ братствѣ. Удивительно хорошія мысли,

но всѣ тѣ, кто призналъего своимъ богомъ, должно быть, плохо
знакомы съ его ученіемъ... Меня всегда поражаловышеописанное

явленіе, періодически повторяющееся ежегодно. И мнѣ кажется,

что не для того ли они выдумали себѣ праздникъ, чтобы безъ
стыда наѣдаться и напиваться? Женщиныкъ этому дню шьютъ
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такіе дорогіе наряды, одна стоимость которыхъ обезпечила бы

не одну тысячу бѣдныхъ семействъ на годъ. Ихъ религія гово-.

ритъ о цѣломудріи, но онѣ въ этотъ день предпочитаютъ оголять

верхнюю часть своего тѣла и, покрывъ драгоцѣнностями уши,

руки, шею, приходятъ на богослуженіе. Такъ дѣлаютъ богатыя.

Бѣдныя же, конечно, одѣваЮтся весьма скромно.

Вообще, чѣмъ болѣе всматриваюсь въ жизнь этихъ людей,

тѣмъ болѣе нахожу страннаго и необъяснимаго въ ихъ жизни.

Конечно, ты будешь удивленъ этимъ письмомъ, но будь увѣренъ,

что дружбѣ не свойственна ложь, и я пишу тебѣ, что видѣлъ

самъ»...

Ярославль, 2 мая. Скриба пишеть мнѣ, что совѣтъ профессо-
ровъ историческаго отдѣленія состоится 4-го мая. Я была весь

день въ нервномъ настроеніи... А если... оставятъ на второй

годъ? —мнѣ это вовсе нежелательно. Справиться у Скрибы—не-

когда: какъ только заживетъ нога, уѣду на голодъ.

«Бываютъ дни, когда душа пуста». Вотъ такое-то время, ка-

жется иногда, и у меня теперь: послѣ всѣхъ этихъ волненій, за-

бастовокъ —особенно во время пребыванія въ ненавистныхъ мнѣ

стѣнахъ нашей квартиры—я чувствую тоску и именно пустоту

души. Хотѣлось бы видѣть около себя всѣхъ сестеръ, братьевъ,

но безъ того ядовитаго раздора, который сѣетъ наша мать. Хо-
телось бы какъ страннику притти отдохнуть въ семьѣ, мирной,

дружной; семьи этой нѣтъ —и вотъ я снова беру свои пожитки,

и снова въ дорогу... И, чѣмъ дальше отъ Ярославля, тѣмъ легче

на душѣ. Не возвращаться бы туда подольше... Да, сильно по-

страдали мои нервы за эти четыре тяжкіе года!

Что-то будетъ?

По Волгѣ, по дорогѣ въ Казань, 8 мая. Съ ранней весны я съ

тревогой слѣдила за извѣстіями изъ голодающихъ губерній. На-

двигающаяся гроза студенческаго движенія на время отвлекла '
вниманіе отъ газетъ, но послѣ 6 марта, когда вновь начались лек-

ціи, я снова стала усердно посѣщать читальню, за недостаткомъ

помѣщенія переведенную въ верхній залъ интерната. Въ тѣ дни

я читала въ «С.-Петербургскихъ Вѣдомостяхъ» перепечатанную

изъ газеты «Курьеръ» телеграмму князя Шаховского изъ Уфим-

ской губерніи о скорѣйшемъ выѣздѣ на помощь голодающимъ

и тотчасъ же, узнавъ въ редакціи адресъ газеты «Курьеръ», по-

слала туда письмо съ просьбою указать—куда ѣхать и къ кому

обращаться за указаніями по пріѣздѣ на мѣсто. Когда же былъ
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полученъ -отвѣть изъ Москвы—письмо потвнуло въ разгарѣ

исторіи чуть не въ буквальномъ смыслѣ слова: въ этотъ день

былъ запертъглавный подъѣздъ (опасалисьнатискаобструкціо-
нистокъсъ улицы), и вся корреспонденція брошенана столъ въ
корридорѣ передъ столовой, заваленныйжакетками и шляпами.

Съ трудомъ найдя конвертъ среди платья, я прочла отвѣтъ—по

пріѣздѣ въ Бугульму обратиться къ доктору Андрееву,—и этотъ

отвѣтъ уже не произвелъ на меня такого впечатлѣнія, какъ чте-

ніе телеграммы. Разразившаяся буря подхватила меня въ свой
водоворотъ, и среди бѣготни на курсы, въ студенческуюстоло-

вую за извѣстіями, къ знакомьімъ со сборами денегъна постра-
давшихъ, чтеніемъ и собираніемъ стиховъ и бюллетеней,среди
этой лихорадочной дѣятельности—только изрѣдка вспоминала

я телеграмму: «торопитеотъѣздомъ... маршрутъ на г. Бугульму

удобенъ»... Сердце готово было разорваться отъ двойственнаго
сознанія: какъ часть русскаго народа, я должна была итти на
помощь мужику; какъ часть студенчества,какъ человѣкъ, имѣ-

ющій свои опредѣленныя убѣжденія и признающій товарищество

—не могла не приниматьучастія въ исторіи, не могла не слѣдить

за судьбою товарищей,не могла рѣшиться уѣхать въ тотъ мо-

ментъ, когда . на совѣтѣ министровъ поднятъ былъ вопросъ о

закрытіи курсовъ на три года.

Я осталасьвъ Петербургѣ. Но вотъ въ первыхъ числахъапрѣ-

ля положеніе дѣлъ достаточновыяснилось, вывѣшено было объ-
явленіе, что прошенія объ отложеніи экзаменовъ на осень должны

быть поданывъ совѣтъ профессоровъ. Уже можно было уѣхать,

но злая судьба и тутъ мнѣ поставила препятствіе, уложивъ на

цѣлый мѣсяцъ въ постель. Теперь, какъ только оправилась,—я

рѣшила воспользоваться тремя недѣлями, бывшими въ моемъ

распоряженіи до отъѣзда на Кавказъ для лѣченія. Надо было то-

ропиться, времени было такъ мало, и я выбрала Казанскую гу-

# бернію, какъ ближайшую...Вмѣсто писемъ, которыхъ я не взяла

изъ Питера, указаніями для меня будутъ №№ газетъ, гдѣ печа-

тались письма о посылкѣ пожертвованій Купріяновой и Остан-
кову, предсѣдателю губернской земской управы.

Съ такими свѣдѣніями выѣхала я въ Казань.

Казань, 9 мая. Въ Адмиралтейскойслободѣ я уже не застала

Купріяновой, уѣхавшей въ Тетюшскій уѣздъ, не застала дома и

Останкова. Въ отчаяніи отъ неудачи иду обѣдать въ Волжско-

Камскую гостиницу,читаю «Новое Время» и изъ него узнаю, что

проф. Высоцкій тоже организуетъпомощь голодающимъ. Не со-
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о'бразивъ того, что, быть можетъ, онъ, какъ лицо офиціальное,

состоитъ въ Красномъ Крестѣ, котораго я- рѣшила избѣгать —я

отправилась тотчасъ же къ нему, чтобы получить свѣдѣнія о

частныхъ организаціяхъ помощи голодающимъ. Онъ спалъ; при-

шлось снова зайти черезъ часъ.

Въ небольшой комнатѣ стоялъ высокій господинъ въ мун-

дирѣ министерства народнаго просвѣщенія, съ сердитымъ ли-

цомъ. Не подавая руки, онъ привѣтствовалъ меня лаконически: —

«Что вамъ угодно?» Я отвѣтила, что желаю работать въ гол од -

ныхъ мѣстностяхъ. —. «Видите ли, я представитель Краснаго Кре-

ста; я председатель медицинской комиссіи; быть можетъ, вы об-

ратились ко мнѣ, думая, что я устраиваю частную помощь».—

Вотъ тебѣ и разъ!—подумала я, но, вспомнивъ, что времени у

меня мало, а Купріянову и Останкоеа дома не застала, сказала, что

мнѣ все-равно, гдѣ бы ни работать —въ Красномъ ли Крестѣ или

частной организаціи, такъ какъ времени у меня немного, три не-

дели.— «Три недѣли?! Въ такомъ случаѣ совершенно не стоитъ и

ѣхать!—авторитетно воскликнулъ проф. Высоцкій. —Помилуйте,

вы откроете столовую и вдругъ уѣдете! Да вы знаете ли, какъ у

насъ работаютъ?! оттуда пріѣзжаютъ, вѣдь, какъ тѣни; вы что

думаете —это не шутка работать въ голодныхъ мѣстностяхъ!» —го-

рячился онъ. Недоумѣвая о причинѣ такой рѣзкости, я объяснила

ему, что не поѣхала раньше по болѣзни. —«Въ такомъ случаѣ вамъ

и вовсе не слѣдуетъ сюда ѣхать, я какъ врачъ совѣтую ѣхать

вамъ спокойно въ Пятигорскъ»... —нахмурившись, объявилъ про-

фессора Я вѣжливо замѣтила, что мое рѣшеніе неизмѣнно, и

врачей не всегда можно слушать. Я второй годъ хочу сдѣлать

хоть что-нибудь для голодающихъ; въ прошломъ году не уда-

лось; нынче—опять неудача. Неужели я такая парія судьбы, что

она не дастъ мнѣ удовлетворенія законнѣйшаго изъ желаній? От-

носительно же того, что на три недѣли не стоитъ ѣхать, я указала

на газетныя корреспонденціи, гдѣ сообщали, что многія ѣздили

на мѣсяцъ...—«Да, вѣдь, есть такія любительницы, которыя.сюда

ѣдутъ, воображая, что это такъ легко работать, —ѣдутъ не на-

долго; нѣтъ, намъ такихъ любительницъ не надо», —уже совсѣмъ

разсердился профессоръ, принявъ меня, должно быть, за одну

изъ такихъ «любительницъ» модныхъ поѣздокъ. —«Впрочемъ, —•

онъ вдругъ смягчился, —если вы такъ хотите, я могу васъ по-

слать не въ качествѣ самостоятельнаго лица, а въ качествѣ по-

мощницы. Ко мнѣ завтра пріѣдетъ одна медичка, человѣкъ опыт-

ный, работавшій уже и ранѣе на голодѣ; я переговорю съ ней—-

вы можете ѣхать какъ помощница».— О, конечно, —съ радостью.
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согласилась я. Мнѣ было рѣшительно все равно, ѣхать въ каче-

ствѣ прислуги, лишь бы ѣхать скорѣе, и я только спросила, ко-

гда онъ мнѣ сообщить отвѣтъ.—«Приходите ко мнѣ въ канцеля-

рію завтра въ 10 час. утра. Не можете? Ну, тогда я телефонирую

вамъ въ гостиницу часовъ въ 12 или 12Ѵ 2 . А если вы хотите ра-

ботать въ частной организаціи, то обратитесь къ редактору «Ка-

занскаго Телеграфа» Ильяшевичу, у него все свѣдѣнія».

Я откланялась и вышла съ облегченіемъ. Нельзя сказать,

чтобы это свиданіе произвело благопріятное впечатлѣніе.

10 мая. Не получивъ до часу никакого увѣдомленія, я от-

правилась въ редакцію «Казанскаго Телеграфа». Долго искала я'
вывѣски: «Казанскій Вѣстникъ», а «Телеграфа» —нѣтъ. Гдѣ же

онъ? —въ отчаяніи спрашиваю городового.-^«А вонъ таілъ, вы-

вѣска-то старая!» Вошла въ крошечную, низкую комнату, дрянную,

но съ телефономъ; за столомъ сидѣло нѣсколько человѣкъ, фигу-

ра редактора выдѣлялась среди нихъ. Онъ любезно сообщилъ, что

въ настоящее время дѣло частной организаціи помощи голода-

ющимъ сосредоточено у Петра Матвѣевича Останкова. Наученная

опытомъ, я предварительно сообщила ему; что дольше трехъ не-

дель работать' не могу... — «Вполнѣ достаточно», —успокоительно

сказалъ онъ и стал'ъ телефонировать въ земскую управу; ему от-

вѣтили, что О—въ тамъ.— «Вы поѣзжайте прямо туда», —посовѣ-

товалъ Ильяшевичъ.

Нѣсколько ободренная явилась я въ городскую управу. Шло

засѣданіе; земцы горячились, разсуждали, разумѣется, о дёнь-

гахъ, и, конечно, на кого-то негодовали, говорили, что писали

шесть разъ о 40 тысячахъ и напрасно, а Курбатовы счета шлютъ,

требуютъ... Словомъ, засѣданіе было въ разгарѣ, и я слушала его,

стоя въ ожиданіи у конторки. Председатель, очень симпатичный,

пожилой господинъ, подошелъ ко мнѣ, узналъ о цѣли пріѣзда

и тотчасъ же далъ письмо къ своей женѣ, которая тоже прини-

мала дѣятельное участіе въ работѣ для голодающихъ.

Черезъ полчаса я уже сидела въ гостиной г-жи Останковой.

Эта дама безъ лишнихъ словъ объявила мнѣ, что они ѣдутъ се-

годня къ себѣ въ имѣніе и отвезутъ меня на своихъ лошадяхъ

вмѣстѣ съ Ждановой, молоденькой, очень славной курсисткой-

педагогичкой изъ Москвы; она ѣхала въ дер. Большія Нырсы,

татарскую, на 2Ѵ а мѣс, я же была направлена въ село Б. Меретяки

въ помощь батюшкѣ, такъ какъ, въ виду краткости времени, мнѣ

одной столовую поручить было неудобно. Мнѣ оставалось только

собраться; черезъ два часа мы уже были въ пути. .
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День былъ жаркій; до Елани— имѣнія гг. Останковыхъ —бы-

ло около 35 верстъ. Я съ любопытствомъ смотрѣла на встрѣчныя

деревни, и, проѣзжая черезъ одну изъ нихъ, невольно ахнула, уви-

дѣвъ на маленькой избушкѣ надпись: земское училище. —«Еще и

хуже бываютъ!»—отозвалась моя спутница, болѣе меня знакомая

съ деревней. Невольно защемило сердце при мысли, что еще не

то увидишь... И вспомнилась мнѣ видѣнная гдѣ-то на выставкѣ

картина, изображающая комнату сельской учительницы: я тогда

была на первомъ курсѣ и мечтала стать народной учительницей.

■ Увидѣвъ эту картину, эту бѣдную обстановку, я остановилась,

и какой-то смутный страхъ наполнилъ душу... Я испугалась

предстоящей бѣдности, отреченія отъ того комфорта, къ

которому привыкла отъ рожденія. Помню, какъ мнѣ потомъ

стало стыдно, и какъ я нарочно долго стояла передъ картиной,

чтобы глазъ могъ привыкнуть къ этой обстановкѣ. Такъ и те-

перь, при замѣчаніи Ждановой, мнѣ опять стало стыдно. Я пе-

ревела разговоръ на педагогическіе курсы въ Москвѣ.

Къ вечеру прѣхали мы въ Елань. Большой старый барскій

домъ былъ оживленъ; часть семьи О— выхъ уже переѣхала туда,

и дѣтй бѣжали навстрѣчу матери. Усталыя, мы съ удоволь-

ствіемъ думали объ отдыхѣ. Намъ отвели отдѣльную комнату...

12 мая. 10-го утромъ проснулась я рано. Всѣ спали. Хотѣла

выйти въ садъ —двери заперты; недолго думая —въ окно, при

чемъ сломала нечаянно одну изъ скамеекъ для цвѣтовъ, прокли-

ная свою несчастную способность вѣчно сдѣлать что-нибудь не

такъ. Утро было чудное; садъ, прудъ, поэтическая обстановка,

среди которой не вѣрилось даже, что ѣдешь на голодъ.

Мнѣ страшно хотѣлось ѣхать поскорѣе, но выѣхали только

во 2-мъ часу дня въ другое имѣніе —Гремячку, куда пріѣхали

только къ вечеру; тамъ мы должны были тоже переночевать, и

уже оттуда выѣхать въ наши деревни.

Вчера утромъ, передъ отъѣздомъ, въ открытой здѣсь столо-

вой мы попробовали кушанье, и оно показалось намъ очень

вкуснымъ: пшено, капуста, съ приправою изъ масла, луку, перцу

и лавроваго листа.

Пока мы разсуждали о предстоящей работѣ, пришли ска-

зать, что двѣ бабы изъ с. Болыпіе Меретяки просятъ милостыни.

-— «Вотъ оно, начинается!» —подумала я и пошла въ сѣни. Двѣ ба-
бы бросились въ ноги. Ошеломленная неожиданностью, я стала

ихъ поднимать. Бабы говорили плачущими голосами, перебивая

одна другую. Я могла разобрать только, что у одной 6, а у другой



— 446 —

7 челов.ѣкъ дѣтей, что онѣ голодаютъ, что въ столовой не всѣ

•записаны...

Мы дали бабамъ по двугривенному. Пора было ѣхать. Прі-

ѣхалъ управляющій имѣніями Останковыхъ —П—ковъ, который

и долженъ былъ отвезти насъ на мѣсто; помѣщица снабдила насъ

рекомендательными письмами къ священнику и къ студенту, ко-

мандированному Краснымъ Крестомъ, въ участКѣ котораго нахо-

дились наши деревни.

Намъ оставалось какихъ-нибудь верстъ 15. По дорогѣ мы

остановились въ деревнѣ Шебулатово (русская). Управляющей

хотѣлъ показать намъ столовую, —раздача еще не начиналась, но

приварокъ былъ готовъ. Онъ оказался совсѣмъ прѣснымъ. Хо-

зяинъ отговаривался тѣмъ, что забылъ послать за солью. П—ковъ

сдѣлалъ ему замѣчаніе, велѣлъ послать за солью. Сѣли

и поѣхали дальше. Въ Шамкахъ столовая Краснаго Креста, ею

завѣдывала монахиня. Гдѣ смѣхъ, а гдѣ горе. Бѣдная «шамков- ■

екая матушка» очутилась по-истинѣ въ безотрадномъ положеніи:

въ татарской 'деревнѣ, у муллы! Сначала она проливала горькія

слез'ы, потомъ привыкла. Г. П—ковъ спросилъ о ней у муллы: —■

«а что матушка дѣлаетъ?» —«Да ничво; сначала плакалъ, теперь

смѣялся». Мулла и не подозрѣвалъ всего остроумія своего отвѣта.

Мнѣ вспомнилось, съ какимъ самодовольнымъ видомъ раз-

вертывалъ проф. Высоцкій отчетъ Краснаго Креста... Здоровый

народъ кормится въ невозможныхъ столовыхъ: на 20 человѣкъ 1

фунтъ пшена (позже, въ день нашего пріѣзда, прибавили по фун-

ту капусты) —и только. Мы попробовали жиденькій приварокъ, и

вздохнули. Командировано 50 монахинь... 50 монахинь! Какъ это

звучно. А какъ онѣ ѣхали, сколько слезъ пролили, хороши ли бы-

ли эти подневольныя работницы —отчетъ умалчиваетъ... Не да-

ромъ вся эта казенная организація помощи съ самаго начала сво-

ихъ дѣйствій, врОдѣ командировокъ генераловъ изъ Петербурга,

какъ-то не внушала къ себѣ довѣрія.

Село Большіе Меретяки только въ 2 верстахъ отъ Шамковъ; ,

мы поѣхали прямо въ деревню Большіе Нырсы—за 3 версты,

чтобы тамъ оставить Жданову 'и повидаться съ Шишкиной, завѣ-

дывавшей столовой. Пошелъ дождь. Мы сѣли за чай, когда вы-

шла высокая, стройная дѣвушка съ лицомъ простымъ, но симпа-

тичнымъ, въ мокромъ платьѣ, —это и была Шишкина. Мы поздо-

ровались. Управляющій началъ вести съ нею разные счета и со-

ображенія относительно столовыхъ; я сначала слушала съ инте-

ресомъ, наконецъ, и самой захотѣлось поскорѣе на мѣсто... Не-

привычная азіатская обстановка нѣсколько развлекла вниманіе. Я
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торопила П—кова ѣхать скорѣе, чего, повидимому, ему не очень

хотѣлось. . •

Днемъ мы пріѣхали и были у батюшки. Я подала ему письмо

г-жи О—вой, познакомилась съ матушкой; подали чай... Ба-

тюшка, изъ крещеныхъ татаръ, еще очень молодой, оказался

очень любезнымъ и предложилъ мнѣ переночевать у себя. Завѣ-

дываніе столовыми онъ не счелъ удобнымъ для себя сдавать

мнѣ, —такъ какъ на три недѣли стоить ли сдавать, да потомъ

опять принимать? — совершенно резонно разсудилъ онъ, и пред-

ложилъ мнѣ заняться больными.

13 мая. Нанявъ квартиру у одного изъ «уцѣлѣвшихъ» отъ

голодовки мужиковъ, я съ батюшкой утромъ отправилась въ

столовую. Она помѣщалась въ избѣ довольно просторной. На-

родъ начиналъ собираться. Поклонившись хозяевамъ, я сѣла на

лавку и не безъ внутренняго смущенія' осматривала этихъ голо-

дающихъ. Ничего ужаснаго не было. На дѣлѣ оказалось все го-

раздо проще, нежели представлялось издали, при чтеніи газет-

ныхъ корреспонденции; Въ углу стоялъ столъ, за которымъ си-

дѣлъ мужикъ среднихъ лѣтъ съ тетрадкою въ рукахъ и вызы-

валъ: «Владиміръ Ерофѣевъ, на троихъ, полтора фунта, —полу-

чай!» Другой мужикъ, замѣчательно красивый старикъ, отвѣши-

вал^ъ хлѣбъ и выдавалъ. У печки съ двумя котлами пожилая

баба, въ красномъ сарафанѣ, степенно разливала ковшами при-

варокъ. Каждый получившій хлѣбъ подходилъ съ своей кринкой

къ бабѣ, и та наливала въ нее порцію на троихъ, на двоихъ,

смотря по количеству записанныхъ въ столовую. Остальные, по

большей части, ребятишки, нѣсколько бабъ и два-три мужика

дожидались своей очереди.

Вдругъ одна изъ женщинъ, которой только-что выдали .

обѣдъ, бросилась мнѣ въ ноги: — «Спасибо, кормите вы насъ!»—

потомъ встала и ушла* удовлетворивъ свой порывъ благодарно-

сти. А мнѣ было очень стыдно принимать невольно изъявленія

чувствъ, не сдѣлавъ еще ни шагу на помощь крестьянамъ.

Я потихоньку разспрашивала батюшку, кто это читаетъ, какъ

устроена столовая и проч. Такъ какъ батюшка самъ лично, ра-

зумѣется, не могъ присутствовать при раздачѣ каждый день, то

назначилъ довѣренныхъ изъ крестьянъ. И надо ему отдать спра-

ведливость — онъ выбралъ ихъ очень удачно, особенно этотъ му-

жикъ—былъ грамотный и единственный въ селѣ любитель «по-

читать», выписывавшій «Сельскій Вѣстникъ». Далѣе узнала, что

столовая открыта была на 200 человѣкъ (всего надѣловъ въ
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с. Б. М. 319), впереди предстояло сдѣлать прибавку на 50 чело-

вѣкъ, но батюшка, уже давно получивѣ увѣдомленіе отъ Останко-

выхъ, никакъ не можетъ найти большихъ размѣровъ котелъ. Я, ко-

нечно, предложила пойти поискать самой, онъ любезно вызвался

сопровождать меня, и мы отправились въ дер. Удѣльные Мере-

тяки, 6Ѵ = в. отъ села. Тамъ были двѣ столовыхъ — отъ Краснаго

Креста на.45 чел. и отъ Останковыхъ на 66—67 чел.' (надѣловъ

84, сколько же душъ —точное число батюшка не могъ мнѣ со-

общить. Отъ Кр. Кр. въ Б; М. столовой не было, но выдавали на

165 чел.).

Уд. Меретяки — маленькая деревенька; пока мы шли туда,

раздача уже окончилась. Искали котла, ходили по избамъ, но

нигдѣ не было подходящаго. Возвратясь домой, рѣшила продол-

жать поиски, и послѣ обѣда пошла въ дер. Верхніе Меретяки съ

о. дьякономъ (тоже изъ крещенцевъ). Это крещено-татарская

деревня. Меня уже предупредили раньше, что татары крещеные

не признаютъ себя за татаръ, но, не зная русскаго языка, не счи-

таютъ себя и русскими, а весьма оригинально — крещенцами.

—«Они обидятся, если вы назовете ихъ татарами», —говорила мнѣ

матушка, а я не вѣрила, пока не увидала' на дѣлѣ.

Верхніе Меретяки —большая деревня на открытой безлѣсной

мѣстности, какъ и первыя двѣ. Рѣчки тоже нѣтъ, но зато много

ключей и овраговъ; поэтому здѣсь мѣстность сырая, и много хво-

раютъ лихорадкой. Дорогой я разспрашивала о. дьякона о сто-

ловой, о крестьянахъ, приходѣ. Здѣсь столовыя помѣщаются въ

6 домахъ —3 отъ Краснаго Креста и 3 отъ Останковыхъ. Во всѣхъ

столовыхъ Останковыхъ кормились 186 чел. (надѣловъ 248) и

отъ Краснаго Креста —160 человѣкъ.

Такъ какъ теперь было много больныхъ, то мы пошли прямо

къ старость, у котораго просили списокъ. Староста, бойкій и по-

движный мужикъ, такъ и разсыпался передъ нами. Доставленъ

былъ списокъ, мы пошли по избамъ, мнѣ хотѣлось ознакомиться

хотя немного съ положеніемъ больныхъ. Не обладая никакими

медицинскими знаніями, я, конечно, не могла, ничѣмъ помочь, но

могла заключить, что цынга, должно быть, здѣсь есть.

Что меня поразило во всѣхъ видѣнныхъ деревняхъ —изоби-

ліе крестовъ на улицахъ и кругомъ деревни. Ставятся кресты та-

кіе, какъ на кладбищахъ, только весьма внушительныхъ размѣ-

ровъ, или же похожіе на часовни: на столбахъ иконка, прикры-

тая крышей, и внизу болтается нѣчто вродѣ «пелены» изъ по-

лотна или платка. Я спрашивала и батюшку и о. дьякона о при-

чине такого явленія —оба объяснили это религіозностью народа,
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которая здѣсЬ, молъ, очень сильна, такъ какъ они окружены ино-

вѣрцами. Точно также меня удивило и то, что всѣ деревни, всѣ

села были обнесены околицам^ Читая книжки, я, разумѣется,

слыхала о нихъ, но,, не видавъ ничего подобнаго въ фабричныхъ

деревняхъ Ярославской и Владимірской губерній, думала почему-

то, что ихъ теперь уже не дѣлаютъ. Здѣсь же мнѣ объяснили, что

безъ нихъ нельзя—скотина въ поле выходить...

Внутренность избъ отличается отъ русскихъ большими на-

рами, которыя вездѣ занимаютъ половину избы, да большимъ

количествомъ подушекъ въ разноцвѣтныхъ наволочкахъ. У жен-

щинъ характерный головной уборъ —нѣчто вродѣ наушниковъ,

унизанныхъ монетами, и красный платокъ, завязанный сзади; уши

открыты. Платье въ видѣ длинной голубой рубашки домашняго

тканья обязательно съ красными ситцевыми оборочками, съ глу-

химъ воротомъ, а шею плотно охватываетъ коралловое ожерелье

съ подвѣсками изъ старннныхъ серебряных'ъ рублей, числомъ

иногда до 8 штукъ (у бѣдныхъ не менѣе 5), попадаются иногда

и очень старинные —временъ Петра II, Екатерининскіе же и Ели-

заветинскіе рубли почти у каждой бабы. Широкіе рукава ру-

башки засучены по локоть; вмѣсто подвертокъ, на ногахъ носятъ

толстые шерстяные бѣлые валеные чулки и лапти. Одежда муж-

чинъ ничѣмъ не отличается отъ русскихъ. — «Нашъ крештёнскій

норма (форма) такой»—отвѣчали мужчины, когда я ихъ спра-

шивала, отчего носятъ эти наушники. Женщины, за самыми ни-

чтожными исключеніями, вовсе не говорятъ по-русски, объясня-

лись кое-какъ, но почти постоянно переводчикомъ былъ о. дья-

конъ.

17 мая. Вотъ уже четвертый день, какъ я «знакомлюсь съ

экономическимъ положеніемъ народа». Впечатлѣній много, и всѣ

неотрадныя. Я знала заранѣе,' отправляясь сюда, что не имѣю

понятія о настоящемъ русскомъ мужикѣ, такъ какъ наши яро-

славцы народъ очень развитой, бойкій и «просвѣщенный» той

полу-городской, полу-фабричной культурностью, которая такъ

соблазнительна по внѣшности и такъ мало симпатична по своему

содержанію. И вотъ, читая въ газетахъ, журналахъ іереміады о

мужичкѣ, я видѣла всю разницу между нашимъ ярославцемъ и

мужикомъ изъ .земледѣльческихъ губерній. Но когда я увйдѣла

всю эту разницу на мѣстѣ —то отъ всей души повторила съ по-

этомъ:

Ихъ нищета, ихъ терпѣнье бгзмѣрное

Только досаду родитъ...

29
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Да, не столько жаль, сколько досадно! А иногда вырывается

безсильная злоба на вѣковой гнетъ, который въ результатѣ далъ.

молодцовъ по внѣшности, но ребятъ по складу ума. Тьма-то,

тьма-то кромѣшная!

Народъ здѣсь благодушествуетъ во время урожая и бѣд-

ствуетъ при неурожаѣ, —та же первобытная зависимость отъ

природы и безпомощность, что и въ доисторическія времена.

Эти взрослыя дѣти съ трогательною наивностью отвѣчаютъ на

вопросы: отчего не идете на заработки?- —«Мы портняжимъ (въ

Верхнихъ Меретякахъ), почитай, вся деревня... въ Чистопольскій

уѣздъ ходимъ, ну а нынче и тамъ заработки-то плохіе, потому

и тамъ голодъ... Ну, мы и вернулись». А куда-нибудь итти въ

другое мѣсто, приняться за другое дѣло —имъ и въ голову не

пришло и не умѣютъ.

Кто виноватъ?

Даровая помощь развращаетъ народъ, говорятъ. Отчасти я

это вижу и здѣсь: ко мнѣ приходятъ такъ, попрошайничать зря,

а что дѣлается въ Болыпихъ Нырс-ахъ со столовыми, сколько

тамъ злоупотребленій, какъ народъ обкрадываютъ, обвѣшива-

ютъ, варятъ жидкую кашицу, какъ врутъ и изворачиваются, —объ

этомъ знаетъ лишь завѣдующая столовой. Въ голодъ 1891 года,

когда здѣсь была одна англичанка и оказывала помощь хлѣбомъ

и одеждой, ее обманывали безъ зазрѣнія совѣсти и потомъ надъ

нею же смѣялись.

21 мая, диемъ. Въ столовой шумъ... нѣчто похожее на битье

въ набатъ, когда полдеревни сгорѣло... Всѣхъ, конечно, не про-

кормишь, а та часть, которая кормится, все равно дѣлится своимъ

приваркомъ съ прочими членами семьи, разбавляя его водой. По

настоящему сытъ никто, навѣрно, не бываетъ, .но и не голодны.

Народъ въ силу, своего невѣжества не можетъ правильно

смотрѣть на столовыя и вообще на подобнаго рода помощь;

даровая раздача чего-либо представляется ему чѣмъ-то обяза-

тельнымъ для всѣхъ, несмотря на разницу положения семьи. Сего-,

дня, напримѣръ, пришелъ ко мнѣ бѣдный «крещеникъ» просить

картошки для посѣва въ огородѣ, одновременно съ нимъ при-

шелъ и состоятельный съ такою же просьбою. Хорошо, что хо-

зяева предупредили меня, а то выдала бы деньги совсѣмъ зря. Въ

Болыпихъ и Малыхъ Нырсахъ —татарскихъ деревняхъ— еще

того хуже: кража, ложь и общее замалчиваніе всякаго мошенни-

чества, сплоченіе массы, дѣлающее очень затруднительнымъ

борьбу съ этимъ зломъ. Русскіе еще сКорѣе выведутъ на свѣтъ
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лганье, но татары стоятъ другъ за друга и не выдадутъ ни вора

ни плута, а поддержать его.

Мало-по-малу меня охватываетъ какая-то усталость отъ ео-

знанія безплодности своей работы. Ясно сознаешь, что въ концѣ-

концовъ вышло болѣе пользы изъ этой поѣздки для себя лично,

для опытности и знакомства съ положеніемъ народа, но для него,

для народа-то... врядъ ли что-нибудь сдѣлала...

Вотъ и теперь: больные' у меня въ деревняхъ, —что я могу

для нихъ сдѣлать? —Раздавать лѣкарства, которыхъ очень мало

и въ аптекѣ-то (въ с. Казыляхъ), чай, сахаръ и лимонъ? Бѣлый

хлѣбъ? —Но вѣдьего такъ немного, 5 пуд. 30 фунтовъ уже раз-

дала, а всего-то по х/а ф. въ день на человѣка, —много ли этимъ

поможешь? Вотъ и студентъ, командированный отъ Краснаго

Креста, говорить, что его цынготные пока поправляются, а его

командировка кончается 10 іюня и столовая Краснаго Креста за-

крывается. —Что же потомъ? —Онъ пожимаетъ плечами: —«По- •

томъ, быть можетъ, начнется та же цынга... что жъ я сдѣлаю?».

Стоило ли ѣхать. сюда на три недѣли: много ли пользы я при-

несла?- —И въ то же время не можешь не сознаться, что, если бъ

не поѣхала, —кто бы позаботился о здѣшнихъ больныхъ? А вы-

здоровѣютъ ли?

25 мая, дер. Верхпге Меретяки. Завтра день великаго празд-

ника народа русскаго, а я — открываю питательный пунктъ здѣсь

для цынготныхъ больныхъ. Такимъ образомъ, сбылось, хотя и

помимо всякаго содѣйствія съ . моей стороны, желаніе одного

писателя, который вмѣсто торжествъ, стоящихъ болыпихъ де-

негъ, предлагалъ въ этотъ день кормить голодающихъ «именемъ

Пушкина». Помню это письмо въ «СПБ. Вѣдомостяхъ» : оно мнѣ

понравилось, и я тотчасъ же отправила его автору сочувствен-

ное письмо, безъ подписи.

А все-таки хотелось бы, ахъ, какъ хотѣлось бы въ этотъ

день въ Москву, въ Святыя Горы, поклониться могилѣ его, по-

смотрѣть на выставку Пушкинскую. Грустно, грустно проводить

этотъ знаменательный день здѣсь, среди полнѣйшей азіатчины,

среди тьмы невѣжества, бѣдствія и съ сознаніемъ слабости

своихъ силъ.

Тѣмъ не менѣе, я не колебалась въ выборѣ: вмѣсто Москвы,

или Святыхъ Горъ, или Петербурга поѣхала сюда, желаніе «по-

служить народу» переломило всякія эгоистическія* соображенія,

и я здѣсь; но вотъ въ этотъ день—моя прежняя страсть къ ли-

тературѣ просыпается, почитаніе Пушкина, увлеченіе его тво-

29* *
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реніями съ дѣтства —все вспоминается мнѣ, и я переживаю

борьбу, запоздалую, конечно, но все-таки борьбу...

Дня три назадъ полученъ здѣсь сборникъ избранныхъ сочи-

неній Пушкина, изданный редакторомъ «Русскаго Чтенія», со-

ставленный довольно плохо, но я и ему обрадовалась: точно бла-

гоуханіемъ повѣяло на Меня при чтеніи этихъ геніальныхъ стра-

ницъ, полныхъ поэзіи, такой поэзіи, выше которой врядъ ли

что-либо есть на свѣтѣ... Я перечитала его уже два раза, выбирая

отрывки для чтенія крестьянамъ, которое намѣревалась устроить

завтра — въ день рожденія поэта. Но вчера, встрѣтившись въ

Болыпихъ Нырсахъ съ Игнатовичемъ, получила отъ него пред-

ложеніе устроить столовую и чайную для больныхъ цынгой въ

Верхнихъ Меретякахъ. Въ виду предстоящаго скораго отъѣзда,

надо было спѣшить пользоваться временемъ, и вотъ вчера я на-

няла квартиру, сегодня я переѣхала и открыла чайную...

Какъ досадно, что это—крещено-татарская деревня, гдѣ почти

никто не говорить по-русски! Будь это среди своихъ мужиковъ —

я непремѣнно сообщила бы имъ въ этотъ день о Пушкинѣ. Отъ
мысли же устроить чтеніе все-таки не отказываюсь: 27-го Возне-

сете, и народъ свободенъ —только бы успѣть мнѣ накормить

моихъ больныхъ, —и между обѣдомъ и чаемъ будетъ промежу-

токъ времени, достаточный вполнѣ, чтобы прочесть нѣсколько

стихотвореній, двѣ-три сказки и нѣсколько главъ изъ «Капитан-

ской дочки», словомъ —все то изъ сборника, что выбрано безъ

доморощенныхъ сокращеній. Даже досадно за нахальство соста-

вителей книги: за 25 коп. не могли они дать цѣльнаго «Руслана

и Людмилы», болѣе толково написанной біографіи и болѣе

умѣло выбранныхъ отрывковъ...

Завтра, въ первый день столовой, много хлопотъ, ляжешь

усталая, а Шурка въ это время навѣрное будетъ пожинать актер-

скіе лавры, читая на гимназическомъ вечерѣ «Братьевъ-Разбой-

никовъ».

Мнѣ хотѣлось бы посетить могилу Пушкина ночью, остаться

хоть минуту наединѣ съ дорогимъ памятникомъ. Надо бы еще

посетить могилу Лермонтова —это тоже моя мечта. Досадно, что

не пришлось нынче же весною окончить курсы, —тогда «Пушкин-

скій"выпускъ» связалъ бы меня навѣки съ воспоминаніемъ о

Пушкинскихъ дняхъ. • ■

Какое противное лицо у матери Пушкина! Черствое, грубое;

чувственное, въ немъ есть что-то животное. По характеру своему—

взбалмошному, упрямому — она напоминаетъ мнѣ мою собствен-

ную мать. Она тоже любила дуться и не говорить послѣ ссоры...
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26 мая, 10-й часъ вечера. Громко плачетъ ребенокъ, внучекъ

моей хозяйки-«крещенки»... Движеніе въ деревнѣ замѣтно. Я

одна,, покончивъ со всѣми дѣлами по столовой и чайной, со-,

ставила примѣрную программу для чтенія Пушкинскихъ произве-

ден^ крестьянамъ завтра, въ праздникъ. Просматриваю и вол-

нуюсь, удастся ли, оповѣститъ ли батюшка народъ о чтеніи по-

слѣ обѣдни, какъ я попросила? Къ несчастью, это вполнѣ «ба-

тюшка», дрожащій передъ начальствомъ, сознающій свою зави-

симость отъ мужиковъ, хотя это и прикрывается угрозами... Будь

я вполнѣ свободна —не полѣнилась бы обойти все село Б. Мере-

тяки и созвать народъ, да некогда теперь...

Мысли мои были далеко-далеко, въ Москвѣ, въ Святыхъ Го-

рахъ, въ Питерѣ, въ Ярославлѣ... Цвѣтъ русской интеллигенціи

чтитъ память великаго поэта, а здѣсь, въ Азіи, собирается го-

лодный и больной народъ поѣсть въ «столов ы я», по здѣшнему

произношенію.

Грустно! За эти дни сердце притупилось къ страданію, чему

•болѣе всего способствовало попрошайничество и обманъ са-

михъ же несчастныхъ, которымъ помогаешь. Привезешь, напр.;

доктора въ дер. Большіе Меретяки, пропишетъ лѣкарство и бѣ-

лый хлѣбъ —за хлѣбомъ ходятъ аккуратно, а въ аптеку не посы-

лаютъ. Я прихожу навѣстить — больная не поправляется. -

Отчего? —Сознаются, что еще ничего не брали изъ аптеки—изба

полна народу. Строго взглядываю на рослую дѣвку и говорю:

иди завтра же въ Казыли!—«Боюсь!»—Что-о? средь бѣла дня?

Я барышня, и то хожу вечеромъ одна, а ты днемъ боишься? _

Иди безъ разговоровъ! —Внушительный трнъ производить впе-

чатлѣніе; йдутъ; и такъ еще въ нѣсколькихъ домахъ... Руки опу-

скались при сознаніи безплодности всей своей работы, и я очень

обрадовалась, когда Игнатовичъ предложилъ мнѣ открыть здѣсь

питательный пунктъ Краснаго Креста. Здѣсь, по крайней мѣрѣ,

будешь сознавать пользу работы, будешь знать, что хорошая

пища —для цынготныхъ спасеніе, а то—-не угодно ли наблюдать

за лѣченіемъ таких'ъ больныхъ, какъ лихорадочные, съ разными ту-

беркулезными л желудочными заболѣваніями, которые, кромѣ пи-

щи, требують и лѣкарства, —аптека же далеко, а земскій врачъ

Игнатовичъ нагналъ почти паническій страхъ на этихъ первобыт-
ныхъ дѣтей природы. Въ концѣ концовъ боишься помогать, вся-

кая помощь вызываетъ только попрошайничество, опротивѣетъ и

слушать просьбы, и не является желаніе ихъ удовлетворить.

11-й часъ... Въ то время, какъ по всей интеллигентной Руси

еще не замолкли звуки празднества —другая Россія, темная, полу-
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дикая, мирно спитъ въ своихъ лачужкахъ, съ тѣмъ, чтобы

завтра—начать снова то же темное, полуголодное существо-

ваніе... Всѣми силами души я ненавижу крѣпостное право!- Нена-

вижу и дворянское сословіе, умѣвшее только жить даровымъ

трудомъ! Оно распадается теперь, чинное, праздное, и разо-

ряется, несмотря ни на какія поддержки. Съ злобной радостью

слѣжу я за этимъ историческимъ возмездіемъ!

Я принадлежу къ тому классу, который издавна, отъ дѣдовъ,

унаслѣдовалъ пренебрежете къ дворянскому сословію; встарь —

купцомъ они помыкали, а теперь къ нему пошли на поклонъ.

Помню разсказы, слышанные въ дѣтствѣ, о любви дворянъ къ

богатымъ купеческимъ невѣстамъ, и глубокое пренебрежете къ

тунеядству этихъ баръ всосалось въ мою кровь, теперь же

вдругъ всплыло съ необыкновенною ясностью при видѣ народ-

наго бѣдствія, тьмы и невѣжества...

31 мая. * .

На голодѣ.

Романсъ.

(Николаю ДмитриевичуИгнатовичу,студ.-медикуКазанскагоУниверситета).

По длинной и пыльной дорогѣ,

Лишь солнце блеснетъ въ небесахъ —

Несется студентъ длинноногій,

Несется на двухъ лошадяхъ.

Согнувшись подъ тяжестью шубы,

Онъ бокомъ въ корзинкѣ сидитъ

И молча на путь свой далекій

Уныло и грустно глядитъ.

Что съ молодцемъ краснымъ случилось?

Откуда такая печаль?

Кто очи его затуманилъ?

Что тянетъ его туда, вдаль?

Въ газетахъ досужій писака

Черкнулъ, что здѣсь помощь нужна —

И вдругъ въ этотъ край заявились

Три барышни, —вотъ тебѣ на!
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Онъ думаеть горькую думу:

Стряслась же такая бѣда,

Что именно въ мой-то участокъ

Нелегкая ихъ принесла.

Простите, спокойныя ночи,
Когда, утомясь отъ трудовъ,

Онъ ѣхалъ домой поскорѣе

Подъ мирный родительскій кровъ.

Теперь онъ не знаетъ покоя

Ни днемъ, да и. ночью нигдѣ, —

Дѣвицы слѣдятъ за нимъ зорко;

Разыщутъ, навѣрно, вездѣ.

Разыщутъ, и каждая съ просьбой:

Одной—надо хины опять,

Другой—надо чая, лимоновъ,

И все не забыть, все послать...

И сколько бы разъ онъ ни'ѣздилъ,
И сколько бъ подводъ онъ ни слалъ,—

Курсистки цынгу вновь отыщутъ,—

И снова онъ къ нимъ поскакалъ.

И вотъ— голова пошла кругомъ

Отъ этихъ Нырсовъ, Меретякъ,
Болыпихъ Николаевокъ, Малыхъ,
Шатковъ, Кар-Баянъ, Ботерякъ...

И думаетъ съ грустью бѣдняга:

Ужъ, видно, мой близокъ конецъ,

И эти . курсистки плетутъ мнѣ -

Жестокій терновый вѣнецъ.

И вотъ отчего такъ уныло

И молча все вдаль онъ глядитъ, .

И вотъ отчего безнадежно,
Согнувшись, въ корзинкѣ сидитъ.

По дорогв изъ с. Казылей въ с Б. Меретяки.
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1 іюня.

Пѣеня.

(Ему же).

Милый другъ, когда унылый,

Полинялый, запыленный,

Ты въ корзинку сѣлъ,

И согнувшись по привычкѣ,

Съ папиросою и спичкой

Къ Шишкиной летѣлъ, —

Въ это время ожидали,

Нетерпѣніемъ сгорая,

Мы втроемъ тебя:

Ты приди, нашъ соколъ ясный,

Поспѣши, нашъ другъ прекрасный —

Ждемъ тебя любя.

Мы къ тебѣ навстрѣчу выйдемъ,

Мы тебя съ корзинки снимемъ

И къ муллѣ введемъ;

И возьмемъ мы длинный списокъ

И съ нимъ цѣлый рядъ записокъ, —

По больнымъ пойдемъ.

Обойдемъ домовъ хоть, двѣсти,

А потомъ опять всѣ вмѣстѣ

Въ чайную зайдемъ.

Тамъ больныхъ совсѣмъ немного;

Ну, —душъ сорокъ, —ради Бога —

Поскорѣй, пойдемъ!

Такъ тебя мы призываемъ,

Отъ тебя мы ожидаемъ

Всякихъ благъ земли.

Ты лимоновъ для цынготныхъ

Да и чаю плитокъ плотныхъ

Не забудь —пришли!
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' Не сердись, когда порою

Мы, озлоблены нуждою,-

Побранимъ тебя.

Мы такъ долго ожидали,

Что сердца наши устали

Ждать тебя любя.

Средь Нырсовъ, Болыпихъ и Малыхъ,

Азіатовъ одичалыхъ —

Мы втроемъ сидимъ,

И, томимы ожиданьемъ,

На дорогу съ упованьемъ

Все глядимъ, глядимъ...
•

Поспѣши же, другъ нашъ нѣжный,

«Врачъ унылый, безнадежный»,

Поспѣши скорѣй!

И въ Нырсы, и въ Меретяки,

И въ Шатки, и въ Ботеряки,

Погоняй быстрѣй!

С. Бол. Меретяки.

2 гюня.

П. И. Шишкиной.

Прощай, коллега дорогая!

Среди Нырсовъ своихъ Болыпихъ,

Среди трудовъ —не забывай же

Своихъ сотрудницъ молодыхъ.

Ты вспомни насъ, когда пріѣдетъ

Къ тебѣ цынготныхъ навѣстить

Нашъ азіатъ —коллега милый,

Съ нимъ вмѣстѣ будете ходить

Вы по селу; -а мы въ Казани,

Въ пыли, жарѣ и духотѣ —

Вновь возвращаемся къ обычной

И скучной жизни суетѣ.
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Намъ жаль оставленнагодѣла,

Намъ жаль народъ; его нужда, '
Его невѣжество глухое—

Вотъ наша русская бѣда.

И грустно, грустно поневолѣ...

Среди невѣдомыхъ равнинъ

Влачитъ, покорный тяжкой долѣ,

Свою нужду нашъ селянинъ.

Мы волею судьбы суровой

Работать долго не могли;

Осталась ты одна,— но смѣло

Дорогой прежнеюиди.

И пусть среди твоихъ волненій,

Борьбы со страшнойсилой зла—

Тебѣ сіяетъ утѣшенье:

Ты сдѣлалавсе, что могла.

По дорогѣ въ Рыбную слободу, въ Казань.

Пятигорскъ, ... іюня.

Глубокоуважаемый Левъ Николаевичъ.

Судьба устроилатакъ, что пришлось ѣхать къ голодающимъ

съ одною изъ курсистокъ, которая знакома съ Вами—Ждановой.
Вы близки сердцу всякаго мало-мальски думающаго человѣка

не столько какъ писатель-художникъ, сколько какъ чело-

в ѣ к ъ, писатель-моралистъ,затрагивающій идеи, вѣч-

но близкія человѣческому сердцу. Когда я, впер-

вые въ жизни, услыхала передачуВашихъ словъ не изъ книги,

а въ живой рѣчи—переживаластранноевпечатлѣніе: мнѣ каза-

лось, что Вы еще ближе подошли ко мнѣ, подошли какъ чело-

вѣкъ съ такими душевными качествами, передъ которыми

исчезли та застѣнчивость, тотъ страхъ передъ неизвѣстностью

пріема, которые охватывали душу всякій разъ, какъ на умъ при-

ходила мысль о личномъ свиданіи съ Вами, или о письмѣ къ

Вамъ. И вотъ теперь я хочу написатьВамъ свои впечатлѣнія отъ

поѣздки къ голодающимъ и спросить Вашего совѣта относи-

тельно одного намѣренія.

По пріѣздѣ въ Казань я обратилась къ г. Останкову за со-

вѣтомъ —куда ѣхать; жена его взяла 'меня и Жданову, чтобы
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отвезти на мѣсто. Насъ направили въ Лаишевскій уѣздъ, меня—

въ Ключищенскую волость, село Большіе Меретяки, Жданову —

верстахъ въ 4-хъ отъменя, въ татарскую деревню Малыя Нырсы.

Но мое назначеніе оказалось очень неудачнымъ въ смыслѣ ра-

боты: дѣла мнѣ было очень мало, такъ какъ я не завѣдывала

столовой самостоятельно, а была дана въ «помощь» батюшкѣ,

который заявилъ мнѣ, что на три недѣли (я дольше пробыть не

могла) онъ не находить удобнымъ сдавать мнѣ столовую. Оста-

валось или уѣзжать назадъ, или же послушаться батюшки, кото-

рый заявилъ еще, что здѣсь много больныхъ. Но и больныхъ

въ двухъ русскихъ и одной крещено-татарской деревнѣ въ

районѣ батюшки оказалось не такъ много, чтобы не имѣть сво-

боднаго времени. И вотъ -я, волей-неволей, не могла работать

такъ, какъ мечтала, -— весь день безъ отдыха, и могла посѣщать

въ свободное время тѣ татарскія деревни, въ которыхъ работала

Жданова съ одною курсисткою . тоже изъ Москвы. У меня же

были двѣ русскія деревни и одна крещено-татарская. Оставалось

только сравнивать и изучать жизнь.

Такой бѣдности, такой грязи, которыя господствуютъ въ

татарскихъ деревняхъ, я не видывала среди русскихъ, которые,

въ общемъ, живутъ сравнительно съ татарами даже недурно. Въ

с. Большіе Меретяки тоже всѣ пользовались столовыми, но въ

избахъ, по большей части, чистота," и бѣдняки живутъ въ

плохенькихъ избенкахъ. Бѣднѣйшіе же татары—роютъ землянку,

покрываютъ ее соломенной крышей, ставятъ внутри печку, дѣ-

лаютъ изъ земли нѣчто вродѣ наръ, забѣливаютъ* все это—и

хата готова. Всюду грязь, всюду бѣдность; чисто-азіатская

страстькъ украшеніямъ, наивное любопытство дикаря. То, что

въ дѣтствѣ мы читали въ книгѣ «Робинзонъ Крузо», повторя-

лось въ дѣйствительности: татары хватали насъ за одежду, щу-

пали ее, хвалили матерію, въ комнату входили во всякое время

дня и ночи. Особенно татарки любили приходить въ комнату Ж.,

когда мы сходились у нея: придутъ и, облокотясь на печку,

смотрятъ безъ конца, слушая непонятный имъ разговоръ и на-

ивно улыбаясь.
И подумаешь: 300 слишкомъ лѣтъ прошло со времени

взятія Казани, а уровень культурнаго развитія покореннаго на-

рода —тотъ же. Тѣ же невѣжественные муллы, то же, примитив-

ное лѣченіе чтеніемъ Корана, то же образование, ограничива-

ющееся изученіемъ кое-какихъ религіозныхъ началъ. Не только

не замѣтно никакого русскаго вліянія на некрещеныхъ татаръ,

но наоборотъ: скорѣе русскіе мужики отатариваются.
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Наши правящія сферы любятъ хвалиться пресловутой гу-

манностью ш русской политики относительно подчиненныхъ намъ

народностей. Да, мы не располониваемъ Польшу; но зато мы не

растатариваемъ и татаръ. Въ результатѣ получается, что мы не

болѣе какъ черезъ 4—5 сутокъ ѣзды. отъ Петербурга попадаемъ

въ Азію, Африку, къ дикарямъ —куда угодно, только не въ куль-

турную страну! Право, намъ незачѣмъ ѣздить въ Абиссинію, въ

дальнія путешествія — и у себя дома диковинокъ много! Глупо

соваться намъ съ идеей обрусенія къ народамъ, по культурѣ

стоящимъ выше насъ; но если волею судьбы мы господствуемъ

надъ дикими народностями, то пріобщить ихъ къ свѣту просвѣ-

щенія —составляетъ нашу нравственную задачу. Обидно, больно

при мысли, что мы истратили массу средствъ на то, чтобы заста-

вить всѣхъ служащихъ нѣмцевъ въ Остзейскомъ краѣ говорить

по-русски, —нѣмцевъ, которые несравненно культурнѣе насъ и

въ глубинѣ души ненавидятъ и презираютъ насъ за эти стремле-

нія; — а въ татарской деревнѣ ни одинъ мулла не сумѣетъ двухъ

словъ сказать правильно по-русски, и то лишь въ узко-право-

славномъ духѣ. По крайней мѣрѣ, у крещеныхъ татаръ я не

видала ни одной путной книги въ переводѣ на татарскій языкъ,

даже Евангелія нѣтъ, но зато знаютъ... объ явленныхъ иконахъ

и отрывки изъ богословскихъ молитвъ —вотъ и вся умственная

пища татаръ, выносимая изъ умѣнья читать.

Для татаръ необходима русская школа, знаніе русскаго

языка, знакомство съ русскими писателями. Шагъ въ этомъ на-

правленіи уже сдѣланъ покойнымъ Ильинскимъ, но лишь для

крещеныхъ татаръ; для некрещеныхъ —такъ и не дѣлается ни-

чего. А между тѣмъ, надо бы начать съ духовенства. Необходимо

было бы требовать отъ муллы хорошаго знанія русскаго языка,

знакомства съ лучшими русскими "писателями, и при назначеніи

на должность подвергать особому экзамену по этому предмету.

По-русски образованный мулла не можетъ быть такимъ невѣже-

ственнымъ азіатомъ, какимъ онъ является въ настоящее время.

Вліяніе же ихъ на своихъ соплеменниковъ огромно.

Я не иміэла возможности ознакомиться подробно съ эконо-

мическимъ положеніемъ, да. это и трудно было изъ-за незнанія

языка и невозможности имѣть всегда переводчика. Сами татары

говорили, что ихъ надѣлы меньше русскихъ, русскіе же мужики

обвиняютъ татаръ въ лѣности. То же повторяетъ Молчановъ въ

«Новомъ Времени»—быть можетъ, это справедливо. Но странно

обвинять намъ татаръ въ л ѣ н и, когда мы сами не дѣлаемъ ни

шага, чтобы хоть немного озарить эту кромѣшную тьму азіат-

чины. Какъ можемъ мы удивляться на приниженное положеніе

женщины у татаръ, когда на нашихъ глазахъ духовенство оста-
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вляетъ безъ вниманія чисто магометанскій' обычай крещеныхъ

татаръ по отношенію къ .'ихъ женамъ: молодая крещенка не мо-

жетъ говорить вслухъ при родственникахъ мужа, пока они не

дадутъ ей денегъ, а этого подарка ей приходится ждать долго,

иногда два-три года.

Русская земская школа въ селѣ Б. Меретяки не имѣетъ ни-

какого значенія и вліянія на населеніе: при ней нѣтъ библіотеки,

хотя мѣстные крестьяне не особенно бѣдные, —и по выходе изъ

нея разучиваются читать, какъ они мнѣ сами же. сообщили. По-

мѣщенія отдѣльнаго для нея нѣтъ, и она кочуетъ изъ избы въ

избу: мірской сходъ съ 4 р. въ мѣсяцъ сбавилъ плату до 2 р. 50 к.

(съ дровами), и поэтому для нея не находится порядочнаго по-

мѣщенія, а учащихся до 70 чел. Въ деревнѣ Малыя Нырсы тоже

земская школа —въ крошечной избушкѣ, хоть и чистой, но низ-

кой и душной. Въ обѣихъ школахъ учителя изъ крестьянъ-кре-

щенцевъ; я ихъ не видала, такъ какъ они, окончивъ съ экзаме-

нами, уже давно уѣхали на каникулы.

Левъ Николаевичъ! Я уѣхала оттуда съ сознаніемъ необхо-

димости помощи населенію не только теперь, въ голодный годъ.

Мужикъ русскій и татарскій тамъ до того безпомощенъ во тьмѣ

своей, что ничего не 'знаетъ, кромѣ земледѣлія. Не знаетъ ника-

кихъ ремеслъ, а о кустарныхъ издѣліяхъ и помину нѣтъ. Я много

разъ бесѣдовала съ мужиками на эту тему, и въ отвѣтъ всегда -

получала сожалѣнія о прежцихъ временахъ, когда и урожаи

были хороши, и лѣсовъ много было... —Ну, а теперь вездѣ все

. по-другому пошло, — допытывалась я у мужиковъ, — значить,

надо же за что-нибудь другое взяться, надо ремесла... — ,«Такъ-то

оно такъ, да мы, сестрица, къ этому не привычны... мы не

умѣемъ... —слышала я со всѣхъ сторонъ, — а вотъ въ старые-те

годы... куДы какъ хорошо было» —повторялась сказка про бѣ-

лаго бычка.

И вотъ въ результатѣ столовыя хотя и являются какъ плодъ-

благороднаго порыва, —но похожи на битье въ набатъ, когда

полдеревни сгорѣло. Голодъ 1891 г. не натолкнулъ русское обще-
ство на серьезное изслѣдованіе всѣхъ причинъ народнаго бѣд-

ствія, и, оказавъ народу помощь столовыми, мы успокоились;

опять пришла бѣда —мы опять за столовыя. А между тѣмъ,

именно такой видъ даровой помощи взрослому работнику, ста-

вящій его на одинъ уровень съ дѣтьми и неработниками, скорѣе

дискредитируетъ нравственное воззрѣніе народа на помощь. Не

въ голодный годъ надо помогать мужику, а учить его въ уро-

жайные годы, какъ переживать голодные. Тогда взрослый ра-



— 4G2 —

ботникъ справился бы самъ, и помощь осталась бы для неработ-

никовъ, дѣтей, стариковъ, и въ болѣе солидныхъ размѣрахъ, не-

жели теперь. Необходимо такъ или иначе разбить закорузлый

вѣковой слой невѣжества, дикости, азіатчины. Что-же я могу

сдѣлать!! —спрашивала я себя съ отчаяніемъ, которое невольно

охватывало душу при мысли, что вѣдь голодъ опять можетъ

повториться —и опять тѣ же столовыя... Необходимо прежде

всего ■— просвѣщеніе, школы съ какими-нибудь ремесленными

классами, —тогда легче будетъ учреждать въ голодные годы

дома трудолюбія. Школа съ библіотекой можетъ хоть немного

двинуть впередъ спящую мысль, расширить умственный гори-

зонты. . На все село Болыпіе Меретяки въ 500 душъ только

одинъ мужикъ нолучаетъ «Сельскій Вѣстникъ», въ которомъ

огромное мѣсто занимаютъ статьи, вродѣ: «Какъ чтить Николая

Чудотворца?», а въ сосѣднихъ деревняхъ, конечно, и помину

нѣтъ о книжкѣ...

Обращаюсь къ Вамъ съ просьбой, не можете ли Вы оказать

содѣйствіе сбору на устройство хотя бы одной хорошей школы

въ татарской деревнѣ Малыя Ньірсы? И въ Бол. Мер., и въ

Мал. Ныр. школы есть, надо только устроить ихъ, получше

обставить, перевести въ собственное хорошее зданіе, завести

библіотеки, фонари для чтеній, а если можно будетъ —то и ре-

месленные классы. Я, конечно,' не надѣюсь, чтобы можно было

собрать деньги на двѣ школы, но хоть въ первой деревнѣ необхо-

димо поднять школу и ея значеніе въ глазахъ мѣстнаго населенія.

Если же для Васъ это окажется неудобнымъ, то не можете ли

Вы посовѣтовать мнѣ, какъ вести дѣло, обратиться ли еще къ

кому-нибудь, или же напечатать письмо въ газетахъ съ просьбою

о пожертвованіяхъ? Устроеніе же школъ можно поручить свя-

щеннику села Большіе Меретяки о. Григорію Петровичу Петрову,

который самъ мечтаетъ о постройкѣ для школы собственнаго

-дома и заговаривалъ объ этомъ не разъ. Знаю, какъ Вы заняты,

но все-таки прошу отвѣта. Не о себѣ лично пишу я Вамъ, а о

нихъ, которые принадлежать къ числу тѣхъ несчастныхъ, тем-

ныхъ, униженныхъ, о которыхъ Вы же сами всегда заботитесь.

Какое ужасное это сознаніе —чувство собственнаго безсилія, —

особенно, когда оно охватывало среди работы... Руки опуска-

лись невольно, и думалось: ну, сейчасъ —помогаемъ, а потомъ?!

уѣдемъ, —цынготные выздоровѣютъ и... останутся тѣми же азіа-
тами, среди такого же мрака невѣжества, дикости, до новаго го-

лоднаго года?! . .
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Поймите это сознаніе, Вы, знатокъ души человѣческой, и

отвѣтьте.

Въ настоящее время я нахожусь на Кавказѣ, гдѣ должна про-

быть около двухъ мѣсяцевъ, изъ нихъ до 10 іюля въ Пятигорскѣ,

и потомъ въ Кисловодскѣ; оттуда же поѣду въ Петербургъ. По-

этому адресъ мой таковъ: Пятигорскъ, Терской области. До

востребованія. Елиз. Ал. Дьяконовой.

Всей душой уважающая Васъ

Елизавета Дьяконова, ел. СПБ. В. Ж. К. *).

Въ Пятигорекѣ.

1.

Съ тѣхъ поръ какъ вѣчный Судія

Мнѣ въ Пятигорскѣ пребыванье

Опредѣлилъ, познала я

Всю тяжесть жизни и страданье.

Съ больныхъ дерутъ здѣсь доктора,

Дерутъ хозяйки, —всякъ, кто можетъ;

Здѣсь алчность хищная съ утра

Уже карманы наши гложетъ.

Съ хозяйкой разъ хотѣла я

Поторговаться... о, мой Боже!

Я—въ лавки, на базаръ, —вездѣ

Отвѣтятъ вамъ одно и то же:

«Уступки нѣтъ, цѣна одна!

Вы не берете? —какъ хотите!

Дешевле нашего нигдѣ

Вы не найдете, поищите!»

Но ужъ не пробую искать!
Я календарь беру въ объятья;

Съ надеждой буду отмѣчать

Дни испытанья, дни проклятья, —

*) Было ли послано авторомъ это письмо, и какова его судьба— не-

извѣстно. Очевидно, Е. А. Дьяконова тщательно скрыла ото всѣхъ свое

обращеніе къ Л. Н. Толстому. Прим. ред.
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То-есть, лѣченья моего...

Они проходятъ... о, мой Боже!

Ты за грѣхи мои не дай

Мнѣ испытать еще разъ то же.

17 іюня.

2.

(Отрывокъ).

...Когда же черезъ шумный садъ

Я пробираюсь торопливо —

Другъ другу дамы говорятъ

Съ улыбкою самолюбивой:

«Смотрите, вотъ она, горда,

Знакомства съ нами не желаетъ, — ,

Все бродить цѣлый день одна

И книжки разныя читаетъ»...

3.

(Переходъ отъ царства ощущеній, черезъ царство разума,

къ царству любви; отъ вѣры слѣпой къ вѣрѣ сознательной... ).

Расшатались старые устои,

Рухнули преданья вѣковыя. .

Нѣтъ еще основы новой вѣры,

И стоять развалины нѣмыя.

Гордо "вышли на свободу люди.

Вѣдь сидѣли долго въ заточеньѣ

Вѣковой тюрьмы—пора на волю!

Смотрятъ на развалины съ презрѣньемъ.

Жадно дышать воздухомъ свободы,

Солнце разума сіяньемъ ослѣпляетъ...

Онъ насталь, день свѣта долго жданный!

Радость умъ и сердце опьяняетъ.

«Прочь съ дороги, старые обломки,

Жалкіе остатки слѣпой вѣры!

Прочь, жрецы разрушеннаго храма,

Старые лгуны и лицемѣры!
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Разумъ—вотъ одна основа жизни;

Свѣтъ науки—истинасвятая;

Съ нею только можемъ мы достигнуть

Здѣсь'же, на 'землѣ, блаженстварая».

Стали жить по-новому всѣ люди;

Свѣтъ науки-истинысіяетъ
Яркою звѣздою путеводной
И дорогу жизни освѣщаетъ.

Но несчастья съ жизнью неразлучны.

Смерть приходить, жертвъ своихъ уносить...

Гдѣ жъ цѣль жизни? Для чего живемъ мы?-

Тщетночеловѣкъ отвѣта просить.

Нѣтъ отвѣта у науки! Только
Спорь ведутъ жрецы ея сѣдые—

Есть ли душъ безсмертье; въ чемъ смыслъ жизни?
Какъ рѣшить вопросы основные?

Жизнь безъ цѣли—тяжкою казалась;

Гдѣ жъ отвѣтъ? откуда ждать рѣшенья?

И какъ стая вороновъ зловѣщихъ—

Налетѣли на душу сомнѣнья...

Нѣтъ отвѣта, нѣтъ! Безсиленъразумъ,

И отвѣтить можетъ только вѣра;

Но чтобъ люди вѣрили какъ прежде—

Въ наше время не было примѣра.

И душа, истерзанасомнѣньемъ,

Смертнаго покоя лишь желала;

Но, томима вѣчной жаждойзнанья,

До конца отвѣта все искала.

Какъ въ пустынѣ путникъ истомленный
Отдохнуть къ оазису стремится—

Человѣкъ, чтобы рѣшить задачу

Смысла жизни,-—къ вѣрѣ обратится.

Но не къ прежней,темной вѣрѣ',

Страшной суевѣрьями преданій, —
Онъ пойдетънавстрѣчу новой вѣрѣ,

Полной жизни, свѣтлыхъ упованій.

30
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Новый богъ сойдетъ съ небесъ на землю—

Богъ любви, добра и правды свѣта.

Засіяетъ лучезарнымъ блескомъ

Старая и мрачная планета:

1—6 іюля.

Петербургъ, 15 августа. Сегодня мнѣ исполнилось 25 лѣтъ..

Страшно написать эти слова... Сколько въ эти годы можно было

бы сдѣлать, если бы я была рождена свободнымъ человѣкомъ!

если бы я давно могла окончить курсы и вступить въ жизнь!

Ровно 4 года тому назадъ въ этотъ знаменательный для меня

день я чувствовала то внутреннее перерожденіе, которое совер-

шилось во мнѣ при сознаніи и неизбѣжности близкой борьбы. А

теперь, ровно черезъ мѣсяцъ—15 сентября —я окончу курсы и...

съ пристани должна буду отправиться въ плаваніе по волнамъ

моря житейскаго. Общественная жизнь нашего времени уже тре-

буетъ образованныхъ дѣятелей; частной иниціативѣ —въ дѣлѣ

образованія народнаго и средняго —дана извѣстная возможность

дѣйствія. Я знаю, что здѣсь я могла бы принести пользу, — и

не какую-нибудь, а настоящую, солидную пользу. Съ мыслью

стать народной ' учительницей поступила я на курсы, —

согласно съ нею была и моя научная подготовка и избранный

мною факультетъ. Но... четыре года назадъ, наканунѣ этого са-

маго дня, за всенощной въ Ярославскомъ соборѣ, въ темномъ

углу —стояла пламенно-молящаяся дѣвушка; черезъ четыре года,

сегодня —за столомъ сидитъ она... и только внѣшность осталась

прежняя... Я бы хотѣла, чтобы кто-нибудь мнѣ указалъ, чтб во

мнѣ осталось прежнее?...

Не даромъ одинъ родственникъ называлъ меня Татьяной; да,

я стала ею невольно въ области мысли. Вмѣсто кающейся грѣш-

ницы—холодный скептикъ съ усмѣшкой говорить «qu*e sais-je?»,

взамѣнъ прежней полусознанной вѣры —скептицизмъ и холод-,

ный анализъ; жаркую молитву — замѣнили тяжелыя раздумья...

Я пришла къ убѣжденію, отъ котораго уже невозможно от-

казаться, разъ оно ясно сознано и подтверждается самою жизнью,

что причина долгаго и упорнаго существованія религій, при-

чина существованія вѣры вообще —смерть.

Мы можемъ познать все земное, открыть всѣ тайны земли и

неба —и никогда не можемъ познать тайны собственнаго суще-

ствованія. Наука безсильна предъ лицомъ смерти; смерть —вотъ

граница знанія и начало вѣры. Мы знаемъ все до ея предѣла, мы

не знаемъ ничего за этимъ предѣломъ. И такъ какъ онъ для



— 467 —

каждаго изъ насъ неизбѣженъ, то невольно въ душѣ индивида

встаетъ вопросы а что же потомъ? И вотъ, въ разныя времена,

въ разныхъ мѣстахъ земного шара возникали разныя ученія,

удовлетворявшія массы, и массы жили, вѣруя слѣпо, но твердо,

потому что иначе онѣ не могли бы жить, а жить было надо въ

силу жизненнаго инстинкта. Отчего въ наше время такъ часты

самоубійства? —Оттого, что интеллигентный человѣкъ —не вѣря —

ясно видитъ невозможность рѣшенія загадки, и если онъ не осо-

бенно цѣнитъ жизнь, если онъ не одушевленъ никакою идеей —

тогда его ничто не удерживаетъ отъ смерти.

Отравилась нынче въ мартѣ медичка 1-го курса Юлія Цин-

геръ; застрѣлилась нынче въ іюнѣ въ Кіевѣ наша слушательница

2-го курса, прелестная Наталія Дебагорій-Мокріевичъ, чудные

глаза которой и драматическій талантъ производили на всѣхъ,

видѣвшихъ ее, неизгладимое впечатлѣніе... Какъ сейчасъ вижу

ее—на Пушкинскомъ праздникѣ, въ роли Маріи въ сценѣ сума-

сшествія съ Мазепой... «Подумай, эта голова совсѣмъ не чело-

вѣчья, а волчья, видишь какова?»—слышится въ залѣ низкій

грудной голосъ, и забываешь обо всемъ, глядя на эту прелест-

ную малороссіянку съ дивными глазами и распущенными воло-

сами... Съ какой картины сошла она?...

Теперь жаль ихъ обѣихъ... А почему жаль? Вѣдь онѣ ушли

отсюда потому, что были рѣшительнѣе насъ, которыя живутъ, не

зная цѣли жизни. Обѣ были молоды, красивы, развиты, умны; не

знаю Цингеръ, но у Д.-М. была чудная душа, которая отража-

лась въ ея неземныхъ глазахъ... Почему же мнѣ ее такъ жаль?

Я хотѣла бы, чтобы она наслаждалась радостями жизни, кото-

рыхъ она вполнѣ достойна... но къ чему и радости жизни? Ахъ, —

que sais-je, que sais-je!!
Всѣ попытки научныхъ доказательствъ бытія Божія —без-

сильны, потому что иначе — человѣкъ былъ бы лишенъ свобод-'

наго выбора, его воля была бы несвободна въ признаніи Бога.

Христіанство же однимъ изъ первыхъ своихъ постулатовъ ста-

вить—свободный выборъ человѣческой личности между вѣрою

и невѣріемъ. Поэтому напрасны всѣ теоретическіе споры. Они

противорѣчатъ коренной основѣ вѣры. Какая была бы свобода

воли, если бъ могли намъ доказать бытіе Божіе? Если мнѣ да-

дутъ неопровержимыя доказательства бытія Бога, то я, даже

противъ воли, вынуждена буду признать его существованіе, я

буду знать, что онъ есть; и подобно тому, какъ будетъ нелѣ-

постью сказать: я научно знаю, что 2x2=4, но не вѣрю, что

оно=4, такъ и въ этомъ вопросѣ невѣріе было бы окончательно

30*
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устранено, если бы было з наніе. Но знать намъ невозможно,

и остается свободный выборъ воли. И доказательство истинности

христіанской религіи не должно вовсе состоять въ теоретиче-

скихъ отвлеченныхъ спорахъ. Нѣтъ; ея превосходство и дѣйству-

ющую въ ней божественную благодать, если она есть, — скорѣе

можно было стараться доказывать въ соціальныхъ формахъ, —въ

сферѣ общественной жизни, въ содержаніи человѣка, въ его ду-

ховномъ обликѣ. Вотъ, о сочиненіи Неплюева «Что есть истина?»

проф. Шляпкинъ отозвался: —«Все онъ говоритъ о вѣрѣ, но н е

указываетъ, какимъпутемъ пріобрѣтается эта вѣра».

По-моему, и не надо, да и нельзя доказать. Вѣру свою всякъ прі-

обрѣтаетъ въ большинствѣ случаевъ не изъ теоретическихъ спо-

ровъ, а самъ по себѣ; но истинность-то ея доказывается самою

жизнью, ея деятельностью, ея- плодами.

Я очень рада, что судьба меня столкнула именно сегодня съ

членомъ Неплюевскаго братства —Иваномъ Саввичемъ Н—ко.

Мнѣ очень нравится этотъ юноша, и я съ удовольствіемъ всегда

бесѣдую съ нимъ. Удивительно, какъ интересно и непринужденно

идетъ бесѣда съ человѣкомъ, хотя и разныхъ убѣжденій, но хо-

рошимъ душевно. Если у Неплюева и всѣ такіе воспитанники, то

можно безъ сомнѣнія назвать его однимъ изъ первыхъ русскихъ

педагоговъ.

18 августе. Сегодня узнала, что не будутъ разрѣшены экза-

мены ни одной изъ тѣхъ 140, которыя нынче весною добровольно

ушли съ курсовъ и теперь возвращаются съ прошеніями. Мѣра

довольно строгая, но—говоря откровенно —заслуженная. Члены

этой партіи просто осрамили ее глупыми дѣтскими выходками:

изъ нихъ уходили безъ возврата очень немногія, чуть" ли не 20

человѣкъ только, остальныя же, подавая бумаги, спрашивали

Скрибу: «А когда .намъ можно будетъ вернуться?» Если бы эти

умницы были вполнѣ солидарны съ партіей исключенныхъ, какъ

онѣ заявляютъ, то не должны были бы подавать прошенія ранѣе,

нежели ихъ товарки будутъ возвращены. А онѣ всѣ явились съ

прошеніями теперь же... Да, не умно, совсѣмъ не умно. И такая

глупость не можетъ проходить безнаказанно, только этимъ пу- •

темъ мы и поучаемся чему-либо.

Сегодня же узнала ошеломляющее извѣстіе: Карѣевъ и

Гревсъ ушли съ курсовъ и изъ университета. Они въ числѣ тѣхъ

профессоровъ и приватъ-доцентовъ, которые «уволены» за-одно,

такъ сказать, со студентами послѣ второй забастовки.

Въ Карѣевѣ мы теряемъ «имя», въ Гревсѣ — человѣка. Какъ
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человѣкъ, и какъ профессоръдаже, Карѣевъ для насъ былъ ма-

лозначителенъ;за всѣ четыре года я не припомнюни одного слу-

чая, чтобы у насъ съ нимъ были оживленныя отношенія, чтобы
ему апплодировали,какъ Гревсу. Я бы хотѣла у него заниматься,'
но, боясь его тяжеловѣснаго многорѣчія, у меня, право, не хва-

тало мужества на подвигъ—выдержать съ нимъ даже получасо-

вую бесѣду, хотя онъ и любезенъ вообще въ обращеніи, но

холоденъ. Весь ушедшій въ книги, въ ученость, человѣкъ, со-

ставившій себѣ имя—онъ только и замѣчателенъ этимъ. А какъ

живое существо—онъ недоступенънамъ.

Гревсъ—наоборотъ: большая потеря для курсовъ, какъ не-

замѣнимо-умѣлый, одушевленныйпреподаватель, учитель науки

и руководитель семинарія. Магистрантъ,еще безъ всякаго «име-

ни» (да врядъ ли онъ и составитъего: онъ не отличаетсяталант-

ливостью), у насъонъ былъ уже значительнымълицомъ: къ сво-

имъ лекціямъ и занятіямъ онъ относился всегда съ большою
энергіею и любовью; онъ стремился сблизиться съ нами, спло-

тить насъ въ кружокъ, читая ежегодно вступительныя рѣчи о

значеніи науки, которыя жадно слушалине однѣ его слушатель-

ницы второго курса,—все это придавало ему большое значе-

ніе срединашихъпрофессоровъ. Правда, его многія упрекаливъ

холодности, въ исключительностиотношеній —«хорошъ лишь съ

тѣми, кто у него занимается». Я, лично не зная его, замѣчала

у него всегда нѣкоторый недостатокъво вступительныхърѣчахъ:

говоря о значеніи науки, вмѣсто того, чтобы обрисовать намъ

значеніе различньіхъ семинаріевъ —не призывая насъкъ работѣ —

онъ, казалось, находилъ единственно нужное для насъ только

въ одномъ своемъ убѣжденіи, что было уже странно, такъ

какъ странно было бы всѣмъ 200 — 300 сразу усердно оку-

нуться въ море средневѣковья; поэтому отчасти я и не вхо-

дила въ сношенія съ нимъ. Странно тоже, что онъ, посто-

янно твердя намъ о Фюстель-де-Куланжѣ, —ни разу не упо-

мянулъ о Васильевскомъ, своемъ учителѣ, о которомъ по смерти

написалъочень симпатичнуюстатью въ «Журналѣ Министерства
Народнаго Просвѣщенія». Я даже не знала, чей онъ ученикъ,—

это мнѣ сказала Е. Н. Щ—на, и на мое удивленіе, отчего онъ

никогдане упоминаетънамъ о неМъ въ своихъ рѣчахъ, отвѣтила

очень рѣзко... Да, очевидно, нѣтъ идеалана землѣ.

На-дняхъ я кончила свой рефератъ о М. Стюартъ. Думаю,
что во всякомъ случаѣ тонъ взяла вѣрный, и питаючестолюби-
вую надежду,что исполнилаработу удовлетворительно. Хотя, по
сравненію съ моей работой, которую мнѣ нынчепришлось испол-
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нить у Л.-Данилевскаго, —сущая игрушка, просто пересказъ со-

держания «Histoire de regne de Marie Stuart» Phillippson. Вся моя

забота была о слогѣ, а онъ у меня плохъ, совсѣмъ не умѣю пи-

сать... Вотъ то-ли дѣло письма Плинія Младшаго! Какъ обрабо-
таны, какъ тщательно отдѣланы! Я отъ нихъ въ восторгѣ, хотя

вовсе не въ восторгѣ предъ предстоящимъ экзаменомъ.

19 августа. Что такое жизнь? Жизнь есть творчество, —отвѣ-

тила бы я, если бъ мнѣ кто-нибудь задалъ такой вопросъ. Твор-

чество—непрерывное, въ немъ радость, въ/немъ счастье... Самое

высшее счастье — обладать творческою способностью въ области

духа; въ этомъ нѣчто священное —болѣе священное, нежели всѣ

чудеса природы, которыми вѣрующіе доказываютъ существова-

ть Бога. Есть нѣчто невыразимо-прекрасное въ минутахъ вдох-

новенія, когда фантазія разгорается и уносить далеко-далеко.

Мнѣ пришлось пережить только разъ въ жизни подобную •

минуту: я была на второмъ курсѣ и писала конецъ одной сказки,

посвященной вопросу о смыслѣ жизни. Я сама не помню, какъ

меня охватило это удивительное настроеніе, но знаю, что лучше

этихъ минутъ я ничего не переживала. И когда я кончила —точно

спустилась съ неба на землю.

Смотрю сегодня на милое личико своей племянницы —и мнѣ

такъ живо представляется радость матери при видѣ своего ре-

бенка, при его постепенномъ ростѣ, его попыткахъ говорить, его

медленное знакомство съ міромъ. Намъ доставляетъ наслажде-

ніе воспроизвести себя въ другомъ существѣ и видѣть, какъ оно

переживаетъ ту часть жизни, о которой мы сами не въ состояніи
помнить...

Воспроизведете жизни вездѣ —въ природѣ, въ человѣче-

ствѣ—есть простѣйшій и всѣмъ доступный даръ творчества.

29 августа. Завтра свадьба Тани съ Д—сомъ. Соединеніе

двухъ родственныхъ душъ,' двухъ туманныхъ мистиковъ, двухъ

больныхъ дѣтей нашего болѣзненнаго времени, полнаго всякихъ

аномалій. Будетъ ли она съ нимъ счастлива, какъ думаеть? Ахъ,

отчего такъ мало на свѣтѣ сильныхъ духомъ, отчего такъ мало

героевъ, отчего такъ мало борцовъ за идеи?! Отчего?!

Изъ всего курса римской литературы я прихожу въ восторгь

только отъ поэмы Лукреція «De natura rerum». Это геніальное

произведете! Какая мощь мысли, какое величіе и истинная

скорбь разлита въ немъ! Если бъ я застрѣлилась, то не иначе,

какъ съ этою книгою въ рукахъ...
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Felix quod potuit rerum cognoscerecausas

Atque metus omnis et inexoribile fatum

Subiecit pedibus strepitumque Acherontis avari. (Verg.)

Мрачное и глубокое познаніе, познаніе природы, отрицающее

всякія религіозныя прикрытія, —человѣкъ смѣло подошелъкъ за-

вѣсѣ, отдернулъ. ее,—все увидѣлъ, позналъ и... не нашелъ въ

этомъ ни радости, ни счастья, -прежняя вѣра разлетѣлась, какъ

дымъ, но и лицомъ къ лицу съ познаніемъ —человѣкъ не удо-

влетворился...

До чего все старо въ мірѣ! То, отчего стрѣляются теперь—

сказано уже тысячелѣтіемъ раньше...

Мнѣ скучно, бьсъ.. (Фаустъ).

29 августа. Всѣ антиноміи Канта сразу выскочили изъ го-

ловы при извѣстіи объ осужденіи Дрейфуса.
Что теперь?! Совершилась величайшая историческаянеспра-

ведливость! Позорное обвиненіе остается въ силѣ... да падетъ

наголову этихъподлецовъ-судейвся кара земли и неба!Право,—
послѣ этого, если и стоитъжить, то развѣ лишь для того, чтобы
бороться во имя торжества правосудія. И что за дѣло обви-
ненному, если его приговориликъ 10 годамъ заключенія, вмѣсто

пожизненнаго?!
Осудить—послѣ самоубійства Анри, послѣ того какъ были

опровергнуты всѣ показанія противъ Дрейфуса, послѣ оффи-
ціальнаго заявленія Германіи, послѣ разоблаченія всѣхъ темныхъ

сторонъи злодѣйскихъ махинацій этого дѣла—осудить! Ничѣмъ
инымъ не можетъ быть мотивировано это осужденіе, какъ только

боязнью судей-офицеровъ— оправданіемъ Дрейфуса— осудить

своихъ генераловъ, «честь арміи». Что долженъ переживать не-

счастный,его семья, Лабори, Деманжъ, Зола, благородный пи-
сатель, который такъ довѣрчиво и преждевременно-радостно

привѣтствовалъ пересмотръ? Совершенно справедливо г-жа

Дрейфусъговорила: радоваться еще рано!
«Новости» или лекціи? Тамъ—стенографическій отчетъ, а

туть—интуиціи, субстанціи, антиноміи, категоріи... Право, я не

въ состояніи буду сдать экзаменъ, до того меня взволновало это

событіе, хотя изъ предыдущаго№ уже можно было предвидѣть

исходъ. И точно нарочно! До экзамена остается одинъ день, а

у меня повторенъвсего 21 билетъизъ 59,, при чемъ труднѣйшій

отдѣлъ остается за флагомъ— весь Кантъ...
Воть два мѣсяца, изо-дня-въ-день, съ напряженнымъвнима-

ніемъ читаешь газеты... Неужели же правосудіе остается побѣ-
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жденнымъ, неужелина порогѣ XX столѣтія исторія Франціи бу-
детъ заклеймена преступленіемъ?! Справедливость!—вотъ моя

религія, религія справедливости!Съ самыхъ раннихѣ лѣтъ, пер-

вое, что стало выдѣляться въ моемъ сознаніи —была справедли-

вость. Во имя ея я отстаивалаи боролась за свое человѣческое

право образованія; во имя ея выносиламассу всевозможныхъ не-

пріятностей съ родными, когда видѣла угнетеніе слабаго силь-

ными; во имя ея—протестовалавмѣстѣ съ товарищамивъ первой
студенческойзабастовкѣ; во имя ея— отстаиваю и буду отстаи-

вать права человѣческой личности. И все, что нарушаеть эту

справедливость, малѣйшее посягательство на мою богиню, нару-

шитесвященныхъправъ ея—возмущаетъ меня до глубины души.

И теперь—какъ же я могу быть спокойна, когда совершилось

такое вопіющее, такое безобразное нарушеніе всѣхъ ея началъ!
Нѣтъ!

Конечно, Введенскому нѣтъ никакого дѣла до такихъ раз-

сужденій, и онъ съ логической точки зрѣнія правъ, если поста-

вить мнѣ двойку. Но вѣдь жизнь-то построенане на одной ло-

гикѣ.

Да. не малое требуется мужество, чтобы жить на этомъ

свѣтѣ! Я бы не прочь умереть,—съ условіемъ достовѣрнаго зна-

нія того, что меня будетъ ожидать послѣ смерти. Если бы оказа-

лось хоть на іоту лучше, чѣмъ здѣсь —умерла бы съ радостью,

сію же минуту.

Дрейфусъ осужденъ; а тутъ—передъ глазами программа:

почему субстанцію можно назвать монадой? Что представляетъ

собою монада??

31 августа. Сегодня сдала философію. Отвѣчала о форму-
лахъ нравственнаго закона—хорошо,' но гораздо хуже, нежели

знала на самомъ дѣлѣ, даже на одинъ изъ вопросовъ, касаю-

щихся гносеологіи Канта, совсѣмъ не отвѣтила. Введенскій по-

ставилъ 4. Онъ былъ боленъ и поэтому экзаменовалъ небрежно.
Къ сожалѣнію, я была лишена того спокойствія духа, которое

мнѣ необходимо для занятій... и чуть-было не сказала объ этомъ

Введенскому. Стыдно было передънимъ за свое незнаніе, но по-

дѣлать съ собой ничегоне могу. Способности,должно быть, пло-
хія у меня. Гдѣ та быстрота соображенія, острая проницатель-

ность сужденій, умѣнье сразу схватывать и' приводить въ связь

однородное... гдѣ все это?... Способности!Что онѣ у меня есть,

доказывается, впрочемъ, тѣмъ, что я, несмотря на сильную ней-
растенію на первомъ курсѣ. все-таки сдала экзамены въ общемъ
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на 4, на второмъ—на 4Ѵ 2 (Скриба вретъ, впрочемъ, баллы на-

вѣрное выше), на третьемъ—на 5... Мнѣ просто смѣшно писать

эту градацію балловъ, которую Скриба предупредительносооб-
щилъ мнѣ, едва только мы увидѣлись послѣ лѣта. Я его и не

спрашивала,но онъ добросовѣстно сообщилъ, что мнѣ экзамены

—разрѣшены, ибо у меня въ общемъ итогѣ баллъ болѣе 4Ѵ 2—

признаннагобалла нашими учеными мужами для допущенія къ

экзаменамъ тѣхъ дерзкихъ, которыя подали прошеніе безъ ме-

дицинскагосвидѣтельства. Какъ глупо, какъ глупо!
Да, осужденіе Дрейфуса отзывалось на моихъ занятіяхъ, и

теперь мнѣ досадно за такой непростительныйпромахъ на экза-

мене; но... въ то же время —дѣло Дрейфуса слишкомъ великаго

значенія, чтобы я не проводила драгоцѣнныхъ часовъ наканунѣ

экзамена за газетами, вмѣсто повторенія лекцій. Немудрено, что
когда я шла на экзаменъ—у меня вмѣсто стройнойсистемы былъ

хаосъ, хаосъ знанія, не приведеннаговъ систему, отъ котораго

я сама первая отвернулась съ ужасомъ.

Сегодня—только что сдала экзаменъ— бѣгу внизъ, на столѣ

лежатъ «Новости», и тамъ защитительнаярѣчь Деманжа. Читаю
ее съ замираніемъ сердца—все окружающее какъ бы не суще-

ствуешь для меня, и когда спросилъкто-то—сдала ли экзаменъ—

я даже удивилась.

На этихъ дняхъ получила письмо отъ Ч., который пишетъ,

что интересуетсяТаней,-—она существо необыкновенное,ориги-
нальное, сфинксъ, влекущій къ себѣ. Грустно даже стало, какъ

подумаешь—до чего люди любятъ строить себѣ воображаемыя
существа! Утонченный, индивидуальныйэгоизмъ, на подкладкѣ

изящныхъ искусствъ—вотъ истиннаясущность Тани,вотъ ея со-

кровенное «я». Она, правда, много выстрадала, но изъ этого

страданія унесла не любовь къ несчастнымъ,не горечь негодо-

ванія, а одно страстное желаніе личнаго счастья; желаніе, въ

сущности, вполнѣ законное, но у нея возведенное на сте-

пень какого-то культа, утонченнаго до болѣзненности, со

страшными слѣдами надломленности. Она создана, чтобы
такъ прожить, о чемъ сама говорила мнѣ: — «Я знаю, что

не проживу долго, и хочу въ данное время, которое мнѣ

дано судьбою — испытать счастье». И смотря на ея наруж-

'ность— я невольно молчала, и не возражала ей: да, пожалуй, она
долго не проживетъ! И она права, стремясь къ наслажденію, —

отчего жъ?—вѣдь отъ жизни надо брать все, что она можетъ

дать. Ахъ, Таня, 'Таня! Если*бы ты могла любить меня какъ я

тебя! если бы ты на минутку вышла изъ своего индивидуализма
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и была способнапонять чью-нибудь душу, кромѣ своей соб-
ственной!

Нѣтъ, не сужденамнѣ дружба ни въ родственномъ кругу, ни

въ товарищескомъ... Несчастная странница—одинокая душа—

чего же ты ищешь?!
И невольно приходить въ голову сюжеть для повѣсти или

разсказа... Содержаніемъ книжки служило бы все пережитоеза

эти годы: знакомство 'съ міромъ науки, потомъ—исканіе чего-то,

неудовлетворенность,потеря вѣры, знакомство съ Неплюевскимъ

братствомъ, описаніе этого уголка, гдѣ жизнь построенана иде-

альныхъ основахъ, наконецъ,—ясное сознаніе невозможности ка-

кой бы* то ни было вѣры, двойственноесознаніе —привязанности

къ этимъ людямъ идеи, и невозможность вполнѣ слиться съ

ними—приводящая къ самоубійству надъ книгою Лукреція «De
natura rerum». Это было бы въ своемъ родѣ «Годы странство-

ванія», но не Вильгельма Мейстера, а* никому не вѣдомой кур-

систки.

Мнѣ страшносдѣлалось, когда я увидѣла, какую волю дала

я своей фантазіи. Еще разсказъ небольшой написать—позволи-

тельно,—но чтобы потратить столько времени даромъ, чтобы
написатьнѣчто большее, нежелиразсказецъ—это ужъ никогда!
никогда!.И всего досаднѣе, что разыгравшаяся фантазія отры-

вала отъ занятій, отъ философіи и уносиладалеко-далеко, дей-
ствительно—«въ міръ идей».

Если бы «вѣчное блаженство», о которомъ такъ твердятъ

всѣ религіи, состояло въ творчествѣ —о, тогда я понимаю его!
Это во-истинублаженство, и человѣкъ, обладающейэтимъ бла-
женнымъдаромъ,—блаженъуже и въ этой жизни.

Если бъ я могла написать все, что приходить въ голову?
Да бѣда въ томъ, что все только и ограничиваетсяигрою фанта-
зіи, а съ перомъ въ рукахъ выходить сущій нуль.

Это значить, что я ни къ чему не пригодна.

15 сентября. Вотъ и мѣсяцъ прошелъ, а все еще не кончены

экзамены. Мнѣ даже какъ-то страшно думать, что уже мѣсяцъ

прошелъ: кажется, время остановилось, живешь—точно въ пу-

стомъ пространствѣ, день за днемъ тянутся однообразные, по-
хожіе одинъ на другой, какъ двѣ капли воды—все за книгами.'
Я нигдѣ не бываю, и ко мнѣ приходятъ очень немногіе, да и то

ненадолго, такъ какъ некогда. Лѣто, проведенноебезъ занятій,
дало себя знать, пришлось усиленнозаниматься, и каждый поте-
рянный часъ очень чувствительно отзывается на ходѣ занятій.
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. 4-го мы всѣ приготовилиськъ новой исторіи, но Карѣевъ не

приходилъ;за нимъ посылаютъ,онъ отказывается экзаменовать,

такъ какъ болѣе уже не состоить профессоромъ на курсахъ. Я
въ этоть день долго повторяла лекціи и, кончивъ всю программу

очень поздно—около 4 часовъ, пошла на курсы въ полномъ убѣ-

жденіи, что опоздала, что экзаменъ конченъ, и хотѣла только

просить профессора проэкзаменовать меня въ слѣдующій разъ.

Встрѣчаю Скрибу, у самыхъ курсовъ: объявляетъ, что экзамена...

не было. Больно было услышать еще разъ напоминаніе о потерѣ

Карѣева, но я чувствовала также и нѣкоторое облегченіе, ибо
слишкомъ было бы тяжело держать экзамены, сознавая, что отвѣ-

чаешь человѣку, котораго такъ... «уволили» изъ храма науки, ко-

торой онъ такъ честнослужилъ. И вотъ, всѣ 30 человѣкъ, сдаю-

щихъ экзамены, напраснопрождавъ нѣсколько часовъ,—разо-

шлись, а экзаменъ отложили до совѣта, который рѣшитъ—у

кого намъ держать и «быть или не быть» экзамену.

Черезъ нѣсколько дней, вечеромъ, была на курсахъ. Счастли-
вая Б., вышедшая замужъ нынче лѣтомъ, сбѣгала съ лѣстницы,

спѣша домой, такъ какъ утромъ уѣзжала въ Севастополь къ

мужу; внизу В—цева и X—стова были съ нею. Прощаясь, мы

всѣ цѣловались, и я, за всѣ четыре года не сказавшая съ ней ни
слова, вообще не имѣвшая съ ней никакихъ сношеній, —все-таки "
чувствовала какую-то грусть... Это было знакомъ, что мы скоро-

скоро, черезъ нѣсколько дней, всѣ разстанемся и разсѣемся по

всей Россіи.
Грустно думать о разлукѣ; всѣ товарки—знакомыя ли, не-

знакомыя ли—всѣ кажутся мнѣ теперь дорогими, четыре года

связывали насъ одна аудиторія, одни профессора, однѣ науки,

общее стремленіе къ образованію. И вотъ теперь, на порогѣ раз-

луки,— тяжело и жаль какъ-то разстаться. Хотя срединихъ, среди

этой,массы не нашлось у меня ни одного друга, ни одной души,
которую я съ восторгомъ призналабы родственною себѣ и сли-

лась бы съ нею въ одномъ братскомъ чувствѣ, хотя. грустноечув-

ство одиночествапостоянноживетъ въ душѣ—все-таки, по отно-

шенію ко всѣмъ товаркамъ—могу сказать, положа руку на

сердце,у меня нѣтъ и тѣни озлобленія. Среди нихъ было много,

съ которыми я хотѣла сойтись, и дѣлала попыткисближенія сама

первая, но имъ, должно быть, я не нравилась, какъ человѣкъ, и
онѣ явно старались не сближаться со мною, иногда даже ни-

сколько этого не скрывая, какъ, напримѣръ, Д—ашъ...

Да и могло ли быть иначе?Жестокая нейрастенія, мучившая

меня страшно еще и до курсовъ, усилилась съ поступленіемъ
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сюда, вслѣдствіе перенесенныхъпотрясеній я чувствовала себя
положительно больною, мучилась и страдала невыразимо отъ

душевной боли и страшной,угнетающейдушу тоски, ища, какъ

спасенія, хоть искры любви и дружбы, которыя однѣ могли бы
исцѣлить мои душевныя раны... и... не нашланичего. Я не могла

нравиться людямъ своею нервностью, рѣзкостью, которую при-

нимали за грубость и которая съ перваго знакомства произвела

дурное впечатлѣніе. Я видѣла, что моего общества избѣгаютъ,

гордость же заставляла скрывать свои душевныя страданія —и

принудила,наконецъ, замкнуться въ себѣ. Позднѣе, курсѣ на

третъемъ, когда я немного начала оправляться, то же чувство

гордости, разумѣется, мѣшало мнѣ снова искать сближенія съ

прежними,а новыя какъ-то не являлись. Мнѣ было очень смѣшно,

когда нѣкоторыя изъ прежцихъприходили ко мнѣ съ заявле-

ніями, что моя репутація перемѣнилась къ лучшему, что' я стала

не такъ рѣзка и проч. Я усмѣхалась: мнѣ просто стало физиче-
ски лучше, нервы поуспокоились, и вотъ измученный, больной
человѣкъ началъ оправляться—и съ дружескимъ чувствомъ смо-

трѣлъ на міръ. «Ларчикъ просто открывался»—и всѣ толки о

моемъ дурномъ характерѣ оказались мыльнымъ" пузыремъ.

Я не пріобрѣла такой извѣстности и вліянія, какъ, напри-

мѣръ, Д—ашъ, но и не стараласьдобиться этого. И теперь, даже

противъ тѣхъ, которыя мнѣ казались умнѣе, интереснѣе дру-

гихъ, и которыя не захотѣли сойтисьсо мною—и противъ этихъ

у меня нѣтъ озлобленія... Чего же мнѣ претендоватьна нихъ?Что
онѣ не поняли меня?—Но какъ же можно требовать отъ людей,
чтобы они поднялись выше самихъ себя? Можно жалѣть лишь

о томъ, что мало на свѣтѣ истинно-проницательныхълюдей—и

теперь на сердцѣ остается только тихая грусть... И рядомъ съ

нею уживается пламенная ненависть ко всѣмъ притѣснителямъ

свободы, ко всѣмъ обскурантамъ, принижающимъдухъ человѣ-

ческій, и вмѣстѣ съ этимъ— благоговѣйное почитаніе борцовъ за
идеи,за человѣчность, свободу, науку—словомъ, всѣхъ, кому мы

обязаны тѣмъ, что сталилучше, нежелибыли, всѣхъ, кто двигалъ

и двигаетъвпередъ человѣчество въ областидуха. И живеть во

мнѣ въ то же время грустный скептицизмъво всемъ, глубоко
скрытое недовѣріе, вѣчно замаскированное совѣстью, которая

обязываетъ меня относиться хорошо къ людямъ и не оскорблять
ихъ ничѣмъ.

18 сентября, 10 ч. веч. Я окончила курсы. Сегодня вечеромъ

совѣтъ профессоровъ долженъ былъ рѣшить, быть или не быть
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экзамену новой исторіи на нашемъ курсѣ. Постановили: освобо-

дить всѣхъ, кто доволенъ отмѣткбю, полученною при переходѣ

съ III на IV курсъ, —желающія повысить ее могутъ экзамено-

ваться у Форстена, но такихъ врядъ ли кто найдется. Слѣдова-

тельно, мы кончили.

Теперь мы на порогѣ жизни... Среди полнаго разгрома всту-

паемъ въ нее. Точно молнія ударила и разбила нашъ курсъ, :—и

вотъ кто куда...

Вчера я была въ библіотекѣ и долго бесѣдовала съ Б —но-

вой, у которой находится пока бюро для пріисканія занятій окон-

чившимъ. Весною кончило человѣкъ 27, осенью 30 слишкомъ,

изъ ста остальныхъ нашего курса исключены 32, прочія вышли.

Теперь требованій получается много,' и такъ какъ кончившихъ

мало, то очень многія получаютъ мѣста часто на выгодныхъ ма-

теріальныхъ' условіяхъ. Напримѣръ, требуется помощница на-

чальницы гимназіи въ Читу—600 руб. при готовой квартирѣ и

безъ уроковъ, въ Пермскую губернію —учительницей математики

въ старшихъ классахъ —жалованья 1.000 руб., но на эти мѣста—

удивительное дѣло —не нашлось желающихъ. А сколько вышло

замужъ нынче весною! На экзаменѣ латинскаго языка я просто

считала кольца обручальныя... Нынѣшнее студенческое движеніе

много способствовало сближенію учащихся и повело къ бракамъ.

Правительство должно привѣтствовать такіе результаты движе-

нія: оно повело къ усиленію семейнаго начала.

Между нами идутъ оживленные споры: сначала обсуждался

вопросъ объ адресѣ Карѣеву и Гревсу, потомъ вопросъ отъ

. адреса перешелъ къ проекту устроить обѣдъ и пригласить на

него ихъ же и Введенскаго. Поднялись возраженія: отчего не

пригласить и другихъ профессоровъ? Мнѣнія раздѣлились, и во-

просъ, кажется, провалился, такъ какъ приглашать всѣхъ, изъ

которыхъ очень многіе не стояли въ непосредственной связи съ

курсистками —не нашли удобнымъ; а пригласить только двухъ

уволенныхъ профессоровъ не рѣшались, потому что Карѣевъ

далеко отстоялъ отъ насъ, и контрастъ между отношеніями на-

шими къ нему и Гревсу рѣзко бросился бы въ глаза. Словомъ,

какъ всегда и вездѣ, въ нестройно сложенномъ организмѣ идетъ

разладъ. Мы не привыкли быть солидарными. А мнѣ очень хо-

телось бы, чтобы поскорѣе былъ рѣшенъ вопросъ объ адре-

сахъ: хочется видѣть ихъ готовыми при себѣ 'и подписаться на

нихъ.

Сегодня И. А. Шляпкинъ сообщилъ мнѣ, что изъ нашего кол-

лективнаго перевода небольшой книжки «Скандинавская литера-
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тура и ея современныя тенденціи», Маріи Герцфельдъ *), цензура

не пропускаеть 8 страницъ,а' ихъ-то всего съ неболынимъ сто,

или дажеменьше. Ужасно досадно стало. Воспользовавшись слу-

чаемъ, я спросилаИ. А., когда можно будетъ пріѣхать къ нему

проститься—и голосъ мой вдругъ задрожалъ... Я едва могла вы-

слушать его приглашеніе къ себѣ въ имѣніе и поспѣшила отойти
къ вѣшалкамъ, чтобы скрыть слезы, невольно выступившія на

глаза.

Придя домой, я заперлась и заплакала. О чемъ? — Право,

трудно сказать. Экзамены какъ-то заслоняли разлуку съ курсами,

и когда я сама сказала слово «проститься»—вдругъ поняла, что

вѣдь я уже разстаюсь съ курсами, съ студенческоюжизнью, съ

первымъ свѣтлымъ лучомъ, озарившимъ мою тяжелую жизнь...

И я плакала безъ стыда, такъ какъ не стыдно оплакивать то, что

хорошо, и что проходитъ... Да, странна психологія человѣка:

пока я не сказала этого слова—точно завѣоа какая-то скрывала

отъ.меня близкое будущее... и вотъ, при словѣ «проститься»—

я какъ бы отодвинула ее, и вдругъ увидѣла, что предстоитъ...

Изъ профессоровъ ближевсѣхъ знала я только И. А. Друзей
средитоварищей—у меня не было, но, тѣмъ не менѣе, врядъ ли

кто-нибудь болѣе меня привязанъ къ курсамъ. Я такъ люблю и

цѣню ихъ, такъ люблю всѣхъ остальныхъ товарищей, знать ко-

торыхъ физически немыслимо, но они дороги мнѣ уже тѣмъ,

что являются моими товарищами по стремленію къ знанію. Въ
этомъ смыслѣ у меня взглядъ на товариществосамый идеальный,
и съ нимъ далеко не многія согласны, особеннотѣ, которыя стре-

мятся провести узко-партійные взгляды и признаютъ равными

себѣ лишь такихъ, кто одинаково съ ними мыслить.

Когда я вчера читала книгу В. В. Стасова о Надеждѣ Ва-
сильевнѣ Стасовой—меня наполняло доброе и радостное созна-

ніе успѣховъ въ дѣлѣ созиданія курсовъ. И невольно мысль пере-

носиласьна Москву, и хотѣлось положить всѣ силы, всѣ способ-
ности на созиданіе высшихъ курсовъ тамъ. Мнѣ почему-то ка-

жется, что я способнана выполненіе этой задачи. Живая фанта-
зія тотчасъже рисовала картины борьбы, неудачъ, среди кото-

рыхъ только растеть моя энергія, прибавляются силы и; нако-

нецъ, цѣль достигнута—курсы созданы, и я—одна изъ самыхъ

дѣятельныхъ участницъихъ созиданія... Всякіе планы полѣзли

въ голову: захотѣлось ѣхать къ Герье, справиться у него—почему

*) Переводъ слушательницъВысшихъ ЖенскихъКурсовъ подъ ре-

дакціей И. А. Шляпкина. Спб., 1899 г.
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не были открыты курсы нынче осенью, какъ предполагалось?

хотелось сказать ему, что я всю жизнь мою готова посвятить на

это дѣло... и представляла уже себѣ, что отвѣтитъ мнѣ Герье,

какъ я буду действовать... и такъ далѣе, и такъ далѣе... Вотъ

глупо! Безъ средствъ,. безъ связей и знакомствъ соваться въ та-

кое дѣло! Хорошо, что трезвый разумъ указываетъ границымеч-

тамъ и моментально сбрасываетъна землю, когда ужъ слишкомъ

далеко заберешься въ воздушные замки... И, вмѣстѣ съ тѣмъ, я

гораздо болѣе интересуюсьженскимъ вопросомъ во всѣхъ его

ступеняхъ, нежелина одной какой-либо частности;моя мысль

всегда стремится къ политическимъправамъ женщины,не успо-

каиваясь на одномъ высшемъ образованіи... Невольно поды-

мается въ груди горькое чувство негодованія на ограниченность

свободы женщины,ея правъ.

Мнѣ душно, мнѣ хочется простора, широкой деятельности.

Моя натура никогдане уляжется добровольно въ узкія
рамки жизни, развѣ жизнь сама ее уложитъ, и это, конечно, вѣ-

роятно. «И погромче насъ были витіи», а ты чего носишься съ

широкими планами, вѣчно думаешь о большихъ задачахъ!

20 сентября, вечеромъ. Весь день сегодня въ бѣготнѣ. Всѣ

наши разъѣзжаются съ каждымъ днемъ, дѣло же съ адресами

Гревсу и Карѣеву стоитъ, и я написаларѣшительное письмо къ

Д—ашъ, заявивъ, что всѣ хлопоты относительно художествен-,

ной стороны обоихъ адресовъ могу взять на себя, и найду ху-
дожника. Гдѣ, какого?—я еще не знала, но знала, что найду,
такъ какъ надо найти.

У меня уже раньше сложился въ головѣ проектъ адресаКа-
рѣеву, сегодня передалаего, кому слѣдуетъ, и побѣжала искать

художника.

22 сентября. Сейчасътолько что вернулась съ товарищеской
вечеринки...Что же написать?

Собралось насъчеловѣкъ 40. Прежде мы съ трудомъ помѣ-

щались въ маленькихъ аудиторіяхъ, теперь же—совершенносво-

бодно въ ботаническомъкабинете: исключенныя—партія «край-
нихъ»—въ большинствѣ не пришли,и вотъ «обломки» собрались
здѣсь въ послѣдній разъ. Рѣчей не говорили. Я сначаланамѣре-

валась сказать о женскомъ вопросѣ, о курсахъ, о нашейобязан-
ности всегда и всюду являться защитницамии поборницами
правъ женщины,но когда пришлаи увидѣла общее настроеніе —
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рѣшила не говорить ничего. Вечеринка носила действительно
простой, симпатичный,съ виду совсѣмъ задушевный характеръ.

Мы собрались вмѣстѣ —в-ъ послѣдній разъ. Я немного

отвлекала себя отъ грустныхъ мыслей тѣмъ, что собирала под-

писидля' адресовъ, но скоро это было кончено, и... я осталась

одна. Всѣ собравшіяся —за исключеніемъ двухъ—были мнѣ сим-

патичны,къ нимъ я чувствовала дружеское, хорошее отношеніе,
но... душевной связи не было. Одиночество развило во мнѣ глу-

бину чувства, вдумчивость и поэтому большія требованія къ

людямъ, бблыпія, нежелиони могутъ дать.

Но я уже привыкла не думать о своемъ «я», и теперь мнѣ

все-таки хотѣлось произнестистрастнуюрѣчь «къ товарищамъ»,

побѣдить ихъ силою своего слова... и вдругъ насмѣшливый скеп-

тицизмъ шепнулъмнѣ въ ухо: будто и впрямь можно?—въ не-
сколько минутъ людей вновь не воспитаешь, и если имъ пока-

жется страстность—фразами, а женскій вопросъ ихъ интересуетъ

не такъ глубоко, какъ тебя,—то стоитъли тратитьслова зря?... И
какая-то смутная увѣренность говорила во мнѣ, что я когда-ни-

будь непремѣнно это скажу, не устно—такъ въ печати, и онѣ,

мои товарки, все-такиуслышать о моихъ мнѣніяхъ.

Да, будь у меня литературныя способности—это мнѣ доста-

вляло бы большое нравственноеутѣшеніе въ моемъ одиночествѣ.

Во мнѣ уже нѣтъ острой, щемящей тоски, мучившей меня по-

слѣдніе годы жизнидома и на курсахъ; острое нейрастеническое
состояніе, очевидно, немного улеглось; мнѣ физически лучше, и
я отношусь къ своему одиночеству трезво и спокойно-ясно. И
какъ опытный анатомъ произвожу я теперь вскрытіе своей
души...

Первые годы моей молодости прошли въ тяжкой нравствен-

ной и физической неволѣ, послѣдующіе— тоже не принеслимнѣ

счастливаго настроенія, сознанія полнаго, глубокаго нравствен-

наго и умственнаго удовлетворенія, чудной гармоніи ума и

сердца,—что жъ, могу ли я изъ-за этого со злобою смотрѣть на

м.іръ? —И съ грустной улыбкой смотря на окружающйхъ, я ду-

мала: твое «я» такъ ничтожновъ сравненіи съ великимъ міро-
вымъ цѣлымъ,—ты такая маленькая частицаего. Вотъ почему въ

единеніи лежитъ сила: она малыхъ въ отдѣльности соединяетъ

въ одну большую величину. Великіе умы и въ одиночествѣ ве-

лики сами по себѣ.

Эти грустныя мысли лишили меня возможности подходить

къ тѣмъ группамъ, гдѣ шли веселые разговоры—такихъ, впро-

чемъ, было немного, и я, по старой памяти, рѣшила бесѣдовать
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съ Д—ди. Вскорѣ Д—ашъ .прервала общій разговоръ, предло- '

живъ чокнуться съ тѣми, которыя скоро уѣзжаютъ; ихъ нашлось

девять человѣкъ, —преподавательницы гимназій, на частный ме-

ста или домой. Вина, конечно, не 'было, смѣясь чокнулись ста-

канами чая. Послѣ затѣяли пѣніе,' оно удалось плохо, но все же

слушали. Товарищи уже незамѣтно расходились, осталось' че-

ловѣкъ 20. Д—ашъ опять позвонила и произнесла небольшую

рѣчь, отчаянно путаясь въ словахъ, о томъ, что мы, собравшись

здѣсь, все же не относимся дурно къ «извѣстной партіи», не по-

желавшей въ большинствѣ быть съ нами, и понимаемъ добрымъ

словомъ Б. (кассиршу), К. и С. (бывшихъ депутатокъ, исклю-

ченныхъ безъ права поступленія). Всѣ молчали, только одна за-

плакала, отвернувшись къ шкафу.„ Мнѣ вдругъ вспомнилась

Надя «Бибиша», теперь —учительница въ школѣ. Милая, хоро-

шая дѣвушка, съ душою честною и открытою; четыре года на-

задъ мы въ этотъ день всѣ мирно сидѣли подъ общей кровлей

интерната, не предчувствуя, какъ печально будетъ наше вступле- .

ніе въ жизнь.

Да, на нашей вечеринкѣ было оживленіе, но не было ' того

торжественнаго, приподнятаго настроенія, которое несомненно

явилось бы, если бы мы собрались въ полномъ составѣ, съ про-

фессорами, если бы говорились интересныя рѣчи. Наше собраніе

было назначено лишь сегодня утромъ; обѣдъ, сначала предпола-

гавшійся съ профессорами Гревсомъ, Карѣевымъ, Введенскимъ,

Котляревскимъ и Шляпкинымъ, —провалился, такъ какъ они не-

сочувственно относились къ ресторану. На курсы мы не хотѣли

приглашать ихъ, такъ какъ тогда приглашеніе директора стано-

вилось неизбѣжнымъ, а изъ-за этого пропала бы вся прелесть

вечеринки —онъ явился бы постороннимъ элементомъ. Устроить

же вечеринку въ частномъ домѣ при современномъ положеніи

дѣлъ нельзя было вовсе, —никто, конечно, не далъ бы своей квар-

тиры. Вотъ почему мы и принуждены были собраться однѣ, безъ

• профессоровъ, 40 человѣкъ, —съ сознаніемъ грустныхъ событій,

и на этотъ разъ явно разрозненныя.

Ни у кого во весь вечеръ не было, хорошо на душѣ, если

вдуматься глубже, всѣ знали, что въ послѣдній разъ ви-

дятся вмѣстѣ...

Всѣмъ товарищамъ, всѣмъ вамъ говорю искреннее поже-

ланіе — сдѣлать возможно больше добра, внести больше свѣта въ

тьму провинціи, —и имѣть побольше силъ для борьбы со зломъ.

Прощайте! Всѣ вы такъ никогда и не узнали меня, но—вы оди-

наково со мною стремились къ свѣту знанія, и всѣ одинаково

.41
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дороги мнѣ... Время насъ соединило на четыре года, оно насъ

раздѣляетъ теперь, оно же и вновь соединитъ. Чрезъ сто лѣтъ

оно не только давно вычеркнетъ всѣхъ изъ ряда живыхъ —оно

загладить и память о насъ. Да, интересно бы знать,— о комъ изъ

насъ она останется?

И вотъ сказывается несвобода женщины. Мужчины могутъ

строить широкіе планы, мечтать о будущемъ, имъ принадлежитъ

политическая власть. Нынче, напр., окончилъ въ университете

братъ нашей Нольде и поступилъ въ министерство иностран-

ныхъ дѣлъ; ему предстоитъ блестящая будущность, —онъ очень

способенъ, уменъ, имѣетъ связи. Онъ можетъ шире мечтать о

своей деятельности, и такое самосознаніе много помогаетъ при

работѣ.

Мы .же —можемъ двигаться только узкими, ограниченными

путями, —и вотъ почему у насъ не можетъ быть такого широ-

каго политическаго горизонта мышленія: у насъ нѣтъ дороги

. къ власти, мы все-таки въ концѣ-концовъ —рабы;

Мы—существа безъ правъ, безъ широкой перспективы наши

пути, —какъ покорно введенныя въ хомутъ лошади должны пле-

стись по узкой колеѣ...

Не такъ еще обидно быть женщиной въ Россіи, при монар-

хическомъ неограниченномъ правленіи. При парламентскомъ

строѣ, я чувствовала бы просто кровное оскорбленіе, неизлѣчи-

мую душевную рану отъ сознанія невозможности действовать на

пользу страны—только потому, что родилась женщиной.

Будь я свободна —у меня могли бы создаваться иные планы

относительно педагогической деятельности; я знаю, что я вы-

двинулась бы изъ среды педагоговъ —кончи я курсъ студентомъ,

а не курсисткой. А теперь самое большее, на что я могу наде-

яться—это сдѣлаться начальницей гимназіи —и только. Вліять на

жизнь глубже, сильнѣе —переработкою всего учебнаго строя, его

главнаго основанія —мы не можемъ, такъ какъ насъ никогда не

назначатъ членомъ совѣта какихъ-нибудь комиссій для пере-'

смотра программъ, и мы принуждены вѣчно изворачиваться, какъ

бѣлки въ колесѣ, чтобы въ отведенныхъ намъ узкихъ рамкахъ

деятельности — сдѣлать нѣчто такое, что исправляло бы основ-

ные недостатки системы. Сколько уже тратится силъ на устра-

неніе этихъ недостатковъ, но непроизводительно, а почему? —

Потому что господа мужчины считаютъ себя непогрѣшимыми

авторитетами въ области мысли, и благодаря ихъ косности, ихъ

невѣжеству, ихъ рутинности —у' насъ вся учебная система ни къ

чорту не годится, наше просвѣщеніе движется еле-еле, точно арба
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какая съ отчаяннымъ нестройнымъ скрипомъ немазанныхъ. ко-

лесъ, и люди въ . ужасѣ отъ этого скрипа затыкають уши и

жмутся, не хотятъ ни смазать колесъ ни придумать новый

экипажъ.

Я увѣрена, что въ будущемъ въ Россіи роль женщины бу-

детъ интересна: въ странѣ утвердится мысль о высшемъ жен-

скомъ образованіи, и явится цѣлый рядъ женщинъ, способныхъ

къ участію въ управленіи страною. Что тогда придется дѣлать

съ ними, е'сли въ Россіи будетъ введена конституція? И если мы

будемъ вновь унижены отнятіемъ у насъ этого драгоцѣннаго

права, —неужели мы сдадимся безъ борьбы?

—- Нѣтъ! нѣтъ, товарищи! Если мнѣ жизнь поставитъ veto

на работу, —то пусть останется этотъ дневникъ и послужитъ па-

мятникомъ моего самосознанія.

23 сентября. На адресахъ Гревсу и Карѣеву вчера подписа-

лись: Левенецъ, Мерцъ, Н. Діомиди, А. Коробицына, С. Плато-

нова, А. Шаповалова, А. Сулимъ, Е. Дьяконова, В. Васильева,

Ю. Малюга, В. Докучаева, А. Вакулина, Л. Обломкова, Л. Ува-

рова, В. Резанцева,' И. Стрекалова, В. Николаева, М. Хаскина,

Ел. Афанасьева, Q. Чернышева, Н. Карпинская (только на адресѣ

Гревсу), М. Левдикова, А. Савицкая, А. Тихонравова, Завадская,

Тургенбекова, Т. Казакова, И. Уткина, О. Добіашъ, Прохорова,

Котляревская, Красильникова, Н. Нилло, А. Мелентьева, Е. Ма-

терно, О. Виноградова, 3. Чернякова, Бурэ; четыре человѣка —

Ступина, Кремлева, Киселева и Исаева—не подписались, такъ

какъ часто бываютъ на курсахъ. Значитъ на вечерѣ было 42 че-

ловѣка. ,

Никто не возразилъ противъ проекта адреса Карѣеву, и онъ

былъ принятъ молчаливымъ согласіемъ всѣхъ присутствовав-

шихъ, при чемъ привычка Д—ашъ первенствовать дошла до

смѣшного: когда всѣхъ присутствовавшихъ надо было ознако-

мить съ моимъ проектомъ этого адреса и вообще сообщить о

предполагаемомъ внѣшнемъ видѣ адресовъ — она, съ моихъ

словъ, развязно начала сообщать присутствовавшимъ объ этомъ,

хотя сама хорошо ничего не знала, и только подъ конецъ про-

сила меня объяснить подробнѣе. А проектъ адреса она просто

взяла у меня, говоря, что сама прочтетъ его: — «Мнѣ сдѣлать это

будетъ удобнѣе, нежели вамъ». Я только усмѣхнулась и плечами

пожала —до какихъ мелочей можетъ дойти честолюбивый чело-

вѣкъ! Она сама не понимала, какъ это было смѣшно съ ея сто-

роны читать то, что не она писала, не будучи никѣмъ уполномо-

ченной брать у меня без'церемонно мое же созданіе...
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Адресъ Гревсу до сихъ поръ еще не составленъ, несмотря на

то, что давно бы надо сдѣлать это. Въ сравненіи съ ученымъ сло-

гомъ Д—ашъ— адресъ Карѣеву написанъ такъ ясно, просто и

кратко, что не только никто ничего не возражаетъ, но даже мнѣ'

самой иногда кажется, не черезчуръ ли это просто, —не лучше ли

было бы написать иначе, болѣе изящно? Адресы эти стали моимъ

дѣтищемъ... Я не могу довѣрить никому переговоровъ съ Шней-

деръ. Третьяго дня Ки—ва ходила вмѣсто меня, но она такъ

хрубо не поняла идей художницы, что передала все въ извра-

щенномъ видѣ, и мнѣ стоило не малаго труда среди этой пута-

ницы понять истинныя мысли художницы.

27 сентября. Заказала сегодня дипломъ, по счету 59; 22 (съ

математичками) —кончили весной, 37, значитъ, — осенью. А всѣхъ

насъ было принято на первый курсъ — 150 человѣкъ историче-

скаго отд. и 50 математичекъ. Допустимъ, что ушло 40 человѣкъ,

все-таки осталось — 160. Гдѣ же остальныя 100? Исключены, ушли

послѣ этой исторіи.

28 сентября. Надо спѣшить приведеніемъ въ исполненіе пла-

новъ, надъ которыми я давно думала...

Сперва я рѣшила прѣхать въ деревню, заниматься физиче-

скимъ трудомъ, изучать народную жизнь, заниматься съ кре-

стьянскими ребятами, отдохнуть —и такъ жить до весны, а по-

томъ уѣхать заграницу. Приведете въ исполненіе этого плана

затрудняется только тѣмъ, что у меня нѣтъ ни бдного знакомаго

помѣщика, не къ кому ѣхать въ имѣніе, а забраться въ глухую

деревню и жить по-крестьянски, да еще учить дѣтей безъ надле-

жащихъ «разрѣшеній» —это значитъ навѣрняка подвергнуть себя

надзору бдительной ярославской полиціи.

Другой планъ —дѣлать попытки проникнуть на поприще

юридическое. Подать прошеніе на Высочайшее имя Государынѣ

Александре Ѳеодоровнѣ о разрѣшеніи сдавать экзамены парал-

лельно со студентами-юристами. —Этотъ планъ, разумѣется, не

столько практически, сколько теоретический: мнѣ не разрѣшать,

никогда быть адвокатомъ, но къ небольшому ряду женщинъ, до-

бивавшихся этого права —пусть прибавится еще одно имя. Надо

быть хоть застрѣльщикомъ, если судьбою не суждено принять

участіе въ настоящемъ сраженіи. При этомъ нельзя забывать,

что уже 30 лѣтъ назадъ три женщины добивались высшаго сель-

ско-хозяйственнаго образованія. Имъ было отказано. Черезъ 30

лѣтъ вопросъ не только поднятъ, онъ уже рѣшенъ въ утверди-
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тельцомъ смыслѣ, и скоро возникнетъ сельско-хозяйственный

институть. Такъ и здѣсь. Отчего же не проложить женщинѣ

новый путь?"

Или: ѣхать заграницу теперь же, на осенній семестръ —за-

пасшись, конечно, рекомендательными письмами профессоровъ.

Затрудненіе только одно —денежное, такъ какъ я ничего не хочу

просить у матери.

Или: остаться здѣсь, практиковаться въ школахъ и продол-

жать занятія по русской исторіи у Лаппо-Данилевскаго. Это—і

самый простой, не' представляющій никакихъ затрудненій планъ;

практически даже очень полезный, такъ какъ даетъ мнѣ- возмож-

ность пріобрѣсти необходимый педагогическій навыкъ. И на

этотъ разъ препятствіемъ является только моя личная воля.

Я всегда говорила, что для меня по окончаніи курса не такъ

будетъ важенъ вопросъ «что дѣлать», а «ка к ъ дѣлать», такъ

какъ я уже при поступленіи рѣшила быть народной учитель-

ницей. Теперь же оказывается не то: мои воззрѣнія на религію

дѣлаютъ для меня невозможнымъ не только поступленіе на .ка-

зенное мѣсто, но и открытіе собственной школы въ селѣ, гдѣ

такъ близко приходится сталкиваться съ «батюшкой», и чуть ли

не быть подъ его надзоромъ!

Вотъ и еще планъ: открыть частную гимназію въ Ярославлѣ,

съ солидною программою и съ педагогическимъ персоналомъ

исключительно изъ курсистокъ. Такая гимназія необходима, такъ

какъ у насъ всюду раздаются жалобы на недостатокъ вакансій

въ обѣихъ гиіѵшазіяхъ, конкурсъ съ каждымъ годомъ увеличи-

вается. Дѣло только въ деньгахъ... А было бы хорошо, очень

хорошо.

Словомъ, я въ концѣ-концовъ очутилась въ затруднитель-

номъ положеніи. Изобрѣтательный умъ создаетъ одинъ планъ

'за другимъ, —точно утѣшить хочетъ за то, что по окончаніи кур-

-совъ все-таки являешься не вполнѣ свободнымъ человѣкомъ,

12 октября. На-дняхъ, въ пріемный день, я отправилась къ

министру юстиціи, какъ къ высшей инстанціи для выясненія во-

проса, хотя и знала заранѣе, что мнѣ будетъ навѣрное отказано.

Никогда въ жизни я не бывала ни въ какомъ министерствѣ.

Поднимаясь по лѣстницѣ большого дома министерства гостиціи
на углу Екатерининской улицы, я ясно ощущала ту атмосферу

казенщины, казарменности, которую мужчины съ такимъ необы-

кновеннымъ искусствомъ вводятъ всюду, гдѣ только простирается

ихъ власть. Поднявшись во второй этажъ, на длинной площадкЬ
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я замѣтила, какъ одна изъ дверей была отворена, и изъ нея вхо-

дили и выходили одѣтые въ полную форму чиновники... — Гдѣ

пріемная? Мнѣ сказали— здѣсь, и я прошла въ эту же дверь. Вы-

сокая комната въ одно окно была полна народомъ. Въ следу-

ющей большой комнатѣ'было нѣсколько дамъ смиреннаго, запу-

ганнаго вида съ прошеніями въ рукахъ; всѣ онѣ были немолоды,

иныя стары. За столомъ сидѣлъ молодой человѣкъ и записы-

валъ фамиліи. Пришлось сказать ему свою. Нѣсколько мужчинъ

сидѣло у стѣны на стульяхъ, другіе ходили по комнатѣ и разго-

варивали. Я встала у дверей. Ни одинъ изъ сидѣвшихъ не тро-

нулся предложить мнѣ свой стулъ. Очевидно, здѣсь, въ присут-

ственномъ мѣстѣ, эти господа забывали свою пресловутую «вѣж-

ливость къ дамамъ» и, видя въ нихъ только смиренныхъ проси-

тельницъ, не стѣснялись. Среди сидѣвшихъ въ мундирахъ я за-

мѣтила одного молодого, миловиднаго брюнета во фракѣ и по-

чему-то подумала, что, навѣрно, онъ умѣетъ ухаживать за ба-

рышнями, а вотъ здѣсь, небось, —сидитъ и не уступитъ мѣста.

Я съ любопытствомъ наблюдала. Мундиръ, некрасивый,

одного покроя, придавалъ всѣмъ чиновникамъ какой-то одно-

образный, казенный видъ: это были точно ходячія присутствен-

ныя мѣста. У всѣхъ плечи спускались почти подъ прямымъ

угломъ, у всѣхъ мундиръ сидѣлъ безукоризненно, какъ на ма-

некене, и шпага сзади чинно вытягивалась. Полная невѣжда въ

чинахъ и знакахъ звѣздочекъ на погонахъ, я и не знала, конечно,

кто именно представлялся министру.

Высокая комната съ сѣрыми обоями, казарменная мебель

вдоль стѣнъ, сѣрый свѣтъ петербургскаго осенняго дня и эти

казарменнаго вида люди —все это вмѣстѣ взятое производило

угнетающее впечатлѣніе. Передо мной вдругъ раскрылась незна-

комая доселѣ страничка жизни—чиновничество и какъ свѣжему

человѣку —показалась невыносимой. Я съ гордостью сознавала,

что происхожу отъ людей независимыхъ, что и братья мои, по

своимъ склонностямъ, не годятся въ чиновники, и ближайшіе

родственники —тоже не имѣютъ въ средѣ своей чиновниковъ.

У дверей къ министру стояли вытянувшись два курьера съ

медалями. Одинъ изъ чиновниковъ бѣгалъ съ какою-то запиской,

суетился и наконецъ подлетѣлъ ко мнѣ.—«Вамъ что угодно?

подать прошеніе?» —Нѣтъ, — отвѣчала я.— «Въ такомъ случаѣ. о

чемъ же вамъ нужно просить министра?» Мнѣ не хотѣлось гово-

рить этому господину о своемъ личномъ дѣлѣ, но видѣла, что

иначе нельзя. —Мнѣ нужно знать, позволено ли будетъ сдавать

въ Россіи государственный экзаменъ по юридическимъ нау-
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камъ. — «Въ такомъ случаѣ вамъ лучше обратиться въ мини-

стерство народнаго просвѣщенія». — Нѣтъ, кромѣ того, мнѣ

важно знать, возможна ли будетъ какая-либо практика, —возра-

зила я. Чиновникъ молча улетѣлъ къ слѣдующей дамѣ.

Дверь отворялась и затворялась, въ нее входили разные

люди, но толпа судейскихъ все ждала. Вдругъ бѣгающій чинов-

никъ съ бумагой опять подлетѣлъ къ мужчинамъ и началъ ихъ

выстраивать полукругомъ. Мнѣ было смѣшно и странно видѣть

этихъ взрослыхъ бородатыхъ мужчинъ, которыхъ устанавливали,

какъ школьниковъ, и вытягивали полукругъ ровнѣе, а они—по-

виновались, какъ автоматы. Наконецъ, выстроились. Дамы же

остались сидѣть (я уже перешла къ нимъ въ большую комнату)'.

Все затихло. И отъ этой тишины у меня невольно замерло сердце.

Мнѣ было смѣшно.

— Вотъ оно, —вотъ. эта игра съ психикой человѣка; какъ это

все дѣйствуетъ даже на человѣка независимаго, философски на-

строеннаго; что же говорить объ этихъ бѣдныхъ просительни-

цахъ, объ этихъ несчастныхъ чиновникахъ? Это такъ дѣй-

ствуетъ, развиваетъ такое благоговѣніе къ власти, что человѣкъ

гораздо легче ей подчиняется, а власти только того и нужно.

Она импонируетъ, она господствуетъ.

Вдругъ двери распахнулись, и быстрою походкой вышелъ

Н. В. Муравьевъ въ сопровождении двухъ чиновниковъ. Онъ

началъ обходить съ ближайшаго молодого человѣка; задалъ ему

вопросъ; я услышала слово «слѣдователь», вопросъ: «котораго

участка?» —затѣмъ видѣла короткій поклонъ министра, и моло-

дой человѣкъ съ поклономъ удалился. Такъ было и съ слѣду-

ющими. Походка министра, при высокой, видной фигурѣ, его

властная манера говорить, короткіе, быстрые вопросы —все такъ

и говорило, до какой степени онъ проникся сознаніемъ своей

власти, до какой степени отожествлялъ себя съ нею. И двѣ фи-
гуры сопровождавшихъ его чиновниковъ, подобострастно на-

клоненныя впередъ, точно ловившія каждое его слово, и съ за-

писками въ рукахъ, и этотъ безмолвный полукругъ чиновни-

ковъ, вытянутыхъ въ струнку, и эти бѣдныя просительницы —:
были для него вполнѣ соотвѣтствующей декораціей... Шла власть

неумолимая, твердая и старалась окружить себя подходящими'

аттрибутами.

;— Откажетъ! —думала я,—нечего и спрашивать! —Но уходить

было невозможно. Министръ все приближался къ концу полу-

круга, гдѣ стояла я. Вотъ онъ подошелъ къ молодому человѣку

во фракѣ, совсѣмъ близко отъ меня, и отрывки разговора можно
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слышать ясно. — «Я явился сказать вашему, высокопревосходи-

тельству, что все заявленное обо мнѣ... ложь»... —тихимъ взволно-

ваннымъ голосомъ заговорилъ проситель. Министръ не далъ ему

продолжать: —«Позвольте... вы уже на второмъ мѣстѣ... и о васъ

я снова слышу жалобы... вы ни съ кѣмъ не можете ужиться».

Молодой человѣкъ перебиваетъ, возражая что-то, я не могу ра-

зобрать его словъ... но рука властно поднимается: — «По-

звольте!.... итакъ, я не могу принять васъ болѣе на службу по

министерству юстиціи; а пособія въ , видѣ выдачи годового

оклада жалованья —нигдѣ и никогда не выдается при такихъ

случаяхъ». Короткій поклонъ, и молодой человѣкъ проходить

мимо меня, лицо его спокойно, но—почемъ знать?—какую бурю

унесъ онъ въ душѣ? каково чувствовалъ онъ себя послѣ двой-

ного отказа: не выслушали его оправданія и не дали денегъ? Оче-

видно, и то и другое было для него не существенно важно. Но я

вспоминаю, какъ этотъ же самый субъектъ сидѣлъ передо мною,

и чувствую вдругъ нѣкоторое удовлетвореніе, что одинъ изъ

этихъ имѣющихъ преимущества передъ женщинами и такъ явно

ихъ здѣсь высказывавшій — сверженъ, лишенъ части своихъ

правъ и уходитъ побѣжденнымъ. Виноватъ ли онъ или нѣтъ, —

трудно сказать; его миндальная физіономія не внушаетъ довѣ-

рія, министръ же судилъ такимъ трномъ; какъ будто бы самъ

онъ —непогрѣшимъ.

Стоявшая со мной дама просила его о помилованіи, и онъ

тотчасъ же отпустилъ ее и обратился ко мнѣ. Нѣсколько путаясь

отъ желанія высказать какъ можно короче — я спросила его о

юридическомъ образованіи женщины, и возможно ли примѣ-

нить свои познанія къ дѣлу. —«На это я могу вамъ отвѣтить

справкой изъ закона, по которому женщинамъ запрещается за-

ниматься адвокатурой. Кромѣ того, этотъ вопросъ разсматри-

вался въ комиссіи и былъ рѣшенъ отрицательно». Я сочла нуж-

нымъ объяснить ему, что спрашиваю потому, что осенній се-

местръ начинается заграницей, и тратить даромъ время на изу-

ченіе юридическихъ наукъ мнѣ бы не хотѣлось. —«Вотъ, можете

сами справиться въ законѣ. Во всякомъ случаѣ я бы вамъ не

совѣтовалъ», —закончилъ разговоръ министръ, направляясь къ

другой, дамѣ. Я поклонилась и вышла.

На душѣ было смутно, скверно и тяжело отъ сознанія своей

зависимости, своего рабства... «Запретили»... Мужчинамъ легко

рѣшить этотъ вопросъ. Но отчего запретили? —Потому что мы—

женщины? —и въ эту минуту я готова была ненавидѣть свою

любовь къ родинѣ, удерживающую меня здѣсь. Она одна мѣ-
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шаетъ мнѣ перемѣнияъ подданство, уѣхать въ ту страну, гдѣ жен-

щина наиболѣе свободна. .

Мнѣ вспомнились образованные крѣпостные. Не въ та-

комъ ли положеніи отчасти находимся и мы? Не даромъ же намъ

не даютъ изучать права.

12 ноября. Вчера вечеромъ скончался М. Н. Капустинъ. Я

была сегодня на панихидѣ... Лицо покойнаго нисколько не измѣ-

нилось. Вотъ онъ ле^китъ спокойный, неподвижный, — и та рука,

которая подписала разъ рѣшеніе на моемъ прошеніи о посту-

плеши на курсы, —уже не шевельнется болѣе. Съ какимъ-то невы-

разимо-глубокимъ чувствомъ смотрѣла я на лицо умершаго; мнѣ

вспоминалось близкое прошлое, всего за четыре года назадъ,

вспомнился мой разговоръ съ нимъ, —и все тяжелое время пе-

редъ поступленіемъ на курсы. Чувство благодарности живо въ

моей душѣ, хотя и сознаю, что Капустинъ, въ сущности, о б я-

з а н ъ былъ принять меня на курсы, и онъ сдѣлалъ только то,

что долженъ былъ сдѣлать; но его два письма къ матери, его

старанія добиться ея согласія —все это глубоко тронуло меня, и

я никогда. въ жизни не забуду свѣтлый, благородный образъ дѣй-

ствія Капустина.

Согласно послѣдней волѣ. покойнаго, на гробъ не возлагается

вѣнковъ, но они все-таки есть и сложены сбоку, у стѣны; среди

нихъ и отъ университета, и «отъ профессоровъ, администраціи

и слушательницъ В. Ж. Курсовъ».

У меня всегда было желаніе имѣть его фотографическую кар-

точку съ автографомъ; но этому желанію, какъ и многимъ моимъ

сильнымъ желаніямъ, не суждено было осуществиться. Два года

назадъ, на актѣ, я лично просила Капустина дать свою кар-

точку — онъ любезно согласился и потомъ, конечно, забылъ. Те-

перь пріобрѣту сама его портретъ и поставлю на свой письмен-

ный столъ.

10-го, вечеромъ, въ Псковѣ я гуляла съ Л—тинымъ и раз-

сказывала ему свое поступленіе на курсы. Я никогда и ни съ

кѣмъ не говорила объ этомъ —и вся взволновалась, и тяжело

было мнѣ вновь коснуться душевной раны; и оказывается, въ

это время М. Н. уже умиралъ... И всегда у меня было какое-то

предчувствіе, что съ окончаніемъ курсовъ — кончится .и жизнь

того, съ кѣмъ связано такъ тѣсно мое поступленіе на нихъ... ;

Сііокойствіе смерти... Хорошо оно, когда человѣкъ умеръ,

проживъ жизнь не даромъ... Капустинъ... не знаю о немъ, какъ

объ администраторѣ, но для нашихъ курсовъ онъ сдѣлалъ много.
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Сколько курсистокъ обязаны ему своимъ пріемомъ сверхъ ком-
плекта! при немъ число слушательницъ дошло до 900 слиш-

комъ—немного не хватало до прежней цифры.

Онъ умеръ; но что жъ? Вѣдь мое' благодарное чувство къ

нему умретъ со мною. Это своего рода 'молитва... Поклонясь

гробу^я перекрестилась... зачѣмъ?

14 ноября. Завтра надо пойти на выносъ.

Смерть вызываетъ на размышленія о безсмертіи души. Если

оно есть, то представленіе о загробной жизни у насъ, интелли-

генціи, должно складываться сообразно нашему умственному и-

нравственному развитію. Вѣдь такъ же, сообразно своей куль-

турѣ, складывали представление о раѣ народы всѣхъ временъ.

Я представляю себѣ загробную жизнь какъ высшее, непрерывное

удовлетвореніе всѣхъ нравственныхъ и умственныхъ стремленій,

'близость того идеала, который мы называемъ словомъ «без-

смертіе», а вѣрующіе —Богомъ; глубокая гармонія духа, происхо-

дящая отъ внутренней удовлетворенности, вѣчная любовь, прео-

браженіе душъ, совершающееся подъ вліяніемъ этой любви, дѣ-

лаетъ для людей доступнымъ тотъ идеалъ братства и равенства,

который недостижимъ здѣсь на землѣ. И эта божественная гар-

монія, эта дивная музыка души, единеніе всѣхъ людей, возвы-

сившихся, ' облагороженныхъ, , чуждыхъ всей грязи, которая

остается на землѣ вмѣстѣ съ оболочкой тѣла, —вотъ такое пред-

ставленіе о блаженствѣ должно бы создаться у насъ. Это вѣдь

своего рода религія...

Прочла какъ-то въ воспоминаніяхъ Пассекъ, что Герценъ въ

дѣтствѣ былъ очень религіозенъ, и съ утратою дѣтской вѣры —

онъ обратилъ всю свою энергію, всю любовь своей души, всѣ

ея силы на служеніе человѣчеству. Я, конечно, далека отъ мысли

сравнивать себя съ такимъ замѣчательнымъ человѣкомъ, но сущ-

ность-то души часто бываетъ сходна у людей. Не я одна была

религіозна —и потомъ отказывалась отъ прежней вѣры, и не я

одна обращала свои духовныя силы на мысли объ общемъ благѣ.

Натуры не религіозныя въ дѣтствѣ, холодныя, спокойныя — не

могутъ понять этого переворота. И вотъ я чувствую, какъ мои

душевныя силы незамѣтно обращаются на работу для идеи.

Справедливость —вотъ моя религія, вѣра въ прогрессъ —вотъ моя

вѣра...

Я не могу жить, какъ живетъ Ч., съ яснымъ сознаніемъ не-

способности отвѣтить на вопросъ о причинѣ своего существо-

ванія и все-таки жить, —нѣтъ, не могу, не могу! У меня долженъ



— 491 —

быть свой идеалъ, своя вѣра. Въ этомъ и сказалась религіоз-

ность моей натуры. 'Что жъ! я отъ этого не отрекаюсь...

Первымъ шагомъ къ осуществлен™ своихъ мыслей—была

моя статья, которую я написала ровно двѣ недѣли тому назадъ,

о женскомъ образованіи, гдѣ я разбираю вопросъ о средней

женской школѣ. Теперь какъ разъ своевременно поднять его, —

идутъ толки о реформѣ средней мужской школы, а о женской

никто ничего не пишетъ. Вотъ я и написала эту статью въ силу

неудержимаго внутренняго стремленія — изложить свои мысли,

поднять вопросъ существенный, важный, необходимый. Что вый-

детъ изъ этого —не знаю, но мой нравственный долгъ обязываетъ

сказать то, что я считаю нужнымъ сказать. Эту статью прочли

Ч. и педагогъ Н. Ѳ. Арепьевъ, сказавъ оба, что годится для пе-

чати, пбслѣдній же посовѣтовалъ направить ее въ «Женское

Дѣло». Я сегодня была въ редакціи, передала ее А. Н. Пѣшковой-

Толивѣровой, и она обѣщала помѣстить въ декабрѣ или январѣ.

А впрочемъ, вдругъ не напечатаютъ? *).

17 ноября. Я получила изъ Ярославля 100 руб. и внесла ихъ

какъ пожизненный взносъ въ Общество для доставленія средствъ

курсамъ. Мнѣ такъ хотѣлось ко дню акта быть уже въ числѣ

членовъ, что прямо съ почты съ деньгами я отправилась въ кан-

целярію, внесла ихъ директору и получила квитанцію.

21 ноября. На курсахъ —большое торжество: открытіе новаго

зданія, въ которомъ помѣщаются: актовый залъ на 1.000 чело-

вѣкъ, библіотека, большая аудиторія на 600 человѣкъ, двѣ по-

меньше, профессорская и инспекторская. Домъ еще не былъ

вполнѣ готовъ, но залъ съ прилегающими къ нему инспектор-

ской и профессорской были отдѣланы и обставлены вполнѣ,

большая аудиторія —также.

Сегодня же была назначена отправка депутацій къ Гревсу и

Карѣеву. Къ Гревсу, какъ водится, ѣхали всѣ депутатки — отъ

каждаго курса по одной представительницѣ, къ Карѣеву же

отправили четырехъ не назначенныхъ депута'токъ, въ числѣ ко-

торыхъ была я. Сборъ былъ назначенъ въ комнатѣ одной изъ

насъ къ 12 часамъ. Я пришла раньше, —вынула адресы и все при-

готовила къ отправкѣ. Вскорѣ одна депутація уже уѣхала, къ'
Карѣеву же нечего было спѣшить, такъ какъ онъ живетъ на

той же Линіи, гдѣ и курсы.

*) См. жур. «Женское Дѣло». дек. 1899- г.: -Женское образовшіе>,

Е. Дьяконовой.
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Юлинька М. принарядилась и, по обыкновенію, болтала безъ

конца. Изящная, тонкая и высокая Д. вполнѣ подходила въ ка-

чествѣ депутатки, и К. тоже. Я одѣлась въ- темное платье съ кру-

жевнымъ шарфомъ на шеѣ,— должно быть, было вполнѣ кор-

ректно, такъ какъ заслужила замѣчаніе Д., что изъ всѣхъ ихъ

у меня наиболѣе депутатскій видъ. А между тѣмъ, я никогда не

была депутаткой... но смутное чувство увѣренности, что я смогла

бы быть представительницей и защитницей интересовъ товари-

щей, не оставляло меня. Рѣшено было, что я скажу сначала нѣ-

сколько словъ профессору и передамъ адресъ Юлинькѣ для про-

чтенія и передачи. Нельзя сказать, чтобы на душѣ у меня было

хорошо. За адресъ Гревсу мнѣ нечего было бояться— онъ былъ

исполненъ безукоризненно съ художественной стороны, и текстъ,

хотя и длинноватый, дышалъ теплотою и искренностью; текстъ

адреса Карѣеву былъ написанъ мною, и я ясно сознавала всѣ

его недостатки: «Николай Ивановичъ! Съ чувствомъ глубокаго

сожалѣнія узнали мы, что Вы принуждены прекратить чтеніе лек-

цій въ университетѣ и на курсахъ. Мы теряемъ въ Васъ не только

профессора, выдающегося представителя науки, но и человѣка,

въ которомъ всегда находили сочувственный откликъ наши нрав-

ственныя и матеріальныя нужды. Примите, глубокоуважаемый

профессоръ, выраженіе нашей искренней признательности за все

сдѣланное Вами для русской науки и учащейся молодежи». Напи-

сано было сдержанно, ясно, кратко и, въ сущности, вполнѣ

честно, безъ всякаго преувеличенія выражая наши чувства по по-

воду потери Карѣева, но... пожалуй, уже черезчуръ кратко.

Кромѣ того, не было подчеркнуто значеніе его сочиненій, не

было сказано, что они навсегда останутся для насъ источникомъ

знанія и проч., — это все надо было бы сказать, да не' было

сказано.

Мы пришли и раздѣлись въ прихожей. Карѣевъ вышелъ къ

намъ, и, войдя въ залъ, я обратилась, къ профессору съ коротень-

кой рѣчью; содержаніе ея приблизительно было такое: «Въ день

нашего курсового .праздника, въ который мы привыкли видѣть

Васъ среди насъ, глубокоуважаемый профессоръ, мы приходимъ

къ Вамъ, чтобы выразить чувство безконечнаго сожалѣнія о

томъ, что Ваша долголѣтняя связь съ молодежью насильственно

прекращена». Я хотѣла сказать это какъ можно глаже, лучше, по,

какъ водится, послѣдняя фраза вышла у меня не очень-то лите-

ратурно сказанной, и я поспѣшила окончить: «Мы являемся къ

Вамъ въ качествѣ депутаціи отъ всѣхъ нашихъ товарищей». При-

бавивъ еще какія-то слова, передала адресъ Юлинькѣ. Та спо-

койнымъ тономъ прочла адресъ. ,
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Карѣевъ, слегка наклонивъ голову, заложивъ руку за бортъ

сюртука, неподвижно сто'ялъ передъ нами; онъ былъ, какъ всегда,

величественъ и спокоенъ, и я тщетно старалась уловить на его

лицѣ слѣды какого-нибудь душевнаго движенія. Юлинька пере-

дала ему адресъ, онъ пригласилъ насъ сѣсть.—«Да, я надѣялся,

что еще буду продолжать чтеніе лекцій на курсахъ, предпола-

галъ даже открыть спеціальный курсъ, и вотъ... не пришлось». -

сказалъ онъ. Такъ какъ изъ всѣхъ присутствовавшихъ онъ зналъ

только одну меня немного въ лицо, то и обратился ко мнѣ съ

вопросомъ, что дѣлается у насъ на курсахъ. Я отвѣчала, что

лекціи г-на Гримма посещаются мало, что мы никакъ не мо-

жемъ забыть нашей потери; передъ каждой вечеринкой подни-

мается исторія —приглашать или не. приглашать г-на Гримма,

такъ какъ, къ сожалѣнію, среди нашихъ товарокъ находятся

люди, готовые пригласить на томъ только основаніи, что онъ

читаетъ лекціи. Мнѣ было стыдно сказать эту правду, но Ка-

рѣевъ, конечно; могъ понять, что эта кучка не велика во всякомъ

случаѣ.—Вопросъ былъ рѣшенъ такъ, —продолжала я:—ему про-

дали билетъ на вечеринку на общемъ основаніи; но вамъ и Гревсу

будутъ присланы почетные билеты на домъ. — «Будьте такъ

добры, скажите той, которая будетъ у меня съ билетомъ, чтобы

она оставила мнѣ свой адресъ», — сказалъ профессоръ. Потомъ

заговорили объ актѣ...— «Хотя я и получилъ приглашеніе, но вы

понимаете, конечно, что не могу быть у васъ. Жена моя будетъ,

какъ членъ комитета. Но я не пойду, такъ какъ могу же встрѣ-

титься съ директоромъ, который меня уволилъ, и съ министромъ.

Я ничего не имѣю' противъ директора, но какъ съ человѣкомъ,

уволившимъ меня, —встрѣча невозможна». Мы выразили сожа-

лѣніе, что не увидимъ его. Разговоръ продолжался еще нѣ-

сколько минутъ... Всегда нетерпѣливая и церемонная Юлинька

поднялась первая, мы тоже всѣ встали и простились.





ДНЕВНИКЪ

РУССКОЙ ЖЕНЩИНЫ.

1900-1902 г. Парижъ.

Не вѣрятъ въ мірѣ многіе любви
И тѣмъ счастливы; для ины^ъ она

Желанье, порожденное* въ крови,

Разстройство мозга иль видѣнье сна.

Я не могу любовь опредѣлить,

Но эта страсть сильнѣйшая! —Любить
Необходимо мнѣ, и я любилъ
Всѣмъ напряженіемъ душевны^ъ силъ.

Такъ лишь въ разбитомъ сердцѣ можетъ страсть

Имѣть неограниченную власть.

Лсрмонтовъ.

... les pensees humaines sont conduites поп par la
force de la raijon, mai? par la violence du sentiment.

Anatole France *).

*) Эпиграфъ самогоавтора.
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1900 годъ.

Парижъ, 1 декабря. Я дошла до такого состоянія, что уже не

сплю бблыную часть ночи, вся вздрагиваю при каждомъ шорохѣ,

засыпаютолько подъ утро...

Холодно... Сквозь окна едва пробивается тусклый свѣтъ сѣ-

раго дня... Грязные обои, маленькій столикъ вдоль стѣны, кро-

вать, занавѣска для платьевъ, небольшая печка въ углу, стулъ,

• умывальникъ—вся эта обстановкана пространствѣ трехъ аршинъ

въ квадратѣ —вотъ моя комнатка, — cabinet,какъ по-здѣшнему

называютъ... Свѣта мало, воздуха тоже, зато самая дешевая во

всемъ нашемъ маленькомъ пансіонѣ...

Хозяйка—швейцарка родомъ—предобрая, утѣшаетъ меня:

— Vous etes souffrante, mademoiselle?Vous avez mai a la
tete?Mais qu'est ce que cela fait! Qa. passera...

Къ несчастью—не проходитъ, а все усиливается. И однако,

у меня нѣтъ никакойфизической болѣзни—такъ что нечего рас-

считывать ни на избавленіе смертью, ни на то, что ея опасность

вызоветъ реакцію, борьбу организма. Я совершенно здорова и

въ то же время непригоднани къ чему... хуже всякой больной.
Дѣлаю все какъ-то машинально... И бумаги переписывала,и про-

шеніе подавала о пріемѣ на юридическій факультетъ... А вый-
детъ ли толкъ какой-нибудь изъ этого, разъ я не въ состояніи
работать? ;

6" декабря. Кажется, опять начинаетсясо мной старая исторія.
• Опять это ужасное состояніе. Оно подкрадывается такъ тихо,

такънезамѣтно, будто ядовитая змѣя... А я уже чувствую ея жало.

Точно обручъ какой сжимаетъ голову, сначала слегка, по-

томъ сильнѣе и сильнѣе... Ничего не хочется дѣлать, читать, ра-

ботать— силъ нѣтъ, умственныхъ силь... Эта проклятая головная

боль уничтожаетъихъ. И отъ сознанія своего безсилія, своей
неспособностикъ работѣ —отчаяніе, ужасъ. Душа вся болитъ, въ
нейнѣтъ живого мѣста—и тоска безграничная,отчаяніе страшное,

юхватываетъ ее...

32
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Чего-чего я ни дѣлала, чтобы вылѣчиться! Ко сколькимъ

знаменитостямъ обращалась въ Петербургѣ... Намъ, учащимся,

это ничего не стоило. Придешь —знаменитость слегка выслу-

шаетъ, потомъ промычитъ: «мм... отдохните»... сунетъ рецептъ,

съ достоинствомъ отклонитъ деньги!.. Я заказывала лѣкарства,

ѣздила на отдыхъ, на морскія купанья; пока лѣчишься —какъ

будто бы и ничего... новыя мѣста, впечатлѣнія —развлекаютъ...

Но потомъ —опять, опять то же. То слабѣе, то сильнѣе, —смотря

по обстоятельствамъ.

Когда кончила курсы, думала —годъ отдохну, брошу книги,'

занятія —авось, оправлюсь. Пока перемѣна мѣста и впечатлѣній —

мнѣ легче. Возвращаешься къ старымъ мѣстамъ, къ старымъ вос-

поминаніямъ и дѣламъ семейнымъ—опять хуже... Но вѣдь нельзя

же всю жизнь путешествовать?! Особенно больно и плохо дѣ-

лается мнѣ, когда вспоминаю о Валѣ, объ ея бракѣ... Вотъ уже

тогда поистинѣ можно сказать: вы, воспоминанья, —не мучьте

ме.ня!

Они меня именно мучатъ...

Страшное сознаніе своей вины вновь встаетъ передъ со-

вѣстью, тяжелый обручъ сжимаетъ голову еще больше, я безъ

силъ .падаю на постель.

До чего тяжело, до чего тяжело все это!

8 декабря. Сегодня получила письмо отъ Вали.

По обыкновенію грустное, точно придавленное чѣмъ-то. Въ

каждой строчкѣ —такъ и . кажется— смотрятъ ея печальные глу-

бокіе глаза; изъ-за писанныхъ словъ слышится ея голосъ: «за

что загубили меня». Не переписываться съ ней нельзя. Ей безъ

того тяжело живется.

А каждое ея такое письмо —точно раскаленнымъ желѣзомъ

проводить по незажившей ранѣ. Я заслужила, заслужила эти

страданія.

Но, нѣтъ. Я не такъ виновата, вѣдь я была такъ молода, всего

на два года старше —и не могла лучше ея понять послѣдствія.

Мы одинаково росли, одинаково мало знали жизнь и людей.

Нѣтъ, эти упреки совѣсти слишкомъ мало заслужены.

11 декабря. Я совсѣмъ больна. Сегодня утромъ голова такъ

закружилась, что чуть не упала.

Придется, видно, обратиться къ доктору...

Есть у меня здѣсь одна знакомая женщина-врачъ Бабишева,

пріѣхала сюда съ дочерью. Добрѣйшая дама, курить папиросы



— 499 —

# •

и по-дворянски нерасчетливо тратитъ деньги. Уже заняла у меня

20 франковъ до перваго числа. Дочь— студентка медицинскГаго

факультета, тонкое, хрупкое существо, вся поглощенная меди-

циной. Она только-что перевелась изъ Ліона на первый курсъ.

Спрашивала ее—къ кому обратиться, —она ничего и никого еще

не знаетъ; цѣлыми днями сидитъ надъ книгами —къ экзамену го-

товится. Мать ея— спеціалистка по женскимъ болѣзнямъ —тоже

ничего не знаетъ. .

Дочь посовѣтовала справиться въ Ecole de Medecine. Пойду
завтра. Совсѣмъ измучилась.

12 декабря. Пошла въ эту Ёсоіе de Medecine. Спросила кон-

сьержа — гдѣ консультація по нервнымъ болѣзнямъ?

Тотъ сказалъ—въ Сальпетріеръ, отъ 9- — 1 1, спросить клинику

д-ра Raymond. Я посмотрѣла на часы,- —было половина десятаго.

Можно было надѣяться попасть на пріемъ.

Стояло холодное, сѣрое утро. Парижане не шли, а бѣжали

по улицамъ, подпрыгивая на ходу, чтобы согрѣться...

Скверно здѣсь зимою: холодъ, по-моему, сильнѣе, чѣмъ у

насъ, въ Россіи, потому что нѣтъ снѣгу, —подъ ногами холодный

камень; въ домѣ тоже холодно... Солнца нѣтъ, тусклый, сѣрый

дневной свѣтъ, сѣрые дома... При моемъ теперешнемъ настрое-

ніи —такая погода тяжело ложится на сердце...

Консьержъ весьма обстоятельно указалъ мнѣ омнибусъ. Я

сѣла на бульварѣ Сенъ-Жерменъ, и дорога до Сальпетріера пока-

залась мнѣ безконечной. Salpetriere! это имя у меня по ассо- .

ціаціи идей тѣсно связано съ Шарко. .

И я даже обрадовалась, увидя его статую при входѣ въ

больницу...

Вотъ она, эта знаменитая больница...

За высокой каменной стѣной —точно городъ, выстроенный

на свой особый ладъ: пять огромныхъ сѣрыхъ каменныхъ корпу-

совъ, между ними—тихія пустынныя' улицы...

— Гдѣ клиника доктора Raimond'a? —спросилая у служащихъ.

— Третій домъ налѣво.

Это былъ маленькій, чистенькій, одноэтажный домикъ съ

двумя дверями.

Я отворила наудачу одну изъ нихъ, вошла... и... остол-

бенѣла.

Большая съ низкимъ потолкомъ комната была переполнена

студентами и студентками. Впереди возвышалась эстрада, а на

ней, небрежно развалясь въ креслѣ, сидѣлъ, очевидно, одинъ изъ

32*
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медицинскихъ боговъ, окруженный своими жрецами-ассистен-

тами.

Передъ нимъ стоялъ стулъ, на немъ сидѣла женщина въ трау-

рѣ и горько плакала; рядомъ съ ней стоялъ мужчина среднихъ

лѣтъ —очевидно, ея мужъ.

— Hein, toujours des pleurs, toujours des idees noires? —

презрительно-свысока ронялъ слова профессоръ, не глядя на

больную.

Несчастная женщина молчала, опустивъ голову и тихо всхли-

пывая.

— Съ самой смерти сына все такъ, — отвѣтилъ за нее мужъ. '

И за свой почтительный отвѣтъ былъ удостоенъ:

— Неіп?!
Еще вопросъ, еще отвѣтъ мужа, и опять снисходительное:

«hein?».
Опросъ больной, очевидно, кончился.

Ее свели съ эстрады по лѣсенкѣ; профессоръ написалъ ре-

цептъ и протянулъ его мужу. По ихъ уходѣ —онъ сталъ объяс-

нять студентамъ болѣзнь, ея симптомы и слѣдствія. То, что онъ

говорилъ, было, очевидно, умно, очевидно, хорошо, но, по-

моему, не хватало одного, и самаго главнаго: состраданія къ не-

счастному человѣку, —и своимъ грубымъ обращеніемъ съ боль-

ной ученый профессоръ подавалъ самый плохой примѣръ сво- '

имъ ученикамъ.

Блѣдный худенькій мальчикъ, въ сопровожденіи родителей-

рабочихъ, робко взошелъ на эстраду и растерянно озирался

кругомъ.

— ... Hein, —voyons qu'a-t-il? —снова раздался снисходитель-

но-повелительный голосъ знаменитости, котсГрая даже не шевель-

нулась при появленіи больного.

Сердце болѣзненно замерло и остановилось...

Такъ неужели же и мнѣ надо взойти на эту эстраду, вынести

-весь этотъ допросъ передъ сотнями любопытныхъ глазъ, мнѣ—и

безъ того измученной жизнью—перенести еще все это униженіе

своей личности, служить матеріаломъ для науки, да еще съ ко-

торымъ обращаются такъ презрительно??

И эстрада показалась мнѣ эшафотомъ, а профессоръ —па-

лачомъ.

Взойти на нее добровольно?!

Голова кружилась все сильнѣе и сильнѣе...

— Monsieur... что это...

Стоявшій рядомъ со мной студентъ, усердно записывавшій
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все время лекцію въ тетради—обернулся съ недовольнымъ

видомъ.

— Это демонстрація больныхъ и лекція. Идите въ пріемную
и ждитесвоей очереди.

— А нельзя... иначе...

— Въ клинйкахъвсегда такъ дѣлается.
Онъ вовсе не былъ расположенъдавать объясненія, профес-

соръ читалъ, и ему надо было записывать. Всѣ стоявшіе и сидѣв-

шіе кругомъ тоже сосредоточеннозаписываликаждое слово.

Я вышла изъ залы, прошланемного впередъ и отворила дру-

гую дверь.

Небольшая комната, вся заставленная скамейками, на кото-

рыхъ сидѣли больные, ждавшіе своей очереди.

Маленькая худенькая женщинавъ бѣломъ холщёвомъ платьѣ

и кокетливой чернойнаколкѣ съ лентамиподошла ко мнѣ.

— Вы опоздали къ пріему, номеровъ больше не выдаютъ.

Изъ сосѣдней маленькой комнатки выглянулъ молодой че-

ловѣкъ въ бѣлой блузѣ.

— Когда профессоръ принимаетъу себя на дому?
Молодой человѣкъ въ бѣломъ исчезъ въ комнаткѣ; я слы-

шала, какъ онъ спросилъкого-то, потомъ вышелъ снова и по-

смотрѣлъ въ записнуюкнижку.—«По средамъ и пятницамъ».

— А какъ зовутъ этого профессора, и какой его адресъ?—
догадалась я спросить.

— Dejerine.
— Сколько платятъ ему за визитъ?
— Отъ 40 до 50 франковъ.

— Merci, monsieur.
Я опять была на дворѣ, среди этихъ огромныхъ сѣрыхъ ка-

-менныхъ зданій. Отчаяніе, холодное, безграничноеотчаяніе охва-

. тило душу...

Что мнѣ оставалось дѣлать? Итти на пріемъ и взойти на этотъ
эшафотъ... Да вѣдь. тутъ душа живого человѣка, все горе, все

несчастье—служитъ матеріаломъ, вещью, съ которой не цере-

монятся.

Нѣтъ, ужъ лучше пойду къ нему на домъ. А гдѣ взять 40
франковъ? Вѣдь этотъ господинъне сказалъ, что съ учащихся

не берутъ... значитъ,здѣсь другіе порядки, чѣмъ въ Петербургѣ...

должно-быть, здѣсь безплатнотолько въ клинйкахъ...Что же мнѣ
дѣлать, что же мнѣ дѣлать?!

Какъ въ туманѣ, не сознавая ясно, что происходитькругомъ,

шла я домой.
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На меня наѣзжали извозчики, звонила подъ самымъ ухомъ

конка.

Я ничего не замѣчала, точно въ первый разъ попалана пло-

щадь Сенъ-Мишель.
— А, это—вы, Дьяконова! Здравствуйте и прощайте,не-

когда, бѣгу!

Навстрѣчу мнѣ дѣйствительно не шла, а бѣжала Кореневская,
единственнаястудентка-юристкавторого курса на всемъ факуль-
тетѣ. Я познакомилась съ ней, когда ходила подавать прошеніе.
Веселая, бойкая, жизнерадостнаяособа съ типическимълицомъ

поповны. . . • .

— Куда вы?
— Иду Жанну Шовэнъ смотрѣть, —сегодня присягаетъ.

— Какъ, неужелисегодня?!
— Въ 12 часовъ... въ газетахъбыло... ну, до свиданья—бѣгу,

меня знакомые ждутъ тамъ—на мосту.

Это была самая животрепещущаядля меня новость. Съ тѣхъ

поръ, какѣ въ Палатѣ Депутатовъпрошелъ законъ, предоставля-

ющій женщинамъправо заниматься адвокатурой,—я все время

жду—скоро ли будетъ присягать Жанна Шовэнъ, первая фран-
цузская женщина-юристъ,докторъ правъ парижскаго универси-

тета. И вдругъ—она присягаетъсегодня! А я и не знала! И по-

этому удержала Кореневскую.
— Постойте, погодитеминуту, вѣдь народу будетъ навѣрно

масса, есть у васъ билетъ?
— ,Да, одинъ знакомый адвокатъ проведетъ.

— А можно попасть безъ билета?
— Попробуйте, кажется—трудно.—Ну, до свиданья!

И Кореневская исчезлавъ толпѣ. Этакая эгоистка.Занимаетъ

у меня деньги постоянно,а чтобы оказать услугу просто, по-това-

рищескипригласитьпойтисъ собой—этого нѣтъ.

Я вздохнула и посмотрела на часы. Было половина двѣна-

дцатаго.Въ Пансіонѣ у насъзавтракъ въ двѣнадцать часовъ, хо-

зяйка очень аккуратнаи терпѣть не можетъ, когда опаздываютъ.

Но присяга Жанны Шовэнъ стоила завтрака, къ тому же и

ѣсть не хотѣлось...

Я рѣшила пойти въ Palais de Justice. Публика толпилась
у дверей первой палаты,гдѣ назначенабыла присяга. Я съ любо-

пытствомъ осматривалась кругомъ, когда вдругъ чья-то рука ла-

сково взяла мою. Сквозь толпу пробиралась ко мнѣ румынка,

Бильбеско, красивая блондинка историко-филологическагофа-
культета—по-здѣшнему es-lettres.
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Я познакомилась съ ней на одной изъ лекцій. Это милая,

изящная дѣвушка, почтидѣвочка, всегда такъ ласково заговари-

ваетъ со мной—видно, не прочь познакомиться поближе,да кто-

то мѣшаетъ ей въ этомъ, должно быть, родители.Но всякій разъ,

какъ только меня увидитъ,—всегда подходитъ, улыбается:

— Bonjour, mademoiselle!
— Bonjour, mademoiselle.Commentallez-vous?
— Tres bien, je vous remercie.Et vous?
Это уже неизбѣжное вступленіе. И хотя на этотъ разъ я во-

все не была расположенакъ любезности, все же отвѣчала какъ

всегда.

— Такъ и вы пришли посмотрѣть на присягу Жанны Шо-
вэнъ? Мы тоже. Позвольте представитьвамъ мою старшую се-

стру, медичку послѣдняго курса.

Высокая, стройная, красивая брюнетка, ласково улыбаясь,

протянула мнѣ руку.

И вся еще подъ впечатлѣніемъ видѣннаго въ больницѣ, я

заговорила съ ней о своемъ состояніи, о томъ, что не могу ра-

ботать, и т. д.

Я смутно чувствовала, что съ точки зрѣнія свѣтскихъ при-

личій поступаю,можетъ быть, не совсѣмъ тактично,разсказывая

такъ, сразу о себѣ. Но какой-то инстинктъподскааывалъ мнѣ:

«говори, говори».

— Будьте покойны. Я могу вамъ это устроить. Je vais vous

donner une lettrepour un interne. C'est un tres bon medecin,nou
etions de bons camarades.Моя сестрапринесетъвамъ письмо на

лекцію.
— Съ удовольствіемъ. Приходите послѣзавтра на литера-

туру Фагэ, амфитеатръДекартъ, въ половинѣ второго,—сказала

младшая Бильбеско.

Мнѣ хотѣлось спросить—что это такое «interne»,—какъ при-

лагательное— les maladiesinternes—напр., я понимаю;но что бы
это значило, какъ существительное,въ области медицины—не

понимаю-. Но постѣснялась спросить. На душѣ стало немного

легче. Неожиданноесочувствіе точно успокоило меня.

А ЖаннаШовэнъ все не приходила.

Очевидно,—присяга не должна была состояться сегодня.

Публика сталарасходиться.
Вышли и.мы втроемъ. На улицѣ простились.Сестрамъ Биль-

беско надо было иттивправо, а мнѣ влѣво.

Охъ, какъ усталаписать!
И къ чему пишу-то, интереснознать. Просто пробуждается
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старая привычка. Къ тому же такъ тяжело, такъ скверно на

душѣ... не хочется ничего дѣлать...

Ну, и пишешь, точно разрлеченіе какое, благо бумага все

терпитъ.

14 декабря. Сегодня пришла, какъ было условлено, въ Сор-
бонну, къ амфитеатруДекарта,въ половинѣ второго... нѣтъ Биль-
беско. Она пришлатолько къ самому началулекціи Фагэ и изви-

нилась: сестразабыла дать письмо.

Я съ трудомъ сдержаласлово упрека. Зачѣмъ?

А мнѣ вѣдь съ каждымъ днемъ хуже.

17 декабря. Вчера вечеромъ вернулась съ Лекціи. Прохожу
корридоромъ, на полочкѣ для писемъ—два письма. Одно на моё
имя отъ младшей Бйльбеско, другое—незапечатанноена 'имя

monsieur Lencelet,interne de medecineH6pital de la Salpetriere.
Это и было обѣщанное рекомендательноеписьмо. Младшая Бйль-
беско сообщаламнѣ, чтобы я шла туда къ 9 часамъ утра: «vous

etes sure de le trouver». .

Я нашла, что это очень деликатно со стороны медички—не

запечататьписьмо—значитъ, можно прочесть. Впервые въ жизни

пришлось мнѣ пользоваться рекомендаціей къ врачу. Что бы та-

кое она могла написать?Интересно.
Мнѣ вспомнился анекдотъ, какъ одна, барыня, ѣхавшая на

воды, догадалась вскрыть рекомендательное письмо, данное ей
русской знаменитостьюкъ заграничномусобрату: «Посылаю тебѣ

жирнуюгусыню,—ощиплиее хорошенько». Барыня благоразумно
не поѣхала на воды.

А это письмо было не запечатанонарочно,—очевидно, чтобы
я могла его прочесть.

И безъ всякихъ угрызеній совѣсти, я вынула письмо и прочла:

Cher monsieur, je recommandea yos bons soins mademoiselle
Diaconoff, qui souffre de maux de tete, de vertiges, etc.

Да, etc!... Вотъ какъ врачи опредѣляютъ такое состояние!
Коротко и ясно. "

Далѣе шли какія-то сообщенія о какихъ-то книгахъ. Это уже
меня не касалось, и я, не дочитавъ, вложила письмо въ конвертъ.

По общему тону письма видно было, что это былъ хорошій то-

варищъ Бйльбеско. Наконецъ-то!Пойду завтра.

18 декабря. Постаралась встать какъ можно раньше, чтобы

поспѣть въ Сальпетріеръ. Это мнѣ удаетсясътрудомъ:всю ночь

не сплю, заснешь подъ утро и встаешь всегда поздно;.
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По обыкновенію остановилаконсьержа:

— Вы- къ кому?

— „Monsieur Lencelet.
— Прямо, третій корпусъ направо.

Такой же домикъ, какъ и въ клиникѣ доктора Raimond'a.
Только одна дверь со стекломъ, надъ ней надписьчерными бу-

квами «parloir».
Я отворила. Въ небольшой комнатѣ сидѣла молодая жен-

щинавъ холщевомъ платьѣ, бѣломъ чепцѣ и что-то шила. «Дол-

жно быть, здѣсь сидѣлки носятъ такую форму», сообразила я, и'

спросила:

— Monsieur Lenceletr
II n'est pas encore arrive, mademoiselle.Peut-etre le trouverez-

vous la-bas, a la cliniquedu docteur Charcot:— И она указала мнѣ

на домикъ направо.

Эта клиникауже наполняласьнародомъ: больные и студенты

собирались. Рыжеволосая кокетливая сидѣлка, играя глазами,

шмыгала изъ аудиторіи въ комнату, гдѣ ждали очереди больные,

и обратно.

— S'il vous plaitjmadame,—monsieur Lenceletest-il ici?
— Non, m-lle, peut-etrele trouverez-vous au parloir.

. Это начиналопоходить на игру въ прятки.

Очевидно, здѣсь было столько служащихъ,что трудно было
добиться толку у кого бы то ни было. Я пошлавъ parloir сказать
сидѣлкѣ, что изъ клиникиШарко меня послалиобратно. Въ это

время высокій старикъ, лѣтъ семидесяти, бѣдно, но чисто оде-

тый, съ гладко выбритымъ лицомъ, подошелъсъ визитной кар-
точкой въ рукахъ.

. —JMonsieur Lencelet?
— Й вы къ нему? Вотъ видите, барышня тоже ждетъ. .Онъ

еще не пришелъ.

И замѣтивъ на моемъ лицѣ явное нетерпѣніе, —повторила:

— Сходитевъ клиникуШарко, быть можетъ, бнъ теперьтамъ.
Я со. старик*омъ пошла туда. Опять тотъ же.отвѣтъ... Такая

прогулка изъ клиникиШарко въ parloir и обратно надоѣла ста-

рику. Онъ усталъждать и ушелъ. Я оставалась еще съ полчаса.

Было половина одиннадцатаго,столько потеряннаго времени,

такъ устала,и все напрасно!И эта румынка пишетъ,что онъ при-

ходить къ 9 часамъ утра! Какъ же! • очевидно, и не думаетъ

являться ранѣе 11...
Неужели же еще разъ итти туда?
А вѣдь надо... какъ же быть иначе?



— 506 —

И какое-то злобное горькое чувство шевелилось въ душѣ.

Нѣчто подобное должны переживать и бѣдняки, ожидающіе оче-

реди въ пріемной богача, когда имъ вдругъ говорятъ, что пріема

сегодня не будетъ. Эхъ, жизнь, жизнь! И изъ-за чего же перено-

сить такое униженіе?

Все изъ-за того, что нѣтъ сорока франковъ заплатить за

визитъ на домъ хорошему врачу, а итти къ простому —не къ

профессору —не стоитъ.

Это такая упорная болѣзнь, я чувствую себя такъ плохо;

только очень хорошій врачъ можетъ помочь мнѣ...

20 декабря. Вчера такъ голова болѣла, что пролежала цѣ-

лый день.

Сегодня уже не спѣшила; встала поздно и въ Сальпетріеръ

пошла только къ одиннадцати часамъ... Сидѣлка въ рагіоігѣ

набросилась на меня съ фамильярнымъ упрекомъ:

—■ А вы тогда только что ушли —и пришелъ monsieur Len-
celet. Вы столько ждали, —не хотѣли подождать еще немного!

Еще немного! Да что же эти люди воображаютъ, что мы со-

зданы для врачей, и если намъ надо ихъ видѣть —такъ хоть умри,

дожидаясь?

Но я благоразумно воздержалась высказать это вслухъ и

спросила только:

— А теперь онъ здѣсь?

— Oui, mademoiselle... tenez, le voici, il vient par la...
Она показала на двухъ мужчинъ, выходившихъ на дворъ, изъ

которыхъ одинъ былъ въ бѣломъ, а другой —въ черномъ пальто

и шляпѣ.

Они прошли мимо воротъ и куда-то исчезли.

Ну, вотъ онъ и ушелъ, и опять неудача —съ отчаяніемъ по-

думала я.

Но сидѣлка въ порывѣ усердія была до крайности внима-

тельна и любезна. Видя мое растерянное лицо, она обняла меня

за талію и повела къ воротамъ.

Въ эту минуту двое мужчинъ опять показались на

дворѣ.

\ С— Tenez, celui-la en blanc — c'est monsieur Lencelet... —

тыкала она пальцемъ по. направленію къ нему. Мнѣ стало смѣшно

и неловко: эта женщина обращалась со мной ужъ черезчуръ

по-дѣтски.

'— Merci bien, madame, maintenant je le trouverai toute seule.
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Но сидѣлка все-таки подвела меня къ нему.

— Levoid, mademoiselle,,—и ушла, очевидно, очень доволь-

ная собой.

— Monsieur, j'ai une lettre pour vous, — робко сказала я,

опустивъ голову и подавая ему письмо.

— Merci, mademoiselle,—серьезно сказалъ онъ, принимая

письмо.

Это показалось мнѣ излишнейвѣжливостью. Къ чему? Вѣдь,

онъ долженъ былъ мнѣ' оказать услугу, и ужъ никакъ не ему

надо было благодарить меня.
Онъ внимательно прочелъ письмо до конца.

— On m'a dit que vous etes deja venue pour me voir?
— Oui, monsieur.
Онъ извинился; въ свою очередь я изъ вѣжливости сказала,

что это лишнее,"такъ какъ онъ не виноватъ, если невѣрно ука-

зали часы пребыванія его въ больницѣ.

Онъ подошелъ къ дверямъ клиники Шарко, заглянулъ въ

аудиторію. Тамъ никого не было. Лекція кончилась, и только

стулья, стоявшіе въ разныхъ направленіяхъ, напоминалио томъ,

что всего нѣсколько минутъ тому назадъ она была полна весе-

лой, дѣятеЛьной учащейся молодежью.

— Войдитесюда, mademoiselle!
Большая комната, вся увѣшанная по стѣнамъ изображеніями

больныхъ женщинъвъ разныхъ позахъ, съ обнаженнымируками
и ' плечами, съ распущеннымиволосами, казалось, производила

впечатлѣніе чего-то таинственнагои страшнаго.Онъ указалъ мнѣ

стулъ около письменнагостола и сѣлъ самъ.

Я дрожала, не смѣя поднять глаза.

Обстановка комнаты давила меня.

— Откуда вы? Давно пріѣхали въ Парижъ? Чѣмъ занимае-

тесь? Давно вы больны?
На все это я могла отвѣтить, такъ какъ языкъ былъ обыкно-

венный, разговорный. Но когда вопросы перешлина чисто ме-

дицинскую почву,—я понимала уже съ трудомъ, о чемъ онъ

спрашиваетъ.Вниманіе напрягалось до послѣдней степени,въ

виски стучало.

— Сколько часовъ въ день вы занимаетесь?—спросилъонъ,

покончивъ съ чисто медицинскимивопросами, на которые я от-

вѣчала отрицательно,такъ какъ у меня нѣтъ никакихъболѣзней.

Мнѣ было страшно больно оТвѣчать, что не могу совершенно

заниматься умственнымъ трудомъ. И одно мучительное опасеніе
всегда приходиловъ голову—а что, еслитакое состояніе является
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предвѣстникомъ потери умственныхъ способностей? Что, если я

сойду съ ума?

На такой вопросъ —петербургскія знаменитости, снисходи-

тельно улыбаясь, какъ глупости больного ребенка —всегда от-

вѣчали: вотъ фантазія! да это у васъ просто переутомленіе... от-

дохните недѣльки двѣ-три въ деревнѣ —и все пройдетъ... Но если

такое состояніе дѣлаетъ изъ меня ни къ чему не" пригодное су-

щество, —та же мысль инстинктивно пришла въ голову, и я вы-

сказала ее вслухъ.

— Ну, за это вамъ вовсе нечего опасаться — отвѣчалъ онъ

тономъ, не допускавшимъ никакого возраженія.

— Видите ли, жизнь въ Парижѣ слишкомъ сложна, сюда

надо пріѣзжать уже вполнѣ ■ сложившимся человѣкомъ, лѣтъ

25—28.

— Но мнѣ уже 25 лѣтъ.

—-"Се n'est pas possible de vous donne'r autant! —сказалъ

онъ съ самымъ искреннимъ удивленіемъ.

Мнѣ было не до смѣха, чтобы улыбнуться на это воскли-

цаніе.

Однако, это вѣчное людское недоумѣніе становится, нако-

нецъ, смѣшно. Я росла подъ общій говоръ сожалѣній о своей

«старообразности». И вдругъ, начиная съ 17 лѣтъ —точно застыла

на этомъ возрастѣ, и теперь мнѣ самое большее даютъ 21 годъ.

«Маленькая собачка до старости щенокъ!» —хотѣлось мнѣ

отвѣтить ему насмѣшливой русской пословицей, да не знала,

какъ перевести по-французски «щенокъ». И ограничилась тѣмъ,

что устало возразила :— Tres possible, monsieur,^-pourquoi pas!
Я слишкомъ горда, слишкомъ привыкла скрывать отъ лю-

дей свое состояніе, —даже разговоръ съ врачемъ казался униже-

ніемъ. И я страдала отъ этого допроса, какъ раненые, когда из-

слѣдуютъ ихъ раны.

Наконецъ, онъ пересталъ спрашивать и замолчалъ, что-то

соображая.

— Въ томъ состояніи, въ какомъ вы находитесь теперь, вамъ

лучше всего вернуться домой, въ свою семью. И vaudrait mieux

pour vous de retourner dans votre famille...
Эти слова точно ножемъ рѣзнули по сердцу.

— Ah, ma famille!— вскрикнула я и... не помню ясно, что было
дальше. Передъ глазами все завертѣлось, въ ушахъ зазвенѣло,—

и я зарыдала горько, отчаянно, неудержимо.

«Ne vous faites pas du mal, ne vous faites pas du mal!» —
смутно, точно откуда-то изъ-за стѣны, слышала я и не понимала.



— 509 —

Все, что до этой минуты еще поддерживало меня, вся гор-

дость, вся сдержанность —рухнули какъ карточный домикъ отъ

этихъ словъ —такихъ простыхъ, такихъ естественныхъ, но и та-

кихъ ужасныхъ.

Зачѣмъ онъ сказалъ мнѣ объ этомъ, зачѣмъ напомнилъ?

«Ne vous faites pas du mal, ne vous faites pas du mal...»
Но я не могла.

Когда, наконецъ, опомнилась и могла справиться съ собой —

я чувствовала себя совершенно разбитой. Мнѣ даже • не было

стыдно, что вдругъ позволила себѣ выказать такую слабость,

плакала, какъ ребенокъ, передъ чужимъ человѣкомъ. Мнѣ было

какъ-то все-равно, хотя по привычкѣ, годами воспитанной, я ска-

зала не своимъ, а точно чужимъ голосомъ традиціонное: —Je

vous demande pardon, monsieur. А потомъ, опираясь на спинку

стула, закрыла лицо руками и молчаіла... .Страшная усталость

охватила меня. Онъ заговорилъ: \

— Видите ли, вы больны не физически, а нравственно...

vous etes malade moralement. Вамъ не надо жить одной... непре-

мѣнно надо имѣть около себя кого-нибудь, кто могъ бы забо-

титься о васъ, развлекать. Вамъ необходимо имѣть знакомыхъ.

C'est vrai qu a Paris on vit d'une facon tres retiree, — тутъ же

оговорился онъ.

Я вамъ дамъ лѣкарство, но при томъ образѣ жизни, ка-

кой вы ведете сейчасъ —при такихъ условіяхъ —вамъ трудно вы-

лѣчиться. Одни лѣкарства не помогутъ.

Я сидѣла неподвижно и молчала.

И, какъ бы понявъ всю жестокость своего приговора, онъ

спросилъ:

— Ой demeurez-vous? Je vais vous envoyer une personne...

tine dame pour vous distraire.
«Мнѣ никого не надо» —хотѣла я сказать.

Вся моя гордость возмутилась, но страшная физическая сла-

бость мѣшала двинуть пальцемъ, не то что съ достоинствомъ

выпрямиться. И я машинально отвѣчала:

— ф. Rue de l'Arbalete.
Онъ вынулъ книжку и записалъ адресъ.

— Я дамъ вамъ лѣкарство. Одно—alcool camphre —его про-

даютъ въ любой аптекѣ, безъ рецепта. Дѣлайте растираніе всего

тѣла, два раза въ день, утромъ и вечеромъ, только не сами... ни

въ какомъ случаѣ.

— Некому мнѣ этого дѣлать. Я живу въ пансіонѣ, гдѣ всѣ

жильцы —студенты; комната моя наверху, хозяйка—живетъ внизу
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она занята съ утра до вечера, и мнѣ, право, даже неловко обра-

щаться къ ней съ такой просьбой...

— Какъ-нибудь устройте,— я говорю только, что вамъ . это

полезно. Потомъ пилюли. Принимайте по три раза въ день пе-

редъ пищей. Нравится вамъ электричество?

— Да, въ Петербурге я пробовала.

— Ходите сюда три раза въ недѣлю на электризацію.

Je vais vous donner un bon. Съ нимъ придете вы сюда въ поне-'
дѣльникъ къ доктору Fourchon. Онъ дастъ вамъ билетъ на поль-

зованіе ваннами. Только помните мое слово: не ждите прямой -

пользы отъ этихъ лѣкарствъ. Одни они вамъ не помогутъ.

Онъ протянулъ рецептъ. Я встала.

И, провожая меня до дверей, онъ сказалъ:

— Venez chez moi de temps en temps... nous causerons un peu.

Я шла домой, какъ въ туманѣ.

«Нельзя вылѣчиться при такихъ условіяхъ» —и смутное "со-

знаніе подсказывало мнѣ, что это правда. Такъ вотъ отчего не

помогали мнѣ ни морскія купанья, ни лѣкарства! Онъ правъ, онъ

правъ, онъ правъ...

Мнѣ невозможно, немыслимо измѣнить условія своей жизни,

нельзя создать семью, разъ ея нѣтъ, —мнѣ не съ кѣмъ жить.

А если я совершенно одинока— ^кто же позаботится обо мнѣ?

А главное —кто изгладить изъ моей совѣсти эти воспоми-

нанія, этотъ ужасъ невольно совершенной ошибки, кто изгладитъ

послѣдствія семейнаго деспотизма?

Какъ я ни боролась со средой, какъ ни поднялась высоко

надъ всѣмъ, что меня окружало —все же и я человѣкъ,. и моя

душа уязвлена.

Приговоръ простой и ясный: меня нельзя вылѣчить, —зна-

чить, приходится жить подъ гнетомъ этого ужаснаго состоянія.

И хотѣлось бы мнѣ сказать громко: —Люди! вотъ среди васъ

гибнетъ человѣкъ, которому нужно такъ мало, такъ мало... искра

любви, ласки, участія...

Дайте мнѣ ее—и я оживу!" я буду снова въ состояніи ра-

ботать!

Но я знаю, что гордость запрещаетъ мнѣ показывать лю-

дямъ, какъ я дтрадаю... она и на курсахъ заставила меня замкнуть- •

ся въ себѣ... И люди все-равно не поймутъ, что мнѣ надо... Такъ

что некому мнѣ этого дать...

23 декабря. Получила билетъ на электризацію въ Сальпетрі-

еръ. Сидѣлка и служитель, которые ее дѣлаютъ —безъ стѣсненія
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обираютъ больныхъ, хотя на стѣнѣ виситъ печатное объявленіе:

«служащимъ принимать деньги и какіе бы то ни было подарки

отъ больныхъ строго воспрещается».

По окончаніи сеанса сидѣлка становится у дверей, и серебря-

ныя и мѣдныя монеты такъ и сыплются въ ея передникъ. Никто

не ускользаетъ отъ этого обязательства, но меня, какъ студентки,

она побаивается, хотя каждый разъ, какъ я ухожу, —провожаетъ

долгимъ, яростнымъ взглядомъ, потому что я изъ принципа —

понятное дѣло —не стану давать взятокъ. ' .

25 декабря. Вотъ и 'Рождество. Два дня не будеть лекцій.

Вчера вечеромъ пошла немного пройтись по улицамъ. Нарочно

выбрала ближайшую отъ насъ, гдѣ живетъ рабочее населеніе —

rue Mouffetard. Узкая и длинная улица извивается точно корри-

доръ. Здѣсь въ обычаѣ праздновать канунъ Рождества —какъ у

насъ Пасху: —въ церквахъ служатъ messe de minuit, и въ домахъ

устраиваютъ веселые «reveillon» и ѣдятъ кровяную колбасу —

по-здѣшнему «boudms».

Было десять часовъ вечера. Улица-корридоръ кишѣла наро-

домъ, точно муравейникъ. Всѣ лавки были открыты и ярко освѣ-

щены; пѣніе,. шумъ, музыка, крикъ, смѣхъ... И такъ вездѣ въ

эту ночь, на всѣхъ улицахъ Парижа.

Какая разница между пестрой, шумной, веселой рождествен-

ской ночью —и нашей, въ Россіи! И мысль уносится далеко-да-

леко, и въ воображеніи —безконечныя снѣжныя равнины моей

уродины, среди которыхъ затерялись столицы, города и деревни.

Какъ хороши эти деревни при лунномъ свѣтѣ, какъ фанта-

стичны лѣса зимою!

Среди величавой тишины зимняго вечера раздаются коло-

кольные звоны, и эти звуки, .мѣрные, плавные, протяжные, такъ

гармонируютъ съ настроеніемъ природы.

Чудная, таинственная, мистическая скверная ночь!

Сколько въ ней поэзіи, сколько странной грусти... Хочется

отрѣшиться отъ себя самой, хочется уйти, улетѣть куда-то, —

и не знаешь, куда... хочется уйти изъ этого міра, жить внѣ про-

странства, внѣ времени...

А здѣсь, здѣсь!

Тоска еще болѣе сдавила сердце, когда среди крика и шума

пробиралась я къ себѣ, въ свою холодную одинокую комнату.

Что можетъ быть прозаичнѣе встрѣчи праздника въ такомъ

шумѣ и гвалтѣ?..

Сегодня —какъ одѣлась —легла. Не вышла ни къ завтраку
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ни къ обѣду... Студенты-агрономы, такіе ограниченныемалые,

только и умѣютъ говорить о своихъ репетиціяхъ да экзаме-

нахъ. Такъ какъ я съ ними не кокетничаю, то на меня они нуль

вниманія. Хозяйка опять пришла ко мнѣ въ комнату, утѣшаетъ

меня, какъ умѣетъ. Добрая душа! Но помочь она мнѣ врядъ ли

можетъ.

Мнѣ хотѣлось бы, чтобы пришлаэта дама. Зачѣмъ?

Вѣдь все-равно она ничѣмъ мнѣ не поможетъ.

29 декабря. Встрѣтилась сегодня съ Бабишевой.
— А-а; Дьяконова, пойдемтекъ намъ!—и потащилакъ себѣ.

Хоть у меня и очень мало съ ними общаго, но одиночество

такъ угнетающедѣйствуетъ на меня, что я все-таки пошла. Среди
болтовни о всякихъ пустякахъ, о томъ, какъ она устроилась,

какъ она началаходить слушать лекціи, въ какіе дни,—она вспо-

мнила, что я хотѣла иттикъ доктор}'.

— Ну, что? какъ? гдѣ были?

— Въ Сальпетріерѣ. ,

— А-а, ну? какъ тамъ?
Я знаю, что ее интересуетъвовсе не то, что мнѣ сказали,

а простопрофессіональное любопытство:какъ, что, какой госпи-
таль и прочее. И поэтому разсказала ей о внѣшнемъ видѣ боль-
ницы, о своихъ впечатлѣніяхъ, о томъ, что мнѣ нельзя ' всего
осматривать...

— Ну, а вамъ что сказалъ врачъ?
Меня передернулоотъ внутреннейболи.

Это такъ напомнило его приговоръ—сознаніе своего безвы-*
ходнаго положенія. И я какъ можно короче отвѣтила: «ничего...

сказалъ, что мнѣ вредно жить одной... велѣлъ дѣлать растиранія
—тоже нельзя самой. Лѣкарства одни не помогутъ. Вотъ и все».

Я говорила спокойнымъ и ровнымъ тономъ.

Бабишеваочень близорука и въ буквальномъ смыслѣ слова

дальше собственнагоноса ничего не видитъ. Она не могла раз-

смотрѣть ни выраженія моего лица ни скрытой ироніи, которая

звучала, въ моемъ голосѣ.

Дочь ея въ это время возилась со спиртовой лампочкой,
приготовляя кофе.

— Да?—сказала Бабишевасвоимъ обычнымъ добродушнымъ
тономъ.—Только какъ же вамъ это сдѣлать-то? Здѣсь у васъ

никого нѣтъ. Ишь, какой! Лѣкарства одни не помогутъ, надо

измѣнить условія жизни. А коли ихъ нельзя измѣнить? Тогда

постарайтесьтакъ, чтобы одни лѣкарства помогли. Это вздоръ.
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Я никогда не повѣрю, чтобы .обстановка могла такъ много зна-

чить. Вѣдь,' онъ вамъ и пилюли далъ, и электрическія ванны.

Подумайте только, э-лек-три-ческія ванны! Покажите-ка мнѣ его

рецептъ...М-м-м... н-да, вѣрно!

— Такъ вотъ и. принимайте-каихъ,—берите ванны и расти-

ранія дѣлайте—сами. Конечно, неудобно,—но что же дѣлать? А
что онъ про обстановку жизни вамъ говоритъ—вздоръ это, го-

лубчикъ мой; разъ измѣнить ее невозможно, такъ и не думайте

лучше объ этомъ... И Бабишева, удобно развалясь въ креслѣ,

свернула и закурила новую папиросу.

— Лялька, да что это ты сегодня съ кофе долго возишься?

или опять голова болитъ?опять вчера долго сидѣла? Поди .лягъ,

отдохни, а я уже сама тебѣ въ комнату его принесу.

— Ахъ, оставьте, мама, право!—капризно возражала блѣд-

ная Ляля. —Мнѣ это надоѣло. И голова не болитъ, и легла я не

поздно, все сама сдѣлаю. Сидите, не. безпокойтесь, я сейчасъ
кончу и вамъ подамъ.

Мать съ дочерью соперничаливо взаимныхъ услугахъ и нѣж-

ности.

Онѣ читаютъмного хорошихъ книгъ, говорятъ умно и ли-

берально о любви къ народу, къ рабочимъ, ко всѣмъ несчаст-

нымъ, униженнымъ,оскорбленнымъ.

Передъ ними былъ несчастныйчеловѣкъ, и, однако, ни мать

ни дочь не предложилимнѣ и сотойдоли своихъ услугъ, не дали

мнѣ ни лепты участія, симпатіи, которыя такъ существенны,нуж-

ны мнѣ.

И я ушла, отказавшись отъ кофе, ушла, ушла изъ этихъ

меблированныхъкомнатъ, гдѣ отношенія матери и дочери созда-

ли почти домашнюю семейную атмосферу и придалиимъ уют-

ность. Я ушла въ холодѣ декабрьской ночи въ свою ужасную оди-

нокую комнату.

31 декабря. Еще нѣсколько часовъ, и человѣчество встрѣтитъ

Новый Вѣкъ.

Когда подумаешь—какое море печатнойи писанойбумаги
оставитъпо этому поводу девятнадцатыйвѣкъ своему преемнику

—перо падаетъизъ рукъ и не хочется писать. На ■ всѣхъ углахъ

земного шара люди ждутъ его, пишутъ,разсуждаютъ,подводятъ

"итоги, пытаются заглянуть въ темную даль не только «новаго

года», какъ они привыкли это дѣлать, но и «новаго вѣка».

И есть отчего работать фантазіи... Вѣдь, ни одинъизъ пред-

шествовавшихъвѣковъ не вступалъвъ жизнь при такой интерес-

33
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ной обстановкѣ. Прогрессъ— эти сто лѣтъ —летѣлъ буквально на

всѣхъ парахъ, и то, на что раньше требовались годы, десятки

' лѣтъ, —въ нашъ вѣкъ дѣлалось въ мѣсяцъ и нёдѣли.

Никогда человѣческій геній не работалъ съ такою силою,

не охватывалъ столько сторонъ жизни, не проникалъ такъ глу-

боко во всѣ ея изгибы. Кажется, что человѣчество вышло изъ

дѣтства, изъ безсознательнаго грубаго состоянія дикаря, и всту-

паетъ въ новый вѣкъ юношей, при полномъ біеніи всѣхъ своихъ

. жизненныхъ силъ. Юноша не сознаетъ вполнѣ, что ему надо дѣ-

лать, но въ его сознаніи нѣтъ уже той животности, дикости,

звѣрскихъ инстинктовъ, которые такъ сильны въ дѣтскомъ воз-

растѣ. Онъ стыдится этихъ порывовъ, и въ немъ развивается со-

вѣсть, просыпаются нравственные вопросы. Мы вступаемъ въ

двадцатый вѣкъ съ Толстымъ и Ибсеномъ, —пусть помнятъ наши

потомки...

Черезъ сто лѣтъ не только мы умремъ, но и дѣти наши, ко-

торыя рождаются теперь, на которыхъ мы возлагаемъ столько

надеждъ и упованій.

Умретъ и моя племянница —о рожденіи которой недавно из-

вѣстила меня Валя, и которую на порогѣ двадцатаго вѣка на-

звали Надеждой.

Не сказать ей словъ: «двадцать первый вѣкъ». А между тѣмъ,

мы жйвемъ и не думаемъ о смерти, и каждый разъ она является

• для насъ неожиданностью. Смерть—это нѣчто чудовищное, страш-

ное, но вѣчно новое, какъ любовь. Не даромъ людская фантазія

такъ часто соединяетъ ихъ вмѣстѣ.

Въ любви творческая сила, потому что она создаетъ буду-

щее —дѣтей...
* -

Люди такъ часто изображаютъ ее аллегорическими фигу-

рами, женщинами въ разныхъ позахъ. Я бы выбрала проще —

нарисовала бы толпу дѣтей. Въ нихъ —будущее человѣчества, ко-

торое создаетъ жизнь. Почему не избрать ребенка эмблемой бу-

дущаго? Жизнь — творчество, которое поддерживается на-

деждой.

И на порогѣ двадцатаго вѣка —мысли летятъ къ родинѣ.

Увижу ль я, друзья, нароаъне угнетенный,

И рабство, падшеепо манію царя,

И надъ отечествомъсвободы просвѣщенной

Взойдетъ ли, наконецъ,прекраснаязаря?

•



1901 годъ.

.3 января. Мы кончали обѣдъ, когда madame Dores вызвала

меня въ корридоръ. —«Васъ спрашиваетъ какая-то дама». Пожи-

лая особа, въ скрЬмномъ черномъ платьѣ и такой же шляпѣ, под-

нялась со стула.

— Je yiens de la part de monsieur Lencelet.
— Voulez-vous bien me suivre, madame.
Ей пришлось подняться на третій этажъ. Я затопила печку,

зажгла лампу и стала приготовлять чай, не безъ любопытства

разсматривая свою гостью.

Пышные волосы съ просѣдью обрамляли ея еще свѣжее, сим-

патичное лицо съ живыми голубыми глазами. По всему внѣш-

нему ея виду можно заключить, что она небогата, вѣрнѣе всего,

вдова.

Она заговорила первая просто и непринужденно.

— Я пришла къ вамъ отъ г-на Lencelet. Онъ иногда посы-

лаетъ меня къ своимъ больнымъ. Такъ и теперь онъ сказалъ:

Marie, есть у меня одна паціентка, молодая дѣвушка —сходите

къ ней... Вотъ я и пришла.

Она ласково взглянула на меня, и лицо ея свѣтилось довѣр-

чивой дѣтской улыбкой.

И я невольно улыбнулась ей въ отвѣтъ.

— Вы очень добры.

— О, полноте. Я вполнѣ понимаю, какъ ужасно быть боль-

ной на чужой сторонѣ. Но вы ободритесь. Не падайте духомъ,

не поддавайтесь печальнымъ мыслямъ, и тогда у васъ легче бу-

деть на душѣ. Вы студентка?

— Да.
— Вы знаете библіотеку Св. Женевьевы?

— О, конечно.

— Я тоже тамъ бываю.

—-Что же вы тамъ изучали ?— спросила я осторожно, не безъ

нѣкотораго недоумѣнія, такъ какъ по внѣшнему виду моей гостьи-

уже никакъ нельзя было думать, что она студентка или писа-

тельница, — а почти всѣ немногія женщины, посѣщающія эту

библіотеку, принадлежатъ именно къ этимъ классамъ.

— А мнѣ нужны были книги и словари... я изучала дагомей-

ское нарѣчіе.

— Это зачѣмъ же? —отъ всей души изумилась я.

— Знаете-ли, на выставкѣ была, колонія— de petits negres

33*
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dc Dahomey.' Я съ ними познакомилась и въ теченіе шести мѣ-

сяцевъ выставки—бывала у нихъ ежедневно. Это было очень ин-

тересно. Сначала мы не могли разговаривать, а объяснялись

просто жестами. Потомъ они выучили меня говорить, нѣсколько

словъ по-ихнему, потомъ я догадалась —сама пошла въ библіо-

теку Св. Женевьевы, спросила тамъ словари и грамматику... такъ

и научилась немножко, чтобы понимать ихъ. Я приходила къ

нимъ въ колонію съ работой, садилась, —около меня собирались

женщины и дѣти. Я учила ихъ шить, вязать, разсказывала имъ

священную исторію... Ахъ, какъ они меня любили! Вы себѣ пред-

ставить не можете, какъ намъ жаль было разстаться! Они звали

меня къ себѣ въ Африку, обѣщали отвести самое лучшее жилище,

только бы. я пріѣхала.

Я съ интересомъ смотрѣла на добрую даму. То, что она гово-

рила, было такъ просто и... оригинально. Сколько народу бывало

на выставкѣ, и вотъ нашелся человѣкъ, который увидѣлъ въ нег-

рахъ не простой выставочный матеріалъ для зрѣлища, а суще-

ства съ живыми человѣческими интересами.

«Скрылъ Богъ отъ премудрыхъ и' открылъ младенцамъ», —

вспомнилось мнѣ когда-то и гдѣ-то читанное изреченіе. Эта про-

стая женщина безсознательно давала дикарямъ тоть свѣтъ циви-

лизаціи, которымъ такъ любятъ оправдывать колонизаторы свои

вторженія со штыками и пушками въ дебри Африки. И я живо,

всѣмъ сердцемъ чувствовала въ этой женщинѣ ту непосредствен-

ную доброту, сердечность, которой такъ часто не хватаетъ ум-

нымъ, ученымъ людямъ —и мнѣ стало отраднѣе и легче на 'душѣ.

А она продолжала:

— Да вотъ, что хотите — mais'ils sont tres sympatiques tout

dc meme, ces petits negres. И я къ нимъ очень, очень привыкла

и "ужасно жалѣю, что они уѣхали.

Она вздохнула и замолчала.

— Отчего же бы вамъ 'къ нимъ не съѣздить?— пошутила я.

— Ахъ, что вы! это невозможно! Такое путёшествіе... и до-

рого, и боюсь я моря...

Тѣмъ временемъ большой чайникъ вскипѣлъ на спиртовой

лампочкѣ, и я предложила ей чаю.

— Oh, commc c'cst bon, — lc the russe! Нашъ французскій
чай никуда не годится въ сравненіи съ вашимъ! Онъ дорогой

здѣсь, въ Парижѣ, и, къ сожалѣнію, не всѣмъ доступенъ...

— Вы здѣсь живете одна? —наконецъ рѣшилась я спросить,

считая неловкимъ и неудобнымъ разспрашивать, кто она такая,

откуда и чѣмъ занимается.- .
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■— О, нѣтъ. У меня есть дочь —четырнадцати лѣтъ. Очень ве-.

селая и добрая, —учится въ школѣ. Ее зовутъ Жанна. Я, знаете .ли,

даю ей религіозное воспитаніе- —это такая опора для жен-

щины.

Мнѣ всегда былъ ненавистенъ подобный взглядъ на религію.

Наша мать, сама не вѣрующая ни во что, кромѣ денегъ, —держа-

лась его съ нескрываемымъ цинизмомъ, насильно посылая насъ,

дочерей, когда мы были дѣтъми, въ церковь, предоставляя сыно-

вьямъ полную свободу совѣсти. Но эта женщина была трога-

тельно наивна въ простотѣ и добротѣ души своей. И я спро-

сила только:

— Почему же?

— Потому что жизнь женщины болѣе трудна; ей нужна

опора, поддержка, утѣшеніе... Все это она находить -въ религіи.

Къ счастью, у моей Жанны прекрасный, веселый характеръ, она

всегда и всѣмъ довольна. Мы живемъ съ ней въ двухъ комна-

тахъ. Одна гостиная, другая спальня. Вотъ и теперь —приду отъ

васъ—какъ пріятно сознавать, что ляжешь въ теплую нагрѣтую

постель.

— Чѣмъ же можно нагрѣвать постель? —удивилась я.

—• А кувшинами съ горячей водой. Видали вы такіе бѣлые

глиняные? Мы кладемъ ихъ въ ногахъ... вотъ постель и нагрѣ-

вается.

Я не могла удержаться отъ смѣха. Здѣсь такъ холодно въ

домахъ зимою, такая отвратительная система топки: камины во-

все не нагрѣваютъ комнаты, тепло только пока топишь, печки

выдвижныя—немногимъ лучше. Всѣ мерзнутъ зимою, и эти уси-

лія націи во что бы то ни стало согрѣть хотя постель —казались

мнѣ такими смѣшными.

— ' Однако, я долго у васъ засидѣлась, —сказала добрая дама,

поднимаясь съ мѣста.—Уже скоро десять. Мнѣ еще минутъ двад-

цать ходьбы до дому.

—• Далеко вы живете?

— Нѣть,—тутъ на Avenue d' Orleans; позвольте, я вамъ

напишу свой адресъ — M-me-Blanchard — 5> ^ ue Brezin — напи-

сала она невѣрнымъ дѣтскимъ почеркомъ.

— Если что вамъ понадобится — напишите... Ну, а теперь

спать пора... bonsoir, mademoiselle.

— Bonsoir, madame.
Посѣщеніе этой дамы, дѣйствительно, какъ-то развлекло

меня, и стало легче на душѣ.
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7 января. Сегодня на лекціи въ 'College de France, въ

узкомъ корридорѣ, среди массы публики, мнѣ бросилась въ глаза

фигура высокой, стройной красавицы. Я узнала ее. Это была

Сорель.

Помню, какъ четыре года тому назадъ, будучи уже на по-

слѣднемъ курсѣ, —она вошла въ нашу аудиторію перваго курса,

и мнѣ показалось, точно сильный солнечный лучъ освѣтилъ ее.

Мы тогда же познакомились. Потомъ она кончила, и я не теряла

ее изъ виду; недавно слышала отъ кого-то, что она вышла за-

мужъ за журналиста Сорель. И теперь мы встрѣтились здѣсь. Я

нерѣшительно подошла къ ней.

— Здравствуйте, Сорель, узнали. меня? Мы были вмѣстѣ на

курсахъ.

Она привѣтливо улыбнулась.

— Какъ же, какъ же, помню... только фамилію вашу забыла.

— Дьяконова.

—■ Давно вы пріѣхали сюда? Куда поступили?

— Около двухъ мѣсяцевъ; поступила на юридическій фа-

культеты

— И я тоже думаю, на будущій годъ. Теперь у меня ребе-

нокъ, сама кормлю, некогда. Заходите къ намъ, пожалуйста, вотъ

адресъ. —И Сорель написала его на визитной карточкѣ.

Лекція началась, и мы сѣли въ разныхъ концахъ залы.

Я очень обрадовалась этой встрѣчѣ: все-таки хоть от-

части свой человѣкъ. Съ моего курса никто не уѣхалъ за

границу.

12 января. Какъ тянется время! Дни не идутъ, а ползутъ

одинъ за другимъ —ужасные, сѣрые, тоскливые... Не хочется ни-

куда итти. Понемногу перестаю посѣщать свой факультетъ. Онъ

здѣсь убійствененъ: всѣ мало-мальски интересные курсы по нау-

камъ общественнымъ, экономическимъ —отнесены на докторатъ.

На нашемъ первомъ курсѣ читаются только политическая эко-

номія, исторія права, конституціонное, гражданское право. Ни

исторіи философіи, ни энциклопедіи права, какъ у насъ въ Рос-

ой... Мальчики-студенты —почти всѣ сплошь буржуа, чистенькіе,

элегантные, практичные дѣльцы уже со школьной скамьи. Я пока

еще не познакомилась ни съ кѣмъ изъ нихъ. Каждый студентъ

юридическаго факультета имѣетъ право на карточку факультета

es-lcttrcs —въ Сорбонну.

А тамъ лекцій такая масса, что растеряться можно — и не

знаешь, куда итти, кого слушать.



— 519 —

Я первое время столько бѣгала по этимъ лекціямъ... Теперь

напало такое отвращеніе ко всему, такая апатія, усталость.

Хожу на л электризацію въ Сальпетріеръ, —только не три, а

•два раза въ.недѣлю, —по средамъ и пятницамъ, а въ понедѣль-

никъ какъ разъ въ этотъ часъ читаетъ исторію искусствъ Лемон-

нье. Я всегда хожу его слушать... очень люблю искусство.

Искусство необходимо мнѣ, оно точно существенная часть

моего существа.

А между тѣмъ, я въ художественномъ смыслѣ очень мало

образована, какъ всѣ русскіе. Но что-то инстинктивно влечетъ

меня къ стариннымъ вещамъ, гравюрамъ, книгамъ, къ старин-

ному жанру... и я подолгу засматриваюсь на старую итальянскую

живопись. Люблю Теньера, люблю фламандцевъ; люблю подолгу

вглядываться въ эти изображенія повседневной, обыденной

жизни, и воображеніе переносить въ прошлое —возсоздаетъ его,

и люди становятся, какъ живые. Такъ лучше понимаешь исторію.

Десятки лекцій не стоятъ прочтенія одного стариннаго документа,

старинныхъ гравюръ. Вѣдь главное что? —умѣть понять, умѣть

перевоплотиться въ этихъ исчезнувшихъ людей, и тогда вся эта

прошлая жизнь станетъ понятной, а также и то, почему они жили,

думали, дѣйствовали такъ, а не иначе.

На лекціяхъ Lemonnier показываетъ массу фотографій, гра-

вюръ, книгъ, и я не въ силахъ отказаться отъ этого удовольствія.

А заниматься серьезно все же не могу... силъ нѣтъ.

15 января. Чтобы хоть немножко развлечься, пошла къ

Сорель.

Она живетъ недалеко отъ Observatoire, — прекрасный тихій

кварталъ, близко отъ Люксембургскаго сада. Я поднялась во вто-

рой этажъ тихой улицы Leverrier —она сама отворила дверь.

— А, очень-очень рада! —все такъ же привѣтливо улыбаясь,

заговорила Сорель, вводя меня въ небольшой, изящно меблиро-
ванный оалонъ. —Садитесь, поговоримъ. Мужа нѣтъ дома, и я

одна.

Я съ любопытствомъ осмотрѣлась кругомъ. Вѣдь я была въ

первый разъ въ парижской квартирѣ. Большія окна, сверху до

низу покрытыя кружевными занавѣсками; мягкіе диваны и стулья;

ковры на полу —очевидно, чтобы было теплѣе зимою. Все просто

и вмѣстѣ съ тѣмъ изящно. И сама Сорель въ элегантномъ -париж-

скомъ туалетѣ казалась еще красивѣе, чѣмъ прежде.

Она подложила дровъ въ каминъ и жестомъ пригласила меня

сѣсть къ огню.
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— Ну, какъ вы поживаете? занимаетесь? А мнѣ такъ вотъ

некогда, пока нынѣшній годъ кормлю свою дѣвочку.

:— Сколько ей мѣсяцевъ? —спросила я.

— Пять. Она теперь спитъ, и я не могу вамъ .показать ее.-

А-а-хъ, какъ я устала! Сегодня ночью она была нездорова и пла-

кала... я до шести часовъ не спала...

' Сорель устало потянулась въ креслѣ... но все лицо ея освѣ-

щалось улыбкой полнаго, безмятежнаго счастья. И она начала

разсказывать мнѣ о томъ, какъ встрѣтилась съ мужемъ, какъ

вышла замужъ. Среди ея оживленнаго разсказа раздался зво-

нокъ, и въ комнату вошелъ красивый брюнетъ съ матовымъ ли-

цомъ и чудными, темными глазами.

— Мой мужъ, —представила его Сорель, и невольная нотка

счастливой гордости прозвучала въ ея голосѣ.

И было чѣмъ гордиться. За такого пошла бы всякая жен-

щина. Кромѣ красоты въ его лицѣ, манерахъ, тонѣ голоса было

что-то неотразимо привлекательное, простое,— что-то напоми-

нающее русскаго интеллигента изъ южанъ.

—■ Очень радъ съ вами познакомиться, mademoiselle; жена

уже говорила о встрѣчѣ съ вами. Надѣюсь, вы будете бывать у

насъ такъ, запросто, —не правда ли? А меня сейчасъ. извините...

Я зашелъ только на минуту. Гдѣ бумаги по дѣлу Голье? тамъ на

письменномъ столѣ лежатъ? — обратился онъ къ женѣ.

— Да, тамъ. Такъ ты къ обѣду вернешься?

— Да. До свиданья, —протянулъ онъ мнѣ руку и быстро про-

шелъ въ кабинетъ.

— Извините, я сейчасъ вернусь, —сказала Сорель, уходя за

нимъ.

Я осталась одна въ гостиной.

Эта пара, дѣйствительно могла считаться исключительной.

Они сошлись съ двухъ концовъ Европы въ парижскомъ уни-

верситет, оба однихъ лѣтъ, оба южане; оба красавцы, Талантли-

вые, интеллигентные писатели-соціалисты. Они точно» созданы

другъ для друга, и всякій, кто ихъ видитъ —невольно поражается

такимъ счастливымъ совпаденіемъ обстоятельствъ. Точно судьба,

создавая столько несчастныхъ браковъ— рѣшилась вдругъ сдѣ-

лать человѣку подарокъ, —соединить мужчину и женщину, въ

которыхъ бездна всякихъ достоинствъ, начиная съ внешности.

Счастливы тѣ, на чью долю выпало быть такимъ подаркомъ!

Я такъ задумалась, что и не замѣтила, какъ вошла Сорель.

— Нельзя говорить хорошо о своемъ мужѣ, но я, право,

скажу, что это рѣдкій человѣкъ. Онъ такой идеалистъ, никогда
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не идетъ на компромиссы съ совѣстью... Вотъ сейчасъ, напри-

мѣръ, куда онъ пошелъ, какъ вы думаете? Къ одному депутату,

«хлопотать по дѣлу рабочаго... Или, напримѣръ, ему предлагаютъ

выставить на будущую сессію свою кандидатуру въ Валэ. Но онъ

отказывается: изъ принципа не ставить свою кандидатуру тамъ,

гдѣ уже есть другой кандидатъ-соціалистъ... для единства партіи.

Нѣтъ, право, другого такого нѣтъ...

И Сорель заговорила о своей .дѣвочкѣ, какъ она растетъ,

какъ она думаетъ воспитать ее... Она говорила, время летѣло; я

просидѣла часовъ около двухъ... И за все это время Сорель ни

разу не спросила обо мнѣ, какъ мнѣ живется, что я дѣлаю... Точно

только у нея есть жизнь, а у меня ея нѣтъ...

Да это и правда, въ сущности —есть ли у меня жизнь! А Со-

рель такъ поглощена своимъ личнымъ счастьемъ, что ей ни до

кого дѣла нѣтъ...

20 января. Это состояніе становится невыносимо. Пойду опять

туда, въ Сальпетріеръ, къ одиннадцати часамъ.

И коньсержъ, какъ церберъ, охраняющая входъ, остановила:

— Кого вамъ?

•— Monsieur Lencelet. •

— Batiment С, первый этажъ, залъ направо.

Я прошла на третій дворъ, поднялась по грязной лѣстницѣ,

отворила дверь направо и... къ величайшему своему удивленію

очутилась прямо въ палатѣ. Какимъ образомъ въ такое холодное

время года больные не простужаются отъ притока воздуха прямо

4 съ улицы —уму непостижимо.

Большая палата была вся выкрашена голубовато-сѣрой крас-

кой; бѣлыя постели, высокія, выше чѣмъ у насъ, съ отдернутыми

занавѣсками —были всѣ заняты больными. У меня защемило

сердце при видѣ этихъ несчастныхъ женщинъ. Хорошенькія и не-

красивыя, молодыя и старыя—но всѣ лишенныя разума — онѣ си-

дели, читали, вязали, тихо разговаривали, а нѣкоторыя просто,

лежали неподвижно, тупо смотря въ потолокъ.

• Тихо и плавно двигаясь, точно неся осторожно на головѣ

свой черный тюлевый чепчикъ съ лентами, подошла ко мнѣ над-

зирательница.

— Подождите немного, monsieur Lencelet сейчасъ при-

детъ.

Я сѣла у стола и развернула газету. Вся обстановка и видъ

этихъ несчастныхъ угнетающе действовали на меня, и я не смѣла

поднять глазъ отъ газеты. И когда я рѣшилась,. наконецъ, по-
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смотрѣть —увидѣла, что надзирательница ходила съ нимъ по

палатѣ.

Они медленно переходили отъ одной постели къ другой; по

мѣрѣ того какъ кончался обходъ и оба они приближались къ

столу у дверей, — обрывки фразъ явственно долетали до меня.

На первой отъ дверей кровати лежала пожилая женщина,

которая, едва увидѣла его, горько заплакала и стала на что-то

жаловаться.

Я прислушивалась напрасно. Ничего нельзя было разслышать

сквозь рыданія. Онъ что-то сказалъ ей; больная отрицательно

покачала головой и расплакалась еще больше.

Мнѣ вспомнилось, какъ Бабишева поражалась грубостью

здѣшнихъ врачей въ госпиталяхъ, —и стало страшно: что, если

онъ, выведенный изъ терпѣнія этой безконечной жалобой, —

вдругъ рѣзко и грубо оборветъ ее.

Я чувствовала, что если только онъ такъ сдѣлаеть— уйду сей-

часъ же и никогда болѣе не обращусь къ нему.

Но нѣтъ... женщина все рыдала, а онъ все стоялъ передъ ней,

тихо и ласково говоря ей что-то

• — Tranquillisez-vous... cherchez la guerison cn'vous-memc... —

удалось услышать. Наконецъ больная успокоилась, подняла го-

лову, вытерла слезы.

Онъ сказалъ нѣсколько словъ надзирательницѣ и подошелъ

къ столу.

— Bonjour, mademoiselle. Comment allez-vous? Je suis a vous

tout de suite, attendez-moi un moment, je vous prie.
Надзирательница положила на столъ цѣлую кипу какихъ-то

листочковъ, и онъ быстро началъ подписывать ихъ одинъ за

другимъ.

— Ну, теперь я къ вашимъ услугамъ, —сказалъ онъ, подпй-

савъ послѣдній листокъ.

Пойдемте за мной.

Мы вышли опять на тоть же дворъ, гдѣ я встрѣтила его въ

первый разъ. Онъ пошелъ было въ ту же клинику Шарко, но

скоро вернулся.

— Эта комната занята. Пойдемте въ другую. Въ томъ же

домикѣ сзади была дверь съ надписью: «cabinet medecin».
Онъ заглянулъ туда: —Здѣсь свободно. Войдите.

Кабинетъ —немного темноватый —былъ обставленъ просто и

уютно; топился каминъ, на немъ мѣрно тикали черные часы.

— Yous n'allez pas mieux, mademoiselle?
— Non, monsieur, — тихо отвѣтила я.
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— Вы ходите сюда на электризацію? Не хотите ли, я. дамъ

письмо въ госпиталь Брока. Это гораздо ближе къ вамъ и удоб-

нѣе ходить...

— Merci, monsieur...
— Voyons... Вы все въ томъ же состояніи! Не занимаетесь?

не ходите на лекціи?

— Нѣтъ... Я совершенно не въ состояніи работать... Я поте-

ряла всѣ свои умственныя способности...

■— Ну, это вздоръ, —съ живостью перебилъ онъ меня тономъ,

не допускающимъ возраженія. —Вы просто находитесь въ угне-

тенномъ настроеніи... Вамъ надо выйти изъ этого состоянія.

— А такъ какъ я не могу, то!., не надо жить...

'—■ Я ожидалъ, что вы это скажете. Вы, славянская раса,

слишкомъ. чувствительны, мистичны, скажу даже —иногда слиш-

комъ экзальтированы. Къ чему думать о самоубійствѣ? Вѣдь вы

вовсе не такъ безнадежно больны. Вамъ надо справиться съ со-

бою —и только. Чтобы жить въ этомъ мірѣ, надо имѣть цѣль.

Какая ваша цѣль?

— Какая цѣль? —повторила я. И машинально, какъ заучен-

ный урокъ, проговорила:

— Я поступила на юридическій факультетъ, чтобы открыть

женщинѣ новую дорогу... чтобы потомъ добиться ея юридиче-

скаго уравненія съ мужчиной... чтобы ее допустили къ адво-

катурѣ...

— Вы хотите посвятить свою жизнь защитѣ интересовъ жен-

щины? Хорошо. Такъ вотъ и сосредоточьте ваши силы и поста-

райтесь овладѣть собою, чтобы потомъ быть въ состояніи pa-'

ботать.

— Но я не могу, не могу... у меня нѣтъ силъ, эта безпрерыв-

ная головная боль измучила меня совершенно... Лучше уме-

реть... —И голосъ мой дрогнулъ и оборвался.

— Vovons... Выкиньте эти мысли изъ головы, успокойтесь.

Но ужасное воспоминаніе снова —какъ призракъ —встало

предо мною, и я сказала, рыдая:

— Но... если вы... въ своей жизни сдѣлали ошибку... разбили

жизнь человѣка... что тогда?

— Что вы сдѣлали? какую ошибку? Скажите мнѣ... вы смѣло

можете довѣриться врачу...

— Не спрашивайте меня объ этомъ, monsieur, я не скажу...

не могу...

— On petit tout dire au medecin.
Какъ ни была я взволнована —все же мнѣ показалось, что
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* . • . "
въ его тонѣ прозвучало что-то холодное: этимъ вопросомъ, точно

анатомическим'ъ ножемъ —онъ хотѣлъ вскрыть' мою душу...

— Ah, поп... поп...

И вся охваченная тяжелыми воспоминаніями, я зарыдала, и

все былое встало съ такой же ясностью, какъ будто это случи-

лось вчера.

— Скажите, скажите мнѣ, mademoiselle,- — настойчиво повто-

рилъ онъ.

Голова у меня закружилась... .

— Ну, да, ошибка! и за эту ошибку отдана жизнь моей се-

стры! Слушайте, слушайте, monsieur... Это было шесть лѣтъ

тому назадъ. Мы были такъ молоды, совсѣмъ еще дѣти... Мы—

сироты, отца у насъ нѣтъ, мать—деспотка —держала насъ ■ вза-

перти, мы совсѣмъ не знали мужского общества. Онъ давалъ

уроки братья-мъ и влюбился въ мою младшую сестру... Та сначала

его не любила... Тогда онъ устроилъ цѣлую драму: признался

мнѣ въ любви, а потомъ написалъ сестрѣ письмо, что онъ со-

л'галъ, что онъ клеветалъ на себя нарочно, съ отчаянія, что онъ

съ ума сходитъ отъ любви къ ней... Я такъ была занята мыслью

поступить на курсы, читала, занималась цѣлыми днями, только

и ждала совершеннолѣтія, чтобы ѣхать въ Петербургъ. Сестрѣ

тоже хотѣлось учиться, а она на два года моложе меня... Такъ онъ

притворился, что сочувствуетъ намъ... обѣщалъ сестрѣ отпустить

ее на курсы, только бы она согласилась выйти за него замужъ...

Я вообразила, что онъ и въ самомъ дѣлѣ можетъ помочь сестрѣ,

стала содействовать ихъ браку, помогла переписываться, —мать

не хотѣла изъ деспотизма, изъ каприза... она не допускала, чтобы

у насъ была своя воля. .

И вотъ, сестра вышла за него... И тотчасъ же послѣ свадь-

бы Онъ измѣнилъ свою тактику. Ему не къ чему было больше

притворяться. Съ первыхъ же дней сестра была беременна. Она

такая безхарактерная. Онъ сталъ убѣждать ее, что теперь нечего

и думать о курсахъ, —что я фантазерка и учусь совершенно на-

прасно. Вмѣсто того, чтобы ѣхать жить въ Петербургъ —взялъ

мѣсто въ N... Такъ и пошла жизнь сестры ;въ узкомъ домашнемъ

быту... Теперь сестра не говоритъ мнѣ прямо, что несчастлива съ

нимъ, но и не перестаеть упрекать меня въ содѣйствіи ея браку.

Но развѣ я въ то время не была такъ же наивна и неопытна, какъ

она? развѣ я больше ея знала мужчинъ? У меня романовъ ника-

кихъ не было... я только и мечтала о курсахъ...

• Я совсѣмъ задыхалась отъ рыданій. Казалось, —сердце разо-

рвется отъ боли... 6, если бы я могла умереть!
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Въ комнатѣ было тихо, только мѣрно тикали часы...

Онъ заговорилъ:

— И васъ такъ угнетаетъ сознаніе своей ошибки?... Но вѣдь

вы сдѣлали ее невольно... вы сами говорите, что были неопытны

и мало видѣли людей. Да и такъ ли несчастна ваша сестра, какъ

вамъ кажется? Есть у нея дѣти? ■ .

— Да, двѣ дочери...

— Значить, есть и утѣШеніе... И если бы она была действи-

тельно очень несчастна —навѣрное оставила бы мужа. Но разъ

живетъ съ нимъ— значитъ, все-таки находить въ немъ что-нибудь

такое, что привязываетъ ее къ нему... И при томъ, очевидно, у

нея не было такого твердаго и опредѣленнаго стремленія къ зна-

нію, какъ у васъ. . .

— Это правда... она всегда больше говорила, чѣмъ дѣлала...

— Ну, вотъ... вы вовсе не такъ виноваты передъ своей се-

строй, какъ думаете... А если она упрекаетъ васъ за то, что спо-

собствовали ея браку, видя и зная, какъ вы страдаете, какъ му-

читесь сознаніемъ своей ошибки, —это уже прямо жестоко съ ея

стороны... Скажу болѣе: неблагородно... лежачаго не бьютъ.

Онъ гово'рилъ твердо, съ убѣжденіемъ... И отъ тона, какимъ

онъ произносилъ эти слова, —мнѣ становилось легче на душѣ...

А онъ продолжалъ:

— Вы должны теперь сосредоточить свое вниманіе на томъ,

что можете сдѣлать для другихъ. Старайтесь воз'становить свои

силы, чтобы работать съ пользою...

И замолчалъ.

Мнѣ показалось, что онъ искоса, бѣгло взглянулъ на часы.

Я встала. Было ровно полдень: священный часъ для всѣхъ фран-

цузовъ —завтракъ. '

■— Повторяю, —успокойтесь и не мучьте себя... Это и на-

прасно и безполезно... Я уже доказалъ вамъ, что вы вовсе не такъ

виноваты, какъ вамъ кажется.

Онъ проводилъ меня до воротъ. и повторилъ, прощаясь:

— Если что понадобится —обращайтесь ко мнѣ... я всегда

къ вашимъ услугамъ.

8 февраля. Если бы меня спросили, для чего я живу, и какъ

живу —я, бы не нашлась, что отвѣтить.

Развѣ это жизнь?

Влачить свое существованіе съ трудомъ, медленно, точно

одряхлѣвшая старуха... Я еще такъ молода, а между тѣмъ жизни

нѣтъ, силъ нѣтъ.
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Страшная тоска сжимаетъ сердце, полное отвращеніе ко

всему...

■ . Передо мной на столѣ лежатъ Карлъ Марксъ, Nietzsche —

«Also Sprach Zaratustra», и я не могу прочесть ни одной строч-

ки,—'руки безсильно опускаются, книга падаетъ... Точно со мной

дѣлается нравственный прогрессивный параличъ.

21 февраля. Бабушка умерла...

Я пишу съ трудомъ. Это несчастье окончательно сломило

меня... Бабушка умерла... и уже въ могилѣ, а я узнала объ ея

смерти только вчера. Шла мимо почтоваго отдѣленія на Claude

Bernard, по обыкновенію зашла и спросила, нѣтъ ли писемъ.

Смотрю, —вынимаютъ изъ клѣточки одно письмо, другое, третье.

Я не избалована перепиской, и тутъ обрадовалась —вдругъ цѣ-

лыхъ четыре письма! Одинъ изъ нихъ былъ билетъ съ черной

траурной рамкой. Кто бы это умеръ? равнодушно подумала я,

недоумѣвая, какой см'ыслъ извѣщать меня такимъ способомъ о

смерти дальнихъ родственниковъ, —развѣ нельзя въ письмѣ со-

общить, а на похороны все равно не поспѣю... Развернула,

читаю...

Бабушка умерла!

Моя милая бабушка, которую я такъ любила, нѣтъ уже ея

больше!

Мнѣ вдругъ показалось, что это чья-то дикая, нелѣпая шут-

ка, что нарочно послали этотъ билетъ на похороны, а на самомъ

дѣлѣ неправда, не можетъ быть... Вѣдь телеграммы не было...

Разорвала конвертъ съ почеркомъ брата Володи. Тотъ писалъ,

что бабушка скончалась перваго февраля, что мнѣ посылали те-

леграмму...

— Гдѣ телеграмма на мое имя?! —бросилась я къ рѣшеткѣ.

— Развѣ вы не видите, что здѣсь есть пришедшіе раньше

васъ? ждите своей очереди! —рѣзко крикнула изъ-за рѣшетки

служащая.

Я опомнилась и отошла къ стѣнѣ... и потомъ уже въ очередь

справилась, —никакой телеграммы не было получено. Значитъ, не

дошла. Придя къ себѣ, заперлась на ключъ, перечитала всѣ пись-

ма о внезапной смерти бабушки, о телеграммѣ, на которой брать

перепуталъ адресъ, цифры,—и она не дошла...'

Бабушка умерла!

Все какъ-то не вѣрилось, чтобы это была правда...

Страшная боль точно обручем'ъ сдавила голову, все закру-

жилось передъ глазами, и я упала...
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А когда сегодня посмотрѣла на себя въ зеркало —похожа

была на привидѣніе въ черномъ траурномъ платьѣ...

28 февралд. Цѣлую недѣлю пролежала въ постели.

Сегодня пришла знакомая американка, съ которой постоянно

встрѣчалась на лекціяхъ въ Сорбоннѣ, и потащила меня гулять.

. — У васъ бабушка умерла? старая?

• — Да.
— И вы такъ огорчены, что были больны! Да вѣдь должны

же умирать старые люди... вѣдь это же законъ природы... Пол-

ноте, вамъ надо развлечься, пойдемте погулять...

И она потащила меня на шумную, веселую улицу Риволи!

Шумъ экипажей мѣшалъ разговаривать, толпа утомляюще

действовала на меня.

— Вы устали? —спросила' миссъ Джесси. —Зайдемте отдох-

нуть въ кафе. Я знаю, тутъ есть одно очень хорошее. Спросимъ

кофе.

И прежде, чѣмъ я успѣла что-нибудь сообразить, —очути-

лась въ кафе-концертъ, гдѣ съ эстрады гремѣлъ оркестръ въ

красныхъ фракахъ.

. Миссъ Джесси выбрала мѣсто на виду, поближе къ эстрадѣ,

и что-то заказала себѣ и мнѣ.

Раздались звуки веселаго опереточнаго вальса... И подъ его

звуки мнѣ вдругъ представилась далекая родина, ея кладбище,

на которомъ подъ снѣжнымъ холмикомъ успокоилась вѣчнымъ

сномъ дорогая старушка... и присутствіе мое въ этомъ кафе по-

казалось какой-то чудовищной профанаціей своего чувства къ

памяти покойной... Рыданія подступили къ горлу.

— Миссъ Джесси... извините, я оставлю васъ... я уйду... не

могу...

— Отчего же? —искренно удивилась американка. —Отчего вы

не можете здѣсь остаться? Неужели изъ-за того, что недавно по-

теряли бабушку? Но вѣдь она же была стара... Вотъ тоже вы

трауръ одѣли... У насъ въ-Америкѣ только мужъ носитъ трауръ

по женѣ... Странные обычаи на континентѣ... —недоумѣвала миссъ

Джесси.

—■ Извините, я пойду домой...

Американка пожала плечами.

— Ну, если это такъ противъ вашихъ чувствъ, —конечно

идите...

И она принялась за кофе, а я, торопливо пробираясь между

столами, —почти бѣгомъ выбѣжала на улицу...
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'9 марта. Получила письмо изъ дому. Оказывается, бабушка

написала духовное завѣщаніе и назначила меня душеприказчицей.

Практичная сестра Надя уже справилась у адвоката. За утвержде-

ніе завѣщанія по довѣренности онъ спросилъ ни съ чѣмъ несооб-

' разнуюцѣну —двѣсти пятьдесятъ рублей. А вѣдь еще не извѣст-

но, сколько придется на долю каждаго изъ насъ: бабушка была

очень небогата...

«Пріѣзжай лучше на сороковой день и сдѣлай все сама. Тебѣ

вся поѣздка обойдется дешевле, чѣмъ намъ платить N.»—пишетъ

сестра. Она права. Обойдется дешевле, и намъ, братьямъ и се-

страмъ, не придется платить ни гроша...

Но... ѣхать опять туда, въ семью, опять въ эту ужасную обста-

новку, которая мнѣ всю душу измотала.

Опять видѣть мать... Какой ужасъ!

Я не могу... не могу...

Одинъ взглядъ на календарь —такъ немного осталось дней до

отъѣзда.

Нѣтъ, не могу, не могу... Что же мнѣ дѣлать, что же мнѣ

дѣлать?!

13 марта. До сихъ поръ не рѣшилась написать отвѣтъ домой.

Дать уже лучше довѣренность, пусть сдѣлаютъ все безъ меня...

И не исполнить самой послѣдней воли дорогого человѣка...

Бабушка, значитъ, надѣялась на меня, , а я-то откажусь... Поѣду

завтра въ Сальпетріеръ.

14 марта. И поѣхала. Та же важная сидѣлка сообщила, что

его тутъ ужъ больше нѣтъ, онъ переведенъ въ новый госпиталь

Бусико.

Я вспомнил.а, что читала въ газетахъ объ его открытіи пер-

ваго марта.

Сидѣлка любезно разсказала, какъ туда ѣхать. Отъ моста

Аустерлица до моста Мирабо, —больше часу пришлось ѣхать по

Сенѣ.

Улица Convention тиха и пустынна. Точно не въ Парижѣ.

Отъ набережной до госпиталя разстояніе довольно значительное.

Въ новомъ зданіи все блестѣло Чистотою: и ложа консьержа,

и двери, и стекла, и каменныя плиты корридора. Внутри, среди

сада, были разбросаны небольшіе кирпичные павильоны, а вдали

—на колоннѣ виднѣлся бѣлый мраморный бюстъ госпожи Бусико,

основательницы знаменитаго BonMarche, на средства которой

выстроенъ этотъ госпиталь.
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— Monsieur Lencelet?
— Второй павильонъ направо.

Я вошла въ небольшой корридоръ и сѣла на деревянную

■скамейку. Длиннаятраурная вуаль, спускаясь на лицо,—по здѣш-

нему обычаю,—закрывала меня всю.

— Вамъ кого?—спросилъкакой-то субъектъвъ больничномъ
костюмѣ. И на мой отвѣтъ услужливо сказалъ:—Сейчасъ, сей-
часъ,—и исчезъ.

Подъ гнетомъ самыхъ тяжелыхъ мыслей я сидѣла, опустивъ

голову, и не глядя никуда...

— Bonjour, mademoiselle... comment allez-vous? Vous avez

perdu quelqu'un de votre famille?—съ участіемъ спросилъменя

знакомый голосъ. Я встала.

— Oui, monsieur.
— Voulez-vous attendreun moment? Je serai de retour dans

quelques instants.
— Oui, monsieur. .

Ему, очевидно, надо было кончить обходъ палатъ... Черезъ
четверть часа онъ вернулся.

— Что случилось? Кто у васъ умеръ?—спросилъ онъ, же-

стомъ приглашая меня слѣдовать за нимъ.

— Бабушка. Я назначенадушеприказчицейпо духовному за-

вѣщанію, и надо ѣхать...

— Est-ce qu'il у a quelque-chose pour vous?—спросилъонъ,

отворяя дверь.

Подобный вопросъ покоробилъ меня, какъ ни была я раз-

строена.

А для него, очевидно, было такъ просто и естественноза-

дать подобный вопросъ.
— Je n'en sais rien,— отвѣтила я тономъ полнѣйшаго без-

различія.
— Пойдемте за мною наверхъ... по каменной лѣстницѣ.

И тамъ все такъ же блестѣло, — стѣны корридора, двери, руч-

ки ихъ. Онъ отворилъ одну изъ комнатъ, гдѣ стояла только

складная кровать, въ углу сложенныйматрацъ. Очевидно, только

что отстроенныйгоспитальбылъ ещене весь окончательно устро-
енъ. Онъ пододвинулъмнѣ стулъ, самъ сѣлъ на подоконникъ.

— Вы были больны?
— Когда я получила письмо съ этимъ извѣстіемъ...

— Вы потеряли сознаніе?
— Не помню, что со мною было...
— И съ тѣхъ поръ вы чувствуете себя хуже?.'

34
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— Мнѣ надо ѣхать въ, Россію, —сказала я, изъ всѣхъ силъ

стараясь овладѣть собой и говорить внятно, но это не удалось,

рыданія подступиликъ горлу, и я замолчала.

— Не можете? почему?
— Опять быть тамъ... въ своей семьѣ... я не могу. Не знаю,

что дѣлать.

—■ Voyons, mademoiselle,que puis-je faire pour vous? Etes
vous libre ce soir? a huit heures?

— Oui, monsieur.
— Приходите сюда. Я разскажу вамъ, какъ надо ѣхать. По

трамваю бульвара Port-Royal до вокзала Montparnasse, а тамъ

садитесь на трамвай St.-Germain des Pres Vanves, сойдете на
улицѣ Лекурбъ... она пересѣкаетъ Convention—а тутъ уже близко
и госпиталь.

— А я пріѣхала сюда на пароходѣ.

— Это изъ Сальпетріера? слишкомъ далекій путь. Такъ при-
ходите въ восемь часовъ вечера. До свиданья.

Я поѣхала къ себѣ домой. И ровно въ восемь часовъ была
уже на бульварѣ Port-Royal. Трамвай St.-Germaindes Pres былъ
переполненъ.Пришлось ждать. На этотъ разъ ѣхала не долго—

сравнительносъ пароходомъ,—минутъ черезъ двадцать была уже
на улицѣ Лекурбъ.

Опять консьержъ, опять вопросъ:—Вы куда?

— Monsieur Lencelet.
— La premiereporte a gauche, au premier.
Я позвонила. Дверь открыла горничная, такая же чистень-

кая, свѣженькая, какъ и весь госпиталь.

— Monsieur Lencelet?
— Онъ сейчасъвыйдетъ.
И дѣйствительно, онъ тотчасъже вошелъ въ корридоръ.

— Bonsoir, mademoiselle.Пойдемте за мной.
Я пошла за нимъ по темному корридору; онъ отворилъ

дверь, нажалъ въ стѣнѣ одну электрическую кнопку, другую...

мягкій свѣтъ лампочекъ подъ зелеными абажурами озарилъ не-

большую комнату съ свѣтлыми обоями и мебелью moderne style
изъ желтаго дерева. Два стола съ книгами—вдоль стѣны и по-

срединѣ комнаты. Неизбѣжный armoire a glace, къ которому

Я до сихъ прръ не могу привыкнуть—онъ все кажется мнѣ при-

надлежностьюдамской спальни, а ужъ никакъ не комнаты муж-

чины. А тутъ еще былъ и туалетныйстоликъ, тоже съ зер-

каломъ.

Топился ка'минъ.
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•—■ Садитесь здѣсь, —сказалъ онъ, подвигая кресло къ огню, а

самъ сталъ подкладывать дрова въ каминъ. Я сѣла, держась, по

обыкновенію, чрезвычайно прямо, въ длинномъ траурномъ

платьѣ; длиннаякреповая вуаль, спускаясь на лицо, скрывала со-

вершенно и его выраженіе, и слѣды слезъ. Мнѣ стало вдругъ

какъ-то хорошо... Не хотѣлось ни двигаться, ни говорить. Эта

свѣтлая уютная комната, кругомъ тишина.Дрова весело трещали

въ каминѣ, и пріятная теплотаразливалась по всему тѣлу...

Я точно отдыхала послѣ какого-то длиннаго,труднаго пути,

и молчала, неподвижносидя въ креслѣ.

И мнѣ не хотѣлось отвѣчать на его вопросъ:

— Итакъ, вы опять разстроены и не знаете, что дѣ-

лать?

— Не могу я ѣхать... слишкомъ ужасно... дома... тамъ...

опять...

Мой голосъ былъ спокоенъ и ровенъ. Или я очень устала,

или просто нервы упали—не знаю.

— Вамъ необходимо ѣхать?
— Да, я назначенадушеприказчицейпо духовному завѣща-

нію. Я такълюблю бабушку, надо исполнитьея послѣднюю волю,

а все-таки не могу рѣшиться—какъ вспомню, что ждетъ тамъ

меня.

Я чувствовала себя въ эту минуту такой слабой, безсильной,

и мнѣ стало стыдно и захотѣлось сказать ему, что я не всегда

была такая.
— Вы не думайте, впрочемъ, что я передъ ними показываю

такую слабость. Я изъ гордости всегда скрываю ото всѣхъ свои

страданія, всегда притворяюсь веселой и оживленной...но зато

эта комедія отнимаеть у меня послѣднія силы.

Онъ помолчалъ нѣсколько времени, какъ бы соображая

что-то.

— Eh bien, partez en Russie: taites ce que vous devez faire
remplissez votre devoir,—сказалъ онъ вдругъ повелительным^

не допускавшимъ возраженія тономъ.

Я удивилась, но не разсердилась. Мнѣ даже было пріятно,

что онъ такъ говоритъ. Я, никому еще не подчинявшаяся—чув-

ствовала, что послушаюсь его... И было мнѣ пріятно это послу-

шаніе, какъ контрастъ,какъ нѣчто новое, до сихъ поръ чуждое

моей самостоятельной натурѣ...

— И знаетели, что я вамъ скажу,mademoiselle...—и какая-то

грустная нотка послышалась въ его голосѣ, — ilyaunebelle

parole dans l'Evangile: «violenti rapiunt illud»... c'est a dire—les
34*
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violents attrapent cela. 11 iaut savoir lutter et supporter beaucoup
dans cette vie... Будьте добры съ людьми, не показывайте имъ сво-

его страданія... они все-равно не поймутъ васъ.

Я дамъ вамъ еще одинъ совѣтъ: выходите замужъ. Вы

слишкомъ одиноки. L'homme n'est pas fait pour vivre seul, ni la

femme non plus...
— Me marier? jamais! —вскричала я, возмущенная такимъ не-

ожиданнымъ совѣтомъ.

— Pourquoi pas? L'homme n'est .pas un ennemi... Совмѣст-

ная жизнь съ положительнымъ человѣкомъ облегчитъ васъ: об-

щіе интересы, взаимная поддержка — много значать въ этой

жизни. И когда вы встрѣтите такого человѣка, который понра-

вится вамъ—будьте осторожны, не говорите ему, что вы его лю-

бите, а ждите, пока онъ самъ вамъ скажетъ. Надо быть осто-

рожной...

— Je ne veux pas me marier, —упрямо возразила я.

— Напрасно. Такъ лучше для васъ. Повторяю, вы не созданы,

чтобы жить одна: vous n'etes pas faites pour vivre seule... Вы
гдѣ предполагаете жить по окончаніи курса? Остаться здѣсь или

въ Россіи?

— Конечно, въ Россіи.

— Такъ вотъ, и не надо вамъ терять связи съ родиной. Не-

премѣнно поѣзжайте... быть можетъ, тамъ вы встрѣтите подхо- .

дящаго человѣка. Не падайте духомъ, будьте спокойны, горды

передъ людьми. Когда вернетесь, приходите ко мнѣ сказать, какъ

себя чувствуете.

Я взглянула на часы: стрѣлка подходила къ половинѣ один-

надцатаго.

— Мнѣ пора ѣхать... Благодарю васъ... Я... поѣду въ Россію.

Онъ проводилъ меня до воротъ и, проходя мимо ложи

консьержа, крикнулъ: — Cordon, s'il vous plait!

— До свиданія. Счастливаго пути.

Дверь отворилась и закрылась за мною. Я пошла по тихой,

пустынной улицѣ, успокоенная и немного озадаченная его неожи-

даннымъ совѣтомъ.

• Выйти замужъ!

Какъ это ни странно можетъ казаться, но я объ этомъ ни

разу не думала. Выйти замужъ! Это значитъ полюбить. И одно

новое соображеніе впервые пришло мнѣ въ голову.

А вѣдь въ самомъ дѣлѣ—я еще никогда никого не любила,

и меня еще никто никогда не любилъ...

Некогда было...
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До совершеннолѣтія я была такъ занята одною мыслью—

поступитьна курсы, вѣчной борьбой съ матерью, отстаивая каж-

дый свой шагъ отъ ея самодурства и деспотизма, тщетно ста-

раясь развивать сестеръ,направитьдѣтскіе умы братьевъ къ уче-

нію. А потомъ—тамъ на курсахъ—такъ была поглощенанаукой,
книгами, занятіями, занятіями безъ конца... Выработка міросо-

зёрцанія, безпрерывныя размышленія и слезы съ товарками: «за-

чѣмъ живемъ, какъ надо жить», умственная жизнь Петербурга—
послѣ провинціи, казалось, била ключемъ и захватывала своимъ

потокомъ... Было ли тутъ время думать о любви?
А тутъ еще бракъ сестры. Эта тихая, невидимая для посто-

роннихъглазъ, семейнаядрама, однойизъ причинъкоторой была
я,—внушила мнѣ такое недовѣріе, такую злобу къ сильной по-

ловинѣ рода человѣческаго, что я на курсахъ и не старалась

попадать въ студенческіе кружки. Подъ гнетомъ сознанія своей
ошибки, я съ головой ушла въ книги, стараясь забыться. Книги,

написанныямужчинами—составляли мое избранноемужское об-
щество, да нѣсколько товарокъ—женское. И я удивляюсь толь-

ко—какъ другія влюбляются, выходятъ замужъ, кокетничають,

увлекаются...

Вотъ была охота! Да стоять ли мужчины того, чтобы мы

кокетничалисъ ними, увлекали ихъ, старалисьнравиться? И когда

другіе удивлялись на меня—я удивлялась на нихъ и пожимала

плечами.И вдругъ такой совѣтъ...

Однако, поздно! А завтра надо рано вставать и начать со-

бираться...

17 марта. Всѣ эти дни бѣгала, разнося обратно книги, дан-
ныя для прочтенія, собиралась... И еще надо было занять сто

франковъ на дорогу—денегъне хватало.

Нерехта, 24/ц марта. Первые лучи мартовскаго солнцаначи-

нали согрѣвать Парижъ, когда я выѣхала изъ него. Двое сутокъ

на скоромъ поѣздѣ, и я въѣхала въ безконечныя снѣжныя рав-

нинымоей родины...

Здравствуй, милая, дорогая, любимая! Впервые въ жизни%я

еще такъ надолго разсталась съ ней... и радость опять видѣть

родныя мѣста заставляла забывать, что меня въ нихъ ждало...

Какъ хорошъ весенній воздухъ...

Холодный, свѣжій —онъ проникаетъвъ самую глубину лег-

кихъ и, кажется, освѣжаетъ, оживляетъ все существо... Снѣгъ

блеститъна солнцѣ, какая прелесть! Этого не увидишь заграни-
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цей... Кое-гдѣ проталины... Я. радовалась всему—даже грязи на

улицѣ...

Я проѣхала прямо въ Нерехту, на могилу бабушки... Въ сѣ-

няхъ нашего большого дома —бросилась ко мнѣ на шею вѣрная

Саша.
Она съ плачемъ разсказала о послѣднихъ дняхъ жизни и

смерти старушки, съ которой прожила неразлучно двадцать во-

семь лѣтъ, и мы вмѣстѣ отправились на кладбище. Рядомъ съ

могилой тети высился небольшой холмикъ, покрытый снѣгомъ...

вотъ все, что осталось отъ бабушки.

.Не нравятся мнѣ парижскія кладбища, въ нихъ каменные па-

мятники поставлены тѣсно, точно дома: настоящій городъ мерт-

выхъ, —нѣчто холодное и жуткое.

Нѣтъ природы —деревьевъ, травы, ни приволья, которое такъ

идетъ къ мѣсту вѣчнаго покоя и придаетъ столько поэзіи на-

шимъ провинціальнымъ кладбищамъ.

Тутъ нѣтъ ни богатыхъ памятниковъ, ни роскошныхъ цвѣт-

никовъ, ни красивыхъ рѣшетокъ... Зато трава и полевые цвѣты

одинаково покрываютъ могилы богатыхъ и бѣдныхъ... и поко-

сившіеся деревянные кресты придаютъ какое-то своеобразное вы-

раженіе общему виду пейзажа.

И каждый разъ, какъ я вхожу на кладбище —атмосфера мира

и покоя охватываетъ душу. Кругомъ, около церкви— родныя мо-

гилы. Тамъ дѣдушка, тамъ прадѣдушка, тамъ тетя, тамъ двою-

родные дяди. И здѣсь въ родной обстановкѣ —среди тѣхъ, кого

она знала при жизни, нашла себѣ вѣчный покой и бабушка...

Пріѣхала сестра. Она, кажется, была рада увидѣться со мной.

Разсказала обо всемъ; завѣщаніе у нея въ Ярославлѣ.

— И знаешь ли что, Лиза,—мы въ сундукѣ нашли на три

тысячи ренты. А по завѣщанію надо сдѣлать вклады въ двѣ

церкви, въ богадѣльню и Сашѣ, въ общемъ какъ разъ тысячи

двѣ съ половиной, все остальное —намъ. Расписки на вкладъ въ

Государственный Банкъ у меня хранятся. Такъ вотъ, ты подай

завѣщаніе на утвержденіе, а изъ этихъ денегъ и сдѣлай тотчасъ

же всѣ вклады—такъ скорѣе будетъ.

.' Я могла только согласиться съ этимъ практическимъ совѣ-

томъ. А потомъ сестра съ Сашей занялись хозяйственными хло-

потами.

25/і 2 марта. «Справляли» сороковой день. Именно —справляли,

согласно всѣмъ правиламъ уклада старинной жизни, —подъ взгля-

дами всѣхъ родныхъ, прислуги, которые зорко слѣдили, что мы,
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молодые—пожалуй,вотъ-вотъ ошибемся, не такъ что-нибудь вый-
детъ, или обѣдъ, или что...

Напрасно. Съ помощью Саши сестраНадя отлично справи-

лась со своей задачей. Я не вмѣшивалась ни во что и не препят-

ствовала ничему. Изъ уваженія къ памяти любимой старушки,—

она всю свою жизнь справляла годины, дни девятые и сороко-

вые,—и было бы нечестносъ нашейстороныне исполнитьея же-

ланія —въ свою очередь, не справить по ней тѣхъ поминокъ, ко-

торыя она такъ добросовѣстно продѣлывала всю жизнь.

Когда всѣ родные разъѣхались, —я прошлась по опустѣлымъ

комнатамъ большого дома. Сашаторжественновручила мнѣ. клю-

чи отъ комода и сундуковъ: эти шесть недѣль все было подъ

замкомъ, и ни одна вещь не передвинутасо своего мѣста, пока

душа покойной, по ихъ понятіямъ, обиталавъ домѣ.

Мы стали разбирать бумаги и вещи. Завтра ѣду въ Яро-
славль.

Ярославль, 26/ 13 марта. Я хотѣла остановиться въ гостиницѣ,

но бабушка, теперь уже единственная,которая у меня остается,—

не пустилаи оставилау себя.
Я совершенноне понимаю любви къ родителямъ. Отца—не

помню, а мать... зачѣмъ рна не умерла, когда мы были малень-

кими?
Лучше остаться круглой сиротой,чѣмъ имѣть мать, которой

даны по закону всѣ права надъ дѣтьми, но не дано намъ ни-

какихъ гарантій отъ ея деспотизма.

Бѣдныя дѣти, бѣдные маленькіе мученики взрослыхъ тира-

новъ!
Но мое дѣтское сердцетакъ жаждалолюбви, привязанности,

ласки... И я любила бабушку съ отцовской стороны—за то, что

она была несчастна,бабушку съ материнской—за то, что она

своею ласкою и участливымъ словомъ какъ лучемъ согрѣвала

мое безотрадноесуществованіе.
Теперь—она однау меня осталась. И, бросившись передъней

на колѣни, я цѣловала ея руки, ея платье.

— Бабушка, милая, здравствуйте!
— Лиза, матушка, наконецъ-то пріѣхала!—Мы обнимались,

цѣловались безъ конца.

Растроганнаястарушкаплакалаотъ умиленія и чуть-было не

отправиласьвъ церковь служить молебенъ.

— Что же ты теперь дѣломъ будешь заниматься?—спросила

бабушка, когда мы обѣ наконецъсѣли за самоваръ.



»

— 536 —

— Дѣлами, бабушка. Вотъ сдѣлаю все и уѣду опять за-

границу, экзаменъ сдавать.

— А на лѣто пріѣдешь,—на вакаціи?
— А деньги гдѣ? вѣдь дорога-то не дешева... нѣтъ, ужъ до

будущаго года.

Бабушка вздохнула.
— Ну, и то хорошо, что хоть теперь ты здѣсь! Хоть посмотрю

я на тебя! Ишь ты какая стала нарядная, хорошенькая... платья-

то ужъ больно хорошо въ Парижѣ шьютъ, не по-нашему рабо,-
таютъ...

И бабушка долго качала головой, со вниманіемъ разсматри-

вая настрочки изъ крепа на корсажѣ моего траурнаго платья,

купленнагопо самой дешевойцѣнѣ въ Bon Marche. При видѣ на-

стоящаго парижскаго платья, она вся проникалась почтитель-

нымъ удивленіемъ. И я невольно разсмѣялась и крѣпко ее поцѣ-

ловала.

Пришла Надя и принеслазавѣщаніе и расписки.

— Что-жъ ты съ мамой-то не повидаешься?—нерѣшительно

спросилабабушка.
— Лиза, приходи,—тихо сказала сестра.

Я видѣла, что имъ страшнохочется, чтобы я побывала дома.
И поэтому отвѣтила:—Что же, зайду...«Хоть я и отрѣзанный ло-

моть, но если хотите— отчего же?
Лицасестрыи бабушки прояснились.Обѣ онѣ, въ сущности,

дрожали передъжелѣзной волей матери: бабушка всю жизнь ея

побаивается, а о* несчастнойНадѣ и 'говорить нечего,—робкая
отъ природы, она до того забита, что у нея нѣтъ собственной
жизни, ни думъ, ни желаній, и вмѣсто энергіи —капризы, съ ко-

торыми она готова всегда нападатьна того, кого не боится.
И теперь онѣ были довольны, что я согласилась.

— Какая нина есть, а все-такимать, все-такиповидаешься,—

примиряющимъ тономъ произнеслабабушка.
— И кажется, онахочетъпроситьтебя съѣздить въ Извольскъ

къ Сашѣ, онъ что-то опять поссорился съ своимъ воспитате-

лемъ, такъ вотъ разберешь ихъ,—сказала Надя.
— А ты сама... не сможешь туда съѣздить?

— Я-то въ Извольскъ? да что ты, Лиза...—отвѣтила Надя

тономъ, въ которомъ ясно выражался страхъпри одной мысли,—
какъ это она поѣдетъ въ Извольскъ, чтобы тамъ вести самостоя-

тельные переговоры съ воспитателемъбрата. Возражать было

безполезно. Я вздохнула.

— Хорошо. Приду. Только не сегодня... завтра...
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27/i4 марта. Все было по-старому въ этой квартирѣ, изъ ко-

торой я буквально убѣжала на курсы. Ни одна мебель не пере-

двинута, ни одна лампа не переставлена; только прислуга новая:

кухарки и горничныя не могутъ уживаться съ такимъ характе-

ромъ.

Я вошла въ спальню —это была когда-то моя комнатка, вся

оклеенная свѣтлыми обоями, съ бѣлыми кружевными занавѣс-

ками и цвѣтами на окнахъ, веселая и ясная, какъ майское утро.

У меня морозъ пробѣжалъ по кожѣ, когда я переступила порогъ

этой комнаты, гдѣ столько пролито было слезъ въ годы ранней

молодости, гдѣ въ отвѣтъ: «я хочу поступить на курсы»—слы-

шала: «будь публичной дѣвкой!» и отъ звонкой пощечины искры

сыпались изъ глазъ.

—• Терпите, терпите... —слышался кругомъ благоговѣйный

шопотъ родни, преклонявшейся предъ силой родительской

власти.—Христосъ терпѣлъ, и намъ велѣлъ...

Нѣтъ, —не все же терпѣть!

Прошло время, выросла воля, высохли слезы... и я, въ день

совершеннолѣтія, ушла изъ этого дома съ тѣмъ, чтобы болѣе

туда не возвращаться...

Теперь комната была обезображена тяжелыми темными за-

навѣсками на окнахъ; загромождена безвкусной мягкой мебелью,

обитой полинявшимъ отъ времени кретономъ. Хорошо знакомый

мнѣ низенькій шкафчикъ, биткомъ набитый лѣкарствами, стоялъ

у постели и на немъ попрежнему — свѣжая стклянка изъ аптеки

Шнейдера... «

Мать сидѣла на диванѣ. Она слегка приподнялась при моемъ

входѣ. . ♦

— Здравствуйте, ю-рист-ка... — съ насмѣшкой протянула она,

по привычкѣ протягивая руку для поцѣлуя.

Я смотрѣла на нее.

За эти пять мѣсяцевъ болѣзнь сдѣлала свое дѣло: организмъ

истощился еще больше, кожа на лицѣ слегка сморщилась и по-

желтѣла, уши стали прозрачнѣе. И вся эта фигура —худая, вся

закутанная въ теплыя шали —представляла что-то жалкое, —обре-

ченное на медленное умираніе...

Сердце болѣзненно сжалось и замерло... Мнѣ стало жаль эту

женщину, жаль какъ всякаго больного, котораго я увидѣла бы
въ больницѣ... Но зная, какъ она боится смерти, я сдѣлала надъ

собой усиліе, чтобы ничѣмъ не выдать своего волненія.
— Здравствуйте, —тихо отвѣтила я, цѣлуя пожелтѣвшую ху-

дую руку, и сѣла напротивъ. —Какъ ваше здоровье?
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— Ни-че-го... Какъ ты живешь въ Парижѣ?

— Хорошо.
— Пріѣхала дѣлами заниматься послѣ бабушки?

— Да.
— Когда уѣдешь?
— Не знаю еще... тамъ видно будетъ, какъ все устрою.

Воцарилось молчаніё. Намъ больше не о чемъ было говорить

другъ съ другомъ.

«Что же, надо уходить», подумала я и встала.

— Постой. Ты должна съѣздить въ Извольскъ. Тамъ Але-
ксандръ опять что-то съ воспитателемънапуталъ...Экій мерза-

вецъ,—вторую гимназію мѣняетъ и все не можетъ ужиться,—

' проговорила мать.
Я отъ души порадовалась въ эту минуту, что братъ далеко

и не можетъ быть ни прибитъ,ни выдранъ за уши, какъ бывало
въ дѣтствѣ. А она продолжала:

— Я письмо на-дняхъ получила отъ Александра. Пишетъ,
что уходитъ отъ Никанорова. А я не хочу. Такъ вотъ поѣзжай

туда и узнай, въ чемъ дѣло.

— Хорошо. Съѣзжу. До свиданья.

Вечеромъ бабушка помогла мнѣ разобрать вещи и приго-

товить что нужно для небольшой поѣздки. Завтра ѣду въ Из-
вольскъ.

Ярославль, 30/17 марта. Охъ, какъ устала. Точно не двѣсти

верстъпо желѣзной дорогѣ проѣхала, а прошлатысячу пѣшкомъ.

И какъ скверно на душѣ, когда подумаешь—какая масса усилій
и*денегътратитсяна образованіе всякихъ умственныхъубожествъ
и ничтожествътолько потому, что они родились отъ состоятель-

ныхъ родителей.Съ какою бы пользой для страны могли быть
употребленыонѣ иначе!

Когда извозчикъ повезъ меня съ вокзала въ гимназію, до-

рогой онъ выболталъ всѣ новости города Извольска вообще, о

гимназіи въ частности.

— Сказывали, инспектуръ новый,—изъ Питера... вѣ-ѣжли-

вый такой... подтянетъ, говорятъ, распустилъ,знать, старый-то—
емназистовъбольно. '

Я съ. тревогой соображала,поладить ли мой братецъсо сто-

личнымъ педагогомъ и имѣютъ ли какія-нибудь отношенія его

непріятности съ воспитателемъ,у котораго онъ помѣщенъ на пан-

сіонъ, съ новымъ инспекторомъ... Старый, тотъ, который былъ

тому два года назадъ, когда я переводилабрата въ эту гимназію,
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•былъ человѣкъ простойи недалекій. Теперь этотъ... да еще изъ
Питера... какъ-то надо будетъ съ нимъ говорить? Чего придер-

живаться?
Извозчикъ подъѣхалъ къ гимназій. Я поднялась по лѣстницѣ

въ пріемную. Служитель пошелъ «доложить» инспектору.Черезъ

нѣсколько минуть дверь отворилась, и на порогѣ показался че-

ловѣкъ средняго роста въ золотыхъ очкахъ и форменномъ вицъ-

мундирѣ щеголеватаго, столичнаго покроя. Лицо его съ высо-

кимъ покатымъ лбомъ, прямымъ, выдвинутымъ впередъ носомъ,

тонкими поджатыми губами, такъ и дышало той своеобразной
неутомимой педагогическойэнергіей, которая выражается въ

умѣніи «слѣдить» и «подтягивать». Его глаза, казалось, видѣли

насквозь все существо ученика, и даже его умъ и сердце.

«Поладить ли съ такимъ нашъШурка?»—мелькнула у меня

въ головѣ тревожная мысль.

И, стараясь произвестикакъ можно болѣе благопріятное впе-

чатлѣніе, я граціозно поклонилась, улыбнулась.
Чиновный педагогъ, видя хорошо одѣтую молодую даму въ

траурѣ, да еще пріѣзжую, не захотѣлъ ударить лицомъ въ грязь.

Онъ тоже пріятно улыбнулся, поклонился съ утонченнойлю-
безностью, придвинулъкресло.

— Чѣмъ могу служить?

— Я—сестравоспитанникавашей гимназіи... Онъ переведенъ

сюда два года назадъ. У него вышли непріятности съ воспитате-

лемъ. Мать наша очень больна и послала меня узнать, въ чемъ

дѣло.

Улыбка безконечнаго снисхожденія промелькнула на губахъ
педагога.

. — И вы изъ-за этого пріѣхали сюда? о, помилуйте, стоило
безпокоиться!

— Но братъ писалътакія письма... мы перепугались...

Онъ улыбнулся еще ласковѣе и снисходительнѣе. —Чего,
молъ, вы тамъ испугались...Это просто такъ, ничего,—не бойтесь.

— Да, да, есть грѣшки за вашимъ братцемъ.Знаю я его исто-

рію... Впрочемъ, его поведеніе и ученіе теперь стало несравненно

лучше. Всѣ эти четверти у него за поведеніе пять... пять...—по-

вторилъ онъ многозначительно и съ удареніемъ.

— Можно надѣяться, что онъ кончитъкурсъ?
По лицу педагога проскользнуло нѣчто неуловимое. Онъ,

видно, соОбражалъ—что сказать: не очень обнадежить, чтобы я,

пожалуй,не передалабрату, и чтобы тотъ не «зазнался»,—и въ

то же время не хотѣлъ отвѣтить отрицательно,чтобы не очень



— 540 —

противорѣчить тому, что самъ же сказалъ объ успѣхахъ-

брата.
Поэтому онъ дипломатичнозамѣтилъ:—Это теперь вполнѣ

отъ него зависитъ:если дѣло будетъ обстоять такъ же, какъ те-

перь—кончитъ, если нѣтъ—пусть на себя пеняеть. Вы думаете,

легко справляться съ подобными натурами?
«Да что вы дѣлаете, чтобы справляться съ ними?» хотѣлось

мнѣ поставитьвопросъ прямо и откровенно, но, зная, какъ строго

охраняются тайны чиновно-педагогическойлабораторіи —благо-
разумно удержалась. И поэтому сочувственно поддакнула:

— О, да,—я васъ вполнѣ понимаю.

Это польстило инспектору.

— Поговорите съ Никаноровымъ. Что у него вышло съ ва-

шимъ братомъ—мнѣ неизвѣстно, только можете быть спокойны,
на его переводъ въ седьмой классъ это не будетъ имѣть вліянія.
Частныя отношенія воспитателейсъ воспитанникамивнѣ стѣнъ

гимназіи насъ не касаются,—проговорилъ онъ тономъ велико-

душнаго благородства и посмотрѣлъ на меня, какъ бы желая

узнать, въ состояніи ли я понять и оцѣнить эту свѣжую струю

новыхъ воззрѣній, привезенныхъизъ столицы въ провинціаль-
ное болото.

— Такое безпристрастіе дѣлаетъ вамъ честь... это здѣсь та-

кая рѣдкость, такая новость....—спѣшила я попасть ему въ тонъ.

Педагогъ былъ очарованъ и растаялъ окончательно.

— Что подѣлаешь... Стараемся по мѣрѣ силъ... Поговорите,
поговорите сами съ Никаноровымъ. И знаете, я бы совѣтовалъ

вамъ взять домой брата... теперь онъ и ярославскую гимназію
кончитъ...

— Къ сожалѣнію, это невозможно—у него въ гимназіи .уже

установиласьочень скверная репутація...

Мнѣ хотѣлось скрыть отъ этого человѣка нашитяжелыя се-

мейныя обстоятельства.
— Ну, полноте, какая тамъ репутація! Вѣдь онъ ушелъ от-

туда изъ 4-го класса, а вернется въ седьмой... Факть говорить

самъ за себя и сразу создастъему лучшую репутацію.

— Но есть и нѣкоторыя семейныя обстоятельства. Мать очень

больна, у нея неизлѣчимая болѣзнь, ей нужно спокойствіе, а

братъ своимъ рѣзкимъ характеромъ и выходками будетъ ее раз-

дражать. Вы можете понять, что мальчики ничего не. смыслятъ

въ женскихъ болѣзняхъ, —-объясняла я, внутренне страдая отъ

того, какъ мало было чутья у этого человѣка. Не могла же я

сказать ему всю правду: что братъ съ дѣтства былъ нелюбимый
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сынъ, и его отъ природы далеко не кроткій характеръ не мало

способствовалъ тому,' что мать, въ. концѣ-концовъ, возненави-■

дѣла его и рада была отдѣлаться, бросить въ другой городъ,

какъ только увидѣла, что онъ плохо идетъ въ ярославской
гимназіи.

— М-м... Но отчего же у него такія отношенія съ матерью?—
безцеремоннопродолжалъпедагогъ свой мучительный допросъ.

— Очень понятно. Вотъ и вы говорите, что съ нимъ трудно

справляться, а для него вы чужіе; со своими же онъ стѣсняется

еще меньше. Все это очень тяжело, очень непріятно, но что же

подѣлаешь... разныя бываютъ натуры.
— Да, разныя, разныя,—сочувственно вздохнулъ инспекторъ

и всталъ, протягивая руку.

— До свиданья. Такъ переговоритеже съ Никаноровымъ и

успокойтевашу матушку. Честь имѣю кланяться.

Я поѣхала къ Никанорову. Это человѣкъ добрый и умный,—
пишеть по педагогическимъ вопросамъ, прекрасныйотецъ се-

мейства и очень тактиченъ...дажечерезчуръ. Братъ живетъу него

уже второй годъ. Никаноровъ встрѣтилъ меня, по обыкновенію,
ласково и сдержанно.Послѣ неизбѣжнаго разговора о заграницѣ,

я перешлакъ щекотливому вопросу о .братѣ.

— Не знаю, не знаю—онъ недоволенъжитьемъ у меня, это

очевидно. Нервенъ, озлобленъ, на что—не понимаю. Положимъ,
онъ переживаетътеперь такой возрастъ... Въ декабрѣ онъ былъ
боленъ и страшноиспугался, я тоже.

— Что съ нимъ было?

— Этого я вамъ не скажу... вы все-таки дѣвушка.

И сколько я ни упрашивалаНиканорова отбросить въ сто-

рону предразсудкии говорить со мной такъ же свободно, какъ

если бы я была медичка,—онъ стоялъ на своемъ.

t — Нѣтъ, не скажу... Все-таки вы—дѣвушка. Я писалъвашей
матери.

«Ну, напрасно;такой матери все-равно незачѣмъ писать», съ

досадой подумала я. И сколько мы ни говорили—я никакъ не

могла понять причинынеудовольствія брата. Никаноровъ пожи-

малъ плечами, безпомощно разводилъ руками съ видомъ угне-

теннойневинности:видите сами, какъ трудно съ такимъ харак-

теромъ. И такъ какъ братъ платитъему за пансіонъ довольно вы-

сокую плату, то я ясно увидѣла его тактику. Ему не хотѣлось

самому ничего говорить противъ брата, какъ выгоднаго пансіо-
нера, и въ то же время онъ не хотѣдъ показать этого мнѣ.

Поэтому онъ избралъ позицію среднюю:все сваливалъ на брата,
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на его капризы, оставаясь самъ въ сторонѣ. Я была въ очень за-

труднительномъ положеніи, и кто правъ, ' кто. виноватъ —стано-

вилось невозможнымъ разобрать.

— Скоро придетъ изъ гимназіи вашъ братъ. Поговорите съ

нимъ сами, —сказалъ, наконецъ, Никаноровъ, провожая меня въ

его комнату.

Ждать пришлось недолго. Высокій юноша съ ранцемъ на

спинѣ вошелъ и небрежно швырнулъ его въ уголъ.

— А-а...—протянулъ онъ, увидѣвъ меня.

Я радостно бросилась къ нему на шею. Какъ ни какъ, а все-

таки очень люблю этого юношу, который причинилъ мнѣ столько

горя и хлопотъ.

—• Шура, милый, здравствуй, я...

Онъ высвободился сильнымъ жестомъ изъ моихъ объятій,

передернулъ плечами и сѣлъ.

—■ Безъ нѣжностей, пожалуйста. Изъ дому? Маменька по-

слала разбирать мои дѣла съ Никаноровымъ?

Онъ разставилъ ноги, уперся руками въ колѣно и смотрѣлъ

на меня въ упоръ. Сѣрая гимназическая куртка оттвняла его

свѣжее, миловидное лицо, которому не хватало правильности

линій.

Голубые глаза сверкнули изъ-подъ тонкихъ черныхъ бровей.

— Такъ вотъ мой отвѣтъ: убирайся отсюда съ чѣмъ и

пришла!

Я пробовала успокоить его, увѣрить, что- и не думаю вмѣ-

шиваться въ его дѣла, что только исполняю порученіе.

— Ну, хорошо, — я отвѣчу, сказалъ, наконецъ, братъ и

вдругъ заговорилъ патетическимъ тономъ: —Живу я у Никано-

рова уже второй годъ, и онъ обращается со мною точно съ чу-

жимъ. Мнѣ тйкъ тяжело. Поэтому я хочу бросить его и уйти къ

другому. Я не хочу у него жить. Нельзя сказать, что мы поссо-

рились, но мы и не сходились.

Я знаю, что Никаноровъ строгъ и не одобряетъ увлеченія

брата театромъ. Поэтому надо было провѣрить, насколько братъ

искрененъ, и не играетъ ли ловкой комедіи, чтобы перейти на

житье къ другому, болѣе снисходительному воспитателю.

— Шура, милый, —но если тебѣ такъ тяжело живется —отчего

ты не напишешь мнѣ? Вѣдь ты знаешь, что я всегда готова по-

мочь тебѣ, чѣмъ могу.

— Я тебѣ еще прошлымъ лѣтомъ сказалъ, что не хочу съ

тобой имѣть дѣла —разъ навсегда. Ты мнѣ не сестра.

— Такъ ты еще' помнишь эту глупую ссору? Пора бы забыть,
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я даже успѣла совсѣмъ забыть, въ чемъ дѣло, —съ удивленіемъ

сказала я. ,

— Она забыла! скажите пожалуйста! Рылась въ моихъ бу-

магахъ, читала мою драму, —и потомъ еще смѣетъ увѣрять, что

забыла! —вскричалъ братъ тономъ прокурора, уличающаго пре-

ступника. Онъ былъ наивно убѣжденъ, что всякая мелочь всю

жизнь важна и ее необходимо помнить. Ему и въ голову не при-

ходило, что въ Парижѣ въ университете —можно было забыть

объ его тетрадкахъ.

— Шура, да вѣдь я тогда же сказала тебѣ, что перерыла

твой ящикъ по ошибкѣ, —никакой твоей тамъ драмы не читала и

не видала...

— Врешь!

' — Шура?!
— Врешь, подлая лгунья! Нечего выворачиваться. Какъ я

тебѣ сказалъ—ты мнѣ больше не сестра, —такъ и будетъ. И ни

ты, ни твоя заграничная жизнь меня не интересуетъ, и дѣла мнѣ

до тебя никакого нѣтъ.

Я совсѣмъ растерялась. Эта сухость и грубость натуры, ска-

зывавшаяся въ немъ съ дѣтства, къ восемнадцати годамъ только

развились. Напрасно старалась я доказать ему, что это глупо,

что я неспособна на нечестные поступки, приводила въ доказа-

тельство любовь и уваженіе, которыми пользовалась на курсахъ.

Братъ былъ непоколебимъ.

— Ну, какъ хочешь, —сказала я, наконецъ, —я не стану на-

сильно навязывать тебѣ братскихъ чувствъ. Но разъ мать меня

послала узнать о тебѣ— надо же сказать ей что-нибудь.

— Можешь передать ей, что я рѣшилъ гимназію кончить —

я теперь пришелъ къ этому убѣжденію, —съ снисходительною

важностью произнесъ братъ.

Онъ пришелъ къ этому убѣжденію только въ восемнадцать

лѣтъ, послѣ девятилѣтней борьбы съ учащимъ персоналомъ

двухъ гимназій, кое-какъ, правдами и неправдами добравшись до

шестого класса.

•— Наконецъ-то!

Братъ не понялъ сарказма моего тона. И весь преисполненный

важности отъ природы ограниченнаго человѣка, нахватавшагося

«верхушекъ», продолжалъ:

— Я готовлюсь къ сценѣ, или къ оперѣ, еще не знаю куда.

У меня, говорять, прекрасный баритонъ. Но въ императорское

театральное училище, если безъ средняго образованія, надо дер-

жать конкурсный экзаменъ. А мнѣ не выдержать. Такъ ужъ лучше .
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гимназію кончу. Такъ мамѣ и передай.Пусть она не безпокоится.

— Хорошо. Передамъ. »

— Ну, а теперь—и разговаривать больше не о чемъ. Можете
отправляться.

Эта дерзость, это самодовольство, самоувѣренность ограни-

ченная ума—до глубины души возмутили меня. И мнѣ захотѣ-

лось доказать ему, что въ сущностионъ самъ неправъ, что вся

его жизнь построенана несправедливостизакона.

— Ты обвиняешь меня въ нечестности,а честенъли ты самъ?!
Подумай только: мы, сестры, получили наслѣдство послѣ отца

только седьмую часть, тогда какъ ты и братъВолодя—все осталь-

ное. Ты можешь учиться и платить дорого за пансіонъ только

потому, что у тебя денегъвдвое больше нашего, тогда какъ мы,

сестры—какъ учились? и гдѣ?—По самымъ дешевымъ цѣнамъ,

безъ новыхъ языковъ. На что ты тратишь свои проценты?На
театры, на извозчиковъ,—тогда какъ я въ Парижѣ едва свожу

концы съ концами, и все-таки мнѣ не хватаетъ годового дохода,

беру изъ капитала.А вѣдь мы—дѣти одного отца. Вотъ ты и по-

думай—разъ ты спокойно пользуешься своими деньгами, кото-

рыя далъ тебѣ устарѣвшій законъ о правахъ наслѣдства —че-

стенъли, справедливъли ты самъ?

— Ф-ф-ью! Вотъ она о чемъ заговорила! Ну ужъ, это дудки!
Мнѣ деньги, братъ, самому нужны. А тебѣ не хватаетъ—такъ за-

работай,ха-ха-ха!—и онъ нагло и дерзко разсмѣялся.

Я крѣпко стиснулазубы и сжала руки, задыхаясь отъ него-

дованія. Вотъ къ чему привели всѣ старанія, всѣ заботы объ его

образованіи! Только къ тому, чтобы было однимъ дипломиро-

ваннымъ подлецомъ на свѣтѣ больше!
— Посмотри, сколько я покупаю книгъ!—и онъ широкимъ

жестомъ указалъ на полки.—Сколько я въ долгъ даю!—хвастался

•брать.— Еще недавно далъ полторастарублей...
— Но вѣдь ты великодушничаешьна чужой счетъ! Еслимать

съ дѣтства не внушалатебѣ понятій честностии справедливости—

я говорю тебѣ это —я, твоя старшая сестра. И ты еще смѣешь

упрекать меня въ нечестности,тогда какъ самъ, самъ...

Голосъ мой оборвался, я не могла продолжать отъ рыданій —

и отвернулась, чтобы скрыть выступившія на глазахъ слезы.

— Безъ драмъ, пожалуйста.Я своихъ словъ- не измѣняю.

Разговоръ нашъ конченъ, можете отправляться.

Братъ сѣлъ въ кресло у письменнагостола и закурилъ папи-

росу. Оставалось только—уйти и уѣхать.


