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Передаламатери, что ейнечего безпокоиться, что дѣла .брата
идутъ хорошо. »

— Чего же онъ пишетътакія письма,—негодяй! Только здо-

ровье портитъ,безпокойство причиняетъ!
Теперь она навѣрно

...пишетъ себѣ наотраду

Посланіе, полноеяду.

марти._ гтрИГОТОВИлась къ поѣздкѣ въ Кострому: духов-
2 апрѣля. г г j j

ное завѣщаніе подать къ утвержденію, и размѣняла на наличныя

деньги одну сторублевую ренту, чтобы дополнить недостающія
суммы по рентнымъ бумагамъ на каждый вкладъ по завѣщанію.

И совсѣмъ было кончила считать, какъ пришлаНадя.
— Здравствуй, Лиза. Бабушка гдѣ?
— За всенощной.
—• Такъ ты завтра думаешь ѣхать въ Кострому? И вклады

сдѣлаешь? ' .

— Да. •
Надя взяла рентныя бумаги, лежавшія тутъ же на столѣ, и

увидѣла билетыи золото.

— А къ чему же эти деньги?—съ удивленіемъ спросилаона.

Я объяснилаей, что въ завѣщаніи цифры вкладовъ написаны

«рублями»— значитъ'надо вносить наличными, а рента по курсу

упала низко.

— Это что же за новости?Да развѣ рентане деньги? Вѣдь
ты въ такомъ случаѣ истратишьоколо полуторастарублей.

Я тщетно пробовала ее урезонить. Бѣдная невѣжественная

голова ея отказывалась понимать разницу между юридическимъ

терминомъ и нашимъ общимъ, ходячимъ понятіемъ о деньгахъ.

—• Рента—тѣ жеденьги! Мы получаемъ съ нея проценты!Это
ты сама выдумала, что надо. наличными!Ты не смѣешь такъ тра->

.тить деньги, вѣдь это наше общее наслѣдство! —кричала сестра.

Тяжелый обручъ стиснулъ голову... крикъ раздраженной
Нади болѣзненно отзывался во всемъ моемъ существѣ. Но успо-

коить ее было невозможно.

—-Оставь всякія объясненія, —разъ на рентной бумагѣ. на-

писано «тысяча рублей»—значитъ, и есть тысяча рублей. Ишь
ты, выдумала—вкладывать наличными! Глупая честность какая!
Растрачивать общія деньги,—ду-ше-при-каз-чица!Посмѣй только

завтра увезти эти деньги въ Кострому! Посмѣй!—кричала Надя
съ угрожающимъ видомъ.

Я должна была сказать ей, что не возьму, и передъ ея гла-
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зами взяла рентныя бумаги ровно на всѣ четыре вклада, указан-

ные въ' завѣщаніи..: •

5 —- А деньги эти я возьму, и унесу къ себѣ. Теперь —можете

ѣхать.

Надя взяла деньги и ушла...

А я осталась наединѣ со своими мыслями. Что это съ ней

сдѣлалось —она совсѣмъ не скупа, а тутъ вдругъ изъ-за полуто-

раста рублей. Это, очевидно, былъ одинъ изъ ея капризовъ, ко-

торыми она раздражается иногда. Вся личность ея съ дѣтства

такъ придавлена, что Это является единственнымъ напоминаніемъ

объ ея человѣческихъ правахъ. Но все-таки, каково переносить

такія сцены?

И послѣ ея ухода проклятый обручъ еще сильнѣе стиснулъ

голову... и я безъ силъ бросилась на кровать...

_ _-З аШ}!±- Такъ и поѣхала въ Кострому безъ наличныхъ де-
6 апрѣля. ■ •

негъ. Въ Окружномъ Судѣ немного удивились, когда я заявила

о своемъ желаніи . написать сама прошеніе объ утвержденіи ду-

ховнаго завѣщанія, и не безъ любопытства посмотрѣли на сту-

дентку-юристку: какъ когда-то, во времена оны, женщины-врачи,

такъ мы для большой публики пока—еще нѣчто вродѣ любо-

пытнаго звѣря.

Въ банкѣ, конечно, спросили доплаты: вклады на вѣчное по-

миновеніе иначе какъ наличными не принимаютъ. Пришлось раз-

мѣнять одну сотенную ренту: это былъ вкладъ, назначенный въ

Нерехтскую богадѣльню.

Нерехта отъ Костромы всего полтора часа ѣзды. Я такъ и

разсчитывала всѣ дѣла устроить за одинъ разъ, —проѣздомъ

обратно, въ Нерехтѣ, вложить деньги Сашѣ въ казначейство и

передать вкладъ тетѣ—предсѣдательницѣ мѣстнаго благотвори-

тельнаго общества. Но капризъ сестры разрушалъ все: денегъ не

хватало, приходилось пріѣхать вторично въ Нерехту. Къ счастью,

тетя выручила: узнавъ, въ чемъ дѣлО —добрая душа выдала рас-

писку впередъ. «Свой человѣкъ! вѣрю. Завтра изъ Ярославля

вышлешь». Сегодня, какъ нріѣхала, послала за сестрой.

Та выслушала все, какъ ни въ чемъ не бывало.

— Ну, не велика важность!

Вечеромъ мы съ бабушкой сидѣли за чаемъ. Я разсказывала

ей о своей поѣздкѣ; она молча слушала и вздыхала съ какимъ-то

особеннымъ взволнованнымъ видомъ.

— Бабушка, милая, что это вы?—спросила я.

— Ничего, Лиза, ничего... такъ.
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— Да вы скажите,'— допытывалась я.—Случилось что-ни-

будь? непріятность какая? Да?

. Бабушка молча покачала головой и вдругъ сказала серьезно

и торжественно: .

— Вотъ бабушка твоя умерла... честь честью, какъ слѣдуетъ

быть: и причастили ее, и завѣщаніе написаИо, и въ немъ никого

не забыла—и вамъ оставила, и бѣднымъ, и Сашѣ, и на поминъ

души... Хорошо... дай Богъ всякому такую кончину. Вотъ я те-

перь и думаю... про твою маму, плоха она стала, — ахъ, плоха.

Пора о завѣщаніи подумать. Вѣдь у нея денегъ-то не мало. Опять

все мальчикамъ пойдетъ, какъ послѣ отца... велика ли ваша вось-

мая часть? Опять же въ церкви надо бы, въ монастырь, на поминъ

души. Пора и объ этомъ подумать... Живемъ— грѣшимъ, послѣ

смерти кто помолится? Вы, молодыя, въ Бога не вѣрите... Охъ,

надо, надо Сашѣ подумать объ этомъ... поговорила бы ты съ

нею, Лиза.

— Бабушка, что вы говорите? —въ ужасѣ вскричала я.—Да

развѣ можно говорить съ ней объ этомъ? Вѣдь вы знаете, какъ

она смерти боится...

— А Бога она не боится? какъ подумаешь, будетъ лежать

въ могилѣ... безъ вѣчнаго поминовенія... какъ собака какдя, про-

сти, Господи.

Голосъ бабушки дрогнулъ, и она заплакала.

— Бабушка, дорогая, поймите, что это—немыслимо. Вѣдь

вы же знаете, она всю жизнь прожила, дѣлая только то, что ей

нравилось... Смерти она боится до безумія... всю жизнь лѣчилась

отъ всякихъ болѣзней—и дѣйствительныхъ и воображаемыхъ.

И вдругъ говорить съ ней о завѣщаніи! Да что вы, что вы, ба-

бушка! Пусть ужъ лучше я сама дамъ за нее, куда вы велите —на

всякія поминовенія, только молчите, только не говорите съ нею

объ этомъ!

Но у бабушки свои убѣжденія. Ея горячая, наивная вѣра

придаетъ ей твердость фанатика... Она молча покачала головой...

—■ А Богъ-то! а грѣхи-то! а вы, дочери, чѣмъ же хуже- сыно-

вей? Хоть бы о васъ подумала, пожалѣла бы. Шутка ли, зако-

ны-то какіе, все у васъ для братьевъ отымаютъ... Нѣтъ, коли ты

не хочешь, я ужъ сама съ ней поговорю.

Этого еще только не хватало! Я въ отчаяніи умоляла ее ни-

чего не говорить. Бабушка молчала. Она, очевидно, раскаивалась,

что завела со мной этотъ разговоръ, а теперь я мѣшала ей при-

вести въ исполненіе уже назрѣвшую мысль.

Что-то будетъ? Какъ устроить такъ, чтобы она и въ самомъ
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двлѣ не вздумала высказать матери своихъ мыслей? Какъ помѣ-

шать? Не пускать ее одну безъ себя ѣхать къ матери? Но какъ

это устроить? Пожалуй, съ своей стороны бабушка догадается,

разсердится —и все-таки поѣдетъ.

_ 26 марта. см-ь Ш но, что мы съ бабушкой ведемъ такую ди-
8 апрѣ.ш.

пломатическую игру: она старается скрыть отъ.меня свои думы, —

а я стараюсь всячески не допустить ее ѣхать къ матери безъ меня.

Сегодня удалось уговорить итти ко всенощной, пока я вечеромъ

буду у адвоката. .

2J. марта. с ег0д НЯ утромъ прихожу изъ библіотеки —ба-
10 апрѣля.

бушки дома нѣтъ. Я тотчасъ же сообразила, что она навѣрное

поѣхала къ матери, и поскорѣе пошла туда. Еще подходя къ сто-

ловой по корридору, сквозь всѣ затворенныя двери долетѣлъ до

меня раздраженный рѣзкій крикъ. Это былъ голосъ матери.

Сердце у меня такъ и замерло... Не удержалась-таки бабушка!

говорила!

Я пробѣжала столовую и распахнула дверь гостиной. Ба-

бушка съ платкомъ въ рукахъ сидѣла въ креслѣ и плакала. Около

нея стояла дрожащая Надя. Мать полулежала на низенькомъ

диванѣ.

—• А-а, вотъ она, вотъ кто это васъ научилъ! —злобно восклик-

нула она, указывая на меня.

— Какъ посмѣла ты, подлая тварь, —нѣтъ, отвѣчай, какъ

только ты это посмѣла?!! ' .

Я остолбенѣла и не могла сразу сообразить, въ чемъ дѣло...

Въ голову точно молоткомъ ударило, въ глазахъ помутилось...

— Что такое? при чемъ я тутъ?— съ усиліемъ выговорила я.

. — Она не понимаетъ!

— Саша, побойся Бога, не взводи на нее неправды, это я

сама, сама, — я только на монастыри, на поминъ души, —умоляюще

твердила бабушка.

Бѣдная Надя, совсѣмъ уничтоженная, тихонько всхлипывала.

— Неправда, знаемъ мы, въ чемъ дѣло! Вы не о монастыряхъ,

а о внукахъ хлопочете! Такъ нѣтъ же! Я вамъ дамъ себя знать!

Глаза матери сверкали хорошо знакомою мнѣ ненавистью къ

Намъ, дѣтямъ, и все ея существо, казалось, оживилось злобной

радостью отъ сознанія, что она можетъ отомстить намъ, доче-

рямъ, даже изъ-за могилы.

— Не на-пи-шу! Пусть все идетъ мальчикамъ,— я очень рада!
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Какія онѣ мнѣ дочки? Одна замужъ вышла, другая на курсы по-

ехала...

Я не выдержала.

— Вы же сами вышли замужъ тоже противъ воли бабушки?

Или вы произвели насъ на свѣтъ только для того, чтобы воспи-

тать изъ насъ себѣ рабынь? — сказала я съ негодованіемъ и

вдругъ опомнилась, сознавая, что съ этимъ чудовищемъ безпо-

лезно тратить слова. ,

Сколько слезъ было пролитомною когда-то, въ годы ранней

молодости, передъ этой женщиной, когда я на колѣняхъ умоляла

ее отпустить меня на курсы! Какъ плакали мы, сестры, въ дѣтствѣ

отъ ея побоевъ, придирокъ, наказаній!!

— Уйдемъ отсюда, .бабушка, милая, уйдемъ скорѣе, —стара-

лась я поднять ее съ кресла. Но старушка не двигалась съ мѣста,

точно загипнотизированная гнѣвомъ дочери.

— Ишь, чего захотѣли! что выдумали. Пусть все идетъ маль-

чикамъ, такъ вамъ и надо... подлыя... т

И каждое слово этой женщины, какъ ударъ ножа, отзывалось

во всемъ существѣ моемъ. Я столько выстрадала отъ нея, что,

кажется, силъ нѣтъ болѣе, а она все-таки ищетъ еще что-нибудь

новое.

А бѣдная Надя тихо шептала: —О, какъ мама разсердилась!

Лиза, Лиза, и зачѣмъ это ты выдумала?

Бѣдная, глупая дѣвочка! Напрасно ее разувѣрять, все равно

не повѣритъ.

Я поспѣшила скорѣе увести бабушку.

И среди этой бездны нравственной мерзости, среди всего,

что приходится мнѣ переносить — воспоминаніе объ этомъ ве-

черѣ въ Бусико являлось единственной свѣтлой точкой въ моей

измученной душѣ. Какъ хорошо онъ говоритъ! Какъ онъ добръ

ко мнѣ!

Казалось, что его слова издалека поддерживали во мнѣ бод-

рость духа, энергію, гордость...

Вечеромъ бабушка долго молилась и, укладывая меня спать,

по обыкновенію —перекрестила съ особенно торжественнымъ вы-

раженіемъ лица.

— Спи, Богъ съ тобою! И ты вѣдь не мало отъ нея натер-

пѣлась... Ох-хо-хо, грѣхи наши тяжкіе!...

и марта. ^ совсѣмъ устала отъ переѣздовъ по желѣзной
12 апрѣля. J r

дорогѣ, устала отъ всего. Я разбита и физически, и нравственно,

чувствую себя совсѣмъ плохо... Силъ нѣтъ оставаться здѣсь по-
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слѣ всей этой исторіи... -He стану дожидаться утвержденія духов-

наго завѣщанія, уѣду въ Москву къ тетѣ, она зоветъ къ себѣ на

Пасху. Вчера послала за сестрой и цѣлыхъ три часа упрашивала

ее принять довѣренность и окончить дѣло. Она не соглашалась,

все боялась «напутать» и «не такъ сдѣлать». А чего проще? те-

перь осталось только деньги получить да раздѣлить поровну.

Наконецъ, она поняла и согласилась. Бабушка поглощена говѣ-

ніемъ и безконечными великопостными службами. Мое присут-

ствіс въ маленькой квартирѣ, постоянныя позднія возвращенія

домой —безпокоятъ ее и отвлекаютъ отъ сосредоточенія на бла-

гочестивыхъ мысляхъ. Когда я вчера сказала ей, что собираюсь

уѣхать —она не стала удерживать меня. :

, — Кабы другое время—а теперь поѣзжай. Дни такіе великіе

настали...' Доживу ' ли до будущей страстной седьмицы, Богъ

вѣсть, —такъ надо теперь помолиться...

Все это не мѣшаетъ ей самой приготовлять мнѣ ежедневно

къ утреннему чаю яйца въ смятку... Наканунѣ страстной-то не-

дѣли! Но бѣдная бабушка молчитъ, подчиняясь требованіямъ

невѣдомаго, чуждаго ей прогресса...

Москва, 2 апрѣля. Пріѣхала къ тетѣ. Она, по обыкновенію,

строгая, сдержанная, всегда критически смотрѣвшая на курсистку-

племянницу, —на этотъ разъ обняла и поцѣловала меня, съ ви- '

димымъ удовольствіемъ оглядывая мое парижское траурное

платье.

— Наконецъ-то на человѣка стала похожа! Одѣта прилично

и прическа по модѣ, и какъ ты похорошѣла! Боже мой! Повер-

нись-ка... Да-да! Вотъ что значитъ Парижъ!

Всѣ двоюродные братья, женатые и неженатые члены много-

численной семьи, тоже говорили мнѣ комплименты. Я удивлялась.

Туалетъ —до сихъ поръ оставался для меня непроницаемой тай-

ной, и я была радехонька вмѣстѣ съ поступленіемъ на курсы

одѣть традиціонное платье курсистки: черную юбку и простень-

кую блузу. Прическа —то же самое. Сколько ни учили меня зави-

ваться, причесываться — я не измѣняла гладко причесаннымъ во-

лосамъ въ одну косу. Въ Парижѣ я невольно усвоила общую ма-

неру —пышно взбивать волосы и дѣлать тщательную прическу.

И никакъ не воображала, что вмѣстѣ съ платьемъ это произве-

детъ такой эффектъ. И подъ вліяніемъ всѣхъ этихъ похвалъ и

комплиментовъ —посмотрѣлась въ зеркало. Ну, да, действительно,

. что-то не видать прежней курсистки.

Тетя была очень довольна и не удержалась, намекнувъ, что
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ея приглашеніе было не безъ дипломатической подкладки: есть

женихъ въ виду... . .

Я вспомнила совѣтъ Ленселе и разсмѣялась. Какъ кстати!

Если бы тетя знала! Что же, посмотримъ, что за женихъ!

И я послѣдовала за тетей въ изящную маленькую гостиную,

любимое мѣсто ея интимныхъ разговоровъ. И садясь у ногъ ея,

на пушистомъ бархатномъ коврѣ, шутливо сказала:

— Если вамъ пришла такая охота заниматься сватовствомъ...

къ вашимъ услугамъ.

— Нѣтъ, Лиза,—на этотъ разъ нечего смѣяться. Пока ты

училась на курсахъ, —тетя съ сожалѣніемъ вздохнула, въ тонѣ

ея голоса зазвучало безконечное снисхожденіе къ людской глу-

пости, —такъ ужъ и быть... Но теперь —курсы кончены, пора и

замужъ. Ты вздумала еще изучать юридическія науки—а много ли

потомъ заработаешь? Тебѣ ужъ 25 лѣтъ, средства у тебя неболь-

шія, —вѣчно одна. А вѣдь въ Писаніи сказано: «не добро чело-

вѣку быть одному»... помнишь?

Еще бы не помнить! Съ дѣтства заученные тексты точно выж-

жены въ памяти, и несмотря на все желаніе — никакъ не забы-

ваются.

— Ну, такъ вотъ. Партія представляется превосходная. Не

только для тебя —для своей дочки я не желала бы лучше.

И тетя горестно вздохнула. Бѣдная, она второй годъ стра-

даетъ въ своей уязвленной материнской гордости: ея единствен-

ная дочь, которую предназначили невѣдомо какому милліонеру

и шили приданое во всѣхъ монастыряхъ Поволжья, —влюбилась

въ бѣдняка репетитора-студента и обвѣнчалась самымъ романи-

ческимъ образомъ. Второй годъ прошелъ; онъ очень мало зара-

батываем литературнымъ трудомъ, и кузина должна сама себя

содержать... Этого ли ожидала тетя, мечтая о дворцѣ для своей

Тани! .

Наши курсистки изъ интеллигенціи, бывало, возмущались,

когда слыхали подобныя воззрѣнія на бракъ. А я такъ вполнѣ

понимаю' ихъ: въ нашемъ купеческомъ быту все счастье, все бла-

гополучіе жизни построено на деньгахъ. И вотъ, тетя искренно

думала устроить хоть мое счастье, если не удалось создать его

для родной дочери. *

И я, тронутая, протянула руку.

—■ Очень вамъ благодарна, милая тетя, но...

— Послушай, Лиза, зачѣмъ «но»? Дѣло серьезное. Это то-

варищъ по университету Танинаго мужа, Соколовъ, прекрасно

кончилъ курсъ, занимается у отца на фабрикѣ... богачи страш-
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ные... Онъ слыхалъ о тебѣ; хочетъ познакомиться. Вотъ завтра

ты поѣдешь къ Танѣ, онъ у нея бываетъ каждый День.

Я молчала. Все это говорила тетя такъ ясно, такъ неоспо-

римо разумно... Одного только тутъ не хватало: любв^.

5/і8 йпрѣля. Сегодня день рожденія кузины. Тетя не поѣхала

ее поздравлять, очень усталаотъ церковныхъ службъ, а послала
подарки со мной.

Кузина—нарядная, веселая, счастливая— встрѣтил а меня въ

прихожей,смѣясь съ особеннымъ лукавымъ видомъ. Очевидно,
она дѣйствовала за-одно съ тетей... t

Я сдѣлала видъ, что ничего не замѣчаю. Въ столовой*сидѣли
друзья ея мужа—ихъ было двое—одинъ пожилой, а другой мо-

лодой.
Кузина представилаихъ. Пожилой оказался художникомъ,

а молодой.—тѣмъ «женихомъ», о которомъ говорила тетя. Я взгля-

нула на него съ предубѣжденіемъ. Но нѣтъ, въ немъ ничего осо-

беннагоне было: спокойныя, слегка расплывчатыя русскія черты

лица,внешность, еслине красивая, но и не безобразная. Онъ сво-

бодно, непринужденнозаговорилъ со мною о заграницѣ, о лите-

ратурѣ, объ искусствѣ, оказался чрезвычайно начитаннымъи

очень интереснымъсобесѣдникомъ. Кузина съ тонкимъ тактомъ

вставляла въ разговоръ свои замѣчанія; мужъ ея и художникъ

спорили о какйхъ-то вопросахъ, Время пролетѣло незамѣтно до

полуночи. Я стала собираться домой.

Кузина живетъ на Пречистенкѣ, тетя на Покровкѣ,' а онъ—

на Таганкѣ. Дорога предстояла длинная, и мы пошли вмѣстѣ

•пѣшкомъ.

Я уже начиналанаходить моего собесѣдника симпатичнымъ,

когда онъ случайно упомянулъ о своей сестрѣ.

Я слыхала, что у него есть сестра—некрасивая и очень не-

счастная одинокая дѣвушка. И мнѣ хотѣлось узнать, какъ онъ

къ ней относится, такой ли онъ хорошій братъ, какъ говорила

кузина. Кстати, онъ какъ разъ разсказывалъ, что ѣздилъ съ ней

прошлымъ лѣтомъ въ Норвегію и жаловался, что съ ней «невоз-

можно путешествовать,—все устаетъ,ходить не можетъ»...

• — Отчего же вы не сообразовались съ здоровьемъ вашей

сестры?—спросилая.

— А мнѣ-то что до нея за дѣло! — откровенно признался

онъ,—я вѣдь не для нея ѣхалъ, а для собственнагоудовольствія.

Онъ разсуждалъ такъ въ тридцать лѣтъ. Откровенный эго-

измъ и грубость—въ такіе годы! Я пришлавъ ужасъ и невольно
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инстинктивно сравнила его съ тѣмъ, кого видѣла тамъ, въ Па-
рижѣ... какая разница! какъ въ томъ развито тонкое, глубокое

пониманіе души!

И мнѣ онъ сталъ не такъ интересенъ. Дойдя до воротъ, мы

простились...

6 /ю апріъля. Несмотря на страстную пятницу, на то, что у вся-

каго въ домѣ хлопотъ по горло передъ праздникомъ —кузина

все-таки пріѣхала сегодня къ тетѣ. Я сидѣла у себя въ комнатѣ и

читала, когда горничная передала, что тетя проситъ притти къ

ней въ спальню.

Едва я вошла —«поздравляю, поздравляю!» —вскричала тетя.

— Это съ чѣмъ? —удивилась я.

— Не притворяйся, полно, нечего, ты ему очень . понрави-

лась —первое впечатлѣніе было самое прекрасное, остается только

продолжать. *
— Конечно, конечно, —подтверждала кузина. —Не къ чему

вовсе заграницу ѣхать. Оставайся-ка лучше здѣсь.

— Но я уже подала проіпеніе о выдачѣ паспорта.

— Э-ка важность! Дѣло серьезное, а она съ паспортомъ.

Оставайся, —сказала тетя.

Я все еще думала обратить разговоръ въ шутку. Но ни тетя,

ни кузина не шутили.

— Тебѣ уже двадцать пять лѣтъ! Въ твои годы я уже пяте-

рыхъ родила! А она по бѣлу свѣту скитается! Тутъ о ней забо-

тишься, а она заладила свое «ѣду» —прости, Господи, мое пре-

грѣшеніе —въ страстную пятницу, и то разсердила. Ну, какъ хо-

чешь. Некогда мнѣ долго съ тобой разговаривать, сейчасъ къ

вечернѣ зазвонятъ, надо въ церковь, —раздраженно сказала тетя,

подымаясь съ мѣста.

— Дѣлай, какъ знаешь, только послѣ на себя же пеняй.

И тетя торжественно вышла изъ спальни. Шлейфъ ея роскош-

наго чернаго шелковаго платья, казалось, укоризненно шуршалъ,

медленно удаляясь въ корридорѣ.

Мы съ кузиной остались вдвоемъ въ спальнѣ.

— Ну вотъ, мама на тебя разсердилась, а я добрѣе ея не-

сколько, —проговорила Таня своимъ серебристымъ нѣжнымъ 'го-
лоскомъ, который составляетъ одну изъ ея прелестей и не мало

сводилъ съ ума поклонниковъ.

— Охота тебѣ, Таня, заниматься сватовствомъ, —примири-

, тельно замѣтила я.

— Видишь ли, моя милая, есть одно хорошее житейское пра-



— 554— ..

вило—лови моментъ. Тебѣ пора выйти замужъ. Съ этимъ всѣ

согласны. Въ глубинѣ души и ты сама, быть можетъ, согласна,

да только не говоришь. Ну, пусть, твое дѣло.

Я опять вспомнила въ эту минуту совѣтъ Ленселе, —и пора- •

довалась, что его никто не слыхалъ. То-то бы торжествовали эти

житейскіе мудрецы!

А кузина продолжала.

— Такъ вотъ. Представляется случай сдѣлать прекрасную

партію. Ты ему понравилась. Отъ тебя зависитъ продолжать. А

ты ѣдешь тамъ сдавать какіе-то экзамены, да еще больше, чѣмъ

на гЪдъ. Пойми, —что ты дѣлаешь: упускаешь такой случай. Чего

еще тебѣ нужно: молодъ, образованъ, и—кузина добавила дѣло-

вымъ тономъ —и очень богатъ. Въ наше время это одно изъ су-

щественныхъ достоинствъ, которымъ пренебрегать нельзя...

Мнѣ хотѣлось сказать ей: и такъ разсуждаешь ты, сама вы-

шедшая замужъ по любви, противъ воли род'ныхъ? И вдругъ я

вспомнила, что тетя очень богата, что кузина вполнѣ и навсегда

обезпечена.

Да! ей, богатой невѣстѣ, можно было выбирать себѣ жениха

по сердцу, она могла итти за кого хочетъ... ея средствъ хватить'

на двоихъ... А я...

^- И передо мной промелькнула перспектива предстоящей тру-

довой сѣренькой жизни. Именно сѣренькой... Деятельность, вѣч-

но ограниченная рамками закона, который не позволяетъ намъ,

женщинамъ, создавать болѣе широкіе планы будущности... одно-

образіе одинокой жизни...

А демонъ-соблазнитель въ лицѣ элегантной молодой жен-

щины сидѣлъ въ качалкѣ и, улыбаясь, говорилъ: «Останься

лучше»...

Я вспомнила курсы и наши пылкія мечтанія о работѣ на

пользу народа... и мою гордую радость при мысли, что, изучая

юридическія науки, я прокладываю женщинѣ новую дорогу и

потомъ буду защищать ея человѣческія права... И за одинъ при-

зракъ буржуазнаго существованія — я откажусь отъ своей цѣли,

пожертвую своими убѣЖденіями!

— Нѣтъ, Таня, —какъ только выдадутъ паспортъ —уѣду...

Надо скоро вносить деньги за послѣднюю четверть года.

Кузина молча пожала плечами. И когда въ прихожей, про-

щаясь съ ней, я протянула руку, то прочла въ глазахъ ея невыска-

занное слово «дура».
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а/гг стрѣля. Вчера у тети цѣлый день былъ пріемъ по случаю

иерваго дня праздника. Визитеры, попы, яйца, поцѣлуи, пасхи,

куличи... Въ роскошно убранныхъ комнатахъ, среди живыхъ цвѣ-

• товъ, среди разодѣтыхъ по-праздничному людей —праздникъ,

казалось, совершался медленно и 'важно. Несмотря на всѣ мои

увѣренія, что я не хочу снимать своего траурнаго платья —тетя

купила-таки бѣлый шелковый корсажъ, заставила меня его на-

дѣть и выйти къ гостямъ.

— Такой великій грѣхъ —быть на Пасхѣ во'всемъ черномъ!

Въ моемъ-то домѣ! ужъ извини—я этого не допущу...

Увы! какъ хорошо знаю я съ дѣтства эти слова: «не .допу-

щу» — «не потерплю»!

Но изъ-за корсажа не стоило спорить и смущать душу на- -

. божной теТи. И я покорно надѣла его, причесалась и вышла къ

гостямъ.

Вечеромъ, усталая отъ этой безпрерывной церемоніи празд-

нованія перваго дня Пасхи, я укладывалась къ отъѣзду. Пас-

порта еще не прислали, начинаю безпокоиться. Тетя не сочув-

ствуетъ моимъ сборамъ и молчитъ. Она, очевидно, оскорблена •

въ своей гордой увѣренности, что я послушаюсь ея.

Мнѣ это больно и непріятно.

Я вовсе не хочу ни ссориться съ ней,* ни огорчать ее... но и

поступаться своей свободой не согласна ни на шагъ. Поэтому я

всячески стараюсь угождать ей въ мелочахъ, спрашиваю —не на-

до-ли порученій, вообще —изъявляю полную готовность быть въ

Парижѣ комиссіонеромъ по части модъ. И кажется, немного

успѣла. По крайней мѣрѣ, отъ моихъразговоровъ тетя призаду-

малась и рѣшила дать какія-то порученія.

' А я стала какая-то безчу'вственная... точно деревянная... все

дѣлаю машинально...

"/24 стрѣля. Паспортъ полученъ; сегодня же вечеромъ выѣз-

жаю скорымъ поѣздомъ въ Парижъ.

Тетя дала порученіе —купить накидку у Борта, или Пакэна.

Мы простились дружелюбно, хотя со стороны тети все же за-

мѣтна была.нѣкоторая сдержанность.

Парижъ, .30 апрѣля. Вотъ уже третій день какъ я здѣсь. За

эти пять недѣль весна вступила въ свои права: деревья покры-

лись зеленью, сады пестрѣютъ цвѣтами, фонтаны бьютъ, на ули-

цахъ сѣрыя платья и шляпы... Передо мной былъ свѣтлый, ве-

селый, ласкающій Парижъ, весь залитый яркими лучами весен-
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няго солнца. Меня опьянялъ этотъ блескъ', шумъ, эта ослѣпитель-

ная красота города въ весеннемъ нарядѣ...

Вотъ какъ отдохну немного —исполню тетины, порученія —

такъ и пойду туда, въ Бусико...

4 мая. Если когда-нибудь женщина можетъ искренно повто-

рять слова молитвы — «и не введи насъ во искушеніе» —такъ это

переступая пороги храмо'въ моды въ rue dc la Раіх. Назва-

ніе этой улицы невѣрно. Какой тамъ миръ! Тѣ зрѣлища роскоши,

на которыя натыкаешься на каждомъ шагу въ этой улицѣ —про-

гонять скорѣе послѣдніе остатки душевнаго спокойствія и мира

и поселятъ смуту, злобу, недовольство...

Ее вѣрнѣе надо бы назвать rue de la Mode.
Вортъ, Ворть! платья отъ Ворта! У меня отъ этого слова

съ дѣтства осталось воспоминаніе чего-то недосягаемо-далекаго,

идеально-прекраснаго, —чуть не волшебнаго.

Помню, какъ у насъ въ Ярославлѣ указывали на красавицу,

жену милліонера, говоря, что она носить" «платья отъ Ворта», —

а. я' широко открывала глаза и спрашивала съ недоумѣніемъ:

что это такое?

Умеръ Вортъ... и въ Парижѣ теперь славятся Пакэнъ, Дусэ,

Феликсъ...

Я начала съ Пакэна. И сразу попала точно въ волшебное

царство. Вся квартира была бѣлая: бѣлая мебель, бѣлые по-

толки, стѣны, лѣстницы. Легкая лѣпная работа придавала имъ

что-то воздушное. Казалось, что вошла въ какой-то легкій

бѣлый храмъ... и въ этомъ храмѣ, среди сдержаннаго гОвора,

совершалось благоговѣйное служеніе идолу моды.

По мягкимъ коврамъ безшумно и граціозно скользили взадъ

и впередъ высокія, стройныя красавицы—essayeuses — въ раз-

ныхъ туалетахъ. Сверкали шитыя золотомъ и серебромъ газо-

выя бальныя платья, пестрѣли костюмы для прогулки, медлен-

но и лѣниво волочились шлейфы, дезабилье изъ тончайшаго ба-

тиста и кружевъ... валансьенъ. Это были не платья, а поэмы

въ краскахъ, въ тканяхъ ѵ такія же созданія искусствъ, какъ кар-

тины въ Луврѣ/

И отъ этой пестрой, почти фантастической картины кружи-

.лась голова... Эта ослѣпительная красота роскоши, блескъ, изя-

щество гипнотизировали взглядъ и властно притягивали къ

себѣ...

Я стояла неподвижно и съ трудомъ соображала, зачѣмъ

пришла — когда подошла продавщица спросить, что мнѣ нужно.
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— Накидку лѣтнюю... для пожилой дамы.

Вдоль стѣны въ открытыхъ шкафахъ висѣли модели; въ

сторонѣ на столахъ онѣ были наброшены целыми грудами...

Заказчицы подходили и выбирали, а надзирательница звала сво-

бодную примѣрялыцицу, надѣвала на нее платье, и живая мод-

, ная картинка начинала прохаживаться взадъ и впередъ... а дамы

сидели и слѣдили, соображая, оцѣнивая эффектъ костюма.

Продавщица подошла къ одному изъ шкафовъ.

— Вотъ модель, — сказла она, вынимая изъ массы вещей

нѣчто вродѣ хитона изъ розоваго шелковаго крэпъ-де-шинъ съ

греческими рукавами, по которому потокомъ бѣжали черныя

кружева и бархатки... Я сначала не поняла, что это такое; и

можно, ли -серьезно носить такую необыкновенную вещь, какой

у насъ даже на сценѣ не увидишь.

— Mademoiselle Leontine, — позвала продавщица.

Молодая дѣвушка въ гладкомъ черномъ шелковомъ кор-

сажѣ съ небольшимъ декольте откуда-то вышла и встала передъ

нами.

Это была живая кукла, совершенно похожая на тѣ бюсты,

которые выставляютъ парикмахеры у себя на окнахъ, какъ мо-

дель. Великолѣпно сдѣланный цвѣтъ лица, безукоризненная при-

ческа и лицо, неподвижное какъ маска, безъ мысли, безъ вы-

раженія.... Все существо ея, казалось, заключалось въ высокой,

стройной, граціозной фигурѣ, которая одна жила и существовала.

Продавщица надѣла на нее непонятную розовую вещь. '

— Oh! comme c'est beau! —невольно вырвалось у меня.

— N'est-ce pas, mademoiselle.'' — довольнымъ тономъ сказала

продавщица.

Это была легкая накидка, сдѣланная^на античный ладь: вся

красота заключалась въ складкахъ легкой матеріи, которыя

. граціозно бѣжали съ плечъ внизъ, черныя кружева и узенькая

бархатная лента рельефнѣе выдѣлили ихъ. Искусство, съ какимъ

древніе римляне драпировали тогу, перешло въ совершенствѣ

къ ихъ потомкамъ... Я всегда любовалась одеждами античныхъ

статуй...

Живая кукла граціозно выступала, 'поворачиваясь вправо,

влѣво; казалось, она родилась въ древнемъ Римѣ и всю жизнь

только и дѣлала, что драпировалась въ пеплумъ.

— Годится вамъ эта модель? —заставилъ меня очнуться во-

просъ продавщицы.

Тутъ я сообразила, что къ тяжелой русской купеческой
фигурѣ тети античный пеплумъ мало подходитъ.
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— Н-нѣтъ... покажите что-нибудь другое... дама очень полная.

Надо такое, чтобы скрыть полноту, и солидное въ то же время.

Продавщица тотчасъ же поняла мою мысль.

— Вотъ лучше этого —врядъ-ли найдете, сказала она, надѣ-

вая на essavcUsc широкій. шелковый жакетъ цвѣта marron, отдѣ-

ланный чернымъ же, съ широкими рукавами фасона тридцатых-ъ

годовъ.

—■ Эту модель можно сдѣлать изъ чернаго крепъ-де-шинъ

на подкладкѣ изъ тафты mauve, покрытой шелковымъ газом-ъ

съ цвѣточками. Вотъ такимъ.

И она откуда-то вмигъ вытащила картонку съ шелковымъ

газомъ, нѣжнымъ и легкимъ, тафту, быстро и ловко набросила

на нее газъ. . :: . .

— Вы представьте себѣ, какъ это хорошо будетъ... черный

шелковый крепъ-де-шинъ и эта подкладка mauve. г

Я представила себѣ черный шелковый крепъ-де-шинъ, на под-

кладкѣ изъ тафты mauve, покрытую этимъ газомъ съ легкимъ

рисункомъ васильковъ...

Выходило хорошо, солидно и изящно.

— А на рукавахъ мы поставимъ отдѣлку изъ настоящаго

point d'Alencon— увидите, какъ хорошо будетъ,— увѣряла про-

давщица. .

Но я и безъ нея видѣла, что все хорошо будетъ, только

«какая цѣна»?

■— Пятьсотъ пятьдесятъ франковъ. У насъ накидки начиная

отъ пятисотъ... дешевле нѣтъ. Посмотрите, какой матеріалъ мы

ставимъ —кружева настоящія, шелкъ самый лучшій... Право, —

пятьсотъ пятьдесятъ франковъ за такую вещь—не дорого.-

— На русскія деньги это будетъ около двухсотъ рублей...

— соображала я, не зная въ сущности, какъ рѣшить —дорого это,

или не дорого; вообще —на одну накидку истратить такую сумму ,

дорого, а относительно качества матеріала и работы выходило

недорого, дешевле, чѣмъ въ Россіи. А навязывать свои мнѣнія

о нравственности и безнравственности дорогихъ покупокъ бо-

гатой и уже немолодой женщинѣ —было бы глупымъ бросані-

емъ гороха въ стѣну.

И я сказала:—Да, такъ хорошо будетъ. Только я предвари-

тельно посмотрю еще, зайду къ Ворту и Дусэ, и если не найду

ничего болѣе подходящаго, то вернусь къ вамъ.

Продавщица съ достоинствомъ поклонилась.

«Идите, молъ, ищите,— напрасно! лучше, чѣмъ у насъ, не

найдете...»



Пошла къ Ворту и Дусэ. Знаменитый портной императрицы

Евгеніи помѣщается на простой квартирѣ, и залы были пусты:

У Дусэ, наоборотъ, была давка страшная, и въ свѣтломъ салонѣ

такъ же мелькали живыя куклы, какъ и у Пакэна. 'Я быстро

пересмотрѣла нѣсколько моделей— дѣйствительно, не нашла бо-

лѣе подходящаго, и вернулась къ Пакэну.

Тутъ за это время уснѣла притти цѣлая семья американокъ:

Мать, двѣ дочери и старуха —чуть-ли не бабушка, гувернантка —

заняли большую часть салона, какъ привычные; постоянные но-

сѣтители. Передъ ними, прохаживалась cssayeuse въ простомъ

бумажномъ платьѣ.

— Сколько?—своимъ гортаннымъ англійскимъ акцентомъ

спросила дама.

— Четыреста франковъ. . .

На этотъ разъ я подумала, что такая цѣна действительно

дорога: за бумажное-то платье... Но когда разсмотрѣла ткань—•

батистъ тончайшей работы, и фасонъ —простой, но исполненный

прямо художественно, — опять нашла, что не дорого. И на

мелькнувшую мысль, что это безнравственно тратить такія день-

ги на лѣтнее платье —вдругъ нашла оправданіе: «но зато какъ

оно красиво! какое изящество!»

А продавщица, думая, что я куплю еще что-нибудь, повела

меня къ картонамъ съ вставками и блузами. Самая дешевая

вставка стоила сто франковъ, блуза —полтораста. Я смотрѣла и

никакъ не могла сообразить, какъ же за такой ничтожный ку-

сокъ ткани—платятъ такія деньги? Съ цѣнами на платье я еще

могла помириться, но съ этими мелочами —нѣтъ.

Я сказала продавщицѣ, что имѣю только одинъ заказъ. За-

писала имя тети, ея адресъ и поскорѣе ушла изъ этого дома,

гдѣ теряешь разницу между понятіями, что дорого и не дорого;

нравственно и безнравственно: —изящество и роскошь такъ тѣсно

сливаются съ искусствомъ, съ красотою, что рѣшительно все въ

головѣ путается, и почва ускользаетъ изъ-подъ ногъ...

6 мая. Сегодня утромъ поѣхала въ Бусико.

Какъ красивъ этотъ новый госпиталь теперь, въ яркіе ве-

• сенніе дни! Неболыпіе 'красные павильоны разбросаны среди

зелени направо и налѣво... вдали въ центрѣ шумитъ фонтанъ.

Я прошла. къ знакомому павильону направо, въ корридоръ.

Тамъ никого не было, только больные въ халатахъ выходили

погрѣться на солнцѣ.

Я сидѣла не двигаясь.- Только теперь почувствовала я, до
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чего устала—и физически и нравственно. Одинъ изъ больныхъ

полюбопытствовалъ,кого мнѣ надо.

'." — Monsieur Lencelet.
—■ А,—онъ сейчасъпройдетъсъ старшимъ врачемъ...* вонъ

слышно, выходятъ изъ палаты.

Дѣйствительно, черезъ нѣсколько минутъ въ корридорѣ по-

слышался шумъ, и мимо меня быстро прошла группа мужчинъ

въ бѣлыхъ блузахъ и направиласькъ павильону напротивъ.

— Чего же вы? вѣдь вотъ сейчасъи прошелъ monsieur
Lencelet— говорилъ больной.

— Но я, право, не могла его увидать...—оправдывалась я.

— Погодите, я сейчасъсбѣгаю! —и, подобравъ полы халата,

онъ побѣжалъ по направленію удалявшейся группы.

Я увидѣла, какъ одна фигура въ бѣломъ отдѣлилась и тоже

бѣгомъ направиласькъ нашему павильону.

Это былъ Ленселе.

— Bonjour, mademoiselle!Est-ce qu'il у a longtemps que vous

etes revenue de Russie?— услышала я вновь его голосъ.

— Environ une semaine, monsieur.
— Voulez-vous m'attendreun petit peu? Je serai de retourdans

une demi-heurc.
— Oui, monsieur.
И онъ ушелъ, а я попрежнемунеподвижносидѣла на ска-

мейкѣ... Мнѣ было какъ-то хорошо подъ лучами солнца;я и не

замѣтила, какъ онъ вернулся.

Какъ и въ прошлыйразъ, мы пошли въ другое зданіе, опять

въ ту же комнату, гдѣ я была въ мартѣ. Теперь вся залитая сол-

нечнымъ свѣтомъ, она казалась еще лучше.

— Commentallez-vous,mademoiselle?— спросилъонъ, подви-

гая мнѣ стулъ.

Я почувствовала, что вся энергія, до сихъ поръ поддержи-

вавшая меня, вся гордость пришла къ концу... что нѣтъ силъ

больше... и разрыдалась, какъ дитя.

■— Oh, comme je suis fatiguee, comme je suis fatiguee... ,

Онъ что-то говорилъ, я не слушала, мнѣ было совершенно

вс*е равно; долго сдерживаемыя слезы лились неудержимо...

— Tranquillisez-vous,mademoiselle...si votrc famillen'etaitpas
gentilleenvers vous—oubliezla. Je ne dis pas—pardonnez,parce que
je sais que c'est difficile de pardonner,— mais oubliez la tout sim-
plement. Vous etes maintenantici, a Paris, vous avez un travail
devant vous, un examen a preparer... eh bien,— remettez-vous,com-

menceza travailler...— наконецъ начала я слышать и понимать.
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И вдругъ въ моемъ сознаніи мелькнула мысль, что вѣдь

я ни разу не платила ему, а въ сущностине знаю—надо, или

нѣтъ платить.

-— Monsieur, я еще забыла вамъ сказать... эти визиты... без-
платные...

Рыданія совсѣмъ задушили меня, и я упала головой на

столъ.

Его рука легла на мою.

— Voulez-vous] vous taire, vou.lez-vous0 vous 'taire! развѣ объ
зтомъ стоитъговорить? Что вы думаете, что у насъво Франціи
учащаяся молодежь, артисты, художники, литераторы—не поль-

зуются безплатноймедицинскойпомощью, какъ у васъ въ Рос-
сіи?

— Mais je suis une etrangere,monsieur...

— Est-ce que le malheurn'est pas le memedans tous les pays?—
съ упрёкомъ сказалъ онъ.—Оставьте разъ навсегдаэтотъ разго-

воръ, 'слышите?Parlons de choses serieuses. Pen'sez maintenantau
travailque vous devez faire.

— Я привезла вамъ .изъ Россіи портретъ Толстого, только
я не принеслаего съ собой; я не знала, могу -ли предложить его

вамъ взять его на память.

— C'est toutсе quevous medevez,mademoiselle,— съживостью

возразилъ онъ.—Apportez le, се portrait.
Я понемногууспокоилась. Вуаль скрывала слѣды слезъ. Надо

было уходить. •

Провожая меня до дверей, онъ говорилъ:—Вамъ надо гулять.

Paris est beaumaintenant.Au revoir,mademoiselle.Revenez toujours.
Я вышла изъ госпиталя и, пока шла до трамвая,— смотрѣла

на деревья, покрытыя свѣжей зеленью, на ясное голубое небо...
На душѣ было какъ-то легче, спокойнѣе: точно солнечный

лучъ заглянулъ въ нее.

Paris est beau maintenant...

10 мая. Ну, зачѣмъ я пойду и понесу ему сама этотъ пор-

третъ?
Я такъ устала... Къ чему? Вѣдь все равно меня трудно выле-

чить, а вотъ за-одно напишуему, спрошу, чѣмъ былъ боленъ
братъ, что его воспитатель не хотѣлъ мнѣ сказать? въ какой
медицинскойкнигѣ можно объ этомъ прочесть?

12 мая.. Я еще спала, когда постучали въ дверь. Заказное
письмо! Странный здѣсь обычай: почтальоны обязаны переда-

• ' 36
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вать заказныяписьма лично, безъ церемоніи входятъ въ комнату

во всякое время дня. Я набросила пеньюаръ, пріоткрыла дверь

изъ опасенія, чтобы почтальонъ не вошелъ ко мне неодѣтой,

взяла книгу, расписалась. Вмѣстѣ съ толстымъ пакетомъ подали

и изящный бѣлый конвертъ, подписанный незнакомымъ почер-

комъ, по городской почтѣ. Я вскрыла толстый пакетъ: это Надя

добросовѣстно писала отчетъ о своихъ похожденіяхъ по духов-

ному завѣщанію, какъ его утвердили, какъ она дѣлала раздѣлъ.

Меня это не такъ интересовало, какъ конвертъ съ незнакомымъ

почеркомъ.

Отъ кого бы могло быть это письмо?

Я разорвала конвертъ и прочла.

Mademoiselle.

En vous remerciant vivement pour toute la peine que vous

avez prise en m'envoyant le beau portrait de Tolstoi, je dois vous

avertir qu'un regrettable accident lui est arrive entre le moment

ou voUs l'avez confie a la poste et celui oil il m'est parvenu. Le
carton a ete brise, et je l'ai recu avec plusieurs dechirures. Le mal
etant irreparable, je'n'ai pas cru devoir faire a la poste d'inutiles
reclamations. Si j'osais me le permettre, je vous gronderais de ne me

l'avoir pas apporte vous-meme. Je le garderai tel qu'il est, et tel
qu'il est il me sera agreable, car je ne verraipas les deformations
que lui ont causees les accidents, mais seulement la beaute des pen-

sees et la noblesse de la figure de Tolstoi.
Je n'essayerai pas. en quelques mots -de vous 'reconforter un

peu, mais je vous invite a venir un matin ou un vendredi soir,
apres diner, a Boucicaut, nous causerons de tout ce que vous m'avez
ecrit. 11 faut que vous triomphiez de vous; vous triompherez.

Mes sentiments tres respectueux et tres devoues.

11 Mai 1901. E. Lencelet.

P. S. Je vous preterai des livres de medecine si vous le desirez,
mais ils ne- vous se'ront pas utiles pour des raisons que je vous

indiquerai quand je vous verrai.

Чудное майское утро начиналось. Вся моя комната была про-

никнута его свѣтомъ. Я сидѣла на постели съ этимъ письмомъ

въ рукахъ, читала и перечитывала его съ какимъ-то безотчет-

нымъ удовольствіемъ.

Какъ хорошо онъ пишетъ!

Впрочемъ, неудивительно: вѣдь всѣ французы—прирожден-

ные стилисты и ораторы... Почеркъ элегантный, тонкій, ясный ѵ
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мелкій —точно бисеръ. Какъ красива, у него буква Д! такъ еще

никто изъ моихъ корреспондентовъ не писалъ: маленькая палоч-

ка посрединѣ и линія кругомъ йдетъ такимъ красивымъ изги-

'бомъ...

Въ душѣ поднималось какое-то чувство облегченія: онъ

пишетъ, чтобы я пришла въ госпиталь. Напишу ему, что приду

въ пятницу, а портретъ Толстого можно и другой выписать изъ

Россіи.

14 мая. Сегодня —предпослѣдній день для взноса платы за

право ученія. Пошла въ университеты Давно я тамъ не была.

Пока насъ, женщинъ, тамъ очень мало: всего двѣ—Кореневская-

одна на второмъ, да я одна на первомъ. Обѣ совершенно теря-

емся въ толпѣ студентовъ. И какъ тамъ скучно! Студенты-юри-

сты, должно быть, во всѣхъ странахъ міра одинаковы: нигдѣ, ни

на одномъ другомъ факультетѣ нѣтъ такого наплыва богатыхъ,

ограниченныхъ и праздныхъ буржуа. Французское студенчество

не то, что русское: почти сплошь буржуазно. Всѣ они хорошо

одѣты, • получая отъ 150—200 фр. въ мѣсяцъ —искренно счита-

ютъ себя небогатыми людьми. На первомъ курсѣ все мальчишки

лѣтъ 17—20. Не посѣщая лекцій —я и знакомствъ ни съ кѣмъ

не завела. Но передъ экзаменами—это необходимо. Встрѣтила се-

годня Кореневскую, у которой есть знакомые съ перваго курса.

Она обѣщала привести одного въ субботу.

17 мая. Сходя съ лѣстницы внизъ въ столовую —я еще изда-

ли увидѣла на полочкѣ для писемъ конвертъ съ изящнымъ по-

черкомъ. Значитъ, отъ него.

Mademoiselle,— читала я,—je ne veux absolument pas que vous

fassiez venir de Russie un second portrait de Tolstoi, jc garderai
celui que j'ai, tout casse qu'il est, comme s'il etait intact.

Pour les livres de medecine que vous me demandez, je desire
en causer avec vous quand vous viendrez, car il sera nece'ssaire

que ie vous explique des choses que vous ne pourriez pascomprendre

dans un livre.
Ne venez pas demain soir, vendredi, je ne pourrai pas rester a

1 H6pital ce jour, mais je vous attendrai si vous le voulez bien
samedi dans l'apres midi avant sjx heures du soir.

Veuillez bien croire, mademoiselle, a mes sentiments tres res-

pectueux et devoues.

16 Mai 1901. E. Lencelet.
36»
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Итти туда въ субботу! но я не могу: придетъ Кореневская .

съ французомъ. Досадно. Надо написать отказъ.

19 мая, воскресенье. Еще осенью одинъ пріѣзжій русскій

познакомилъ меня съ своимъ пріятелемъ химикомъ. Этотъ мо-

лодой человѣкъ очень добръ, очень милъ, но у насъ, въ сущ-

ности, мало общаго. % Онъ спеціалистъ, погруженный въ свои

колбы и реторты, и выразился какъ-то, .когда прошелъ законъ

о женщинахъ-адвокатахъ: —«Ну, хорошо; только могутъ-ли жен-

щины-адвокаты быть хорошими матерями?» —Ахъ, какое горе!- —

сострадательно отвѣтила я ему въ тонъ, —а могутъ-ли быть муж-

чины-адвокаты хорошими отцами? Онъ растерялся и не нашелся,

чтр ответить.

Но все-таки онъ славный человѣкъ. И поэтому мы хоть и

изрѣдка, но видимся. Я еще не была у него по пріѣздѣ и се-

годня пошла.

Онъ давно собирался брать уроки нѣмецкаго языка въ об-

мѣнъ на французскій, и я не удивилась, когда встрѣтила въ его

комнатѣ студента-нѣмца.

Онъ познакомилъ насъ. Herrmann Карльсенъ — студентъ

одного изъ безчисленныхъ германскихъ университетовъ, не то

Боннскаго, не то Берлинскаго.

—■ Мы собираемся ѣхать въ Сен-Клу, погода такая хорошая.

Не хотите-ли —поѣдемъ вмѣстѣ? —предложилъ Дриль.

Я согласилась. И пока онъ искалъ какія-то записныя книж-

ки,—я разсѣянно взглянула на письменный столъ. На немъ ле-

жалъ развернутый листъ приложенія къ «Presse Medicale» —

списокъ всѣхъ парижскихъ госпиталей, ихъ врачей —интерновъ

и экстерновъ.

Я взяла его, и глаза инстинктивно искали госпиталь Бусико.

Господи, —какой большой листъ! сколько фамилій! вотъ руб-

рика интерновъ —Cresson, Chifoliau, Heitz, Meuriot, Pecharmant...
гдѣ жъ онъ?

А, вотъ —внизу, въ лѣвомъ углу госпиталь Бусико, и тамъ

Lencelet! Какое красивое имя! Оно все состоитъ изъ мелкихъ

ласкающихъ звуковъ, самое красивое изъ всего списка... всѣ

остальные звучатъ какъ-то грубо въ сравненіи съ нимъ. Въ са-

момъ дѣлѣ: Pecharmant... Carrignes, или еще лучше: Bisch... даже
смѣшно стало.

— Дайте мнѣ пожалуйста этотъ листъ... — попросила я

Дриля.

—■ Зачѣмъ вамъ?—удивился онъ.



— 566 —

— А это для статистики.Мы съ. одной медичкой давно

интересуемся-—какой процентъ . иностранцевъ между экстер-

нами. •

— Съ удовольствіемъ, берите... мнѣ кстати онъ больше не

нуженъ,—согласился добрый Дриль.
А мнѣ даже и совѣстно не было за свою ложь. И я, въ бла-

годарность, была какъ можно внимательнееи любезнѣе съ нимъ

и его нѣмцемъ, разсказывала имъ разны'я разности, спорила—

словомъ, развлекала ихъ до самаго Сен-Клу.
Нѣмецъ оказался «съ душою прямо геттингенской».Сначала

дичился и говорилъ мало, но подъ-конецъпрогулки читалъ изъ

Гейнеи, прощаясь, торжественнозаявилъ, что «такой женщины,

какъ я, онъ еще никогда не встрѣчалъ»...

23 мая. Herrmannsen попросилъпозволенія бывать у. меня,

въ восторгѣ отъ того, что я какъ-то зашла къ нему въ его ком-

натуна rue des Feuillantines.Немедленно вытащилъ свой альбомъ,
показалъ портреты всѣхъ родныхъ, всѣхъ барышень, въ кото-

рыхъ былъ влюбленъ....
Я въ двадцать два года была куда серьезнѣе его... Оттого

что я внимательно выслушала всѣ его признанія относительно

прошлаго, всѣ мечтанія о будущ'емъ—онъ пришелъ въ востор-

женноенастроеніе и чуть не клялся въ преданностидо... самой
смерти, въ томъ, что оказать мнѣ. какую-либо услугу—доставить

величайшеесчастье его жизни. Это меня разсмѣшило.

— Ну, а если я поймаю васъ на словѣ — и дѣйствительно

пошлю съ порученіемъ? —спросилая.

— Je ne demande que са!— пылко воскликнулъ юноша.

.— Хорошо. Я сейча'сънапишуписьмо, а завтра рано утромъ

вы пойдетевъ госпиталь Бусико, спросите monsieur Lencelelи
подождетеотвѣта.

И я внутренне смѣялась отъ души. Забавно было видѣть,

какъ онъ весь насторожилсяпри словѣ «monsieur», какъ явное

огорченіе отразилось на его лицѣ. Пришлось для его успокоенія
объяснить, что посылаю его къ интернуза нужными мнѣ кни-

гами, а посылать письмо по почтѣ —долго ждать отвѣта, такъ

удобнѣе, онъ скорѣе принесетъ.

По мѣрѣ того какъ я объясняла, лицо его прояснялось, и

наконецъ—вполнѣ убѣжденный, что «ничего тутъ нѣтъ»—онъ съ

"гѣмъ же восторгомъ принесъмнѣ бумагу, перо, чернилаи кон-

вертъ, и я наскоро написалазаписку...
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24 мая, пятница. Въ одиннадцать часовъ утра Herrmannsen
стучался въ мою дверь.

— Entrez. .

Онъ вошелъ сіяющій. Я знала, что ему доставить удоволь-

ствіе подробно разсказать объ исполненномъ порученіи, —а

мнѣ—выслушать. Не даромъ нѣмцы—народъ обстоятельный. Онъ

началъ съ того, какъ нашелъ конку, какъ сначала перепуталъ

и не на ту попалъ, и потомъ догадался, пересѣлъ на другую и

т. д. Наконецъ, какъ пришелъ въ Бусико, какъ его впустили,

какъ онъ долго ждалъ въ павильонѣ. «И вотъ онъ вышелъ. Я

ему передалъ ваше письмо, онъ взялъ, прочелъ, спросилъ, какъ

вы себя чувствуете, я сказалъ, что не знаю,—и потомъ куда-то

ушелъ и принесъ отвѣтъ. Вотъ».

И Германсенъ досталъ изъ бокового кармана своего сюртука

вчетверо сложенный желтый листокъ, на которомъ было напе-

чатано «Consultations gratuites» —тамъ наскоро, его рукою были

написаны двѣ строчки: venez се soir, apres diner. Mes sentiments

tres respectueux. Lencelet.
— Mais savez-vous, mademoiselle. — прибавилъ честный нѣ-

мецъ—c'est un beau garcon et tres serieux.
Такъ онъ красивъ? A вѣдь въ самомъ дѣлѣ, я еще до сихъ

поръ не успѣла разсмотрѣть его лицо.

И такъ же добросовѣстно отвѣтила нѣмцу:

— Non, monsieur, je ne sais pas: chaque fois que je l'ai vu

fetais dans un tel etat nerveux que je ne pouvais pas lever les.
yeux. —И я отъ всей души благодарила милаго юношу.

Въ восемь часовъ я одѣвалась, чтобы ѣхать въ Бусико.

Наступающее лѣто заставило разстаться съ траурнымъ платьемъ,

и вмѣсто чернаго корсажа, я купила несколько бѣлыхъ. Большая

бѣлая шляпа a la Bergere... Впервые въ жизни я одѣвалась съ

удовольствіемъ: зеркало отражало прелестную молодую жен-

щину, которая счастливо улыбалась мнѣ.

. # Мнѣ казалось, что электрическій трамвай идетъ медленно...

и еще пришлось ждать безконечныя десять минутъ у вокзала

Montparnasse, такъ какъ трамвай St.-Germain des Pres Vanves
оказался переполненнымъ...

Вотъ наконецъ — rue Lecourbe... а тамъ немного дальше Бу-

сико.... Опять неизбѣжный вопросъ консьержи:

— Ой allez vous,- mademoiselle?

— Monsieur Lencelet.
— Premier etage a droite.
Передъ тѣмъ какъ позвонить, я посмотрѣла на маленькую
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' аспидную доску, на рамкѣ которой черными буквами напеча- .

тано— «interne de garde», а на доскѣ мѣломъ написано было,

Lencelet.
Такъ вотъ отчего онъ бываетъ здѣсь по пятницамъ! значитъ,

это его дежурство.

Я позвонила. Горничная отворила дверь.

— Monsieur Lencelet vous prie de l'attendre ici,— сказала

она, вводя меня въ библіотеку.

Дверь сосѣдней комнаты тотчасъ же отворилась, и изъ нея

вышелъ Lencelet.
— Bonjour, mademoiselle.'., прошу васъ подождать въ моей

комнатѣ.... Мы сейчасъ обѣдаемъ... А вы?

— Конечно.

Мы прошли въ его комнату. Онъ зажегъ электричество. Окно

было открыто, и потокъ майскаго воздуха лился въ комнату.

— Извините, что я васъ оставляю. Вы, конечно, читаете по-

нѣмецки?—спросилъ онъ, подавая «Frau Sorge» Зудермана.

— Да.
— Такъ вотъ, почитайте пока, а если хотите —вотъ и'меди-

цинскія книги. Я скоро вернусь.

И онъ быстро ушелъ.

Оставшись одна, я съ любопытствомъ осмотрѣлась. Дверца

зеркальнаго шкафа была пріотворена. Я заглянула туда: толстыя

книги въ красивыхъ переплетахъ стоятъ тамъ... Ни вещей, ни

платья —ничего! какъ странно... Туалетный столъ —пустой. Чѣмъ

больше вглядывалась я въ обстановку комнаты, тѣмъ болѣе она

производила впечатлѣніе чего-то двойственнаго— точно она слу-

жила какимъ-то временнымъ пребываніемъ. Письменный столъ

былъ буквально заваленъ книгами на французскомъ и нѣмецкомъ

языкахъ съ массою рисунковъ... среди нихъ валялась пачка запы-

ленныхъ визитныхъ карточекъ. Я взяла и прочла: Е. Lencelet.

Interne en medecine des hopitaux. 5, rue Brezin.
Такъ вотъ оно что! значитъ онъ живетъ не здѣсь, а гдѣ-тр

въ городѣ.

Ящикъ посьменнаго стола былъ не вполне задвинутъ: въ

немъ лежала масса всякихъ бумажекъ, писемъ...

Я плотно задвинула ящикъ и разсѣянно перелистывала тол-

стый медицинскій томъ. Изъ книги выпала закладка—узенькій
клочекъ бумаги, вырванный изъ тетради — какъ мнѣ сначала •

показалось.

' Я подняла его, чтобы вложить обратно на мѣсто, и вдругъ

нечаянно прочла: «pas trouvee chez moi»...
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Письмо отъ женщины,—а-а!
И* только тутъ замѣтила, что клочекъ бумаги былъ. элегант-

ной голубой узенькой карточкой съ золотымъ обрѣзомъ, такой
узкой и длинной,формы, какой я еще не видала.

Такъ вотъ какъ...

Я вертѣла въ рукѣ бумажку. Взглянула еще разъ... какой
неразборчивыйпочеркъ! только и видно, что «pas trouvee chez
moi», должно быть, извиненіе, что не засталъ ея дома. Вверху
стояло число: 2 Fevrier 1900...

Мнѣ стало стыдно, что я нечаянно прочла хоть одну'фразу
изъ чужого письма. Но чортъ бы побралъ эти модныя бумажки,
похожія скорѣе на клочки, чѣмъ на письма. Знай я, что это

письмо—никогдабы въ руки не взяла. Хорошъ тоже и онъ—упо-

требляетъ женскія" письма на закладки своихъ книгъ...

• Я сѣла у стола и взяла «Frau Sorge».
Какъ хорошо въ этой уютной, свѣтлой комцатѣ! в Уже одно

то, что я въ ней была, действовало на меня успокоительно. Я
читала «Frau Sorge»; уже давно, и знаю, что въ концѣ есть пре-

лестнаясказка. Но не успѣла начать ее, какъ вернулся Lencelet.
— Avez-vous beaucoup lu? Je vous fais mes excuses,—on a

commencetard aujourd'hui.
Я подумала, что онъ могъ бы и поторопиться, но часы обѣда

и завтрака священны для каждаго француза, и сократить ихъ

нельзя. И изъ вѣжливости, вслухъ отвѣчала:

— Се n'est rien, monsieur... Je m'en irai bientot...
«•-— Oh, non,.je suis libre maintenant,vous pouvez rester ici

jus.qu'a dix heures... Je vous ai promis un livre,— je vais vous le
donner tout a I'heure.

Онъ вернулся черезъ нѣсколько минутъ съ толстымъ томомъ.

— Я былъ въ большомъ затрудненіи, у насъ въ библіотекѣ

нѣтъ такихъ книгъ— и при томъ я не знаю, въ чемъ дѣло.

— Да я и сама не знаю. Воспитательбрата наотрѣзъ отка-

зался сказать, чѣмъ былъ боленъ братъ...

— Удивляюсь. Отчего онъ не могъ сказать? вотъ предраз-

судки-то!—говорилъ онъ и сѣлъ напротивъ,перелистываякнигу.

— Видите-ли, я не знаю, врядъ-ли эта книга будетъ вамъ

полезна. Вы ничего не поймете.

—■ О, нѣтъ, нѣтъ— пойму! вѣдь понимаютъже медички,—

живо возразила я.

— Какъ хотите.Вотъ тутъ говорится о болѣзняхъ мужскихъ

половыхъ органовъ, о вліяніи этихъ заболѣваній на нервную

систему...
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Онъ говорилъ, а я смотрѣла на него. Свѣтъ лампы ярко освѣ-

щалъ его голову. Тонкія, правильныя черты лица. Темныя, изящ-

ныя брови казались почти черными, и голубые глаза съ длин-

ными пушистыми рѣсницами' смотрѣли серьезно и внимательно

сквозь стекла пэнснэ.Черная бархатная шапочка интернаочень
шла къ нему. Это, была красивая, изящная голова, какой, я еще

никогда не видала....

Я слушала и смотрѣла и переживалачудныя минуты...

Человѣкъ, который сдѣлалъ мнѣ столько добра,—такъ хо-

рошъ, такъ симпатиченъ...въ эту минуту онъ мнѣ казался совер-

шенствомъ, въ которомъ такъ гармонично сливались красота

души съ красотой внѣшней; и это сознаніе доставляло такое

глубокое, такое невыразимое наслажденіе, что все существо мое,

казалось, жило какою-то новою жизнью...

Да, нѣмецъ былъ правъ...

— Но, врядъ-ли это дастъ вамъ что-нибудь. Къ тому же,

если бы вы даже и узнали кое-что изъ этой книги,—все равно

вы теперь отъ него далеко, все равно не можете ничего сдѣлать.

Сосредоточьте лучше свое вниманіе на томъ, что сейчасънепо-
средственноважно для васъ самихъ. Помните, что у васъ впе-

реди есть цѣль, которую вы должны достигнуть... Занимайтесь,
готовьтесь къ экзамену...

—■ Но я такъ устала... мнѣ кажется, что я совершеннони къ

чему не способна—памяти нѣтъ. '
— 'Это вамъ только такъ кажется. Вы просто на время поте-

ряли волю, а память возстановится опять, за это нечего бояться.
Поддерживать въ самой себѣ упадокъ духа, уныніе —совершенно

безполезно, это убиваетъвасъ. Вы должны овладѣть собой;пом-
ните,что вы—человѣкъ интеллигентный,что ваша работаможетъ
быть полезнойдля женщинъ.

Говори онъ такъ цѣлую вѣчность—я все слушала бы... Слова
его поддерживали,оживляли меня...

И я вспомнила его совѣтъ выйти замужъ, и какъ въ Москвѣ

представился случай,—и мнѣ захотѣлось разсказать ему объ
этомъ.

— Съ вашей стороны вполнѣ естественнобыло уѣхать, если

молодой человѣкъ вамъ не нравился. Выходить з'амужъ нужно

не иначе,какъ по взаимной любви или симпатіи!! ' •

— По любви! Но я знаю, что такое любовь! Читали вы Шо-
пенгауеравъ «Мірѣ какъ воля и представленіе» главу «Метафи-
зика половой любви»?

— Да.
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— Ну, такъ вотъ, тамъ вѣрное представленіе о любви... Вотъ
что это такое, какъ я смотрю на нее—это миражъ, обманъ и боль-
ше ничего,—сказала я съ отчаяніемъ, чувствуя, какъ вновь заше-

велились въ душѣ ужасныя воспоминанія о бракѣ сестры...

— Mais si...—примирительновозразилъ онъ.

Мнѣ захотѣлось узнать, какъ онъ смотритъ на бракъ.
■ — И потомъ—замужество! Съ человѣкомъ, который.вдоволь .

пользовался молодостью; съ такимъ еще рискуешь быть обману-
той... А я этого не допускаю въ бракѣ...

— Я также.

— Выйдя замужъ по вашимъ законамъ—женщинаоконча-

тельно теряетъ права надъ своей личностью. Ея имущество при-

надлежитъмужу. Это возмутительно, это несправедливо!
—- А я нахожу, что вполнѣ справедливо. Деньги заработаны

не женщиной,—ея приданоедаетъ ей отецъ,—значитъестествен-

но, что она и не можетъ ими распоряжаться, а мужъ. •

Мнѣ стало больно... Зачѣмъ онъ такъ говоритъ?
Я не выдержала и съ упрекомъ возразила:

— И не стыдно вамъ такъ разсуждать? Да развѣ можно на-

сильно учреждать опеку надъ взрослымъ человѣкомъ? Вамъ ва-

женъ не фактъ происхожденія состоянія, а въ данномъ случаѣ

способностьраспоряжаться имъ. Неужелиженщина,разъ она за-

мужемъ, должна быть на положеніи ребенка?У насъ въ Россіи
на этотъ счетъ гораздо справедливѣе: имущества мужа и жены

раздѣльны...

— Я не знаю, какъ у васъ, въ Россіи... но наша,французская

женщина,въ среднемъ—стоитъ неизмѣримо ниже мужчины... и

она въ настоящеевремя не можетъ еще требовать правоспособ-
ности въ бракѣ. Посмотрите на наши лицеи—они пусты, туда

отдаютъ дочерей только чиновники.

О, зачѣмъ онъ такъ говоритъ! Вѣдь это же грубо, неспра-
ведливо,—узко, эгоистично.

И главное—онъ такъ говоритъ!

Но стрѣлка показывала безъ четвертидесять. Надо было ухо-

дить. А онъ, очевидно, и не замѣтилъ, какое впечатлѣніе произ-

вели на меня его слова. И провожая до дверей, говорилъ:

— Всѣ мы страдаемъ,болѣе или менѣе... И единственноеутѣ-

шеніе —это дѣлать добро. Faites du bien, soulagez ceux qui souft-
rent... Знаетели, j'ai vecu dans tous les milieux,j'ai entendu les
opinions les plus differentes... et je suis devenu un profond sce-

ptique. Все повторяется въ этомъ мірѣ. Et les hommes ici-bas—ne

sont que de la poussiere!
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противорѣчитъ», подумала я.' Еслилюди на землѣ— прахъ—то къ

чему же имъ дѣлать добро?
— Но въ такомъ случаѣ жизнь теряетъ всякій смыслъ!—вос-

кликнула я.

— А въ чемъ ея смыслъ?—насмѣшливо-грустно спросилъонъ.

— Въ томъ, чтобы иттикъ прогрессу...Цѣль жизни—добро...

— Qu'est-ce que c'est que le bien?
— Le bien—c'est la justice,— убѣжденно отвѣтила я.

■ — Lebien consiste dans le soulagementde ceux qui souftrcnt...—
поддерживать своего ближняго—вотъ наша задача. А сами мы,

люди—слишкомъ ничтожны...nous ne sommes que de la pous-

siere...
Мы стояли на крыльцѣ. Теплая майская ночь спустиласьнадъ

Парижемъ, и въ ея тишинѣ, среди наступившагобезмолвія ночи,

какъ-то особенно безотрадно прозвучали слова молодого скеп-

тика, точно подавляемаго тяжестью собственнаго-убѣжденія, что

онъ—прахъ на землѣ'..,

Я опустилаголову... и задумалась...

— Je m'en vais, mademoiselle,—тихо, сказалъ онъ.

— Въ самомъ дѣлѣ! Извините, я васъ задерживаю. И, про-

стившись съ нимъ, потихоньку пошла по троттуару, не зная, на.

какой трамвай сѣсть. Было темно, и я забыла направленіе. На

углу стояла группа въ ожиданіи трамвая. Я присоединилась

къ ней.
Вскорѣ господинъвъ пэнснэи въ цилиндрѣ подошелъко мнѣ.

— Bonsoir, mademoiselle...Вы здѣсь дожидаетесьтрамвая?
Это былъ онъ, уже переодѣтый. Я подумала,—очевидно онъ

носитъцилиндръ,потому что знаетъ, какъ это къ нему идетъ.

— Я узналъ васъ по бѣлой шляпѣ. Вы здѣсь дожидаетесь

трамвая?

— Да.
— Это не вашъ. Надо пройтидальше метровъ триста.Я васъ

провожу. Я ѣду въ Mont-Rouge, къ одному изъ своихъ друзей,
который боленъ. '

Онъ дождался, пока подошелъмой трамвай, посадилъменя
и скрылся въ тёмной пустыннойулицѣ... А я—поѣхала домой' въ
какомъ-то странномънастроеніи,. которое поглощало меня всю...

И когда' въ пансіонѣ madame Odobez сообщила мнѣ, что

приходилидвое русскихъ, которыхъ я ждала,—-мнѣ это было уже

безразлично...
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30 мая, четвергъ. Сегодня утромъ была въ секретаріатѣ —вы-

ни одного слова! Спеціальный языкъ—оказался для меня точно

китайскимъ. Въ словарѣ нѣтъ такихъ словъ, да и долго искать.

Пусть онъ объяснитъ мнѣ все, что я не поняла.

30 мая, четвергъ. Сегодня утромъ была въ секретаріатѣ —вы-

нимала жребій, когда сдавать экзаменъ. Вынула номеръ 1029-й.

— О, это на послѣднюю недѣлю!—сказалъ чиновникъ.

Сама не знаю почему, но я была довольна, что еще долго

останусь въ Парижѣ... Увижусь съ нимъ...

Написала ему сегодня письмо, что если не получу отвѣта до

3-хъ часовъ въ пятницу —значитъ онъ свободенъ, и я приду ве-

черомъ.

31 мая, пятница. Я одѣвалась, чтобы итти въ Бусико. Нака-

нуне принесли полутраурное сѣрое платье: я сама придумала

фасонъ —гладкій лифъ съ бѣлой косынкой Marie-Antoinette. Я
очень люблю этотъ жанръ. Но насколько наши русскія порт-

нихи не умѣютъ понимать идей заказчицъ и исполнять ихъ,—

настолько здѣсь всякая послѣдняя швея—художница. Теперь, въ

эту минуту, одѣваться доставляло мнѣ такое же наслажденіе, какъ

годъ тому назадъ—чтеніе Лаврентьёвской лѣтописи. Я любова-

лась своимъ 'отраженіемъ въ зеркалѣ, и сознаніе того, что я мо-

лода и хороша собой —наполняло- меня чѣмъ-то новымъ.

Какъ могла я прожить на свѣтѣ столько лѣтъ —и не знать и

не замѣчать своей внешности!

Я уже прикалывала шляпу, какъ въ дверь постучалась наша

madame Dorez...

— Petit bleu! Oh, mais vous etes devenue tout a fait pari-
sienne, — сказала она, съ улыбкой смотря на меня и подавая

городскую телеграмму — carte -lettre. До чего чувствительны къ

внешности эти француженки! Онѣ не пройдутъ молча мимо того,

что красиво. Я сейчасъ же. догадалась, что это была телеграмма

отъ него.

Mademoiselle.

Ne venez pas ce'soir, nous n'aurons pas le temps de causer.

Veuillez bien agreer avec tous mes regrets, —1'expression de mes

sentiments tres respectueux et tres devoues.

E. Lencelet.

Вечеромъ пришелъ нѣмецъ, и мы пошли съ нимъ гулять въ

скверъ Observatoire. Онъ что-то говорилъ... я не слушала... ■
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Какое-то досадноечувство наполняло мою душу, и я не могла

дать себѣ отчета—почему...

2 іюня, Троицынъдень. Отчего все чащеи чащедумаю о немъ?
Неужели полюбилаего? До сихъ поръ я не знала, что такое лю-.

бовь... и не понимала.Ну, что-жъ?все надо знать, все надо испы-
тать въ этомъ мірѣ... А любовь для меня—нѣчто такое новое-

новое...

Какое-то радостноеи гордое чувство наполняетъдушу. Мнѣ •

кажется, будто я не жила до сихъ поръ, точно чего-то ждала...

а теперь—начинаетсяжизнь...

7 гюня, пятница. Сѣренькій конвертъ съ знакомымъ почер-

комъ. Это было отъ него.

Mademoiselle, Je pars a la campagnepour quelques jours, il
me sera done impossible de vous '.indiquer avant mon retour le#
jour ou vous pourrez revenir a Boucicaut. J'espere que vous n'allez
pas malen ce momentet que vous avez commencea travaillerle
droit d'une facon serieuse. Le travailest le remede a beaucoup de
maux mtellectuels.Veuillez bien agreer, mademoiselle,mes senti-
ments les meilleurset les "plus devoues.

E. Lencelet.
Такъ онъ уѣхалъ!

Le travail-est le remede a beaucoup de maux intellectuels...
Точно-ли, правда-ли?
И я взяла съ полки желтый томикъ— «Histoire contempo-

raine» Анатоля Франса, и читала тамъ:

Le travailest bon a 1'homme. II le distrait de sa propre vie,
il le detourne de la vue effrayante de lui-meme, il l'empechede
regarder cet autre qui est lui et qui rend la solitude possible.
II esf.un souvcrain remede a l'ethique et a l'esthetique.Le travail
a ceci d'excellent encore, fqu'il amuse notre vaniti, trompe notre
impuissance et nous, communique l'espoir d'un bon evenement.

Nous nous flattons d'entreprendrepar lui sur les destins. Ne con-

cevant pas les rapports necessaires qui rattachentnotre propre effort
a la 'mecaniqueuniverselle, il nous semble que cet effort est dirige
en"notre faveur contrele reste de lamachine.Le travailnous donne
l'illusionde la volonte, de la force et de l'independance. II nous

divinise anos propres yeux. II faitde nous au regard de nous-memes
des heros, de Genies,—des Demons, des demi-dieux, des Dieux, le
Dieu. Et dans le fait on n'a jamais considere Dieu ' qu'autanr
qu'ouvrier.
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Да... такъ вотъ, кому вѣрить?

Правъ, конечно, этотъ тонкій скептикъ, сквозь вѣчную иро-

ническую улыбку котораго проглядываетъ тоска, грусть, состра-

даніе къ несчастному человѣчёству...

Я взялась за' книги, раскрыла программы...

При мысли о томъ, что онъ отдыхаетъ тамъ на дачѣ, тогда

какъ я должна сидеть здѣсь, въ душномъ городѣ— какъ-то хо-

рошо дѣлалось на душѣ. Если бы эти мои занятія могли замѣ-

нить его! Пусть бы онъ отдыхалъ, я работала бы за него...

9 гюня, воскресенье. Когда онъ долженъ вернуться?

— «Je pars a la campagne pour quelques jours...» ну, значитъ

скоро...

Когда вернется, онъ напишетъ... Навѣрное въ пятницу, такъ

какъ это его дежурство въ госпиталѣ...

11 гюня, понедѣлъникъ. Еще только начало недѣли! какъ

долго... /

Сегодня на электризаціи въ Брока познакомилась съ инте-

ресной сиделкой, madame Delavigne. Бывшая коммунарка, членъ

партіи соціалистовъ-революціонеровъ, очень энергичная и не-

глупая женщина. M-elle Angele, которая электризуетъ боль-

ныхъ, —тоже очень симпатичная и простая. Гораздо лучше, чѣмъ

въ Сальпетріерѣ. И съ больныхъ взятокъ не берутъ, хотя на стѣнѣ

и нѣтъ объявленія о томъ, чтобы ихъ не давать... •

Пока, сидя на скамьѣ, мы разговаривали во время электриза-

ціи —дверь растворилась, и вошелъ пожилой господинъ, окру-

женный 'толпою студентовъ. Взглядъ его прекрасныхъ черныхъ

глазъ, казалось, проникалъ прямо въ душу —и сразу выдѣлялъ

его изъ- толпы. Онъ подошелъ къ намъ и сталъ спрашивать каж-

даго, кто его послалъ.

— Et vous, mademoiselle?
— Je suis епѵоуё.е par monsieur Lencelet.
— Что это за человѣкъ съ такимъ необыкновеннымъ взгля-

домъ? —спросила я m-elle Angele, когда онъ ушелъ.

— О, это знаменитость по накожнымъ болѣзнямъ, докторъ

Дрокъ.

— Дѣйствительно, онъ очень симпатиченъ.

— Такъ-то такъ, да все-таки онъ клерикалъ...— со вздохомъ

сожалѣнія прошептала мнѣ на ухо madame Delavigne.
Я нарочно вамъ это говорю потихоньку. Не стоить спо-

рить съ Анжелой. Та—сама католичка... вѣритъ въ весь этотъ

вздоръ.



Мнѣ было жаль, что человѣкъ съ такимъ чуднымъ взглядомъ

оказался не безупреченъ...
•

14 гюня, пятница. Сегодня, когда вернулась изъ Брока, по-

дали утреннюю почту, и madame раскладывала для пансіоне-

ровъ письма по клѣточкамъ. Я съ замирающимъ сердцемъ смо-

трѣла, не появится-ли конвертъ съ его почеркомъ. Нѣтъ, ничего'

нѣтъ.

19 гюня, среда. Поздно вечеромъ я отбросила въ сторону тол-

стый томъ конституціоннаго права... и выглянула въ окно. Хо-

рошо бы выйти пройтись въ такую чудную ночь.

Вдругъ я вспомнила его адресъ —5, rue Brezin... и мнѣ захо-

телось непремѣнно пройти по этой улицѣ, мимо дома, гдѣ онъ

живетъ.

Какіе это вздорные предразсудки, что опасно ходить одной

но Парижу поздно вечеромъ! Разъ навсегда освободившись отъ

всѣхъ предразсудковъ, я всюду и во всякій часъ хожу одна. И

теперь, конечно, не стала отказывать себѣ въ исполненіи этой

фантазіи.

Я отыскала по плану Бедекера, на послѣднемъ сѣромъ листѣ,

семнадцатое дѣленіе, и на немъ — rue Brezin. Дорогу нетрудно

запомнить: rue Berthollet, любимое мѣсто русскихъ — бульи

варъ Port-Royal, а тамъ прямо. по rue Denfert Rochereau, rue*
venue d'Orleans —третья справа— и будетъ rue Brezin.

Было ровно полночь. У насъ нѣтъ консьержи, —не надо не-'

избѣжнаго «cordon, s'il vous plait!» — у каждаго изъ пансіонеровъ .

есть свой ключъ отъ входной двери.

Я шла по бульвару Port-Royal, съ наслажденіемъ вдыхая свѣ-

жій ночной воздухъ. Кругомъ ни души не было.

Я шла быстро. Вотъ и Бельфорскій левъ на площади Denfert

Rochereau. Въ темнотѣ ночи его громада вырисовывается какъ-то

особенно внушительно. Я забыла, которая по счету съ avenue

d'Orleans будетъ rue Brezin. Кого бы спросить? Полицейскихъ

не было; кабачекъ на углу былъ ярко- освѣщенъ, двѣ-три жен-

щины обнимали позднихъ посетителей.

Я подошла къ кассиршѣ.

— S'il vous plait, madame, — ou estl a rue Brezin?
Сказала и испугалась откровенно-любопытнаго взгляда, ка-

кимъ уставилась на меня хозяйка. Мне показалось, что она дога-

далась, зачѣмъ я иду... Я смутилась, покраснѣла, и въ голову не

пришло, что въ такой поздній часъ «порядочныя» женщины не.

входятъ въ кабаки.
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— C'est plus loin, madame... deuxiemerue a droite.
— Merci bien, madame.'
Въ самомъ дѣлѣ—вторая направо— это и была rue Brezin.

На какой сторонѣ четные и нечетныеномера? направо—4, 6...
значитъналѣво... вотъ онъ, 5, съ красной рѣшеткой, небольшой,
пятиэтажный.Только въ двухъ-трехъ окнахъ виднѣлся свѣтъ;

которое изъ нихъ его окно?
Я прошла улицу до конца. Какой сюрпризъ! небольшая пло-

щадь, усаженнаядеревьями, и скверъ!
Я сѣла на одну изъ скамеекъ... Тишина,чудная тишинаночи

охватила меня. Кругомъ—громадный городъ спалъ со всѣми

своими разнообразными горестями и радостями, надеждами и

неудачами. А когда люди спятъ—начинаетъговорить природа.

Деревья, посаженныявъ каменноймостовой, окруженныя желѣз-

ными рѣшетками около корней,— какъ закованные' плѣнники

исполняютъ днемъ свою службу: украшаютъ городъ, даютъ

тѣнь... ЗвОнъ конокъ и уличный шумъ заглушаютъ поэтическій
шорохъ ихъ листьевъ... И, казалось, вечеромъ они разсказываютъ

другъ другу о томъ, что видѣли и слышали за день...

Торжественноеспокойствіе ночи захватывало и меня.

Сидя неподвижнона скамейкѣ, я слушала тихій шелестъ

листьевъ и голосъ ночи, таинственныйи странный,и думала—гдѣ

онъ теперь?

Когда я возвращалась по улицѣ Brezin, какіе-то люди под-

ходили къ подъѣзду его дома. Что, если это онъ возвращается

домой? Что подумаетъ онъ,'если встрѣтитъ меня здѣсь? вѣдь я

не отъ него узнала адресъ, а случайно сама прочла на его кар-

точкахъ... Сердце такъ и замерло... Но нѣтъ, это оказались двѣ

дамы и старикъ.

Этотъ домъ... все, что есть у меня самаго дорогого на свѣтѣ,

все тамъ...

И я уходила домой, должно быть, въ томъ же настроеніи, съ

какимъ бабы-богомолки возвращаются съ поклоненія святымъ

мѣстамъ...

Мнѣ самой стало смѣшно при этой мысли. А вѣдь вѣрно, хоть

и знаю, что надо мной могутъ смѣяться...

Но если бы кто-нибудь предложилъмнѣ годы успѣховъ, —ре-

альной удачи въ дѣлахъ—нѣтъ,—не отдамъ я за нихъэтотъ часъ!

21 гюня, пятница. Еще пятница—и н;бтъ письма! Какъ бы
узнать—вернулся ли онъ? Итти въ Бусико... тогда онъ, пожалуй,
узнаетъ... Къ нему на квартиру?—немыслимо.
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22 гюня, суббота. Просматривала вечеромъ въ читальнѣ рус-

£Кія газеты. Напротивъ сидѣлъ юноша —лѣтъ двадцати и усердно

читалъ «Русскія Вѣдомости». Мы одновременно вышли изъ чи-

тальни; сходя съ лѣстницы —разговорились и познакомились. Онъ

оказался одесскимъ евреемъ, кончившимъ среднее техническое

училище. Пріѣхалъ сюда поучаться культурѣ и поступилъ рабо-

чимъ въ литейную мастерскую.

Вечеръ былъ слишкомъ хорошъ, чтобы благоразумно возвра-

щаться домой.

Онъ живетъ недалеко отъ укрѣпленій и предложилъ прой-

тись до парка Монсури. Я согласилась. На обратномъ пути, когда

мы шли по avenue d'Orleans, мне вдругъ пришло въ голову, —■

попрошу его узнать, вернулся ли Ленселе въ Парижъ.

И я сказала, какъ бы мимоходомъ:

— Если не ошибаюсь, здѣсь гдѣ-то близко должна быть

улица Brezin. Тамъ въ № 5 живетъ нѣкій г. Ленселе, и меня

давно еще просила одна товарка справиться —вернулся-ли онъ въ

Парижъ? А я такая лѣнтяйка, все откладываю... Такъ вотъ те-

перь мы проходимъ мимо, но я боюсь ночью разыскивать эту

улицу.

— Позвольте мнѣ вамъ помочь, —съ готовностью возразилъ

юноша.—Вотъ тутъ неподалеку —справлюсь у городового, гдѣ

эта улица, и сейчасъ все вамъ узнаю. Посидите здѣсь, на скамьѣ,

я сейчасъ вернусь.

И пока онъ ходилъ къ полицейскому, я старалась овладѣть

своимъ волненіемъ... Вотъ сейчасъ... вернется и узнаетъ... rue

Brezin тутъ близко, въ трехъ шагахъ.

— Я никакъ не могъ дозвониться, но съ удовольствіемъ

справлюсь завтра и приду вамъ сказать, если позволите.

Я мысленно отъ всего сердца поблагодарила милаго юношу,

но вслухъ небрежно сказала:

— О, конечно, это неважно... зайдите завтра— если время

будетъ...

23 гюня, воскресенье. Я заранѣе сказала madame' - );, что если

кто-нибудь придетъ ко мнѣ во время завтрака—такъ не заставля-

ла бы ждать въ моей комнатѣ, пока я кончу, а вызвала меня тот-

часъ же: есть спѣшное дѣло.

Я ждала этого молодого человѣка, такъ какъ онъ обѣщался

притти въ обѣденное время. •

И не дожидаясь конца этой церемоніи, которая тянется

цѣлый часъ и называется завтракомъ — я быстро побѣжала



— 578 —

вверхъ, въ'свою комнату, едва сказали, что меня спрашиваетъ

какой-то молодой человѣкъ.

— Я вамъ помѣшалъ, вы еще не кончили? —спросилъ онъ.

• — О, нѣтъ, нѣтъ... очень рада... терпѣть не могу этихъ длин-

пыхъ heures de repas.

— А я ваше порученіе исполнилъ. Консьержъ сказалъ: «il ne

quitte jamais Paris. ІГ est rentre hier soir de son hopital, — il a.

toute sa journee a lui». И предложилъ мнѣ пройти къ нему, если

надо. А я не зналъ, что сказать. Поблагодарилъ и говорю: приду

въ другой разъ...

Такъ онъ давно вернулся! и однако—и не подумалъ напи-

сать мнѣ. Чувство какой-то острой обиды наполнило душу.

— Большое вамъ спасибо, садитесь, пожалуйста; я сейчасъ

приготовлю чай.

Юноша разстегнулъ сюртукъ, удобно развалился въ креслѣ-и

немедленно съ ожесточеніемъ закурилъ папиросу. Пока онъ ку-

рилъ, пилъ чай и говорилъ, —я дѣлала видъ, *что внимательно

слушаю... а у самой мысли были далеко-далеко... Сердце такъ и

ныло отъ боли...

26 Іюия, среда. Онъ не думаетъ обо мнѣ; зачѣмъ же я буду ду-

мать о немъ? или ужъ потеряла всякую власть надъ собой?

Надо готовиться къ экзамену. Весь годъ ничего не дѣлала —

теперь такъ трудно приходится.

Представленный Кореневской товарищъ Andre Morthon бѣ-

гаетъ ко мнѣ чуть ли не каждый день, приноситъ программы и

учебники, —начали заниматься вмѣстѣ... Ему это страшно льстить:

я —одна женщина на всемъ курсѣ, и онъ изъ силъ выбивается,

стараясь угодить мнѣ...

28 гюня, пятница. Сегодня шла по улицѣ, навстрѣчу сломя

голову бѣжалъ уличный мальчишка съ пачкой какихъ-то пес-

трыхъ листовъ подъ мышкой. Онъ сунулъ мнѣ въ руку развер-

нутый листъ и промчался дальше, что-то крича. т і

Это было иллюстрированное начало романа-фельетона, ко-

торый завтра долженъ былъ появиться въ «Petit Parisien» — «La
Griffe d'or» Большая картина въ краскахъ занимала почти всю

первую страницу и изображала мужчину, лежавшаго на кушеткѣ, и

вдали женщину въ пеньюарѣ съ видомъ преступницы, которая что-

то сыпала въ стаканъ. Много здѣсь печатается этой дряни —рома-

новъ-фельетоновъ. и я хотѣла было уже бросить листъ, какъ

вдругъ увидѣла слово «интернъ» внизу въ текстѣ. А... что бы это-
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такое могли писать объ интернахъ въ романѣ-фельетонѣ? Во вся-

комъ случаѣ —интересно.

И я внимательно прочла весь текстъ, напечатанный на листѣ..

Начало было очень интересное: жена отравляла мужа, бывшаго

интерна, одного изъ молодыхъ парижскихъ врачей, отравляла

такъ искусно, что никто этого и не подозрѣвалъ, —и мужъ поги-

балъ медленною смертью отъ непонятной для своихъ коллегъ бо-

лѣзни. И фельетонъ ловко обрывался на самомъ интересномъ

мѣстѣ....

Тутъ говорилось о врачахъ, буду читать этотъ фельетонъ...

1 гюля. Подготовка къ экзаменамъ притупляетъ мозгъ. Не

могу читать ничего серьезнаго, но каждое утро —покупаю «Petit

Parisien» и передъ тѣмъ, какъ сѣсть за книги—съ интересомъ

читаю фельетонъ.

Что герой романа отравляется женой, это наконецъ стало

ясно одному изъ дѣйствующихъ лицъ, которое и увозитъ его

къ себѣ. Потомъ двое откуда-то появившіеся старые товарищ:':

встрѣчаются послѣ долголѣтней разлуки, и одинъ спрашиваетъ

другого: почему онъ не женился? А тотъ, вмѣсто отвѣта, гово-

рить ему сонетъ д'Арвера:

Ma vie a son secret, mon ame a son mystere.

Un amour eternelen un instant concu.

Le mal est sans espoir... aussi j'ai du le taire

Et celle qui Га fait, n'en a jamais rien sn.

Helas! j'aurai passe pres d'elle inapercu

Toujours a ses cotes, et pourtant solitaire.

Et j'aurai jusqu'au bout fait mon temps sur la terre

N'osant rien demanderet n'ayant rien recu.

Pour elle, quoique Dieu l'ait faite douce et tendre,

Elle ira son chemin distraite et sans entendre

• , Ce murmure d'amour. ё.іеѵё sur ses pas.

A l'austere devoir pieusement fidele.

Elle dira, lisant ces vers, tout remplis d'elle.

Quelle est done cette femme? et ne comprendrapas.

Газета выпала у меня изъ рукъ, когда я прочла эти строки:

это точно про меня написано:

Перемѣнить только «elle» на «lui»— и будетъ то же самое.

Le mal est sans espoir... ainsi j'ai du le taire

Et celui qui Га fait, n'en a jamais rien su.

37*
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Pour lui, quoique Dieu l'ait fait "doux et tendre.

H ira son chemin distrait et sans entendre

Ce murmure d'amour eleve sur ses pas...

Даже въ газетѣ, случайно —и то нахожу такое совпадете!

Ну, что жъ?! Не могу же я разлюбить его. Ну и пусть —

Ma vie a son secret, mon ame a son mystere.

Un amour eternelen un instant congu.

Le mal et sans espoir... ainsi j'ai du le taire

Et celui qui Га fait n'en a jamais rien su...

5 іюля, пятница. Иностранцы нашего пансіона понемногу

разъезжаются. Уѣхалъ студентъ Упсальскаго университета, и нѣ-

мецъ—преподаватель французскаго языка въ какой-то семинаріи

для приготовленія пасторовъ. Тѣ немногія студентки Сорбонны,

съ которыми познакомилась за эту зиму—тоже уѣхали, скоро я

останусь совсѣмъ одна въ пансіонѣ. Меня усердно навѣщаетъ

только нѣмецъ, да Бертье съ программами и книгами. Я усиленно

занимаюсь.

8 тля, понедѣлыткъ. Пошла слушать Кореневскую: она се-

годня сдаетъ экзаменъ и выдумала надѣть тогу, какъ студенты,

хотя женщины и избавлены отъ этой формальности. И, Боже, —

до чего она была смѣшна! Эта красивая старинная одежда очень

идетъ къ фигурамъ высокимъ и стройнымъ, но ужъ никакъ не

къ низенькой женской, съ симпатичнымъ, круглымъ, простымъ

лицомъ русской поповны.

Нѣтъ, ни за что не надѣну эту тогу, что за интересъ быть

смѣшной и некрасивой.

Усердно занимаясь весь годъ уголовнымъ правомъ —Коренев-

ская по остальнымъ подготовилась только-только, чтобы сдать, и

поэтому отвѣчала неважно. Но съ какой тревогой слѣдили за ней

ея товарищи! Надо было видѣть, какъ они боялись за нее: какъ

бѣгали взадъ и впередъ по двору, пока тянулся экзаменъ, около

двухъ съ половиною часовъ.

Какъ ни мало расположенъ французскій студентъ смотрѣть

на женщину, какъ на товарища, —все же и среди нихъ, какъ и

вездѣ, можно встрѣтить порядочныхъ людей.

10 гюля, среда. Le mal est sans espoir... Такъ нѣтъ же! не под-

дамся я этому настроенію!

Надо уѣхать... Скорѣе, скорѣе, не буду ждать экзамена до

3-го августа, слишкомъ долго. Скажу Бертье, чтобы онъ ула-



— 581 —

дилъ дѣло, перемѣнюсь съ*кѣмъ-нибудь номеромъ. Буду зани-

маться день и ночь —но сдамъ экзаменъ и скорѣе уѣду въ Англію.

Чтобы не терять даромъ времени вакацій —научусь по-англійски.

Буду работать какъ волъ, чтобы только овладѣть собою.

12 гюля, пятница. Стоить невыносимая жара. Я никакъ не

могла себѣ представить —до какой степени можетъ быть жарко...

Я задыхаюсь... Кажется, что въ головѣ не мозгъ, а раскаленные

уголья. Кладу на голову компрессъ, раздѣваюсь и завертываюсь

въ сырую простыню —и несмотря на это, съ трудомъ могу за-

ниматься.

Сквозь, закрытыя окна и ставни доносится шумъ съ улицы:

это начинается національный праздникъ.

15 гюля. Вчера вечеромъ ходили смотрѣть съ Бертье и нѣм-

цемъ фейерверкъ на Pont-Neuf и танцы на улицахъ.

Французы умѣютъ и любятъ веселиться. Этотъ праздникъ

тѣмъ интересенъ, что является дѣйствительно народнымъ —бур-

жуазія теперь уже покинула свои роскошные отели въ Елисей-

скихъ поляхъ, аристократія —Сенъ-Жерменское предмѣстье; въ

столице остается рабочій народъ, —его предки разрушали Басти-

лію,—онъ же и празднуетъ этотъ день.

Чѣмъ уже улица —тѣмъ она оживленнѣе: висятъ гирлянды

зелени, бумажныхъ цѣпочекъ; фонари, точно разноцвѣтные глаза,

евѣтятъ въ темнотѣ, покачиваясь на невидимыхъ проволокахъ.

Всюду маленькія эстрады для музыкантовъ, которые скрыты дра-

пировкой, флагами, зеленью. То здѣсь, то тамъ раздаются польки

и вальсы, и веселье бьетъ ключемъ... Молодежь танцуетъ; старики

сидятъ у столиковъ кафе...

Атмосфера заражена весельемъ, какъ электричествомъ, —оно

захватило и меня, и я съ увлеченіемъ танцовала съ моими спут-

никами на всѣхъ площадяхъ, гдѣ проходили. Нѣмецъ, кажется,

влюбился и вздумалъ ревновать. Глупый мальчишка!

Какъ опасно позволить при себѣ смотрѣть на луну и читать

Гейне...

17 гюля, среда. Madame Odobez постучалась ко мнѣ въ дверь

и таинственно сообщила:

— M-elle, quelqu'un vous demandc en bas, un homme,- un

monsieur... je suppose que ce doit etre un nihiliste russe...

Такъ какъ все ея образованіе ограничивается умѣньемъ чи-

тать, писать и считать — то доказывать ей что, «nihiliste» — въ
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Россіи давнымъ-давно не существуетъ, —безполезно. И я, заинте-

ресованная, быстро побѣжала съ лѣстницы, стараясь угадать —

кто бы это могъ быть.

Вотъ сюрпризъ! передо мной былъ одинъ, изъ сотрудниковъ

нашей газеты «Сѣверъ» —Иванъ Николаевичъ Корельскій.

Маленькій, некрасивый, застѣнчивый —онъ всегда носитъ

блузу и говоритъ очень медленно. Вотъ эта г то, совсѣмъ необы-

чайная для французскаго глаза внешность и заставила madame

Odobez произвести его въ «нигилисты».

Я его мало знаю, но онъ славный человѣкъ. И, конечно, сразу

предоставила себя въ его распоряженіе. Устроила его, нанявъ

комнату въ нашемъ же пансіонѣ, который совсѣмъ опустѣлъ.

Онъ видѣлъ братьевъ передъ отъѣздомъ. Никто изъ семьи

и не подумалъ прислать мнѣ ни письма, ни чего-нибудь съ ро-

дины. Но я была такъ рада, такъ рада увидѣться съ кѣмъ-нибудь

изъ Ярославля.

Съ его пріѣздомъ на меня точно пахнуло вѣтромъ съ Волги,

и на парижскомъ горизонтѣ мелькнули необъятныя родныя рав-

нины, поля, луга, лѣса...

Онъ сидѣлъ и разсказывалъ, что дѣлается на родинѣ, а я

жадно ловила каждое слово.

11 ч. 40 м. ночи*). Толстой умираетъ! Сейчасъ постучалась

въ дверь madame и сообщила, что въ «Signal» телеграмма въ

двѣ строчки — (d'etat de Tolstoi est desespere». Что?!
Моей родинѣ грозитъ новое, страшное несчастіе, —ко всѣмъ

прежнимъ прибавится еще одно ужасное, непоправимое!

Что будетъ съ нами?!

Что будемъ мы, русскіе, безъ Толстого?

Вѣдь единственное, чѣмъ мы можемъ гордиться, что мы со-

здали, дѣйствительно, своего за это столѣтіе —это наша лите-

ратура. Она—наша слава, наша гордость, и Толстой явился міру

какъ мощное проявленіе народнаго русскаго духа, какъ совѣсть

русскаго народа, которая, расширяясь и отбросивъ національныя

рамки, стала всемірною совѣстью.

Твой стихъ, какъ оожій духъ, носился надътолпой,

И отзвукъ мыслейблагородныхъ

Звучалъ какъ колоколъ на башнѣ боевой

Во дни торжествъи битвъ народныхъ...

') Эта запись въ сДиевникѣ» печатаетсявпервые. Прим. ред.
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Его слово было этимъ божіимъ духомъ. Въ геніяхъ есть не-

что сверхъестественное.

Моя любовь къ нему —безгранична, и горю моему не- будетъ

конца, если случится то ужасное, неизбѣжное, о чемъ пишутъ въ

газетахъ.

Madame ушла. Я бросилась на колѣни передъ его портретомъ

и молилась... кому? какому невѣдомому мнѣ Богу? какой высшей

силѣ?

Сердце было полно; слезы навертывались на глаза, и ужасъ

и горе охватывали душу...

Вѣдь въ его годы —все можетъ случиться... Хотя... 74 года...

Гёте умеръ 82 лѣтъ... Живутъ и дольше. Отчего же Толстому не

жить.

Мы и такъ достаточно несчастны. Что жъ —неужели еще

мало?! неужели судьба отниметъ у насъ нашу славу, нашу гор-*

дость —какъ разъ въ тотъ моментъ, когда, быть можетъ, мы пе-

реживаемъ подготовительныя минуты передъ неизбѣжной впе-

реди революціей?

Левъ Николаевичъ! Если бъ этотъ крикъ сердца любящей

васъ Россіи могъ выразиться въ звукѣ —кажется, содрогнулся бы

весь земной шаръ. Пусть ..... синодъ занимается ..... «отлученіями»

и запрещаетъ... «божественную службу» —наше горе народное,

горе всѣхъ мыслящихъ людей всего земного шара будетъ вели-

кой вселенской панихидой надъ могилою великаго человѣка.

Я смотрю на его портретъ въ блузѣ, и мнѣ кажется, что его

глаза смотрятъ еще печальнѣе...

О, Господи, если Ты есть—спаси его, спаси ради насъ, ради

милліоновъ живыхъ существъ, которымъ онъ свѣтитъ, какъ жи-

вой свѣточъ истины, любви, совѣсти, добра, —всего, чѣмъ живъ

человѣкъ!

Или мы, или наше горе, наши слезы—ничто для Тебя?!

Мы ничтожны, да, но вѣдь все же мы—люди...

И если Ты создалъ насъ —не презирай нашихъ просьбъ...

Спаси его, отдай его намъ, погоди брать себѣ!

Погоди, погоди!! а если. завтра... прочту въ газетахъ...

19 гюля, пятница. Сорель пишетъ корреспонденціи въ нашъ

«Сѣверъ», —и Корельскій хотѣлъ зайти къ ней, но она уже уѣхала

въ деревню. Онъ пожалѣлъ, что не удалось познакомиться съ

этой интересной женщиной.

Я съ жаромъ стала описывать ему ея красоту, талантъ, ея

мужа, ихъ безмятежное семейное счастье...
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Иванъ Николаевичъ внимательно слушалъ и вдругъ сказалъ,

по своему обыкновенію —медленно, съ разстановкой, точно за-

икаясь:

— Все это хорошо. Но все-таки жаль, когда русскія интел-

лигентныя женщины выходятъ замужъ за иностранцейъ. Онѣ

нужны намъ въ своей странѣ. Смотрите и вы... не выйдите здѣсь

замужъ.

Хорошо, что въ комнатѣ было темно отъ затворенныхъ став-

ней, и онъ не могъ видѣть моего лица. Сердце точно останови-

лось, что-то холодное-холодное прошло по тѣлу, и въ глазахъ

помутилось.

Я молча подошла къ умывальнику, налила воды въ чайникъ

и поставила на спиртовую лампочку.

И только потомъ могла сказать, какъ можно болѣе безза-

ботнымъ тономъ:

— Ну, вотъ еще, глупости какія, —за это нечего опасаться.

Я слишкомъ люблю Россію, чтобы остаться здѣсь. Смотрите —какъ

я рада васъ видѣть, какъ я за вами ухаживаю... Нѣтъ, нѣтъ —пусть

придетъ сюда какой угодно красавецъ и умница французъ —я не

промѣняю на него ваше общество.

Я говорила быстро, задыхаясь, 4tq-to сжимало горло... И

мнѣ страшно было, что онъ вотъ-вотъ перебьетъ меня, и хоте-

лось заразить его увѣреннрстью, съ какой сама говорила.

А онъ внимательно посмотрѣлъ на меня прекрасными голу-

быми грустными глазами —и покачалъ головой, точно не довѣряя

моимъ словамъ:

— Хорошо вы говорите... смотрите только...

Я съ жадностью схватила его за руку, радостно улыбаясь.

— Иванъ Николаевичъ, милый, и какъ же вамъ не грѣшно!

Да вы взгляните только на меня. Вѣдь отъ одного сознанія, что

вы здѣсь—я вся преобразилась, сразу чувствую себя лучше, спо-

койнѣе какъ-то. Да не стоить и толковать о такихъ несуществую-

щихъ вещахъ, —давайте лучше чай пить...

А когда онъ ушелъ, я заперлась на ключъ и упала на кро-

вать, задыхаясь отъ слезъ. Я плакала не оттого, что любовь моя

—безъ отвѣта, я знаю это, и еще ни разу слезы не навертывались

на глаза... Я плакала оттого, что полюбила чужого, которому все

наше непонятно и чуждо, какъ нашъ языкъ...

Отчаяніе, страшное, безграничное отчаяніе охватило душу,

и я была бы рада^умереть...

И перебирая въ умѣ всю свою прошедшую жизнь—нахожу

одинъ вопросъ: отчего, отчего я не встрѣтила раньше человѣка,
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котораго могла бы полюбить? Если я на курсахъ жила замкнуто

въ тѣсномъ кружкѣ товарокъ —то по Россіи пришлось мнѣ по-

ездить немало.

Отчего —ни на голодѣ, въ глуши русской деревни, ни на Кав-

казѣ, ни въ Финляндіи, ни во время безконечныхъ переѣздовъ

изъ края въ край Россіи, въ вагонѣ желѣзной дороги, —отчего,

отчего я не встрѣтилась съ нимъ?

И я рада была ухватиться за мысль, что тѣмъ болѣе не надо

мнѣ его любить... что это безумная любовь —такъ лучше вырвать

ее изъ своего сердца и побѣдить себя самое...

Все равно нѣтъ выхода...

Если бы даже онъ и полюбилъ меня?

Что жъ, поѣхалъ бы онъ, этотъ изящный парижанинъ, со

мной въ нашу русскую деревню' лѣчить бабъ и мужиковъ? согла-

сился бы онъ промѣнять весь блескъ, всю прелесть цивилизаціи

«города світоча» —yille lumiere —на нашу русскую тьму и бѣд-

ность?

Нѣтъ, нѣтъ и нѣтъ...

А безпощадный внутренній голосъ спрашивалъ: а если бы

онъ, твой милый, любимый, сказалъ: я люблю тебя, останься здѣсь

со мною навсегда... отвѣчай, отвѣчай, —согласилась бы ты?

И при одной этой мысли цѣлый адъ поднимается въ душѣ...

Нѣтъ, такъ лучше, что онъ не любитъ меня... по крайней

мѣрѣ, одна я страдаю...

21 тля, воскресенье. Бертье сломя голову прибѣжалъ съ из-

виненіемъ, что ему, наконецъ, удалось найти товарища, соглас-

наго перемѣниться номеромъ. Сдаю въ пятницу.

А какъ быть съ книгой? придется написать ему, спросить —

куда и кому ее отдать.

23 ііоля, вторникъ. Получила отвѣтъ.

Mademoiselle. La seule . raison qui m'ait empeche de vous

repondre depuis quelque temps — e'est que je n'ai pas eu une

minute libre, J'etais occupe par des operations que je hiisais faire
a des personnes de ma famille, et il m'etait impossible de trouvcr

un moment pour vous voir. Si vous voulez me rendre le livre, je
vous prie de I'apporter un matin a neuf heures, cette semaine, a

Boucicaut.
Mes sentiments les meilleurs et les plus devoues.

22 Juiiiet 1901. H. Len e'e let.
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24 іюля, среда. Чтобы пріѣхать въ Бусико къ девяти часамъ

утра, —надо было встать рано. Я сплю долго, по русской при-

вычкѣ —и очень торопила madame Odobez съ утреннимъ завтра-

комъ. Я старалась не думать о немъ... какъ будто бы иду только

по дѣлу. Но зеркало предательски отражало мое оживленное

лицо и всю стройную фигуру въ бѣломъ платьѣ.

Я рѣшила надѣть что-нибудь темное, старое, некрасивое, но

на улицѣ такая жара, такая жара, —иначе какъ въ бѣломъ днемъ

и выйти нельзя.

Когда я пріѣхала къ Бусико —его еще не было. Ждать при-

шлось долго, чуть ли не цѣлый часъ. Я усердно читала

Constitutionnel —Esmein'a, чтобы не терять времени даромъ. И

все-таки увидѣла его еще издали, когда онъ быстро подходилъ къ

павильону. На этотъ разъ онъ былъ безъ черной шапочки —мнѣ

бросились въ глаза рѣдкіе волосы на головѣ. Такой молодой и

уже... лысый. Видно, хорошо провелъ молодость!

Онъ увидѣлъ меня въ корридорѣ, остановился, поздоровался.

— Извините, — я опоздалъ и очень спѣшу. Все это время я

былъ такъ занятъ. Одна изъ моихъ кузинъ больна —ей дѣлали

операцію... вѣроятно, она умретъ.

— Вотъ ваша книга, —сказала я, не смотря на него.—Очень

вамъ благодарна. Вы правы—читать ее было безполезно, я все-

равно ничего не поняла.

Онъ взялъ книгу и пошелъ немного проводить меня. Я шла бы-

стро, опустивъ голову, стараясь не слышать звуковъ этого чуднаго

тихаго голоса, который, казалось, проникалъ прямо въ сердце.

—■ Прощайте, —сказала я.

— До свиданія. Извините, что не провожаю васъ до дверей, —

я долженъ скорѣе вернуться.

Мнѣ и не надо было, чтобы онъ провожалъ меня до дверей.

Я спѣшила уйти изъ этого госпиталя, и, едва сѣвъ въ конку, рас-

крыла Конституціонное право... Экзаменъ скоро...

28 тля, суббота. Сдала экзаменъ. Теперь скорѣе бѣжать от-

сюда. Взяла билетъ на .Лондонъ прямого сообщенія —Парижъ-

Руанъ-Діеппъ-Ньюгавенъ.

Иванъ Николаевичъ пробудетъ здѣсь еще съ недѣлю, а по-

томъ идетъ пѣшкомъ путешествовать по Швейцаріи. Звалъ меня

пойти съ собой —отдохнуть отъ занятій. Я отказалась: тамъ та-

кая чудная природа, все расположитъ къ мечтамъ.

Нѣтъ, я уѣду лучше въ такую страну, гдѣ все для меня ново,

гдѣ языкъ непонятенъ, гдѣ ничто, ничто не напоминаетъ о немъ.
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Въ совершенно другой обстановкѣ я, навѣрное, скорѣй забуду о

немъ, а масса новыхъ впечатлѣній —не дадутъ мнѣ и опомниться.

Я составила себѣ цѣлую программу, что дѣлать: по пріѣздѣ

прежде всего— овладѣть немного языкомъ, а потомъ —ознако-

миться съ женскимъ движеніемъ и физическимъ воспитаніемъ дѣ-

тей, съ народными университетами. Все это полез'но —и приго-

дится въ моей будущей дѣятельности.

Лондонъ, 1 августа. Городъ громадный, городъ-чудовище

раздавилъ, уничтожилъ меня. Безконечныя улицы, однообразные

дома... до такой степени однообразные, что можно позвонить,

войти и не замѣтить, что это чужой домъ.

На улицахъ —движенія еще больше, чѣмъ въ Парижѣ, без-

прерывно снуютъ на велосипедахъ мужчины, женщины и дѣти.

Языкъгортанный, шелестящій, котораго я не понимаю... все ново

и чуждо...

Я поселилась на одной изъ окраинъ города, въ одномъ изъ

безчисленныхъ красныхъ уютныхъ домиковъ. Мой случайный

знакомый по русской читальнѣ далъ адресъ одного изъ своихъ

земляковъ, который служитъ наборщикомъ въ одной изъ здѣш-

нихъ типографій. Этотъ услужливый и милый юноша помогъ

мнѣ устроиться первое время и будетъ показывать Лондонъ. '

3 августа, суббота. Послѣ французскихъ семей, гдѣ самое

большее —двое, трое дѣтей, —англійскія невольно удивляютъ

своею многочисленностью. Я уже успѣла отвыкнуть отъ нашихъ

русскйхъ большихъ семей, —и теперь какъ-то странно снимать

комнату въ семьѣ, гдѣ пятеро-шестеро дѣтей. Но что здѣсь осо-

бенно поразительно —численное преобладаніе женщинъ надъ муж-

чинами. Всюду—пять-шесть дочерей, одинъ-двое сыновей, или

даже вовсе ни одного, и такъ какъ всѣ англичанки ѣздятъ на ве-

лосипедахъ, то на улицахъ велосипедистокъ больше, чѣмъ ве-

лосипедистовъ.

Несчастныя миссъ! имъ не хватаетъ мужей... и въ странѣ на-

сильственно образуется «третій полъ».

Отчего же такое явленіе? чѣмъ оно объясняется?

Я тщетно ломаю себѣ голову. Знаю, что есть разныя теоріи,

изъ которыхъ одна: темпераментъ болѣе страстный производитъ

полъ себѣ противоположный — кажется мнѣ наиболѣе вѣроят-

ной. Я провѣряла ее на своихъ родныхъ —выходило вѣрно. И въ

недоумѣніи подѣлилась своими соображеніями съ моимъ

знакомымъ. Тотъ былъ пораженъ. Его, оказывается, тоже
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занималъ этотъ вопросъ, и теперь онъ увѣрялъ, что эта теорія

вѣрна.

— Теперь мнѣ ясно! Я, какъ мужчина, знаю отношенія по-

ловъ ближе, чѣмъ вы, и могу сказать, что англичанки страшно

холодны, англичане же съ женщинами —прямо звѣри. Я живу

здѣсь три года, я не аскетъ и отъ сношеній съ женщинами не

отказываюсь. Такъ ужъ довольно навидался... охъ, какіе они

звѣри! Надо видѣть, какъ они бросаются на жен...

И юноша вдругъ запнулся и покраснѣлъ, вспомнивъ, что за-

шелъ слишкомъ далеко въ разговорѣ съ незамужней женщиной.

Я разсмѣялась и поспѣшила успокоить его взволнованную со-

вѣсть. Но загадка —такъ и остается загадкой. Вѣрить справедли-

вости словъ этого юноши —рискованно; —чѣмъ же, чѣмъ это объ-

яснить?.

5 августа, понедѣлъншъ. Осматриваю Лондонъ. Была въ

Вестминстерскомъ аббатствѣ, въ Національной галлереѣ.

Огромныя разстоянія и трудность объясняться очень утомля-

ютъ меня. Для англичанъ —мало знать языкъ, надо умѣть произ-

носить по-ихнему — они не могутъ понять самаго простого слова,

если оно сказано неправильно.

Догадки, сметки,—на которую такой мастеръ русскій му-

жикъ, понимающій любого иностранца по соображенію, —у нихъ

никакой. Мозгъ какой-то негибкій, односторонній.

Это начинаетъ меня раздражать: ищешь-ищешь слова, а его

нѣтъ, а догадаться они не могутъ.

На-дняхъ пришлось, быть на почтѣ. Мнѣ хотѣлось, чтобы чи-

новникъ самъ заполнилъ бланкъ для пересылки денегъ, я боялась

сдѣлать ошибку. А онъ хоть и понялъ, но не хотѣлъ этого сдѣ-

лать, и стоялъ, какъ истуканъ, качая головой и хладнокровно

повторяя — «по-о».

Это вывело меня изъ себя, —и я даже по-англійски сумѣла

послать его къ чорту.

Русскій, французъ, конечно, тотчасъ же вспылили бы тоже,

но англичанинъ даже бровью не повелъ. Я разсердилась еще

больше, и въ концѣ-концовъ настояла-таки на своемъ, заставивъ

его заполнить бланкъ...

Моимъ недоразумѣніямъ и затрудненіямъ, по незнанію язы-

ка, не было бы конца, если бы въ Лондонѣ не было полицёйскихъ.

Это действительно —идеалъ. Скромно одѣтые въ синюю

куртку и синюю фетровую каску—они стоять всюду и исполняютъ

свою должность слугъ общества: помогаютъ старымъ, слабымъ.
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указываюсь "дорогу, провожаюсь до омнибусовъ —подсаживаютъ

туда дѣтей. Мы, жители континента, такъ привыкли, чтобы по-

лиція знала одно: «тащить и не пущать», что англійскіе поли-

цейскіе являются существами какого-то высшаго порядка.

Сначала я не вѣрила себѣ, какъ подошла къ одному изъ этихъ

высокихъ, стройныхъ, симпатичныхъ джентльменовъ, и онъ ука-

залъ мнѣ все, что надо, объяснилъ, написалъ на бумажкѣ, такъ

какъ я не понимала, —и все это вѣжливо, какъ любой молодой

человѣкъ «изъ общества».

Я начинаю думать, что, должно быть, духъ націи отражается .

на ея - блюстителяхъ порядка.

Въ Берлинѣ, гдѣ все дышитъ воспоминаніями побѣды 1870

года, гдѣ что-то воинственное носится въ воздухѣ, гдѣ воздвиг-

нуть гордый памятникъ Вильгельму Первому, украшенный льва-

ми съ разинутою пастью и оскаленными зубами, цѣпями и ружья-

ми,—тамъ и городовые въ блестящихъ мѣдныхъ каскахъ съ воен-

ной выправкой напоминаютъ задорныхъ индѣйскихъ пѣтуховъ.

Французскій полицейскій, одѣтый просто и изящно, въ фу-

раже и пелеринкѣ, имѣетъ. видъ элегантнаго и легкомысленнаго

папильона, готоваго ежеминутно упорхнуть съ дамой въ ближай-

шее кафе.

О нашемъ русскомъ городовомъ и говорить нечего: онъ

простъ, мѣшковатъ, сѣроватъ и... грубъ.

И каждый день, усталая отъ похожденій по городу, я за-

сыпала, вспоминая объ услугахъ этихъ джентльменовъ, и съ на-

слажденіемъ думала, что ихъ въ Лондонѣ —пятнадцать тысячъ...

Съ такой полиціей можно спать спокойно, и нечего опасаться

за свою личную безопасность.

8 августа, четвергъ. Когда читаешь англійскую газету —точно

чувствуешь біеніе пульса мощной міровой жизни... Со своего не-

большого острова англичане слѣдятъ за всѣмъ, что дѣлается на

свѣтѣ, получаютъ извѣстія буквально со всѣхъ концовъ земного

шара. Названія, которыя мы когда-то, давнымъ-давно учили въ

учебникахъ географіи, — здѣсь оживаютъ: Канъ, Новый Южный

Валлисъ, Мадера, Бомбей, Суматра, Ява— всѣ шлютъ извѣстія о

своей жизни. И статьи! жизнь во всѣхъ ея проязленіяхъ отра-

жается въ нихъ: политика, мѣстныя самоуправленія, собранія,

спортъ, и на ряду съ этимъ —заграничныя корреспонденціи изъ

всѣхъ государствъ континента. Поэтому англійскія газеты пре-

восходны. Куда до нихъ ' французскимъ! Помню, какъ я была

разочарована ими. При полной свободѣ печати, французы не
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сумѣли сдѣлать ничего другого, какъ обратить печатное слово

въ орудіе партій. За исключеніемъ болѣе или менѣе передовыхъ

по наиравленію статей —на первой страницѣ, вторая и третья на-

наполнены мелкими извѣстіями, анекдотами, обстоятельной хро-

никой убійствъ и происшествій, неизбѣжнымъ романомъ-фелье-

тономъ, а четвертая —объявленіями. Вотъ и все. Нѣтъ ни про-

винціальныхъ корреспонденцій, ни иностранныхъ, ни колоніаль-

ныхъ. Зато личная партійная перебранка на первомъ планѣ, и не-

посвященному въ тонкости политики трудно разобраться въ этой

путаницѣ личныхъ мнѣній: monsieur un tel ругаетъ un . tel,
а кто изъ нихъ правъ —попробуй, разбери... Газеты, наиболѣе

обстоятельно освѣдомленнын — «Temps» и «Journal des Debats». —
консервативны и дороги, 15 сантимовъ, тогда какъ въ Англіи за

2 копѣйки можно купить газету любого направленія, но одина-

ково хорошо осведомленную обо_всемъ, что дѣлается интерес-

наго на свѣтѣ. А это— самое важное для читателя газеты.

Безпрерывная личная перебранка въ печати, вмѣсто воспиты-

вающаго—оказываетъ развращающее вліяніе на читающую мас-

су: пріучаетъ и ее сосредоточивать свое вниманіе на узкихъ

личныхъ спорахъ и не открываетъ болѣе широкихъ горизонтовъ.

Не оттого-ли французы и не видятъ и не понимаютъ ничего на

свѣтѣ кромѣ своей страны, что ихъ сосредоточенность на самихъ

себѣ поддерживается печатью, которая изо дня въ день препод-

носить имъ одну и ту же стирку собственнаго бѣлья.

12 августа. Продолжаю осмотръ Лондона. Сегодня суббота,

и съ двѣнадцати часовъ работа всюду прекращена; дѣловая

жизнь замираетъ... Завтра всѣ англичане пойдутъ въ церковь, а

потомъ поѣдутъ въ парки...

Купила себѣ старый велосипедъ: безъ него немыслимо жить

при здѣшнихъ разстояніяхъ. Англичанки въ отличіе отъ фран-

цуженокъ ѣздять въ юбкахъ. тогда какъ тѣ большею частью въ

шароварахъ. Я быстро усвоила себѣ здѣшнюю посадку: англи-

чанки ѣздятъ, держась чрезвычайно прямо, и не дѣлаютъ ника-

кого видимаго усилія, чтобы управлять велосипедомъ. Такъ мнѣ

очень нравится.

И вообще, я неожиданно открыла въ своемъ характерѣ нѣ-

которыя черты, сходныя съ англійскими. Не говоря уже о внеш-

ности, хотя я чисто великорусскаго происхожденія — я не обла-

даю фигурой русской женщины —съ пышно развитой грудью и

боками. Я тонка и держусь всегда чрезвычайно прямо.

Нравится мнѣ также и внутренность англійскихъ домовъ, ихъ
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комфортъ, то умънье, съ какимъ англичанинъ умѣлъ устроить

свое помѣщеніе. Въ ихъ комнатахъ нѣтъ французской пестроты,

онѣ не заставлены мебелью какъ въ Парижѣ —повернуться негдѣ,

изъ боязни, чтобы не опрокинуть столикъ съ какими-нибудь

bibelots. Онѣ высоки, свѣтлы, просторны и убраны, если можно

такъ выразиться, съ спокойнымъ, благороднымъ изяществомъ.

Камины больше и уютнѣе французскихъ. Они пока еще не то-

пятся; но по одному внѣшнему виду можно себѣ представить, —

до чего хороши они въ длинные зимніе вечера, когда вся семья

собирается около огня.

Англійскій каминъ—это такая же поэзія домашняго. очага,

какъ у насъ самоваръ. Недаромъ поэты воспѣваютъ его..-.

Принято почему-то считать англичанъ неспособными пони-

мать поэзію, искусство... Какая ошибка! Да, они обладаютъ

очень своеобразной артистической жилкой: умѣньемъ устраивать

свое жилище. И ихъ практичность сдѣлала это умѣнье народ-

кымъ, распространило его на рабочіе классы. Характерно, что

Вильямъ Моррисъ и Джонъ Рескинъ — эти апостолы религіи

красоты, старавшіеся распространить ее, сдѣлать доступной для

массъ —были англичане.

Я мало цѣню роскошные художественные французскіе са-

лоны въ разныхъ стиляхъ, разъ они доступны массѣ.

А здѣсь— рабочій живетъ въ чистомъ домикѣ, устроенномъ

такъ разумно и уютно, что любой русскій столичный интелли-

гентъ можетъ позавидовать ему въ удобствѣ.

Англичане, у себя на островѣ создали своеобразную моду —

носятъ бѣлыя пикейныя платья, живописныя шляпы съ широ-

кими полями и перьями, и еще какія-то очень красивыя и ори-

гинальныя, какихъ на континентѣ не носятъ: газовыя оборки,

пришитыя къ соломенной тульѣ, обрамляютъ лицо и образуютъ

какъ бы вродѣ капора. Такія шляпы очень идутъ къ юнымъ

лицамъ, обрамленнымъ локонами.

Я всегда любила бѣлый цвѣтъ и шляпы съ большими по-

лями. Также и спортъ. И моя любовь къ лодкѣ, къ плаванію--

не мало возмущала мать. А велосипедъ я могла купить себѣ

только, когда была совершеннолѣтняя. Такая, ничѣмъ не объяс-

нимая любовь къ спорту окончательно потеряла меня въ гла-

■ захъ матери.

Я столько перенесла отъ непониманія окружающими -моихъ

склонностей —и теперь наслаждаюсь сознаніемъ; что то, что да-

лось мнѣ съ такимъ трудомъ, здѣсь—достояніе всякой женщины

чуть не съ дѣтства.
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А какъ хороши англійскіе парки! Это, пожалуй, самое луч-

шее, что я видѣла въ Лондонѣ. У насъ, въ Россіи, природа въ

городахъ точно тортъ — разрѣзана и аккуратно расположена по

кусочкамъ. Немудрено, что для сохраненія ихъ въ приличномъ

видѣ «по травѣ ходить, деревья ломать, цвѣты рвать и собакъ

водить —строго воспрещается».

А здѣсь— всѣ идутъ въ громадные парки, какъ къ себѣ въ

домъ, располагаются, гдѣ хотятъ; завтракаютъ, читаютъ, спятъ

на лонѣ природы... Съ непривычки я сначала все озиралась кру-

гомъ: казалось, вотъ-вотъ вырастетъ знакомая фигура блюсти-

теля порядка и внушительно произнесетъ: «ходить по травѣ не

приказано».

Англичанъ можно не любить, но имъ нельзя не удивляться.

Есть въ этой націи какая-то желѣзная энергія —сила, которой

намъ недостаеть.

Когда подумаешь, что сдѣлано на этихъ островахъ, на про-

странстве меньшемъ двухъ-трехъ нашихъ губерній-— только тогда

представишь себѣ ясно, до какой степени интенсивна здѣсь жизнь,

и насколько она у насъ экспансивна.

Національный характеръ англичанъ —прямое слѣдствіе гео-

графическаго положенія страны. И поэтому мнѣ положительно

смѣшно слушать выраженія порицанія ихъ эгоизму, гордости

и пр. Очевидно, у насъ въ обществѣ еще мало распространены

знанія о вліяніи географическаго положенія на характеръ жи-

телей. Чѣмъ они виноваты, что природой отдѣлены отъ осталь-

ной Европы, что у нихъ необыкновенно предпріимчивый духъ,

практичность? И если бы мы были на мѣстѣ англичанъ и при

своей изолированности создали бы то же, что они —неужели и

въ насъ не развилось бы то же гордое домосознаніе?

• 12 августа, понедѣлъиикъ. Страшно устала...

Сколько уже дней прошло, какъ я здѣсь... если бъ получить

письмо отъ него?

Но какъ, но что могу я написать ему? —какъ врачу, ко-

нечно, —хотя и чувствую себя хорошо. Но иначе нельзя... и вотъ

я пишу. ѵ |] Уѵ

Monsieur.

C'est au-dessus de mes forces, je n'en puis plus. Je sais que je
ne dois'pas m'adresser a vous, — je le sais —mais ce mal domine
tout: L'orgueil, Гатоиг-ргоргё, il me semble que rien ne me reste,

rien que cet etat affreux dont le seul remede sur —c'est la mort.

Elk ne m'etfraye pas, mais c'est 1'inconnu au-dela. «Ой trouverai-je
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maintenant la force pour vivre, et commentsupporterai-je le jour
de la mort?» Personne n'a pu repondre a cette.question de Nietsche,
qui est-ce qui me repondra?

15 августа, четвергъ. Это еще ничего не значить, что я ему

написала:это только такъ. Я веду теперь такую дѣятелыіую

жизнь; жаль только, что успѣхи въ англійскомъ языкѣ подви-

гаются медленно, такъ какъ, когда мой знакомый свободенъ и

приходитъко мнѣ,—мы говоримъ по-русски, остальноеже время

осматриваю Лондонъодна. Практики въ языкѣ слишкомъ мало...

16 августа, пятница. Сегодня утромъ увидѣла я на столѣ

бѣлый конвертикъ съ изящнымъ почеркомъ... Какое счастье,дер-

жать его въ рукахъ, какое страданіе читать письмо, которое въ

немъ лежитъ!

Mademoiselle,—читалая,—Vous etes trop complete,trop intel-
ligente, trop philosophe, trop embarrassee j!de vos idees! Vous
rappelez-vous certain mot de l'Ecriture:"«Heureux les pauvres

d'esprit, parce que le royaume des cieux leur appartient»... Faites
■en Г applicationquejvousjfvoudrezjdonnezlui Г applicationqui vous
•semblera bonne, je vais moi en deux mots- vous dire commentje le
traduis et le comprends: «Celui qui cherche ne trouvera pas; celui
qui pense—abimerasa pensee, celui qui veut savoir ne saura pas;

l'hommeest'enclos dans la petitesse de son cerveau, il essaie de se
fairc grand, d'approcher du fini et de 1'infini par la science, il
n'arrive qu'a.reculerles frontieres de son impuissance:plus il sait,
plus il comprend qu'il ne saura pas; plus il comprend qu'il ne
saura pas,—plus il souffre; plus il souffre,—plus il maudit la vie
qu'il subit; plus il la maudit,—plus il veut mourir. Tel est, made-
moiselle, votre mal. Vous ne sortirez pas du cercle etroit oil
l'homme tourne dans la vie comme dans la mort. Sachez-vous
resigner a etre rien, meme si vous pensez pouvoir etre quelque
chose. Car vous ne pouvez pas etre moins que vous etes, et vous
ne pouvez guere etre davantage. Vous^etes une des formes des
choses universelles,— il faut que cc qui unit les atomes qui vous
animentsoit en vous ou soit hors de vous. Mais vous-memen'etes
qu'un accident. Sachez le rcster et vous en contcnter;votre mal
serait inutilecommevotre vie.

: Aussi terminerai-jeen vous disant: vous n'etes responsable de
rien, meme pas des pensees qui vous accablent, meme pas du
desir de suicide que vous avez,—car vous ne savez ni ne pouvez

faire que vous soyez autre que vous-meme. Si vous devez vous
36
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sacrifier, vous le ferez, si vous devez —vivre —vous vivrez. Le seul
moyen que je connaisse pour vous d'arriver a employer votre

energie et votre activite c'est de travailler sans vous poser la
moindre question sur vos futures destinees, ni sur voire avenir.
Quand vous etes venue en France, vous ne saviez pas plus
qu'aujourd'hui ce que devait etre l'avenir, et cependant vous у

etes venue: eh bien! faites maintenant ce que vous avez fait a cette

epoque: agissee et ne vous posez pas tant de questions inutiles; on

ne dcvient maitre de soi-meme que quand on sait ne pas tenir
compte de soi-meme.

Veuillez croire, mademoiselle, que mes sinceres souhaits pour

votre retour a l'equilibre ne sont pas seulement une vaine formule
de politesse dcstinee a terminer cette lettre.

. Votre bien devoue

15 Aoflt 1901. Le nee let.

Какое холодное, разумное письмо! И какъ хорошо написано.

Такимъ слогомъ, какимъ владѣетъ здѣсь всякій обыкновенный

образованный человѣкъ —у насъ пишутъ только немногіе талант-

ливые писатели...

Несмотря на то, что все это письмо — одно безстрастное,

отвлеченное разсужденіе, —каждое слово, каждая буква въ немъ—

дороже мнѣ всѣхъ сокровищъ міра.

Только... немного поменьше бы разсужденія, побольше

инстинктивнаго движенія сердца. Я была бы счастлива уже и

тѣмъ, что въ его душѣ есть симпатія ко мнѣ; но даже и этого

нѣть... и къ чему только подписался онъ «votre bier! devoue»?

О, если бы онъ действительно былъ такимъ!...

18 августа, воскресенье. Зачѣмъ только я написала ему?!

Теперь всѣ декораціи, которыми я такъ тщательно загораживала

отъ себя действительность, —разрушены. Ни новыя места, ни

новыя впечатлѣнія —не отвлекаютъ меня теперь отъ мысли о

немъ... Одиночество въ стране, гдѣ не знаешь языка—еще страш-

нѣе, —все чаще и чаще думаю о Франціи... '•
Что мне делать, что мнѣ дѣлать?!!

18 августа, воскресенье. Нѣмецъ устроилъ глупую исторію.

Поѣхалъ за мной сюда, преследуетъ ревностью. Я разеердилась

и указала на дверь, нетъ, решительно —надо уехать отсюда.

Вотъ что значить такъ мало знать жизнь и мужчинъ, и быть

вѣчно погруженной въ книги, какъ я! Готовясь къ экзаменамъ—
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и не заметила, что мальчишка за мной ухаживаетъ, думала —ни-

чего серьезнаго, а вышло вонъ что, —и Парижъ онъ бросилъ, и

сюда поехалъ, и чуть съ ума не сходить! Еще, пожалуй, исторія

выйдетъ.

Да, устала я и отъ Лондона, и отъ этой глупости... Уѣду куда-

нибудь въ провинцію, на берегъ моря, —тамъ отдохну. Только

выберу сторону поближе къ Франціи.

Недалеко отъ острова Уайта есть курортъ Barnemouth. го-

ворить —очень красивая сторона. Вблизи — маленькій городокъ

Southborne on Sea, тамъ можно отлично и недорого устроиться

на берегу моря. Вотъ туда и поѣду...

Southborne on Sea, 23 августа. Изъ окна моего деревяннаго

коттэджа открывается спокойный англійскій пейзажъ: деревья на

зеленой лужайке; белая лента безукоризненной шоссейной до-

роги, обсаженная съ обѣихъ сторонъ кустами ежевики, протя-

нулась передо мной; кругомъ —красивые домики съ неизбѣжнымъ

садикомъ впереди. Море —въ четверти часа ходьбы. Вездѣ ти-

шина, но не мертвая тишина нашей русской провинціи, а скорѣе

спокойствіе: дорога очень оживлена —часто проходятъ автомо-

били, омнибусы, ѣздятъ торговцы, велосипедисты, словомъ —она

дѣйствительно служитъ путемъ сообщенія.

Живу теперь очень спокойно и однообразно: занимаюсь по-

англійски, купаюсь въ морѣ, помогаю своей хозяйкѣ —миссисъ

Джонсонъ —въ работахъ на огороде.

Узнала, что по сосѣдству живетъ другъ великаго писателя.

Я была въ восторгѣ. Вотъ-то интересно познакомиться! Навѣр-

ное—это человѣкъ выдающійся по умственнымъ и душевнымъ

качествамъ.

Навѣрное, въ его обществе можно забыть о многомъ и мно-

гому научиться.

25 августа, воскресенье. Сегодня миссисъ Джонсонъ разоде-

лась по-праздничному и что-то начала мне объяснять. Я никакъ

не понимала.

Она повела меня черезъ дорогу къ цветной афише, прикле-

енной на стѣне, и я прочла, что сегодня въ Christchurch'b вы-

ставка садоводства и огородничества, всего одинъ день. Я тот-

часъ же изъявила свое согласіе сопровождать мою хозяйку, и

мы отправились вместѣ съ ней и ея подругой въ Christchurch-

Это небольшой соседній городокъ, одинъ изъ самыхъ краси-

выхъ въ Англіи. Тамъ могила Шелли..

38*
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Выставка помещалась въ очень живописномъ уголкѣ- —среди

развалинъ стараго замка, обвитыхъ плющемъ; на свѣжей зеле-

ной травѣ раскинулись белыя палатки. Тамъ въ образцовомъ по-

рядке на тарелкахъ были разложены фрукты, овощи, цветы въ

горшкахъ и вазахъ. Публика толпилась передъ ними. Я мало что

понимаю въ сельскомъ хозяйствѣ и, не будучи въ состояніи оце-

нить достоинствъ выставленныхъ предметовъ —любовалась ихъ

красотой.

Когда стемнело —началась оригинальная, еще невиданная

мной игра: женщины стали въ кругъ, держась за руки; молодые

люди прохаживались въ этомъ кругу, бросая на плечи то той, то

другой пучокъ нитокъ, и тотчасъ же убѣгали. девушки гнались

за ними—те, конечно, давали себя поймать, —и дело кончалось

поцѣлуями. Очевидно, здѣсь игра эта одна изъ самыхъ люби-

мыхъ: она не прекращалась почти весь вечеръ, и чѣмъ болѣё

темнело, тѣмъ становилась оживленнѣе.

Я стояла, смотрела и думала, что въ этой игре есть свой

raison d'etre для женщинъ: ведь сколько англичанокъ осу-

ждено на безбрачіе! —Для многихъ изъ нихъ эта игра предста-

вляетъ иллюзію романа: подъ покровомъ темной ночи такъ прі-

ятно и поэтично очутиться въ сильныхъ объятіяхъ.

Но сама въ кругъ не шла. Моя хозяйка—молодая женщина,

и ея подруга —уже не молодая девушка, были въ полномъ упоеніи

отъ этой игры. Имъ то и дело летели на плечи белые пучки ни-

токъ, оне убегали, ловили и возвращались на свое место розо-

выя и запыхавшіяся отъ бега и поцелуевъ.

И помирая со смеху, миссисъ Джонсонъ и миссъ Эдитъ та-

щили меня въ кругъ.

Я энергично мотала головой и всячески выражала свое не-

согласіе, но съ двумя сильными женщинами трудно было сладить.

Ихъ, очевидно, очень забавляла мысль—какъ иностранка будетъ

участвовать въ ихъ игрѣ, и оне, смеясь, втащили меня въ кругъ.

Черезъ минуту на плече моемъ лежалъ пучокъ нитокъ —вы-

сокій красивый юноша потихоньку убегалъ, оглядываясь на меня.

Мне быстро выпустили руки и толкнули меня впередъ. И я вмигъ

очутилась въ объятіяхъ юноши. Его голова наклонилась...

— Да ведь этакъ и въ самомъ делѣ онъ меня поцелуетъ! —

и, изгибаясь какъ змѣя, я высвободилась и выскользнула изъ его

рукъ, такъ что онъ успелъ поцѣловать только газъ на моей

шляпѣ.

Раздался громкій смехъ... хохотали все окружающіе; юноша

ничего не понималъ... Миссисъ Джонсонъ говорила что-то, я ни-
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какъ не могла понять. Еслибы я свободно объяснялась по-англій-
ски, я сказала бы ей, что лично для себя нахожу такую игру

вдвойне излишней:во-первыхъ—не имѣю никакой надобности

замѣнять мимолетными поцѣлуями настоящіе романы, которыхъ

у насъ въ Россіи достаточно—у насъ мужчинъ много, а во-вто-

рыхъ—мне казалось унизительнымъ сознаніе, что меня выби-

раетъмужчина... еще если бы я выбрала его—тогда такъ. А то—

вѣчная женская пассивность!вѣчно насъвыбираютъ, и мы лишь

слѣдуемъ желанію того, кто удостоилънасъэтой чести...

26 августа. Я очень люблю русскую одежду и никогда не

разстаюсь съ ней.Лѣтомъ, да особеннона работѣ въ полѣ—что

можетъ быть удобнѣе сарафана?
И къ большому удовольствію англичанъ,я надѣла его, и те-

перь меня всюду провожаетъодобрительныйвозгласъ: very, very

nice!
Въ темнотѣ ночи, возвращаясь домой, часто слышишь при-

вѣтъ: good night!
Гортанные звуки на мгновеніе нарушаютъ общее безмолвіе

и гармонично сливаются съ нимъ; темная фигура проходитъми-
мо... и что-то хорошеешевелитсявъ душе отъ этого привѣтствія.

На минуту соединяешься съ неизвѣстнымъ братомъ по человѣ-

честву, и отъ всей души отвѣчаешь тоже: good night!

28 августа, среда. Познакомилась съ своими питерскимисо-

отечественниками.

«Другъ великаго человека»!—уже одно это облекаетъ лич-
ность какимъ-то ореоломъ: ведь когда солнцеотражаетсявъ во-

дѣ, то она блеститътакъ, что глазамъ больно...

И я была вся полна ожиданіемъ увидѣть существо высшаго

порядка.

Онъ встрѣтилъ меня просто и привѣтливо.

— Очень пріятно познакомиться. Вы гдѣ же учитесь?
— Въ Парижѣ, на юридическомъ факультете.

— Это почему же вы избрали себе такія науки?

— Я хотѣла бы быть адвокатомъ.

—■ А-а... мужиковъ обирать будете? '

Я была озадачена и обижена.
— Ну, перестань, пожалуйста,-—видишь, какъ ты смутилъ

барышню,—примирительно заметила его жена, уже немолодая,

замечательнойкрасоты женщина.

Я горячо сталадоказывать ему, что у насъ, юристокъ, и въ
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мысляхъ нѣтъ замышлять что-либо противъмужика, что мы, нао-

бороть, хотимъ иттикъ нему навстречу, развивать въ деревняхъ

подачу юридическойпомощи населенію; что кромѣ того я лично

хочу отстаивать право женщинына самостоятельное существо-

ваніе, чтобы она имѣла те же гражданскія права, какъ мужчина.

— Къ чему права?
— Если отрицать всякое право вообще—то конечно да; но

мы живемъ не въ міре грезъ, и женщинѣ, при ея юридическомъ

неравноправіи, куда какъ трудно бороться съ тяжелою действи-

тельностью. Мы одинаково рождаемся на свѣтъ, хотимъ жить,

а въ безпощаднойборьбе за сущёствованіе —какъ мы вооруже-

ны, позвольте спросить?Вотъ я и высшіе курсы кончила, а правъ

у меня—все равно никакихъ.Дажезаведывать учебнойчастью въ

женскойгимназіи не могу—на это есть директоръ, хотя я обра-
зована не менее его...

Онъ слушалъмолча, и мне казалось, ч.то слова мои для него

звучатъ чемъ-то страннымъ—точно все, о чемъ я говорила, имело
самое ничтожноезначеніе. Потомъ разговоръ принялъ менѣе

острую форму—перешелъ на Парижъ, на университетъ, сту-

дентовъ...

Я все-таки осталась очень довольна. Наверное, когда раз-

смотрю его поближе— увижу въ немъ то необыкновенное, что

привлекло къ нему сердце великаго писателя земли русской.

31 августа, суббота. Я мало-по-малу перезнакомиласьи оріен-
тировалась въ обществе моихъ соотечественниковъ.

Они живутътутъ целойдружнойсемьей—въ большомъ домѣ

на берегу моря. Садъ, огородъ, чудное мѣстоположеніе делаютъ
этотъ уголокъ очаровательнымъ. Русскіе путешественникивсѣ

находять здѣсь самое радушноегостепріимство, и поэтому можно

увидеть самыхъ разнообразныхъ людей. Пріезжаютъ и ли-

тераторы, и ученые, и просто такъ путешествующіе; неко-

торые изъ болѣе близкихъ знакомыхъ хозяевъ — остаются

подольше...

Братъ хозяйки дома—бывшій офицеръ, очень симпатичный
молодой человекъ—усердно занимается хозяйствомъ, работаетъ

въ саду и огороде; ему помогаетъ одинъизъ гостей—сынъ бога-
таго московскаго купца, называющій себя толстовцемъ. Я присое-

диниласькъ нимъ и усердно работала. Тутъ мы называли другъ

друга—я его «хозяиномъ», а. онъ меня—«работницей».Не знаю—

что можетъ быть лучше физическаго труда на свежемъ воздухе,
онъ действуетъна меня прекрасно: развиваетъ силу, пробу-
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ждаетъ энергію, поддерживаетъ какое-то ровное, спокойное на-

строеніе...

Утромъ —занимаюсь по-англійски, затѣмъ —ухожу на работу,

и къ вечеру усталая возвращаюсь домой, чтобы заснуть крѣп-

кимъ сномъ безъ сновидѣній...

2 сентября, понедѣльникъ. Никогда, .кажется, не забыть вче-

рашняго дня.

Мы ехали на собраніе какого-то общества въ Вагпетот1і'ѣ'

Онъ предложилъ мне сѣсть въ экипажъ, которымъ правилъ самъ.

И дорогой завелъ разговоръ о смыслѣ и цѣли жизни и попро-

силъ позволенія указать ихъ мнѣ.

Хотя я и не нуждаюсь ни въ чьихъ указаніяхъ и выработала

свое міровоззреніе не съ чужихъ словъ, а собственнымъ нелег-

кимъ и упорнымъ трудомъ, —все же приготовилась выслушать съ

почтительнымъ вниманіемъ.

— Цѣль жизни— служеніе добру. Вы призваны здесь совер-

шить свое служеніе и сдѣлать столько добра, сколько

можете...

Вотъ, наконецъ, начинается интересный разговоръ, —съ вос-

торгомъ подумала я и спросила, ожидая проникнутаго необыкно-

венной мудростью ответа: —Что же мнѣ дѣлать?

— Добро.

Это было совсѣмъ даже неопределенно. Добро —добро, но

мнѣ хотѣлось бы, чтобы онъ говорилъ болѣе реально и менѣе

отвлеченно.

— Но вы объясните мне, въ чемъ оно должно заключаться,

какъ проявляться... Хорошо, —вы можете жить, не ломая себѣ го-

лову надъ вопросомъ о заработкѣ, —а мне въ будущемъ онъ не-

обходима Помнится, я уже какъ-то объяснила вамъ, что педаго-

гики не люблю и считаю нечестнымъ ею заниматься, разъ не чув-

ствую въ себѣ призванія. Медицина меня никогда не интересо-

вала. Такъ что вы, если хотите дать советь мне лично —должны

принять сначала въ соображеніе то, что я, рано или поздно, дол-

жна буду считаться съ вопросомъ: чѣмъ жить?

—- Живите и распространяйте кругомъ себя светъ добра, на-

сколько вы можете.

— Да вы сначала отвѣтьте на мой вопросъ, —настаивала я,

начиная терять терпеніе отъ этого уклоненія въ сторону.

Онъ пожалъ плечами.

— Поступите въ гувернантки.

«О, лучше бы ты была нѣма и лишена вовсе языка!»—вспом-
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нилось мнѣ отчаянное восклицаніе героя Гоголевскаго «Порт-

рета»,—и я едва не повторила его вслухъ. \ '
Сразу разлетѣлся весь ореолъ, какимъ я такъ почтительно

окружала друга великаго писателя, и передо мной былъ онъ

тѣмъ, какимъ и есть на самомъ дѣлѣ: богатый аристократъ,ни-
когда серьезно не думавшій о женскомъ вопросѣ. Кровь броси-
лась мне въ голову, и я почувствовала себя оскорбленной... Не
его поверхностнымъсоветомъ, достойнымъума самаго мелкаго,

ограниченнагобуржуа,—а тѣмъ, что мое доверіе, мой энтузіазмъ
были безнадежноподломлены имъ же самимъ...

Было темно, и онъ не могъ видеть, какая горькая усмешка
исказиламое лицо.

Сколько разъ приходилось слышать мнѣ такія же мужскія
рѣчи—самоувѣренныя, самодовольныя, —но эта своею поверхно-

стностью, своимъ невѣроятнымъ легкомысліемъ —превзошла всѣ

слышанныя мною раньше.

Я даже и не возразила ему ничего; а онъ былъ, очевидно,
убѣжденъ, что делалъхорошее дело, наставляя на путь истины...

4 сентября, среда. Сегодня пришла въ огородъ. Мой «хо-

зяинъ» куда-то исчезъ. Отыскала его на заднемъ дворе, онъ на-
кладывалъ навозъ въ тачку, и противъ обыкновенія не сказалъ

мнѣ, на какую работу итти.
— Что же, или праздникъсегодня?—шутя спросилая.

—■ Н-нетъ... да видители, сегодня дѣло такое: я хочу подъ

капусту гряды приготовить, такъ вотъ навозъ надо возить... я

въ тачку накладываю и отвожу.

—• Такъ чемъ вамъ одному два дела дѣлать—давайтея буду
возить, а вы накладывайте.

До сихъпоръ я полола гряды, копала ихъ и проч. Но чтобы

студенткапарижскагоуниверситетавозила навозъ—это показа-

лось ему непривычнымъ.

Онъ нерешительнопомялся на мѣстѣ.

—■ Да ведь это же навозъ... гм-м...

Я разсмеялась.

— Такъ что же, что навозъ? Или вы думаете, что я не су-

мѣю справиться съ такой работой?

И для доказательства— схватилавилы, быстро наложилапол-
ную тачку, свезла ее на огородъ, и вернулась—съ пустой.

Онъ, уже не возражая, тѣмъ временемъ приготовилъ и налп-

жилъ другую тачку.

Работа закипѣла.
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Его смущеніе понемногу изгладилось, и черезъ нѣсколько

минутъ то, что показалось странно съ непривычки—было уже

обычное дѣло.
По окончаніи работы онъ одобрительно пожалъ мнѣ руку,

и я увидѣла, что въ глубинедуши онъ все-таки не ожидалъ,что
я соглашусь взяться за такую работу.

И чего онъ удивлялся? Я на каторгу рада уйти отъ себя са-

мой, не то что на эти мирныя работы...

5 сентября, четвергъ. И несмотря на всѣ эти ежедневныяра-

боты—въ тихія лунныя ночи я ухожу мечтать на берегъ моря.

Вдали едва-едва видны очертанія острова Уайта... а тамъ, за

нимъ—такъ близко берега Франціи... Парижъ. Изъ всего этого

громаднаго города для меня существуетъпока однаулица Brezin
и въ ней—только № 5, гдѣ онъ живетъ.

И мысль улетаетъдалеко-далеко... •

Закрою глаза—опять вижу эту улицу тихойіюньской ночью...

и опять иду по ней и, проходя мимо его дома, ускоряю шагъ,

точно боясь, что онъ меня увидитъ...

Подъ вліяніемъ красоты природы и торжественнагоспокой-
ствія ночи разгорается фантазія и думаю я:

Что, еслибы онъ любилъ меня? Вѣдь тогда ни однаженщина

въ міре не могла бы считать себя счастливееменя! Тогда... тогда
я сказала бы ему: полюби мою родину—пойдемъ вмѣсте рабо-
тать туда.

И мы вернулись бы въ Россію. Я сталабы учить его по-рус-

ски, онъ сдалъбы государственныйэкзаменъ, и мы поселилисьбы
въ одной изъ деревень родной Костромской губерніи. Онъ лѣ-

чилъ бы крестьянъ, я—оказывала бы имъ юридическуюпомощь...

а въ свободное время —длинныезимніе вечера—разсказывала бы

имъ житейскія исторіи, которыми полны страницынашихъжур-

наловъ, и которыя мнѣ самой такъ часто приходятъ въ голову,—

только я не пишу ничего.

У насъне было бы детей...и не потому, что я не люблю ихъ,

а именно потому, что слишкомъ люблю,—и считалабы преступ-

нымъ прижизни,такъ скверно устроенной,какъ она есть теперь—

произвестина светъ существо для страданій и горя...

Мы прожилибы всю жизнь и ушли бы изъ этого міра съ

сознаніемъ исполненнагодолга, какъ усталые работники, заслу-
жившіе отдыхъ и покой...

И—быть можеть — какъ последнееслово счастья — смерть

пришлабы къ намъ одновременно...
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А въ народе осталась бы добрая память о немъ, —какъ ино-

странецъ полюбилъ русскую и покинулъ свою прекрасную Фран-

цію и пошелъ за русскою въ холодъ, снега ея родины, утешать

несчастныхъ и помогать имъ...

Такъ мечтала я, и мое бедное сердце на минуту утѣшается

призракомъ счастья...

7 сентября, суббота. На' :дняхъ пріехали еще двое молодыхъ

людей; одинъ на несколько дней, проездомъ, направляясь въ Пе-

тербургу съ матерью, домашній учитель въ одномъ изъ русскихъ

семействъ, живущихъ въ Кембриджѣ; другой —ученый, занимаю-

щейся изследованіемъ о сектантахъ; этотъ надолго, — ему докторъ

посоветовалъ на некоторое время оставить Лондонъ и пожить

въ деревне —работать для здоровья на воздухѣ. Онъ пріехалъ

не одинъ, а съ женщиной-врачемъ, которая тоже съ пріездомъ въ

Петербургъ сдаетъ государственный экзаменъ.

Такъ насъ собралась въ огороде целая компанія.

Какіе это славные молодые люди, добродетельные и... не-

интересные! Толстовецъ явно не симпатизируетъ мне. Онъ какой-

то односторонній, —видно, что не одобряетъ во мне абсолютно

ничего: ни моихъ идей о равноправности женщинъ, ни того, что

я на юридическомъ факультетѣ; даже то, что я усердно занимаюсь

физическимъ трудомъ, не располагаетъ его въ мою пользу. И онъ

при всякомъ удобномъ случаѣ готовъ читать мораль о братскомъ

отношеніи къ людямъ. И каждый разъ мнѣ такъ и хочется ска-

зать ему—что въ немъ-то я какъ разъ братскаго отношенія къ

себе и не вижу, а только скрытое молчаливое осужденіе всего

моего существованія.

Учителя видела мало, —онъ уезжаетъ сегодня, разговаривали

о томъ, о семъ... Впечатленіе получилось обыкновеннаго сред-

няго интеллигента, только на рояле хорошо играетъ —вотъ его

талантъ.

Отъ молодого ученаго я ожидала несравненно больше, и съ

удовольствіемъ ждала все эти дни часа, когда онъ выходилъ въ

огородъ на работу: ему велѣно копаться въ земле ежедневно часа

два-три.

Мы работали рядомъ. Я начала было подходящій разговоръ...

Ответы «да» и «нетъ»... правда, весьма вежливымъ тономъ.

Но все-таки это немного.

И какъ только его знакомая показывается—всегда передъ

окончаніемъ срока его работы, —онъ быстро бросаетъ все и идетъ

за ней.
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—*- Не разберешь ихъ отношеній... всегда путешествуютъ вмѣ-

стѣ, —сказалъ «хозяинъ».

А я такъ отлично разобрала. И только одного не понимаю:

отчего, если онъ влюбленъ въ одну женщину, —относиться съ та-

кой безпощадной сухостью и сдержанностью къ другой, которую

. судьба случайно, на время поставила рядомъ съ нимъ?

Вѣдь я съ нимъ не кокетничаю; не можетъ онъ, что-ли, дер-

жать, что называется, juste milieu — не будучи влюбленнымъ —

относиться ко всякой другой интеллигентной знакомой женщине

болѣе просто, болѣе по-товарищески?

Тщетно позо'ндировавъ почву научную и литературную, я по-

пробовала обратиться къ действительной, и спросила сегодня,

какъ онъ смотритъ йа физическій трудъ, нравится ли онъ ему.

— Терпѣть его не могу; только по приказанію врачей и ра-

ботаю... —снисходительно отвечалъ онъ.

— Что же вамъ нравится?

— Работа умственная.

— Но за что-же съ такой непріязнью относиться къ физиче-

скому труду? ведь онъ въ сущности необходимъ. И какъ это у

васъ самихъ иногда не является желанія упражнять свои мускулы,

* свою силу не на гире, не на гимнастике, а на полезномъ, здоро-

вомъ труде.

— Непріятно это... работать... Ну, вотъ —копаю, копаю,—

скоро ли кончу, скорее писать пойду.

Мнѣ хотѣлось доказать ему, что еще неизвѣстно, насколько

талантливы, полезны будутъ его ученые труды, а что хорошо

вскопанная имъ гряда будетъ полезна —это вне сомненій, и по-

этому онъ не имеетъ никакого нравственнаго права такъ отно-

ситься къ тому роду труда, которымъ живутъ милліоны людей...

Онъ выслушалъ меня съ снисходительнымъ вниманіемъ, по-

томъ повторилъ:

— А все-таки не люблю этой работы... то-ли дело сидеть за

письменнымъ столомъ.

Я внимательно посмотрѣла на его голову,' правда, большую,

съ сильно развитымъ лбомъ, но далеко не съ темъ выраженіемъ,

которое отличаетъ людей, открывающихъ міру новые горизонты.

И я подумала про себя: «да, то-ли дело —сидеть за письмен-

нымъ столомъ и писать одну изъ техъ только полезныхъ книгъ,

какихъ нашъ вѣкъ оставитъ послѣдующему целое море; надры-

вать этимъ свое здоровье —и презирать необходимый первичный

трудъ человѣчества... логика!»
Но ничего не сказала. А онъ не говорилъ больше ни слова,
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и едва въ обычныйчасъвдали показалась фигура его знакомой—
бросилъ лопату и поспѣшно пошелъ за ней.

Мой «хозяинъ»—всехъ симпатичнѣе. Въ немъ есть та непо-

средственнаядоброта, сердечность—какая, увы! теперь все рѣже

и рѣже встречается въ людяхъ.

Какъ бывшій офицеръ, онъ, конечно, не отличаетсявсесторон-

нимъ образованіемъ, но въ немъ чувствуется природныйумъ съ

большимъ тактомъ сердца.И поэтому мы часто и подолгу бесе-
дуемъ на разныя темы. Мнѣ нравится въ немъ та простота, съ

которой онъ исполняетъ самыя черныя работы—онъ, не вѣря-

щій буквально ни во что, своимъ личнымъ повёденіемъ доказы-

ваетъ изреченіе: «иже хощетъ быть первый между вами—да бу-

детъ всѣмъ слуга»...

На-дняхъ мы всей компаніей катались на велосипедахъ. Я
ѣхала съ нимъ рядомъ. Разговоръ зашелъ о жизни, браке, любви
и проч.

— Любилили вы когда-нибудь?—вдругъ спросилъонъ. •

Неужели я такъ сразу, просто, въ болтовне и скажу ему то,

въ чемъ себе едва смею признаваться?

— Никогда,—смело солгала я.

— Сколько вамъ лѣтъ?

— На-дняхъ исполнилосьдвадцать шесть...

— Не можетъ быть!—воскликнулъ онъ, пораженный.

— Отчего же нетъ?—продолжала я лгать и крепче нажала

педали...Мы выезжали изъ лесу, и дорога шла какъ разъ подъ

гору. Велосипедъпокатилсясъ страшнойбыстротой.А когда онъ

догналъ наконецъменя—я уже сиделавнизу на поляне, въ об-
ществѣ остальныхъ спутниковъ, и разговоръ перешелъна другія
темы.

9 сентября, понедѣльникъ. Я все присматриваюсь къ этимъ

людямъ и чего-то жду отъ нихъ...Жду, чтобы они встали ко мнѣ

ближе, поняли бы, насколько нужны, необходимы мнѣ нравствен-

ная поддержкаи участіе.
Но нетъ... каждый изъ нихъ слишкомъ занятъ своими де-

лами. Все, за исключеніемъ «хозяина», относятся просто, вѣжли-

во, но въ сущностибезлично... И я чувствую, что невидимая стѣна

отдѣляетъ меня отъ нихъ, перешагнутькоторую невозможно...

Я начинаюприходить къ убѣжденію, что никакая проповѣдь

любви не въ силахъизменить природы человѣка. Если онъ рож-

денъ добрымъ, обладаетъотъ природы чуткимъ сердцемъ—онъ

будетъ разливать кругомъ себя «свѣтъ добра» безсознательно,
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независимо отъ своего міровоззрѣнія. Если же нѣтъ этого при-

роднаго дара—напрасновсе. Можно быть толстовцемъ, дуХо-

боромъ, штундистомъ, можно проповѣдывать какія угодно ре-

форматорскія религіозныя идеи и... остаться въ сущностичело-

вѣкомъ весьма посредственнагосердца.

Потому что, какъ есть великіе, средніе и малые умы—такъ

и сердца.

Человѣчеству одинаково нужныи тѣ, и другія.
Характерно, что близкій другъ нашего великаго писателя

обладаетъ этимъ «добрымъ сердцемъ» отнюдь не болѣе, чѣмъ

другіе обыкновенныелюди. Сейчасъвидно, что онъ пришелъкъ

своимъ убѣжденіямъ сначалаголовой и уже потомъ сдѣлалъ

себя такимъ, какимъ онъ воображаетъ, что долоюенъ быть.

Однообразно, точно заученно-спокойныйтонъ голоса, оди-

наковый со всѣми; а въ жизни, въ привычкахъ—остался тѣмъ же

бариномъ-аристократомъ,какимъ былъ и раньше.

Онъ пишетъкниги по-русски, по-англійски, принимаетъпо-

сѣтителей,упростилъдо крайностивнѣшнюю обстановку: всюду,

вмѣсто дорогихъ письменныхъ, стоятъ столы простые, некра-

•шенные,а весь его большой домъ держится неустаннойработой

мужика, бѣглаго солдата Мокея.
— Что бы мы стали безъ него дѣлать!—съ комическимъ

отчаяніемъ восклицаетъонъ.— Мы точно Щедринскіе генералына

необитаемомъостровѣ!
А Мокей, копая со мной картошку, жалуется, что очень

трудно жить:

— Работы много, вертишься-вертишься день-денской безъ

устали, то туды, то сюды, а нѣтъ того, чтобы для себя, значитъ,

свободнаго времени.

Въ сознаніи этого мужичка встаетънеясная мысль необходи-

мости регулировать его работу.

Я предпочитаюмою миссисъДжонсонъ, гостиная которой

обставленаэлегантно, но которая сама моетъ полы, стираетъ

бѣлье и дѣлаетъ все это совершеннопросто, безъ всякихъ нрав-

ственныхъпроповѣдей, потому что съ дѣтства привыкла къ труду.

Сколько разъ хотѣлось мнѣ сказать ему:—откажитесь отъ

прислуги, работа которой обезпечиваетъвашъ досугъ, который

вы употребляетена писанія, изданія, пріемы, разговоры, споры

и т. д.

_ А то, между словомъ и дѣломъ лежитъ такая пропасть,

такое противорѣчіе, что глухое раздраженіе такъ и поднимается.

во мнѣ. .
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Но вспоминаю изреченіе: «легче верблюду сквозь игольныя

уши пройти, нежели' богатому внити въ царствіе Божіе»...

Безполезно, значитъ, говорить!

На-дняхъ рубили капусту подъ окнами его кабинета. Онъ

высунулся и спрашиваетъ:

— Что это такое?

— Капусту рубимъ, — отвѣчала горничная.

—• А-а-а!—снисходительно удивился онъ.

Я остолбенѣла. И этотъ человѣкъ, проживъ столько лѣтъ

въ деревнѣ, бывшій гласный земства, столько разъ пріѣзжавшій

въ Ясную Поляну, демократъ, —не видалъ никогда, какъ рубятъ

капусту.

А великій писатель самъ тачалъ сапоги и клалъ печи...

Въ томъ и разница между геніальнымъ и обыкновеннымъ

человѣкомъ, что тотъ, разъ пришелъ къ извѣстному убѣжде-

нію, —старается провести его прямо и цѣльно, его богатая натура

способна обнять и проникнуть всѣ стороны жизни.

Не знаетъ великій писатель земли русской, что онъ одинъ

изъ тѣхъ избранныхъ, которые всегда и во всѣ времена явля-

лись какъ бы для того, чтобы показать міру, до какой нравствен-'

ной высоты можетъ подняться человѣкъ. И всегда они находятъ

себѣ послѣдователей, которые отстоятъ отъ нихъ далеко;

. друзей —несравненно ниже себя. Потому что они выше осталь-

ного человѣчества и не должны быть окруженными равными

себѣ.

Удѣлъ великихъ —одиночество.

И они какъ бы искупаютъ этимъ то, что имъ дано болѣе,

чѣмъ другимъ.

Мое разочарованіе глубоко, больно и... обидно...

11 сентября, среда. Въ Barnemonth'i'. живетъ семья петер-

бургская журналиста Дервальда, берлинскаго корреспондента

газеты «Слово». Несмотря на свою нѣмецкую фамилію— это чи-

стѣйшій русакъ, съ славной физіономіей, въ которой виденъ умъ

съ хитростью и безобидной насмѣшкой. Онъ поселилъ свою

семью здѣсь въ этомъ курортѣ, находя, что не стоитъ таскать

ее за собой всюду, куда пошлетъ его редакція, и пріѣзжаетъ къ

ней на время вакацій.

Время отъ времени онъ заглядываетъ сюда. Заводятся без-

конечные русскіе споры, любимые споры нашего времени —о

. марксизмѣ и народничествѣ, о фабрикахъ и общинѣ и' т. д.

Я съ интересомъ наблюдаю ихъ.
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Мужчины любятъ увѣрять, что женщины болтливы. Это не-

вѣрно. Они сами ужасно любятъ говорить и себя слушать.

Женщинѣ трудно, почти невозможно переспорить ихъ.

Говорятъ и кричатъ всѣ заразъ.

Я не глупѣе и образована не хуже любого интеллигента. И

•однако, когда вчера вечеромъ пріѣхалъ Дервальдъ, и завязался

одинъ изъ этихъ безконечныхъ'споровъ, и я попробовала вста-

вить свое замѣчаніе —на меня посмотрѣли съ какимъ-то снисхо-

дительнымъ удивленіемъ. Какъ, молъ, —неужели и она суется?
Я вообще мало говорю, и въ этотъ вечеръ къ тому же за-

нималась хозяйствомъ —разливала чай, мыла чашки... И они, эти

сильные мужчины, находили совершенно естественнымъ, что пока

они кричали, спорили, говорили прекрасныя слова о слабыхъ,

угнетенныхъ —на нихъ работали именно слабые: я мыла чашки,

перетирала ихъ, разливала чай, а внизу, утомленная дневною

работою, дремала женская прислуга и тихонько роптала.

— То-ли дѣло у англичанъ! Тамъ дольше десяти часовъ ве-

чера никакая прислуга работать не станетъ. А у насъ —постоянно

гости. Сколько посуды лишней перемоешь, сколько разъ въ день

чай подашь... вертишься, вертишься цѣлый день, а тутъ еще

нельзя и спать лечь —дожидайся, когда гости уѣдутъ, —тихо го-

ворила блѣдная, грустная Дуняша.

— Что и говорить! Охъ, слыхала я эти ихніе споры: мужикъ, ,

община, фабрика, капитализмъ и всякія такія сЛова. И все это—

болтовня одна, по-нашему, а по-ихнему это называется «чуткіе

люди...» —сказала ея сестра Лидія, высокая стройная блондинка

съ интеллигентнымъ лицомъ.

Я наконецъ перемыла всю посуду и принесла ее въ кухню.

— Спасибо вамъ, по крайней мѣрѣ, намъ полегче: скорѣе

спать ляжемъ, —сказали сестры.

И я весь этотъ вечеръ испытывала какое-то своеобразное

наслажденіе отъ сознанія того, что вотъ мнѣ, интеллигентной

женщинѣ, и двухъ словъ вставить въ разговоръ не даютъ, —а я

все-таки смиренно прислуживаю имъ, и они находятъ это вполнѣ

естественнымъ, а сами спорятъ, безъ конца спорятъ... и каждый

изъ нихъ воображаетъ, что открылъ истину и одинъ владѣ-

етъ ею...

И вспомнились мнѣ слова грустнаго скептика Анатоля

Франса: «Soyons humbles. Ne nous croyons pas excellents, car nous

ne le sommes pas. En nous regardant nous-memes —decouvrons notre

veritable figure qui est rude et violente eomme celle de nos peres,

et puisque nous avons sur eux 1'avantage d'une plus longue tradition,
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connaissons du moins la suite et la continuite d'e notre igno-
rance».

Будемъ смиренны, будемъ смиренны!

Этого именно не хватаетъ всѣмъ проповѣдникамъ... Или за-

были они, что въ концѣ концовъ — все сводится къ одному:

«nescimus».

13 сентября, пятница. Вчера прихожу въ кухню—а за сто-

ломъ сидитъ Николай Николаевичъ и пьетъ чай съ молокомъ.

Онъ налилъ мнѣ чашку и сталъ разсуждать.

— Вотъ какъ я скверно дѣлаю. Пью молоко. У меня есть

для этого средства. А есть такіе, у которыхъ этихъ денегъ нѣтъ.

Значитъ, я отнимаю его у другихъ, болѣе бѣдныхъ. Это молоко

(онъ взялъ и налилъ себѣ еще стаканъ) могло бы быть отдано

какой-нибудь бѣдной женщинѣ, которой не на что купить его

для грудного ребенка...

Онъ разсуждалъ въ такомъ духѣ съ добрыхъ четверть часа,

все время усердно подливая себѣ молоко въ чай и выпивая чашку

за чашкой...

Я сидѣла молча, съ опущенной головой. Мнѣ было мучи-

тельно стыдно за него... Къ чему эти фразы? къ чему эта празд-

ная, ни къ чему не ведущая болтовня?

А онъ, окончивъ свою проповѣдь, взглянулъ на меня:

— Я, кажется, испортилъ вашъ чай? Ничего, ничего, вамъ

полезно послушать —и ушелъ, въ полномъ убѣжденіи, что сдѣ-

лалъ доброе дѣло.

И этотъ человѣкъ вздумалъ учить меня!

Я изъ деликатности разъ промолчала, теперь —опять... Нѣтъ,

довольно!?
Если онъ вздумаетъ сдѣлать это еще разъ, — я, хорошо

узнавшая теперь всю нравственную стоимость этого человѣка,

брошу ему въ лицо гордый вызовъ:

Замолчите!

...... чистойдѣвѣ

Доступно все великое земли.

Геніальные люди —прозорливы. Шиллеръ заглянулъ въ са-

мую глубь женскаго существа и сказалъ правду.

Да, я чувствую, я знаю это — мнѣ доступно все великое

земли...

Мое сердце честной женщины способно не менѣе его по-

нимать все, а мой умъ, не менѣе его развитой, способенъ раз-
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сматривать явленія жизни, пожалуй, еще съ большей ясностью,

такъ какъ я не заражена духомъ сектантства.

Пусть я не вѣрю*. Что жъ? неужели поэтому я менѣе иде-

алистка, менѣе люблю свою родину, менѣе понимаю великія за-

дачи человѣчества?

Да, въ моей жизни менѣе компромиссовъ, чѣмъ въ его, уж'е

по одному тому, что я не богата, что я никогда не буду зараба-

тывать много, что съ самой ранней молодости боролась и ста-

ралась жить согласно своимъ убѣжденіямъ — не читая мораль

другимъ.

14 сентября, суббота. А однако, становится скучно! Куда ни

взглянешь —вездѣ однѣ и тѣ же великолѣпныя ленты дорогъ

прорѣзываютъ зеленый пейзажъ во всѣхъ направленіяхъ. И

нельзя выйти изъ этихъ лентъ — онѣ на всемъ протяженіи обса-

жены колючими кустами ежевики; кругомъ —вся земля заселена;

неболыпія пустыя пространства всѣ воздѣлываются, люди жи-

вутъ тѣсно, всюду красные домики... все одинаково благоустроено

и... однообразно.

Мнѣ не хватаетъ простора необъятныхъ зеленыхъ луговъ,

чащи лѣсовъ... мнѣ душно въ этой цивилизованной тѣснотѣ, —и

сердце начинаетъ ныть отъ тоски по родинѣ.

Передъ моими глазами ежедневно мчатся изящные экипажи,

полные туристовъ —это компаніи совершаютъ экскурсіи по

окрестностямъ; а я, глядя на этихъ чопорныхъ, точно накрахма-

ле'нныхъ .людей въ безукоризненныхъ лѣтнихъ туалетахъ, —вспо-

минаю наши деревенскіе пикники на телѣгахъ съ самоварами,

съ чаепитіемъ гдѣ-нибудь въ лѣсу... —ну, какъ же можно срав-

нить, гдѣ больше поэзіи и прелести. л, • .. -

Эти идеальныя дороги до такой степени похожи одна на '

другую. То-ли дѣло у насъ! Тутъ канава, тамъ —рытвина. Здѣсь

можно пройти, но не проѣхать. А тамъ —ѣхать можно, только

осторожно. По крайней мѣрѣ — разнообразіе, и я до того къ

нему привыкла, что теперь безнадежно путаюсь и теряю напра-

вленіе — всѣ дороги одинаково хороши.

А сколько поэзіи въ нашихъ большихъ дорогахъ, обсажен-

ныхъ деревьями! Сколько безконечной грусти въ проселочныхъ,

которыя сѣрыми нитями проползаютъ между деревьями... Милая,

милая родина!
Эти б!,лыя селенья,

Эга бедная природа--

Край великаго терпѣнья —

Край ты русскагонарода!

39
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Не поиметьи не отмѣтитъ

Гордый взоръ иноплеменный,.

Что сквозить и тайносвѣтитъ

Въ бѣднотѣ твоей смиренной...

15 сентября.
— Какая вы, должно быть, способная, —сказалъ сегодня мой

. «хозяинъ».

— Это отчего вы такъ думаете? —удивилась я.-

— Да такъ. За что ни возьметесь—все хорошо выходитъ.

Въ саду, въ огородѣ работаете —выходитъ ловко, хоть васъ и

воспитали какъ барышню. И по-англійски —какіе быстрые успѣхи

дѣлаете...

Мнѣ стало больно-больно...

Къ чему все это, если онъ не любитъ меня?...

16 сентября. Нѣтъ,— не могу больше!

Все, все опротивѣло мнѣ здѣсь: и эти дома, и это одно-

образіе, а шумъ моря неустанно напоминаетъ, что только оно

одно отдѣляетъ меня отъ той страны, гдѣ онъ живетъ. Только

море! Какъ я завидую птицамъ! легкія, свободныя — онѣ играютъ

съ разстояніемъ, съ пространствомъ...

Я читала Страхова «Міръ какъ цѣлое». Ученый авторъ по-

святилъ цѣлый толстый томъ на доказательство того, что че-

ловѣкъ —вѣнецъ творенія.

А- я такъ рада была бы теперь все отдать, если бы какой-

нибудь волшебникъ могъ обернуть меня въ птицу... чтобы уле-

тѣть туда, за море, въ Парижъ, къ его окну...

17 сентября, вториикъ. Всѣ удивляются, почему я уѣзжаю.

А я удивляюсь —какъ могла такъ' долго прожить здѣсь?

Теперь иногда и днемъ ухожу на берегъ моря, сажусь на

пескѣ и смотрю, смотрю, не отрываясь, на блѣдныя волны, кото-

рыя то рѣзвно бѣгутъ къ берегу, ласкаясь какъ дѣти, то бьются

съ.сердитымъ шумомъ.

Не люблю я моря. Меня пугаетъ эта чуждая стцхія, такая

величественная, такая грандіозная, безпокойная, передъ которой

мы, люди, словно пигмеи какіе... Никогда такъ ясно не сознаешь

ничтожества и безсилія человѣка, какъ во время бури на морѣ...

Мы, жители равнины, привыкли къ природѣ мирной," ласкающей.

Не оттого ли и характеръ у насъ, русскихъ, мягкій, что мы не

закалены борьбой съ грозными стихійными силами?
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Я впервые увидѣла море и горы, уже будучи взрослой. И я

полюбила горы.

Отъ нихъ вѣетъ впечатлѣніемъ спокойной, неподвижной,

охраняющей силы, которая внушаетъ чувство безопасности. Въ

то же время онѣ таинственны, такъ какъ всегда скрываютъ за

собой новыя, еще невѣдомыя мѣста.

Слѣдя взглядомъ за ихъ вершинами —и душа иногда воз-

вышается надъ мелочами и пошлостью жизни...

18 сентября, среда. Собираю вещи и укладываюсь.

Пріѣхалъ милѣйшій ДервальдъГ

— Отчего вы уѣзжаете? что за фантазія? Вѣдь у васъ на-

чало лекцій еще не скоро, въ ноябрѣ. Пользуйтесь случаемъ,

когда то еще разъ попадете въ Англію, изучайте языкъ; уѣзжать

непрактично.

Я и сама знаю, что непрактично, но какъ сказать мнѣ ему,

что я не могу, не могу болѣе оставаться здѣс.ь.

Я всѣмъ объясняю, что у меня есть своя программа пребы-

ванія въ Англіи, что разъ я немного выучилась говорить и пони-

мать по-англійски, то надо выполнить и другіе пункты: ознако-

миться съ существующими въ Лондонѣ женскими обществами,

физическимъ воспитаніемъ дѣтей, посмотрѣть театры, музеи...

А на самомъ дѣлѣ—пробуду въ Лондонѣ ровно настолько,

чтобы сдѣлать самыя необходимыя покупки, побывать хоть

въ одномъ женскомъ клубѣ, посмотрѣть журналы, относя-

щіеся къ женскому движенію въ Англ.іи, — и скорѣе, скорѣе во

Францію!

Лондонъ, 20 сентября. Вчера утромъ уѣхала изъ этого хоро-

іііеНькаго мѣстечка.

Дождь лилъ, какъ изъ ведра, и вѣтрено было. Прощай, море,

бѣлыя ленты дорогъ, красные домики! Увижу ли я васъ когда-

нибудь?
Я оставляю этотъ уголокъ безъ всякаго сожалѣнія. Сердце

такъ и замираетъ при мысли, что меня теперь отдѣляютъ отъ

Парижа всего какіе-нибудь двадцать четыре часа пути.

23 сентября. Чтобы быть ближе къ центру —взяла пансіонъ
около British Museum. Каждое ' утро, для экономій времени,

составляю подробный маршрутъ, списокъ всѣхъ омнибусовъ,
трамваевъ, записываю, что надо сдѣлать —словомъ, принимаю

всѣ мѣры, чтобы какъ можно скорѣе покончить съ покупками,

3!)*
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порученіеми, — и все-таки разстоянія такъ велики, что на при-

мѣрку платья въ магазинѣ теряешь полъ-дня.

Лондонскіе магазины несравненно лучше парижскихъ; та-

кихъ, какъ на Regent-Street, я въ Парижѣ не видывала. Англичане

отлично одѣваются у себя дома. Но попавъ въ Парижъ, какъ и

большинство иностранокъ, дѣлаютъ одну и ту же ошибку: стре-

мясь одѣться во все «парижское» —покупаютъ все въ большихъ

магазинахъ, не руководствуясь никакой другой идеей. Впрочемъ,

мои соотечественницы въ этомъ отношеніи еще хуже: тъ поку-

паютъ красныя шляпы, голубыя платья, бѣлые зонтики и баш-

маки, и въ такой яичницѣ красокъ самодовольно гуляютъ по

Парижу, воображая, что одѣты «какъ парижанки».

Все никакъ не могла отыскать адресъ Women's Institute —

одного изъ главныхъ женскихъ обществъ.

Я совсѣмъ не умѣю справляться съ. здѣшними адресными

книгами, —эти невѣроятно толстые томы повергаютъ меня въ

столбнякъ отчаянія, и я чувствую себя передъ ними, словно на

берегу моря: маленькой, жалкой, ничтожной, какъ пигмей. По

счастью, въ магазинѣ встрѣтилась съ поляками, прекрасно гово-

рящими по-русски. И одинъ изъ нихъ любезно разыскалъ въ

этихъ книгахъ нужный адресъ. Завтра пойду искать этотъ

институтъ.

26 сентябри, четвергъ. Наконецъ-то удалось! Оказалось, что

Women's Institute перемѣнилъ квартиру. — и пришлось поте-

рять не' мало времени, пока-то разыскала новое помѣщеніе.

Women's Institute —нѣчто вродѣ женскаго клуба: въ боль-

шой удобной квартирѣ находится библіотека, читальня, по стѣ-

намъ—картины съ обозначеніемъ цѣнъ. Тутъ же и справочное

бюро—за полтора шиллинга можно получить какія угодно свѣ-

дѣнія по женскому вопросу. Какія англичанки практичныя! Я

обрадовалась такому облегченію своей задачи, заплатила шил-

лингъ и шесть пенсовъ и написала всѣ интересовавшіе меня

вопросы.

Сегодня получила отвѣты: адреса редакціи «English Women s

Review»., клуба журналистокъ и списокъ колоніальныхъ журна-

ловъ, посвященныхъ женскому движенію.

Вчера' огромныя разноцвѣтныя афиши съ изображеніемъ ав-

томобиля, летящаго въ пропасть, привлекли мое вниманіе. Въ

Adephi theatre шла «The great millionaire» — большая мело-

драма. Я столько бѣгаю, такъ устаю, что даже рада тому об-

стоятельству, что теперь не сезонъ: по крайней мѣрѣ, не такъ
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досадно, что некогда ходить въ театръ. Но афиша-реклама

заинтересовала меня: какъ это будеть на сценѣ летѣть въ

бездну автомобиль — этого я еще не видала; взяла билетъ и

пошла.

Дѣйствительно, это была большая мелодрама. Богатый и

добродѣтельный юноша и прекрасная бѣдная дѣвушка, на про-

тяженіи шести актовъ боролись съ разными препятствіями и зло-

деями, чтобы въ концѣ концовъ благополучно соединиться бра-

комъ. Тутъ было все: и бунтъ голодной толпы въ Уайтчепелѣ —

на сценѣ летали разбитыя стекла, хлѣбъ изъ разграбленной бу-

лочной, каменья... и роскошный обѣдъ у милліонера —настоящая

выставка туалетовъ, фраковъ, цвѣтовъ и мебели, и наконецъ

автомобили, изъ которыхъ одинъ —правда издали —дѣйствитель-

но полетѣлъ съ обрыва. Мелодрама была только текстомъ къ

болыпимъ живымъ картинамъ, поставленнымъ съ замѣчатель-

нымъ искусствомъ. Становилось досадно при мысли о томъ,

сколько денегъ затрачено на роскошную и тщательную поста-

новку такой грубѣйшей профанаціи искусства...

Была и въ Тойби-Холлѣ. Но этотъ знаменитый народный

университетъ былъ почти пустъ по случаю вакаціоннаго вре-

мени. Заглянула и въ Уайтчепельскую Free Library и при ней

музей естёственныхъ наукъ.

Тамъ неожиданно мнѣ повезло. Завѣдующая музеемъ, миссъ

Кэтъ Холлъ, оказалась чрезвычайно любезной и милой особой.

Она не только дала мнѣ всѣ объясненія, рекомендательное письмо

къ викарію церкви св. Іуды, чтобы онъ показалъ мнѣ наиболѣе

интересныя мѣста знаменитаго квартала пролетаріата, но и при-

гласила меня къ себѣ. .

Я была очень тронута такимъ вниманіемъ.

27 сентября. Еще удача! Пошла въТІіе Writers Club— и по-

пала на такъ называемый five o'clock tea.—тамъ они бываютъ

по пятницамъ. Конечно, миссъ Эленъ Blackburv— редакторъ жур-

нала «English Women's Review»— была тамъ. Меня тотчасъ же

представили этой большого роста, хромой и очень некрасивой

женщинѣ на костыляхъ. Несмотря на неблагодарную внѣшность,

она сразу привлекла къ себѣ симпатичнымъ, умнымъ и добрымъ

выраженіемъ лица. Она очень порядочно говоритъ по-французски,

и это сразу много облегчило знакомство.

Такъ какъ у меня остается очень мало времени до отъѣзда,

то миссъ Эленъ Блакбэри предложила пріѣхать къ ней сегодня

же вечеромъ, чтобы просмотрѣть интересующіе меня журналы.
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Я согласилась и послѣ обѣда, къ восьми часамъ вечера, была

уже у нея.

Она ждала меня въ уютномъ кабинетѣ, уставленномъ мяг-

кою мебелью и освѣщенномъ электричествомъ. На особомъ

столѣ лежали журналы съ разныхъ концовъ земного шара:

австрійскія, американскія, итальянскія, французскія, нѣмецкія,

датскія, шведскія, финляндскія, греческія обозрѣнія и газеты. При

взглядѣ на нихъ —у меня невольно забилось сердце: всѣ эти не-

вѣдомыя сестры съ разныхъ концовъ свѣта —одушевлены одной

идеей.

Я взяла «The Australian Women's Sphere». На первой стра-

ницѣ былъ рисунокъ: въ срединѣ молодая дѣвушка въ тогѣ и

шапочкѣ студентки съ книгою въ рукѣ, окруженная другими ма-

ленькими рисунками, изображавшими пьяныхъ, оборванныхъ

мужчинъ. Надъ ними была надпись: «они имѣютъ право

подачи голоса», подъ изображеніемъ студентки — «а я не

имѣю»..

Мнѣ очень хотѣлось получить свѣдѣнія о тѣхъ англійскихъ

колоніяхъ, гдѣ женщины имѣютъ одинаковыя съ мужчинами

избирательныя права. Миссъ Эленъ Blackburv сообщила, что въ.

Новой Зеландіи они введены, кажется, съ 1893 г., въ слѣдующемъ

году — въ Южной Австраліи, и недавно, въ 1900 г. —- въ West-

Australia.
Разговоръ коснулся и фран'цузскихъ женщинъ, ихъ полной

зависимости отъ духовенства. Миссъ Эленъ Блакбэри была, ви-

димо, an courant всего, что дѣлается во Франціи. Но о Россіи,

о нашемъ женскомъ университетѣ —С.-Петербургскихъ Высшихъ

Женскихъ Курсахъ —она и понятія не имѣла, и была очень до-

. вольна, когда я съ гордостью сообщила ей" свѣдѣнія о нашей

alma mater.

28 сентября, суббота. Съ письмомъ миссъ Кэтъ я отправи-

лась сегодня къ' мистеру Ричардсъ, викарію церкви св. Іуды,

который оказался очень любезнымъ, веселымъ и добрымъ ду-

ховнымъ отцомъ своего стада.

Онъ немного понимаетъ по-нѣмецки. Послѣ неизбѣжной

чашки чая, мы пошли по Уайтчепелю.

Я знакома и съ Хитровымъ рынкомъ и съ Вяземской

лаврой, —жизнь городского пролетаріата вездѣ одна и та же.

Только здѣсь впечатлѣніе получалось грандіознѣе. Въ Лондонѣ

все принимаетъ колоссальные размѣры: его пространство, богат-

ство, нищета... И сердце сжалось, когда мы проходили по одной
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изъ улицъ —это былъ, должно быть, рынокъ, и толпы народа дви-

гались по немъ.

При тускломъ свѣтѣ сѣраго сентябрьскаго дня, подъ мел-

кимъ дождемъ, нищета, сама нищета, казалось, шла намъ на-

■ встрѣчу, смотрѣла сотнями глазъ съ голодныхъ измученныхъ

лицъ мужчинъ, женщинъ и дѣтей, едва прикрытыхъ оборванной

одеждой. Кругомъ каменные мѣшки домовъ, каменная мостовая,

тяжелый спертый воздухъ...

Глазъ искалъ отдохнуть на чемъ-либо въ этой ужасной

картинѣ —и не на чемъ было: все безотрадно, голо, сѣро; всюду

человѣческое бѣдствіе и камень—ни дерева, ни цвѣтка, ни куста

зелени... Казалось, природа испугалась этого современнаго ада

и исчезла. Да это такъ и есть на самомъ дѣлѣ: проходя по одной

изъ улицъ, викарій вдругъ указалъ на чахлое жалкое деревцо,

почти безъ листьевъ, которое сиротливо пріютилось въ углу

дворй, залитаго асфальтомъ...

— Вотъ это—единственное дерево во всемъ Уайтчепелѣ, —

сказалъ онъ. И я съ симпатіей посмотрѣла на этотъ жалкій, выро-

дившійся остатокъ природы, который, очевидно, долженъ былъ

скоро погибнуть.

Мы побывали въ нѣсколькихъ квартирахъ, гдѣ жили бѣд-

няки, покровительствуемые добрымъ викаріемъ. И глядя на эту

грязь, бѣдность, лохмотья, блѣдныхъ, больныхъ дѣтей, которыя

жили, не зная, что такое природа,— можно понять, что цивили-

зація можетъ произвести своеобразныхъ дикарей.

До сихъ поръ мы считали за дикарей тѣхъ, кто не зналъ'

ничего, кромѣ природы; теперь узнаемъ тѣхъ, кто, наоборотъ —

не знаетъ вовсе, что такое природа, а родился и выросъ среди

отрицательныхъ сторонъ жизни.

Что видѣли эти несчастныя существа со дня рожденія?

Одинъ камень кругомъ, да сердца людскія, такія же твердыя. У

нихъ нѣтъ ни поэзіи дѣтства, ни молодости, ни куска хлѣба на

завтрашній день...

Имъ все равно убивать и грабить, потому что имъ—нечего

терять.

29 сентября, воскресенье. Съ утра уложила всѣ вещи и по-.

<:лала миссъ Кэтъ телеграмму, спросить. —когда она дома. Полу-
чила отвѣтъ —въ пять часовъ. При моемъ незнаніи путей сооб-

щенія я должна была поѣхать за два часа.

Миссъ Кэтъ живетъ ужасно далеко: на другомъ концѣ города.

Прекрасный каменный домъ-особнякъ, какъ и большинство



— 616 —

здѣшнихъ домовъ, съ обязательнымъ садикомъ впереди. Я за'

хватила съ собой фотографіи въ русскомъ костюмѣ, чтобы хоть

этимъ выразить свою признательность миссъ Кэтъ за ея любез-

ность; утромъ послала такую же викарію. . ■

Вся семья была въ гостиной. Миссъ Кэтъ представила меня

матери, племяннику —молодому человѣку, консерватору изъ

Британскаго музея, который оказался счастливымъ исключеніемъ

среди англичанъ, —онъ былъ очень способенъ къ языкамъ и по-

рядочно говорилъ по-нѣмецки и по-французски.

Отецъ его, художникъ, брать миссъ Кэтъ, былъ въ Россіи

въ свить герцога Эдинбургскаго —и теперь сопровождалъ на-

слѣднаго принца въ его путешествіи по колоніямъ.

Я не чувствовала ни малѣйшаго стѣсненія, разговоръ завя-

зался просто и непринужденно о Россіи, —видно было, какъ всѣ

члены семьи дорожили тѣмъ, что одному изъ нихъ удалось уви-

дѣть такую далекую -страну.

Акварель — внутренность Успенскаго собора — висѣла на

стѣнѣ; на большомъ бархатномъ щитѣ среди медалей, блюдъ

и всякихъ другихъ рѣдкостей —я увидѣла и нашу икону. При-

* несли альбомъ и показали фотографію отца въ большой рус-

ской шубѣ. Потомъ, въ свою очередь, показали мнѣ весь домъ,

выстроенный, какъ и всѣ дОма здѣсь, удивительно разумно, об-

ставленный комфортабельно и уютно.

Когда миссъ Кэтъ вернулась со мной въ гостиную —къ frve

o'clock tea пришли еще друзья дома: немолодой мужчина съ

дамой и еще молодой человѣкъ.

Завязался общій разговоръ; меня разспрашивали, что я изу-

чаю, трудны-ли юридическія науки. Я вспомнила —мнѣ разска-

зывали, что одинъ изъ нашихъ соотечественниковъ, пригово-

ренный здѣсь за подстрекательство къ убійству на полтора года

каторжныхъ работъ, по окончаніи срока вышелъ изъ тюрьмы

въ злѣйшей чахоткѣ. Онъ ежедневно вертѣлъ въ одиночной ка-

мерѣ огромное колесо, перепрыгивая безпрерывно со ступеньки

на ступеньку; мсханизмъ верченія былъ устроенъ такъ, что въ

случаѣ остановки онъ рисковалъ раздробить себѣ ноги...

И я воспользовалась теперь случаемъ, чтобы высказать

этимъ, болѣе насъ цивилизованнымъ людямъ все свое возмуще-

ніе жестокостью и безсмысліемъ такого наказанія.

— О, нѣтъ, вертѣть колесо—это не безсмысленно, —съ жи-

востью возразилъ одинъ изъ гостей. —Насколько мнѣ извѣстно —і

это мельничное колесо, — они такимъ образомъ мелютъ себѣ

хлѣбъ.

ѵ



— 617 —

— Но согласитесь, что такія наказанія жестокостью своей

превосходятъ самое преступленіе, —настаивала я.—Надо же

имѣть состраданіе.

—■ Состраданіе? —съ холоднымъ удивленіемъ спросилъ ан-

гличанинъ, точно я сообщила какую-то новость.

— Ну да, —продолжала я, съ недоумѣніемъ глядя на этихъ

интеллигентовъ. —Состраданіе къ преступнику.

. — Для преступника нѣтъ состраданія. Онъ нарушилъ законы

общества и долженъ быть за это наказанъ, —медленно, съ раз-

становкой сказалъ одинъ изъ гостей, который пришелъ съ дамой.

— Но вѣдь этотъ человѣкъ еще и не убилъ никого, —ска-

зала я наконецъ.

— А если убилъ —за жизнь должна быть отдана жизнь, —съ

живостью сказалъ другой гость. —-Онъ долженъ быть повѣіпенъ.

— Онъ долженъ быть повѣшенъ, —какъ эхо повторили

остальные.

У меня языкъ прилипнулъ къ гортани, при видѣ того, до

чего чуждо было атимъ людямъ то чувство, которое съ дѣтства

воспитывается въ насъ почти религіознымъ отношеніемъ къ

. «несчастнымъ», которое заставляетъ мужика, крестясь, подавать

копѣйку арестанту, а другихъ, кто побогаче —посылать въ тюрь-

мы подаяніе.

Это было свыше моихъ силъ. Я забыла совсѣмъ, что нахо-

жусь въ чопорномъ англійскомъ салонѣ, и вскочила съ мѣста.

— И вы ходите въ церковь, читаете Библію —какъ смѣете

вы считать себя христіанами, разъ въ своемъ законодательствѣ

держитесь ветхозавѣтнаго правила «око за око, зубъ за зубъ?!» —

закричала я въ негодованіи, отъ волненія мѣшая французскій,

нѣмецкій и англійскій языки.

Вѣдь смертная казнь безсмысленна уже потому, что не до-

стигаетъ цѣли. Кого «вознаграждаетъ» отдача одной жизни за

другую? Родныхъ убитаго? да вѣдь казнью преступника нельзя

оживить его жертву. Если вы, общество, присваиваете себѣ право

судить преступника, —докажите ему, что вы достойны этого пра-

ва, что вы нравственно лучше, выше его... а для этого, прежде

всего-^отнеситесь къ нему съ состраданіемъ, постарайтесь испра-

вить его. А вы — ведете его на висѣлицу... Чѣмъ-же, скажите,

чѣмъ вы лучше его?!

Что-то подступило мнѣ къ горлу — я не могла больше го-

ворить...

— Но вѣдь у васъ, въ Россіи, есть смертная казнь?

— Нашему уголовному процессу и общественному мнѣнію —
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чужда смертная казнь,—съ гордостью сказала я, съ трудомъ

переводя дыханіе.

И только тутъ ясно поняла, какое счастье, что нашему на-

роду такъ чуждо это холодное, вполнѣ сознательное жестокое

отношеніе къ преступникамъ, на какое я неожиданно наткнулась

въ этомъ интеллйгентномъ обществѣ.

— Бороться съ жестокостью народа, мало цивилизован-

наго—еще можно, надѣясь на то, что просвѣщеніе смягчитъ

нравы. Бороться же съ жестокостью цивилизованнаго гораздо

труднѣе: онъ умѣетъ создавать себѣ разныя опоры въ видѣ об-,

щественнаго мнѣнія, науки и проч.

Никто не смѣялся надъ моей ломаной изъ трехъ языковъ

рѣчью... и всѣ ее поняли, —мое лицо, глаза и жесты говорили

яснѣе всякихъ словъ... Всѣ молчали... молчала и миссъ Кэтъ...

она совсѣмъ не принимала участія въ разговорѣ. Молодой че-

ловѣкъ всталъ и подошелъ ко мнѣ...

— Да, вы правы, мы дѣйствительно слѣдуемъ Ветхому

Завѣту, тогда какъ въ Новомъ сказано: «возлюби ближняго

твоего».;. Вы говорили такъ хорошо... благодарю васъ.

Я была тронута, что хоть одного удалось убѣдить, и чуть

не со слезами на глазахъ пожала руку этому молодому чело-

вѣку, фамилш котораго такъ и осталась мнѣ неизвѣстной.

Подошла миссъ Кэтъ и показала мнѣ пчельникъ, который

помѣщается въ комнатѣ: красивый, искусно сдѣланный ящикъ,

гдѣ подъ стекломъ видны были соты и ползали пчелы. Она съ

любовью смотрѣла на нихъ, разсказывая, какъ нынче вечеромъ

повезетъ свой пчельникъ въ одинъ изъ народныхъ универси :

тетовъ для демонстраціи и будетъ читать тамъ рефератъ.

А я, смотря на ея уже немолодое лицо, думала: какая масса

женщинъ въ Англіи осуждена на безбрачіе, —и какой-то холодъ

пробирался въ душу при мысли о молодости безъ любви, объ

одинокой жизни... И глубокое состраданіе охватывало душу...

Замѣнять страшную пустоту личной жизни—пчелами... какой

ужасъ!

Скорѣй въ Парижъ! Какъ могла я такъ долго пробыть здѣсь,

вдали отъ него, какъ могла?! Я теперь удивляюсь сама- себѣ.

Кажется, если бы пришлось пробыть здѣсь еще недѣлю —я умру...

Стрѣлка близилась къ семи. Гости ушли. Семья миссъ Кэтъ

радушно пригласила меня отобѣдать у нихъ; скоро девять ча-

совъ вечера —я ѣду прямымъ путемъ на Дувръ-Калэ.

Парижъ, 30 сентября. Наконецъ-то!
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Облетѣли листья... Парижъ ужъ не блеститъ яркой свѣжей

красотою, какъ* въ маѣ, —но послѣ Лондона онъ кажется еще

прекраснѣе, а разстоянія и совсѣмъ невелики.

Все мое существо сіяетъ отъ радости при мысли о "томъ, Что

я опять тамъ же, гдѣ онъ живетъ...

1 октября, вторпикъ. Ищу комнату въ прекрасномъ домѣ на

той же rue de l'Arbalete, которая носитъ громкое названіе Villa

Medicis. Дѣйствительно, улица достойна этихъ господъ: четыре

прекрасные болыпіе дома, выстроенные по всѣмъ правиламъ со-

временныхъ удобствъ и гигіены. Дворы безукоризненной чистоты

съ садиками. Въ первомъ зданіи въ пятомъ этажѣ меблирован-

ная квартира, комнаты которой сдаются исключительно женщи-

намъ. Я освѣдомилась —кто жилицы. Оказалось, все порядочныя.

Пансіонъ надоѣлъ такъ, что я послѣднее* время только и ждала —

скоро ли оставлю его. Наученная горькимъ опытомъ прошлаго

года, не буду больше жить въ студенческихъ квартирахъ, а по-

ищу комнату въ семьѣ, чтобы быть одной жилицей. Это очень

трудно...

3 октября, четвергъ. На этотъ разъ, кажется, нашла: правда,

не въ семьѣ и не одной жилицей, но зато и нѣтъ студентовъ, —

комнаты въ этой маленькой квартирѣ сдаются исключительно

женщинамъ. Двѣ румынки —одна съ медицинскаго факультета,

другая съ lettres — живутъ въ одной комнатѣ, двѣ другія еще

не заняты. Я взяла одну изъ нихъ, подешевле, — очень свѣтлая,

чистая, уютная. Другую, по дорогѣ рекомендовала какой-то рус-

ской, тоже, кажется, студентка. Такъ что вполнѣ можно будетъ •

разсчитывать на покойную жизнь. Возьму піанино на прокатъ —

здѣсь это стоитъ всего 10 IV. въ мѣсяцъ.

Однако, какъ полезна жизнь въ деревнѣ и работа на свѣ-

. жемъ воздухѣ! Чувствую себя прекрасно. Несмотря на трехднев-

ную бѣготню по лѣстницамъ, возню съ вещами, —не только не

устаю, а кажется, что расходую самую небольшую часть своей

силы, что ее мнѣ некуда дѣвать.

5 октября, суббота. Вчера первый свободный вечеръ —пошла

гулять... и конечно туда, на rue Brezin.
Она была попрежнему тиха и пустынна, только скверъ измѣ :

нился —печально смотрѣли пожелтѣвшіе листья... Было холодно...

и все кругомъ такъ печально, такъ способствовало моему но-

строенію...
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гіе знаетъ онъ, что я вернулась... Сердце замирало отъ ра-

дости, едва я коснулась его родной земли...

Онъ спитъ теперь, утомленный дневной работой, и не узнаетъ,

и не догадается... никогда...

6 октября. А вѣдь я совершенно не знаю, кто онъ. Какъ бы

узнать хоть что-нибудь о немъ?...

Когда я уѣзжала и приходила прощаться къ Анжелѣ, та ска-

зала, что знаетъ его. Тогда я не смѣла спросить ничего, это бы-

ло бы слишкомъ явно замѣтно... А теперь... Если я не могу его

видѣть —то услышать хоть слово о немъ!

Какое благодѣяніе —дождь для земли во время засухи ,.

Сегодня воскресенье, какъ разъ пріемный день; надо же по

возвращеніи навѣстить Анжелу —и непремѣнно незамѣтно наведу

разговоръ на него.

И я пошла въ госпиталь Брока.

Анжела очень обрадовалась моему приходу.

— Давно -ли вернулись? Какъ это мило съ вашей стороны —

сейчасъ-же вспомнить обо мнѣ... очень, очень рада, что вы

пришли.

Я вся вспыхнула: вѣдь я пришла не просто, чтобы пови-

даться...

Но шелъ дождь, и въ маленькомъ кабинетѣ электротерапіи,

гдѣ живетъ Анжела, было темновато, такъ что она ничего не за-

мѣтила.

Мы заговорили о госпиталѣ, перебрали всѣхъ больныхъ, ко-

торые ходили на электризацію. одновременно со мной; вспомнили

" и о докторѣ Дрокѣ и его необыкновенномъ взглядѣ...

— Онъ скоро вернется изъ отпуска.

— Судя по его взгляду —это должно быть необыкновенный

человѣкъ, —направляла я на него разговоръ: помню, что «mon-

sieur Lencelet est un ami intime du docteur Drock»...
— О, это дѣйствительно чудный человѣкъ, и при томъ зна-

менитость... Вы знаете ли, сколько стоитъ визитъ у него на дому?

— Сколько?

— Два луи— двадцать франковъ! —торжествующимъ тономъ

сказала Анжела, точно это она сама получала такую плату.

— О,—сказала я съ уваженіемъ.

— Да, да... это такая знаменитость по накожнымъ болѣзнямъ.

— А эти, которые ходятъ съ нимъ по палатамъ —это тоже...

доктора? —нарочно ошиблась я, зная что Анжела сейчасъ же объ-

яснить, какъ иностранкѣ.
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— Нѣтъ, это экстерны и интерны. Каждый шефъ имѣетъ сво-

его* интерна. Докторъ Dossi — . акушеръ — своего, докторъ

Дрокъ —своего... теперь у него Собатье, въ. прошломъ году былъ

Кур-де-Глеквинье... я ихъ всѣхъ отлично знаю.

— И Ленселе тоже былъ? —наконецъ рѣшилась я спросить,

думая, что вопросъ какъ будто вскользь будетъ незамѣтенъ.

— Какъ же! онъ былъ здѣсь интерномъ у доктора. Дрока.

Это его близкій другъ. Us font des traVaux ensemble; oh! monsieur

Lencelet, il se tuc en travaillant... с' est un tres bon medecin et bien
pietine a. peu pres partout.,.

Такъ вотъ, кто онъ...

Анжела увлеклась и разсказывала о томъ, какъ хорошо имѣть

протекцію, какъ шефы, уѣзжая на лѣто, передаютъ интернамъ сво-

ихъ больныхъ, какъ для врача необходимо устроиться, «s installer»;
какъ докторъ Гроссерье устраиваетъ кабинетъ электротерапіи,

который стоитъ ему 50 тысячъ франковъ въ годъ.

— Вы понимаете, что онъ не можетъ дешевле брать у себя

на дому. За сеансъ, который онъ здѣсь дѣлаетъ даромъ, —у него

на дому платятъ 10 франковъ. И вообще жизнь докторамъ страш-

но дорого стоитъ: имъ нужно поддерживать отношенія, устра-

ивать пріемы. Не можетъ же докторъ Дрокъ жить въ Латинскомъ

кварталѣ, а надо—около L'arc de Triomphe dc l'Etoile... A какія
связи у доктора Dossi! Онъ—сенаторъ. Вы видѣли, какъ его па-

вильонъ украшенъ живописью. Это художники сдѣлали для него

любезность, работали даромъ. Это былъ, что называется — ЬеІ

homme. Красавецъ замѣчательный! Вотъ кто имѣлъ успѣхъу жен-

щинъ. Теперь старъ сталъ, да...

И долго еще она разсказывала мнѣ объ этомъ спеціальномъ

мірѣ, гдѣ медицина служитъ усовершенствованнымъ орудіемъ въ

борьбѣ за существованіе, гдѣ связи, ' протекція, наука, знанія,

энергія, способности —прочно сплелись въ одно крѣпкое цѣлое —

карьеру.

А въ ушахъ у меня звучало: «oh! monsieur Lencelet, il se tuc

en travaillant... e'est un tres bon medecin et bien pietine a peu pres

partout» .....

9 октября, среда. Познакомилась съ румынками. Одна сестра-

медичка —такая красавица, что я тотчасъ же прозвала ее «La belle

Romaine»; другая —съ lettres — не такъ хороша, но съ лицомъ

очень симпатичнымъ и интеллигентнымъ, обѣ чрезвычайно симпа-

тичныя дѣвушки.

Сестры посвятили меня въ свои намѣренія и планы жизни
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Медичка готовится къ экзамену .на экстернатъ —и объяснила, что

это такое. Студенты медицинскаго факультета— Ecole de metle-
cine —могутъ держать. конкурсный экзаменъ при Assistance Pub-'

lique —на экстернатъ и интернатъ. Экстерны состоятъ какъ оы

помощниками врачей —дѣлаютъ перевязки, присутствуютъ при

обходахъ; интерны —уже самостоятельно завѣдуютъ палатой,

нѣчто вродѣ нашихъ ординаторовъ. Экстернатъ и интернатъ —по

четыре года каждый, при чемъ экзаменъ на интернатъ можно

сдать и ранѣе этого срока. Стать интерномъ —идеалъ всякаго сту-

дента-медика, такъ какъ, будучи студентомъ —интернъ уже

имѣетъ за собой большую практику, и когда кончаетъ курсъ —

выходитъ опытнымъ и знающимъ врачемъ. Нѣкоторые изъ нихъ

читаютъ и частныя лекціи, подготовляя къ конкурснымъ экзаме-

намъ на экстернатъ. Они много рабѳтаютъ, но зато и веселятся

же! Для нихъ въ каждой больницѣ отведено особое помѣщеніе:

«salle de garde»... что они тамъ выдѣлываютъ! Voila. ceux qui font
la noce.

Слушать такіе разговоры для меня и величайшее наслажде-

ніе и мученіе. Я все-таки узнаю что-нибудь о немъ, какая его

жизнь, въ Чемъ состоитъ его работа, но' это... точно кто-то вкла-

дываетъ ножъ въ сердце...

У него такіе рѣдкіе волосы на головѣ. И какъ подумаешь, что

люблю всѣми силами души, со всей искренностью перваго чув-

ства—этого преждевременно истасканнаго парижанина... ужасъ!

Несмотря на свою буржуазность, медичка все-таки выра-

жается болѣе свободно.

— Васъ возмущаетъ эта безнравственность. Что же? вѣдь

для мужчины женщина —это первая необходимость.

— Ну, я съ вами не согласна. Я бы не хотѣла выйти за-

мужъ за... такого...

— Мужчина —дѣвственникъ! что можетъ быть хуже! —съ

ужасомъ восклицаетъ прекрасная румынка, лѣниво раскидываясь

на постели. —Ни за «то! а ты?—спрашиваетъ она сестру.

Та, въ своемъ качествѣ не-медички, считаетъ нужнымъ кон-

фузиться и молчать.

- А я спорю съ ней и доказываю, что такой бракъ —самый

нравственный...

И я не могу не ходить къ румынкамъ, не могу не слушать

этихъ безконечныхъ разговоровъ... Нѣтъ! все. же я услышу о

немъ. Я показываю необыкновенный интересъ ко всѣмъ мело-

чамъ, касающимся экстерновъ и интерновъ... и мы, сидя втроемъ

у камина, болтаемъ цѣлыми часами.
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11 октября, пятница. Пошла сегодня въ музей Гимэ. Мнѣ

говорили, что тамъ находятся муміи Таисы и Серапіона. Я читала

прелестный романъ Анатоля Франса -«Таиса»—и интересно было

взглянуть на эти муміи.

О, какой ужасъ! Въ стеклянномъ ящикѣ, въ почернѣлой отъ

времени одеждѣ, лежитъ то, что было нѣкогда красавицей Таи-

сой... желтый черепъ съ остаткомъ темныхъ волосъ; рядомъ съ

нею безформенная темная масса почернѣвшей одежды съ

кускомъ пожелтѣвшей кости сбоку — должно быть рука, об-

витая желѣзными веригами, —это что-то было когда-то Сера-

піономъ...

Неужели когда-нибудь и онъ, мой милый, любимый—будетъ

такимъ же?!

Жить можно только тогда, когда не думаешь о смерти...

Стремясь уйти отъ этого ужаснаго зрѣлища —я свернула въ

одну изъ залъ. Тамъ со всѣхъ сторонъ сидѣли статуи Будды, и на

лицахъ ихъ отразилось торжественное спокойствіе Нирваны. Мо-

дели индусскихъ храмовъ дивной красоты — настоящія чудеса

искусства.

Впервые за все время пребыванія въ Парижѣ я почувствовала

себя какъ бы въ своей сферѣ —меня окружалъ сказочно-таин-

ственный мистическій Востокъ, знакомый съ дѣтства по сказ-

камъ,—который такъ близокъ къ намъ.

Я бродила по этой залѣ точно въ волшебномъ царствѣ.

13 октября, воскресенье. Снова была въ этомъ музеѣ.

Но сегодня зала съ Буддами была закрыта; открыты дру-

гія—японскаго искусства.

Это было для меня настоящимъ откровеніемъ. Почти все, что

принято называть l'art moderne и moderne style. —стало мнѣ

вдругъ понятно. Это совершенно несправедливо по отношенію

къ японцамъ: слѣдовало бы назвать «японское искусство, япон-

ско-современный стиль», какъ говорятъ о стилѣ дорическомъ,

іоническомъ. Всѣ эти афиши, всѣ изданія, современная манера

живописи, предметы искусства, переплеты съ рисункомъ, иду-

щимъ отъ угла, —все, все японское и существовало въ этой уди-

вительной странѣ за сотни лѣтъ до нашего времени. Я видѣла ри-

сунки, относящееся къ 1513 — 1685 годамъ, —они сдѣлали бы честь

любому современному художнику... И какъ у насъ, въ Россіи, мало

объ этомъ знаютъ! какъ невѣжественны мы въ художественномъ

отношеніи! Право, жаль, что все знакомство съ исторіей искусства

у большинства моихъ соотечественниковъ ограничивается зна-
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ніемъ того, что Фидій жилъ въ Аѳйнахъ во время Перикла, а

Антокольскій сдѣлалъ статую Ермака...

•15 октября, вторникъ. Одна только мысль—какъ бы уви-

деться съ нимъ?

Но какъ? Притвориться больной и позвать его къ себѣ —но

я не умѣю притворяться. Пойти къ нему самой, какъ будто бы

у меня опять начались головныя боли— я такъ не привыкла лгать...

Какъ быть?... надо придумать.

А времени не теряю. Для изученія французскаго языка запи-

салась во Franco-English Guild, занятія начались сегодня. Побы-
вала и въ секретаріатѣ своего факультета; таМъ мнѣ сообщили,

что нынѣщній годъ подали прошенія о пріемѣ четверо рус-

скихъ...

Прекрасно! Значитъ, идея носится въ воздухѣ, если мы, въ

разныхъ концахъ Россіи, приходимъ къ одной и той же мысли...

Начало лекцій еще черезъ мѣсяцъ...

18 октября, пятница. Непріятный сюрпризъ! Оказывается,

хозяйка сдала салонъ, и еще кому—консерваторкѣ, съ піанино!

Эта новость меня поразила какъ громомъ. Вотъ тебѣ и разъ!

Когда моя русская сосѣдка почти одновременно со мной взяла

піанино, я была не очень довольна. Нанимая комнату, я предва-

рительно освѣдомилась, нѣтъ ли инструментовъ — я не могу зани-

маться при музыкѣ —оказалось, что нѣтъ. Съ русской мы услови-

лись, что она будетъ играть тогда, когда меня не бываетъ дома,

я —когда ея нѣтъ... Но съ третьимъ піанино, да еще съ консерва-

торкой, въ пяти комнатахъ —это уже совсѣмъ неудобно, и я при-

хожу въ ужасъ при мысли, что только будетъ?!

Консерваторка! это слово для меня, какъ жупелъ для купчихи

Островскаго. Вѣдь это безпощадныя гаммы и упражненія по

шести часовъ подрядъ. Здѣсь было такъ хорошо, покойно, и

вдругъ —три піанино! Вотъ тебѣ и квартира исключительно съ

жилицами... Три піанино —этого не могло бы быть, если бы жили

студенты. Проклятое женское воспитаніе, —и къ чему только му-

?ыкѣ учатъ?!

19 октября, суббота. Пробовала урезонить хозяйку —не сда-

вать комнаты этой дѣвицѣ, обѣщала ей рекомендовать какую-

нибудь жилицу —напрасно: консерваторка уже дала задатокъ и

мереѣхала сегодня, а къ шести часамъ водворилось и третье піа-

пино... Я сразу искренно возненавидѣла нашу новую жилицу —■



нѣмецкую еврейку съ типичнымънрсомъ и лицомъ, обсыпаннымъ
пудрой.

21 октября, понедѣльникъ. Мнѣ надо было писать переводъ

съ русскаго на французскій— консерваторка сѣла упражняться.

Я пробовала сосредоточиться, несмотря ни на что, и настойчиво

искалавъ словарѣ и стараласьсоставитьфразу... напрасно!Фраза
не шла на умъ, несмотря на усилія воли; въ ушахъ звучала без-

прерывная, точно барабаннаядробь, гамма упражненій.

Голова тяжелѣла... вдругъ острая, рѣзкая боль пронизалави-

сокъ, я невольно ахнула—и въ отчаяніи отбросила книгу и

словарь...

Голова болитъ весь вечеръ; заниматься нѣтъ возможности;

консерваторка знай дубаситъто гаммы, то этюды...

Но странноечувство радости охватило меня: вѣдь теперь я

могу обратиться къ нему! и это будетъ правда!

И сейчасъже написалаему:

Monsieur.- Ayez la bonte de m'indi.quer le jour ou je pourrai
me presenter a Boucicaut.

■ Veuillezbien agreer, monsieur, Г expression de mes sentiments
distingues.

24 октября, четвергъ. Вчера получила отвѣтъ:
Mademoiselle.Si vous pouvez venir jeudi a deux heures de

l'apres midi, nous causerons de votre*sante.
Croyez, mademoiselle, a mes sentiments bien devoues_ et les

meillcurs.
E. Leheele t. '

И сегодня въ два часа поѣхала въ Бусико.
При дневномъ свѣтѣ лѣстницапоказалась мнѣ грязной, также

и библіотека, куда ввела меня горничная, поражалаобщимъ не-

брежнымъ видомъ... Можно было удивляться, какъ въ новомъ

госпиталѣ все такъ быстро теряетъ чистоту.
Волненіе отъ сознанія того, что я сейчасъего увижу,—отни-

мало у меня всѣ силы. Я сидѣла неподвижноу стола, опустивъ

голову и глаза, чтобы не выдать себя, увидя, какъ онъ войдетъ...

— Bonjpur, mademoiselle, comment allez-vous?—- слова эти

какъ музыка прозвучали около меня. И *я едва могла отвѣтить:

— Je me sens tres mal, monsieur.
— Qa. revient de nouveau, ces maux' dc tete?—спросилъонъ,

•садясь къ столу, противъ меня.—Ну, разсказывайте,что случи-

лось съ вами, съ тѣхъ поръ какъ я васъ не видѣлъ?

Я сказала ему -о вліяніи музыки на мои занятія.
40 * •
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— Но этому очень легко помочь! стоитъ только перемѣнить

квартиру!— и его серьезное лица на минуту освѣтилось ласковой,

доброй улыбкой.

— Но мнѣ жаль оставить эту комнату... тамъ такъ хорошо и

удобно. И потомъ —что же это будетъ, если при всякомъ подоб-

номъ случаѣ будетъ болѣть голова? Чѣмъ такъ страдать отъ нер-

вовъ- —лучше смерть, чѣмъ такая жизнь.

— Вы не имѣете права...

. — Нѣтъ, —перебила я,— теперь есть уже другія юристки, кро-

мѣ меня, на первый курсъ нынче поступаютъ четверо... Онѣ бу-

дутъ работать во всякомъ случаѣ лучше меня и принесутъ больше

пользы. Значитъ...

— Значитъ, вы не даете мнѣ высказать,—спокойно возразилъ

онъ.—Я хотѣлъ сказать, что вы не имѣете нравственнаго права

распоряжаться своею жизнью. Каждый отвѣтственъ за себя. Дру-

гія будутъ работать на этомъ поприщѣ —прекрасно, но у васъ,

быть можетъ, есть способности, которыми онѣ не обладаютъ. И

вы должны развивать ихъ и стараться быть полезной, сами лично.

Я сидѣла и слушала, и слова его пробуждали во мнѣ что-то-

хорошее, какую-то вѣру въ себя. Его голосъ звучалъ такъ ла-

сково, такъ гармонично, и весь онъ со своимъ серьезнымъ ли-

цомъ, прекрасными голубыми глазами казался мнѣ существомъ

лучше, выше всѣхъ, кого я когда-либо зналд.

— Ну, а какъ теперь ваше настроеніе?

Онъ меня спрашивалъ объ этомъ! Страданіе, острое какъ

лезвіе ножа, охватило меня всю... Вѣдь этотъ человѣкъ, котораго

я такъ люблю —не любитъ меня. И, несмотря на все самооблада-

ніе, глухое рыданіе вырвалось у меня, и я отвернулась.

— Значитъ, вы находитесь попрежнему — въ угнетенномъ

состояніи? Voyons... Надо же быть мужественною. Помните одно

библейское изреченіе: \iolenti rapiunt illud... Что же дѣлать, если

жизнь такъ устроена. Она тяжела —согласенъ... я самъ не хо-

тѣлъ бы имѣть дѣтей. Но разъ мы уже родились, то нашъ

долгъ стараться дѣлать все возможно лучше и совершенство-

ваться самимъ.

Онъ вздохнулъ, подвинулъ къ себѣ чернильницу и взялъ

листъ бумаги.

— Я дамъ вамъ лѣкарство... Вотъ, Valeriane d'ammoniaque
de Pierlot. Принимайте ежедневно три раза чайную ложку въ пол-

стаканѣ сахарной воды. Когда кончите —приходите сюда. И если

вы думаете, что я могу служить вамъ нравственной опорой —все-

гда сдѣлаю все, что въ моихъ силахъ...
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Онъ проводилъ меня до дверей, и я ушла... почти счастливая

тѣмъ, что опять могу увидѣть его.

25 октября, пятница. Мой товарищъ Андрэ Бертье вернулся

съ вакацій. Тотчасъ же побѣжалъ въ пансіонъ, гдѣ я жила весной,

узналъ мой настоящій адресъ... и сидѣлъ въ моей комнатѣ весь

сіяющій, счастливый...

— Oh, mademoiselle! я съ ума сходилъ отъ отчаянія, не видя

васъ! такъ долго тянулись эти вакаціи, такъ долго! ТЛ какая

вы жестокая! отчего- не написали мнѣ? отчего не отвѣтили на мое

послѣднее письмо?

Я съ трудомъ припоминала... да, вѣдь это правда, — онъ пи-

салъ, и я, кажется, одинъ разъ ему написала, послѣ этой исторіи

съ нѣмцемъ; потомъ, право, не до того было.

Я хотѣла такъ и отвѣтить ему шутя, но при взглядѣ на его

лицо, запнулась. Столько искренней любви, столько преданности

было въ этихъ болынихъ черныхъ глазахъ, во всемъ выраженіи

его красиваго юношескаго лица.

Вотъ что значитъ вмѣстѣ готовиться къ экзаменамъ по

утрамъ въ Jardin -des Plantes! Мнѣ стало жаль бѣднаго Андрэ.

И я сочинила какую-то исторію, изъ которой онъ могъ ясно по-

нять, что невозможно было отвѣтить ему, что въ Лондонѣ рѣши-

тельно теряешь голову.

Онъ успокоился и смотрѣлъ на меня, блаженно улыбаясь,

пока я приготовляла чай... и уходя —робко, почтительно поцѣло-

валъ мнѣ руку... Что съ нимъ дѣлать?

27 октября, воскресенье. Лавочка Мерсье въ Villa Medic
служитъ справочнымъ бюро для'ея обитателей; я беру у нихъ

молоко.

Сегодня спустилась туда, разсказала о своемъ несчастномъ

положеніи и о трехъ піанино, чѣмъ и вызвала живѣйшеее сочув-

ствіе лавочника и его жены. И они тотчасъ же сообщили мнѣ,

что сдаются двѣ комнаты въ двухъ зданіяхъ; одна въ квартирѣ,

другая комната —въ семьѣ! О, счастье! одна жилица —и нѣтъ дру-

гого піанино! Уже одно это заставляло снять комнату, не разду-

мывая долго и даже не видавъ ея....

Я одѣлась получше, наученная горькимъ опытомъ; во все

время переговоровъ не переставала любезно улыбаться, —и хо-

зяйка, которая сдавала салонъ и не хотѣла взять менѣе 40 фран-

ковъ, что мнѣ было дорого- —сбавила два:

— Par се que vous etes .gracieuse, mademoiselle, vous me

plaiscz, i'aimerais vous avoir comme locataire.
40* -
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Я съ торжествомъ вернулась и заявила fhadame Torchet, что

переѣзжаю изъ-за трехъ піанино. Хитрая старуха притворилась,

будто она тутъ не при чемъ и потребовала было платы за двѣ

недѣли. Но я храбро пригрозила ей довести дѣло до мирового

судьи —за неисполненіе условій тишины и спокойствія— она стру-

сила и замолчала.

28 октября, Тюнедѣлъникъ. Сегодня въ Guild былъ рефе-
ратъ Пелиссье о поѣздкѣ въ Севенны. По окончаніи, когда мы

всѣ столпились около стола, чтобы разсмотрѣть фотографіи, —

миссъ Williorux подвела къ референту высокую полную даму въ

пэнснэ.

— Позвольте представить вамъ одну изъ моихъ ученицъ...

миссъ Нортъ, изъ Новой Зеландіи. Знаете, въ этой колоніи жен-

шины вотируютъ, не то что мы здѣсь.

Пелиссье- любезно раскланялся, а я во всѣ глаза смотрѣла

на женщину, имѣвшую политическія права. Ничего особеннаго:

женщина, какъ всѣ женщины, а все-таки уже одно сознаніе, что

у нея есть права, которыхъ нѣтъ ни у одной женщины въ Евро-

пѣ,—отличаетъ ее отъ другихъ смертныхъ. •

Миссъ Нортъ и Пелиссье подошли къ картѣ Новой Зеландіи,

повѣшенной на стѣнѣ. Онъ, очевидно, спрашивалъ ее о чемъ-то,

и я увидѣла,'какъ она указывала ему на картѣ города и рѣки.

Я подошла и встала рядомъ съ ними.

— Вотъ это — антиподъ Парижа, здѣсь — неподалеку отъ

Christ-Mufch'a, —указала Миссъ Нортъ городъ на южной части

острова, какъ разъ подъ нами.

Было какъ-то странно слышать эти слова. Дѣйствительно,

Парижъ —своего рода центръ міра, куда съѣзжаются люди обо-

ихъ полушарій. Въ прошломъ году я встрѣчалась только съ аме-

риканцами, да неграми; теперь —увидала и австралійцевъ.

Я смотрѣла на черную точку и думала, что и подъ антипо-

дами тѣ же люди, и у нихъ тѣ же страданія, тѣ же радости, что

и у насъ... Какъ велика, какъ важна наша личность въ нашемъ

сознаніи —и какъ мы ничтожны сравнительно съ міромъ!

29 октября, вторннкъ. Зашла еще разъ въ музей Гимэ. Меня

влечетъ туда какая-то сила.

' Спокойствіе Нирваны!

Когда смотришь на эти безчисленныя статуи Будды, на эти

лица, полныя глубокаго внутренняго спокойствія, —точно отрѣ-

шаешься отъ земли, и кажется, что отъ этихъ статуй исходитъ
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и передается такое ясное, безмятежное, сверхчеловѣческое со- '
стояніе души.

30 октября, среда. Понемногу переношусвои вещи къ Ма- -

dame Тессье. Бертье вызвался помогать, и у меня не хватило

духа отказать ему въ этомъ удовольствіи.

1 ноября, пятница. Пошла сегодня на русскую вечеринку.

Давно не'видала соотечественниковъ.Узнала, что въ залѣ нахо-

дятся мужъ и женаМуратовы, пріѣхавшіе изъ Петербурга. Они
меня очень интересовали.Оба—извѣстные въ интеллигентныхъ

кругахъ Москвы и Петербурга общественныедѣятели, онъ, кро-
мѣ того, и беллетристъ...и я обрадовалась возможности познако-

миться съ ними. Дервальдъ ихъ знаетъ,—они работаливъ одномъ

журналѣ. Я подумала, быть можетъ имъ пріятно будетъ узнать
что-нибудь о немъ, какъ онъ живетъ въ Англіи, и попросила

представитьменя имъ.

Они казались очень симпатичнымии милыми людьми, у насъ

нашлисьобщіе знакомые въ Петербургѣ. Я поспѣшила имъ сооб-
щить, что знакома съ Дервальдомъ и его семействомъ, и что

могу сообщить имъ самыя послѣднія новости относительноего.

:— Да, я знаю, я видѣлась съ его -женой въ Петербурге пе-
редъ отъѣздомъ, — отвѣтила Муратова, и тонъ ея голоса изъ

любезнаго вдругъ сталъ холоднымъ и рѣзкимъ.

— Видѣлись?. когда?—озадаченнопереспросилая.

— Въ сентябрѣ.

— Но, не можетъ быть! Его женаживетъ въ Англіи съ де-

кабря прошлаго года, на берегу моря, въ Боримажѣ! У нея еще

недавно родился ребенокъ.
■— Его'женаживетъвъ Петербургѣ, на Васильевскомъ остро-

ве, на Большомъ проспектѣ... и дѣти—у него трое—всѣ большія,
въ гимназію ходятъ...—холодно, почти враждебно проговорила

Муратова, и лицо ея. приняло мрачное выраженіе.
— Значитъ...—и слова застряли у меня въ горлѣ, и я почув-

ствовала, что* погружаюсь въ какую-то тину, изъ которой нѣтъ-

выхода...

— Значитъ— вы знаете въ Англіи одну Дервальдъ, я въ

Петербургѣ— другую, настоящую Дервальдъ, и никакой другой
не признаю, такъ какъ она не имѣетъ права носить его имя...

Я больно ущипнула себя за руку, чтобы удостовѣриться —

не снитсяли мнѣ все это...

Нѣтъ, не снилось...
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Возможно ли, этотъ милѣйшій, талантливый умница Дер-

вальдъ —двоеженецъ?! Отецъ шестерыхъ дѣтей отъ двухъ ма-

терей,- изъ которыхъ одна не имѣетъ права носить -его имени,

и, однако, всюду выдаетъ себя за Дервальдъ; —тоже интелли-

гентная женщина, чуть ли не на курсахъ была...

— И она согласилась съ нимъ жить?! Но быть можетъ —

онъ её увѣрялъ, что свободенъ, и она —жертва? —робко спро-

сила я Муратову.

— Петербургъ не такъ великъ, и Дервальдъ слишкомъ из-

вѣстенъ, всѣ знаютъ, что онъ женатъ.

— Но... какъ же относится къ этому его первая жена? Отчего

она не разведется съ нимъ?

— Она ничего не знаетъ. Это болѣзненная женщина, мало

гдѣ бываетъ. Онъ же человѣкъ занятой, цѣлый день его дома

нѣтъ, куда хочетъ, туда и ѣдетъ. Та, его другая семья, —жила на

другомъ концѣ Петербурга. Нѣтъ ничего легче, какъ спрятать

концы въ воду. Жена и подозрѣвать ничего не можетъ, такъ какъ

онъ очень ее любитъ и ведетъ себя съ нею какъ самый примѣрный

мужъ. Въ прошломъ году на Рождество онъ уѣзжалъ въ Англію

«по дѣламъ редакціи»...

— Въ прошломъ году въ это время у него какъ разъ ро-

дился ребенокъ, —задумчиво сказала я, вся подавленная нечаян-

нымъ открытіемъ.

А Муратова, которой этотъ разговоръ, очевидно, бьілъ не-

пріятенъ —отошла и заговорила съ какой-то дамой.

— Вы танцуете? —раздалось надъ моимъ ухомъ.

Я отказалась. Мнѣ. было не до танЦевъ.

Впервые въ жизни столкнулась я съ такимъ явленіемъ, и

гдѣ же? Въ средѣ писателей, о которыхъ мы, простые смертные,

наивно думали, что они разъ пишутъ хорошо, то и сами стоятъ

выше насъ...

А тутъ вдругъ— открывалась такая странная психологія ум-

наго человѣка, что я рѣшительно теряюсь и не знаю, что о немъ

думать. Примѣрный мужъ — для двухъ женъ. Отецъ двухъ се-

мействъ —въ разныхъ концахъ Европы.

Я вспоминала, какъ у насъ мужья ѣздятъ къ своимъ любов-

ницамъ и незаконнымъ семьямъ — потихоньку; а талантливый

передовой писатель устраиваетъ свою жизнь вполнѣ по-передо-

вому: подъ предлогомъ здороваго климата англійскаго курор-

та, переселилъ туда свое второе семейство, и тамъ она носитъ

его имя, а въ Петербургѣ — окончательно н$тъ риска, что первая

жена узнаетъ что-нибудь...
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Хороша тоже и та, его вторая жена... на все согласилась...

Говорятъ—любовь, все извиняетъ. Я согласнавъ данномъ случаѣ,

если у человѣка такая страннаяпсихологія, что ему, какъ тата-

рину—нужномногоженство;это дѣло его совѣсти. Но меня воз-

мущаетъ ложь, нравственная трусость этихъ двухъ людей, не

имѣвшихъ мужества открыто заявить о своемъ свободномъ со-

жительствѣ.

И главное—если бы его вторая женавращалась въ обществѣ .

не интеллигентному—- а то вѣдь въ домѣ Ярцева бываютъ всѣ

самые передовые, либеральные, съ самыми широкими взглядами

люди... казалось бы, чего же передътакими скрываться?—Нѣтъ,

все-таки трусятъ... И даже искренноубѣждены, что они просвѣ-

щенныелюди, и до полуночи готовы кричать' о предразсудкахъ

и невѣжествѣ массы...

А сами-то каковы??

4 ноября, понедѣльникъ. Устроилась въ новой квартирѣ. Ка-
жется, мои хозяева—славные старички:офицеръ въ отставкѣ съ

женой и теща, дряхлая восьмидесятилѣтняя старушка. Трога-

тельно видѣть, въ какомъ мирѣ и согласіи живутъ они. Хозяйкѣ

моей шестьдесятъ четыре года, но на видъ нельзя дать болѣе

сорока пяти: такъ она свѣжа, а главное— молода душой.
Я только удивляюсь, какъ у насъ быстро старятся! всѣ без-

различно—мужчины и женщины,и какъ долго они сохраняютъ

молодость здѣсь! И видно, что эта любовь къ молодости слу-

жить преобладающейчертой характера хозяйки.—«Первое, что

старится у женщины— это шея»,—сообщила она мнѣ дѣловымъ

тономъ въ первый же вечеръ. Я съ трудомъ удержалась отъ

смѣха и вѣжливо выслушала такое интересноесвѣдѣніе.

Положимъ, она употребляетъ косметики: подводитъ брови,

мажетъ губы, пудрится. Сначала съ непривычки мнѣ казалось

это страннымъ,и я готова была осудить ее. Но она такая добрая,

и такая живая, съ широкими взглядами... Я еще не вѣрю своей
удачѣ: да неужелиже и впрямь попалакъ порядочнымъ людямъ?

И какъ трудолюбива эта французская женщина!Съ утра она
занимается хозяйстврмъ: сама прибираетъкомнаты, готовитъ

завтракъ; потомъ одѣвается, причесывается,и, видя изящную па-

рижанку— трудно вѣрить, что какой-нибудь часъ тому назадъ

она въ капотѣ, съ засученными рукавами, прибиралакомнаты,

мыла посуду, словомъ,—была и горничнойи кухаркой. При всемъ

этомъ она наблюдательна,остроумна и обладаетъкакимъ-то не-

изсякаемымъ источникомъ молодости души. Приходится соз-
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наться, что въ среднемъ мы,- русскія женщины,' такими досто-

инствамине обладаемъ.
У насъ одно изъ двухъ: если интеллигентнаяженщина— и

тогда почтине занимается хозяйствомъ, или же—мать семейства,
хозяйка, опустившаяся, преждевременносостарившаяся, небреж-
но одѣтая и причесанная,вѣчно на кухнѣ, вѣчно сердитая и въ

хлопотахъ. Мы не умѣемъ, что называется, держаться золотой
. середины.При дешевизнѣ прислуги,еслитолько въ насъпреобла-
даетъинтеллигентнаяжилка—тотчасъже сваливаемъ на нее всю

работу и идемъ засѣдать въ разныя общества, говорить и слу-

шать хорошія слова.

Жаль, что женщинывсей латинскойрасы, за исключеніемъ

энергическихърумынокъ—подавлены клерикализмомъ и Напо-

леоновымъ кодексомъ. Не будь этихъ двухъ препятствій — онѣ

пошли бы впередъ.,.

Наши русскія женщинысправедливо могутъ считать, себя

передовыми, но чтобы не останавливаться гіа пути самосовершен'
ствованія —надо признать, что, въ среднемъ, онѣ далеко не такъ

трудолюбивы, и остроумны, и изящны какъ француженки. И
чѣмъ объяснить, что у насътакъ быстро всѣ старѣются? Должно
быть, климатъ такой...

Кажется, и я понравилась старикамъ. Моя любезность, мой
внѣшній .видъ, безукоризненно изящный туалетъ, модная при-

ческа, быстрая и легкая походка—очаровали madameTessjer, и
она не перестаетъговорить мнѣ комплименты.

— Какой у васъ чудный цвѣтъ лица!И какъ вы хорошо одѣ-

ваетесь, съ какимъ вкусомъ... точно парижанка,право!—говорила

она, глядя на мои платья, когда я разбираласьвъ своихъ вещахъ.

Я увѣрила ее, что не трачу много денегъна платья, что при-

везла изъ Россіи кое-какія старыя вещи и только передѣлала

ихъ здѣсь. •

Madame Tessier съ видомъ знатока качала головой:
— Во всякомъ случаѣ вы отлично справляетесь съ своимъ

туалетомъ. А вотъ я такъ лѣнива стала. Въ прошломъ году ку-

пилапеньюаръ,—и она притащилаизъ cabinetde toiletteсвѣтло-
голубой пеньюаръ съ бѣлой вставкой.

Мнѣ надо было сдѣлать надъ собой усиліе, чтобы не раз-

смѣяться, но безконечное добродушіе, съ какимъ madameTes-
sier разсказывала о своемъ пеньюарѣ, уничтожаловъ корнѣ вся-

кую насмѣшку... Ну, что жъ, вѣдь она дѣйствительно выглядитъ

моложе своихъ шестидесятичетырехълѣтъ,—отчего бы и не но-

сить ей голубыхъ капотовъ?...
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Я иногда сама на себя досадую, зачѣмъ такъ скоро усвоила

эту французскую внѣшнюю любезность. То-ли дѣло англичане:

тѣ всюду возятъ съ собой свои привычки, не подчиняясь ничьимъ

обычаямъ. А мы—наоборотъ: ничего, кажется, кромѣ чаю, да

и то безъ самовара, съ собой не привозимъ. Съ удивительной

легкостью и быстротойсхватываемъ чужое произношеніе, съ го-

товностью подчиняемся' чуждымъ обычаямъ.
Пресловутая славянская гибкость натуры! Не въ этомъ ли

причинанащейслабости—- что мы недостаточнотверды сами

въ себѣ?

5 ноября, вторникъ. Все смотрю на стеклянку—много ли оста-,

лось, скоро-ли можно будетъ написатьему.

. 7 ноября, четвергъ. Сегодня ровно двѣ недѣли, какъ я видѣла

его... и впередиувижу опять. О, какое это чудное время, между

двумя днями, когда вся живешь воспоминаніями о прошедшемъ

и надеждойна будущее!
Я не думаю о томъ, что будетъ дальше. Я закрываю глаза

на будущее, оно слишкомъ страшно, чтобы думать о немъ...

Мнѣ такъ хорошо теперь... Я—здѣсь, вблизи отъ него и ско-

ро увижу его...

9 ноября, суббота. Вчера пригласилаmadameTessier пить

чай. Она пришла въ восторгъ отъ the russe, и мы дружески

бесѣдовали цѣлыхъ два часа..

Она разсказала о сосѣдяхъ, но не о всѣхъ, а только о выда-

ющихся—ихъ вѣдь такъ много, что и знать трудно.

Напротивъ насъ, оказалось, живетъ французская женщина-

адвокатъ Жанна Шовэнъ,—подъ ней въ. прошломъ году жила

романисткаMarcelFinayre, а внизу, въ нашемъ домѣ—какъ разъ

подъ нами—тоже писательницаКларансъ.

И madameTessier знаетъее лично и бываетъ у нея.

—■ Это преинтереснаяособа. У нея вторники, собираются:

артисты,писатели.Я, конечно, старадля этого обществаи воспи-

танабыла иначе,но все-таки люблю иногда сойтикъ ней. Тамъ
такъ весело, и мнѣ пріятно смотрѣть на эту молодежь. И сама

Кларансъ очень милая дѣвушка. Конечно, эта среда артистовъ

и писателейочень свободная, но—не мое дѣло, какъ она живетъ,

я знаю только, что это очень симпатичнаямолодая особа.

MadameTessier,при ея возрастѣ и воспйтаніи —уже не разъ

пріятно удивляла меня своими широкими терпимыми взглядами,

хотя бы самому передовому интеллигентувпору.
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— И у ней бываетъ вашъ соотечественникъ, скульптѳръ

Карзи... Карей... какія трудныя эти русскія имена... вотъ — вспом-

нила —Karsinsky. Я разсказала, что сдала комнату русской сту-

денись, и онъ тотчасъ же спросилъ: «красивая она?»

— Онъ могъ бы и не спрашивать, — замѣтила я, задѣтая без-

церемоннымъ тономъ этого вопроса за-глаза.

Но для madame Tessier, какъ для француженки, вопросъ этотъ

былъ вполнѣ естественъ.

• — Отчего же не спросить? Я отвѣтила: — Pile -est tres, ties

gentille, votre compatriote, monsieur Karsinsky. Ему очень инте-

ресно познакомиться. И Кларансъ тоже говорила: «вы ее приве-

дите ко мнѣ». Если хотите, я познакомлю васъ съ ней. Вамъ

будетъ интересно.

Я съ удовольствіемъ согласилась и спросила, —что же пишетъ

эта Кларансъ, какіе романы?

— Знаете ли, я нахожу ихъ немного слишкомъ... вольными...

для женщины... Есть у меня одинъ ея томъ, если хотите, я дамъ

вамъ прочесть, только...

И madame Tessier запнулась. Я разсмѣялась и стала увѣрять

ее, что она все-таки съ предразеудками, что нравственность

должна быть одна для обоихъ половъ, и отчего же женщинѣ

и не написать болѣе или менѣе «вольнаго романа», когда муж-

чины на практикѣ продѣлываютъ ежедневно то же?

Но madame Tessier на этотъ разъ стояла на своемъ: —Вы
не читали, вотъ сначала прочтите..

И она принесла мнѣ небольшой томикъ «Passions terribles».
О, какое забористое заглавіе! посмотримъ, что это за

романъ!

10 ноября, воскресенье. Сегодня написала ему письмо... Если-
бы онъ могъ между этими сухими краткими строчками увидѣть

всю бездну страданія моего сердца, все мое горе, все мое

отчаяніе...

11 ноября, поиедѣльникъ. Пробѣжала романъ Кларансъ. Дѣй-

ствительно, права madame Tessier, съ той только разницей, что

писать такіе романы одинаково «черезчуръ» и для женщины и

для мужчины. Это былъ такой откровенно-сладострастный ро-

манъ, какого я никогда еще не читывала. Тутъбыли и «гибкія

гѣла», и «шелковистыя ткани», и «надушенныя юбки», и «оргія

ночи», и «le sang chaud de la luxurc»... Смѣлая и откровенная фан -

тазія, но безъ таланта Зола... И если романъ самъ по себѣ, крбмѣ
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слога, никакихъ другихъ достойнствъ не имѣетъ — его авторъ

долженъ былъ представлять очень интересную личность...

12 ноября, вторникъ. Madame Tessier послѣ завтрака пред-

упредила меня, что сегодня въ пять часовъ мы сойдемъ'внизъ
къ Кларансъ. Это значило— одѣться.

Въ пять часовъ я вошла въ столовую —и ахнула. Madame

Tessier- была великолѣпна: черное атласное платье съ бархат-

. нымъ воланомъ и тюлевой вставкой;, черная шляпа съ бѣлыми

розами; подвитая, напудренная, съ ярко-розовыми губами отъ

фиксатуара —подъ вуалеткой съ круглыми черными мушками —

она казалась совсѣмъ свѣжей сорокапятилѣтней женщиной... Я

разсыпалась въ комплиментахъ и скорѣе докончила свой туалетъ,

стараясь не ударить лицомъ въ грязь рядомъ съ такой велико-

лѣпной дамой.

Внутренно вся эта церемонія очень забавляла меня: я надѣ-

вала нарядный корсажъ, мѣховую пелерину и большую черную

шляпу a la Rembrandt, съ длиннымъ перомъ... для того, чтобы

сойти съ лѣстницы и позвониться внизу.

Это было смѣшно и весело.

Мы сошли съ торжественной медлительностью: полнота

madame Tessier, несмотря на корсетъ, мѣшаетъ окончательно

свободѣ ея движеній, и она не можетъ ходить быстро.

Мы позвонили.- Отворилась дверь, и въ полумракѣ прихо-

жей мелькнуло блѣдное, красивое молодое лицо; маленькая тон-

кая фигурка —хромая — отошла, чтобы дать намъ войти.

— А, это вы, madame Tessier? и съ своей новой жилицей ?_._

Очень, очень рада,- —быстро сказала она, протягивая руку.—Про-

ходите, пожалуйста, въ гостиную... И она, 'затворивъ входную

дверь, отдернула портьеру.

Въ небольшой уютной комнатѣ ярко горѣлъ каминъ, и кру-

гомъ на стульяхъ сидѣло нѣсколько мужчинъ и одна, уже немо-

лодая, дама.

— Chere mademoiselle Clarence, permettez-moi de vous •

presenter mademoiselle Diaconoff, — представила меня хозяйка. *

Я раскланялась по всѣмъ правиламъ . здѣшнихъ обычаевъ

перваго знакомства: сдержанно и церемонно,. — не протягивая

руки, слегка наклоняясь впередъ.

—■ Очень, очень рада познакомиться; я уже слышала о васъ.

Господа, позвольте вамъ -представить mademoiselle Lakoll, — тутъ

же переврала Кларансъ мою фамилію.

Присутствующее также церемонно раскланялись.
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Я сѣла рядомъ съ madame Tessier, которая торжественно

помѣстилась въ широкомъ креслѣ, и съ любопытствомъ осмо-

трѣлась. -.

Кларансъ была дѣйствительно очень интересная особа, на-

чиная съ внѣшности. Короткіе, черные, завитые- волосы обрамля-

ли ея блѣдное лицо съ правильными чертами и блестящими тем-

ными глазами; черныя, какъ бархатныя, брови оттѣняли бѣлый

лобъ. Ея хрупкая, тонкая, фигурка, несмотря на физическій не-

достатокъ, отличалась необычайной подвижностью. Черное платье

фасона Tailleur, безукоризненной простоты и изящества, сидѣло

на ней ловко, и вся она казалась какой-то оригинальной, живой

картиной, откуда-то зашедшей въ эту гостиную.

Разговоръ, на минуту прерванный нашимъ приходомъ, во-

зобновился. Ловко усѣвшись на ручку кресла, Кларансъ разска-

зывала о чемъ-то страшно быстро и громко смѣясь. Одинъ изъ

гостей —молодой человѣкъ съ длинной бѣлокурой бородой и лѣ-

нивыми голубыми глазами —вставилъ замѣчаніе, котораго я не

поняла. Всѣ разсмѣялись, и Кларансъ громче всѣхъ.

— Перестаньте, будетъ, Дериссе! Хоть бы постыдились пе-

редъ русской барышней...

Mademoiselle Lakoff, я должна васъ предупредить, не су-

дите, видя насъ, О парижскомъ обществѣ... Вы попали въ самую

свободную среду, tout ее qu'il у a de plusparisien... Мы здѣсь почти

всѣ художники, артисты, литераторы. Мы не богема, но все-таки

свободная артистическая среда, гдѣ всякій говорить, что

хочетъ...

— Еще бы, entre amis! — и изъ угла поднялась грузная рус-

ская фигура и неуклюже, размашисто охватила сильной рукой

тонкую талію хозяйки.

— Убирайтесь, -русскій медвѣдь! хоть для перваго раза по-

стыдились бы передъ соотечественницей! —крикнула на него Кла-

рансъ, вырываясь и ударяя его по рукѣ.

— Ну, ничего,' это я такъ, немножко, —ни мало не смущаясь

отвѣчалъ «русскій медвѣдь», и подошелъ ко мнѣ.

— Очень радъ познакомиться съ вами... я — скульпторъ Кар-
синскій, — отрекомендовался онъ, протягивая -руку и широко,

добродушно улыбаясь.

Л я улыбнулась, глядя на этого человѣка. Прозвище, данное

Кларансъ, подходило къ нему какъ нельзя болѣе. Его высокая,

мощная фигура, широкое лицо, пышная борода, волосы, небреж-

но откинутые назадъ съ низкаго лба —ничто въ немъ не гармо-

нировало съ этимъ изящнымъ парижскимъ салономъ, и весь онъ,
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большой, сильный, грубоватый —казалось, попалъ сюда, какъ

рѣдкость, какъ кукла самоѣда въ женскомъ будуарѣ...

—■ La voila, monsieur Karsinsky —votre compatriote... — любезно
обратилась къ нему моя madame Tessier...

— Да, я уже говорилъ о васъ съ ней, —сказалъ онъ.—Вы не-

давно пріѣхали?

— Второй учебный годъ въ Парижѣ.

— А-а... а я такъ здѣсь живу уже четырнадцать лѣтъ... Но

Россію люблю и не забываю... О памятникѣ Бѣлинскому, быть

можетъ, слышали? Я его авторъ...

— Какъ же, какъ же, слыхала, —сказала я, обрадованная та-

кой встрѣчей. —Такъ что вы и есть авторъ проекта?

—• Да, я. Если хотите, дамъ вамъ фотографію съ бюста

Бѣлинскаго, рисунокъ Апоѳеозъ Бѣлинскаго... Я знакомъ съ его

дочерью и внуками, они были въ моей мастерской, когда пріѣз-

жали делегаты изъ Пензы...

—■ Очень вамъ благодарна... —радовалась я такой счастливой

случайности. Шутка ли, читала объ этомъ въ газетахъ, а тутъ

вдругъ —судьба сводила съ самимъ авторомъ памятника...

— Mademoiselle, вотъ видите у камина даму —это madame
Emile Carsolle, я вамъ говорила о ней, —пишетъ сентиментальные

романы нравственные и очень хорошіе... couronne par l'Academie:

я очень люблю ея жанръ, —прошептала madame Tessier, наклоня-

ясь ко мнѣ.

Я съ любопытствомъ посмотрѣла на автора нравственныхъ

романовъ. Это была -уже немолодая женщина, безъ признака

французской граціи и кокетства, — какъ наши провинціальныя

дамы, — одѣтая въ простую черную юбку и скромный шелковый

немодный корсажъ. Гладкая прическа, и ни слѣда косметики на

еще свѣжемъ лицѣ. Она задумчиво просматривала газету, сидя

у камина и не обращая никакого вниманія на окружающихъ.

Дв'ое молодыхъ людей —блондинъ съ длинной бородой ма-'
ленькаго роста, и брюнетъ съ живыми глазами и черными бро-

вями полукругомъ, что придавало въ высшей степени комическое

выраженіе его молодому лицу — смѣясь, о чемъ-то спорили съ

Кларансъ.

Madame*Tessier сидѣла важно и неподвижно, не говоря почти

ни слова и съ удовольствіемъ смотря на веселую молодежь.

Художникъ, очевидно, сказалъ что-то особенно смѣшное, —и

Кларансъ, хохоча во все горло, опрокинулась въ кресло...

— Ох, ох, ох... —задыхалась она отъ смѣха. скульпторъ расхо-

хотался тоже, madame Tessier улыбалась.
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Я. ничего не понимала и во всѣ глаза смотрѣла на нихъ: —

говорили по-французски, но совершенно новыя, непонятныя

слова.

— Вы не смущайтесь, mademoiselle, —сказала Кларансъ, ста-

раясь перестать смѣяться. —Вы часто услышите здѣсь такія слова,

которыхъ не поймете. Это— argot. La langue verte, что называется.

Такъ какъ здѣсь народъ вольный—артисты, художники, —то мы

не стѣсняемся въ выраженіяхъ. Я очень, дурно воспитана.

— Dites done, Clarence,— перебилъ ее художникъ.

—■ Молчать. Дайте мнѣ предупредить русскую. Она можетъ

не вѣсть что о насъ подумать. Что мы—чудовища, а на самомъ

дѣлѣ- —право, вовсе не злые люди. Мы любимъ пошутить и по-

смѣяться безъ стѣсненій— это вѣрно, но вѣдь это же не грѣхъ,

Мы мало того, что друзья, мы и земляки,—почти- всѣ изъ Тулузы.

—■ Мы—бѣдные артисты, чающіе славы и утѣшенія! —сказалъ

художникъ, вскакивая со стула и опускаясь предо мнойнаколѣни;

онъ приложилъ руку къ сердцу и мечтательно закатилъ глаза

кверху.

Эта выходка была такъ неожиданна, выраженіе его лица такъ

комично, что всѣ присутствующіе разсмѣялись.

— Смотрите —это онъ вамъ въ любви признается... скоро-же,

скоро же, Henry! — крикнула Кларансъ.

— Я изъ страны снѣговъ и льда... Они таютъ не такъ-то бы-

стро, — отвѣтила я, улыбаясь.

— Подъ солнцемъ юга растаетъ ледъ сѣвера!—съ комиче-

. скимъ пафосомъ воскликнулъ художникъ.

Я опустила глаза, придумывая, что бы отвѣтить, какъ вдругъ

онъ вскочилъ и повелительно протянулъ руку:

■ — Сидите такъ... Смотрите, Кларансъ, смотрите всѣ —какъ хо-

роша mademoiselle въ этой позѣ.

Я почувствовала на себѣ нѣсколько паръ любопытныхъ глазъ

и невольно покраснѣла.

— Ахъ, какъ хорошо! какая вы чудная модель! Что у васъ

за цвѣтъ лица —настоящій, розовый, живой, не искусственный,

какъ у парижанокъ...

— Да, съ моей соотечественницей можно сдѣлать прекрасныя

вещи, не шутя. Вы должны быть хорошо сложены, —серьезно ска-

залъ скульпторъ, внимательно смотря на меня.

Я не знала, что отвѣчать... Я чувствовала, что здѣсь надо

выйти изъ рамокъ общепринятаго буржуазнаго понятія о «при-

личіи», и такъ сказать— сумѣть воспринять эту новую атмосферу.

И въ то же время мое артистическое чувство было польщено.
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У меня совсѣмъ нѣтъ женскаго самолюбія, но есть любовь къ

искусству, къ прекрасному и пониманіе его. И мнѣ пріятно было

слышать, что 'я своею внѣшностью могу возбудить художествен-

ный восторгъ, —дать идею...

Madame Tessier взглянула на часы и поднялась. Ей пора было

итти приготовлять обѣдъ своему Шарлю. Я встала тоже. Кла-

рансъ ласково, простилась съ нами, прося не забывать ея втор-

никовъ.

— Ну что,' —понравилось вамъ?—спросила madame Tessier,
поднимаясь по лѣстницѣ. —Они держатъ себя немного вольно,

. но въ общемъ милые люди.

И я искренно отвѣтила, что весьма благодарна за такое зна-

комство, и что это все дѣйствительно милые люди...

13 ноября, среда. Зашла сегодня къ Муратовымъ. Уходя съ

вечеринки, мы встрѣтились на лѣстницѣ, и они звали зайти, жа-

ловались, что плохо устроились. Я побывала у нихъ —и дѣйстви-

тельно, неудобно и нехорошо. Предложила имъ переѣхать въ

нашъ пансіонъ, тамъ какъ разъ есть двѣ свободныя комнаты.

Сводила, показала, поторговались съ мадамой, и упросили ее

отдать комнаты именно имъ, а не другому семейству, которое

тоже имѣлось въ виду. Они были очень довольны, я тоже: ока-

зать услугу такимъ людямъ считаю за честь, и очень рада, что

теперь у меня въ пансіонѣ есть такое симпатичное знакомство.

14 ноября, четвергъ. Сегодня утромъ получила отъ него ви-

зитную карточку —

Е. Lencelet.

Interneen medecine des hdpitaux-

—а его почеркомъ внизу написано: sera a Boucicaut jeudi vers

.quatre heures, si ce jour vous agree.

«Si ce jour vous agree»!—да будь у меня хоть тысяча дѣлъ—

все брошу и пойду!

Сегодня начало лекцій на нашемъ факультетѣ. Когда я по-

явилась въ аудиторіи въ парижскомъ зимнемъ костюмѣ, не то

что въ прошломъ году — въ черной шляпѣ и нескладной русской

_ жакеткѣ —студенты устроили овацію. Я нѣсколько растерялась

отъ- такого выраженія симпатіи. Положимъ, я одна на. своемъ

факультетѣ, и это немало занимаетъ ихъ...

Я разсѣянно слушала профессоровъ, заглянула въ библіотс-

ку, и послѣ завтрака, чтобы убить'время —зашла и въ Guild, на
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уроки, которые мнѣ страшно надоѣли своей скукой и элементар-

ностью. Нѣтъ, мнѣ рѣшительно нечего дѣлать въ этомъ учрежде-

ніи для учительницъ языковъ: я настолько хорошо знаю языкъ,

что практически говорю очень бѣгло, а изучать грамматику —

не хватаетъ терпѣнія, и* я умираю отъ скуки на урокахъ.

Потомъ поѣхала въ Бусико. Горничная отворила дверь.

— Monsieur Lencelet vous fait des- excuses, il n'a pas pu vous

attendre; on lui a telephone de chez un malade, il a ete oblige de
partir. II vous donnera un autre rendez-vous.

— Bien merci, madame.
Я ушла. Сердце мучительно сжалосв. Ну, что-жъ? il a ete -

oblige de partir... значитъ, нельзя было остаться. Но если бы... онъ

все-таки захотѣлъ остаться... Вѣдь мнѣ онъ нуженъ не меньше,

чѣмъ тому больному.

16 ноября, суббота. И опять попрежнему жду письма...

Напрасно буду ждать! Но нѣтъ, —вѣдь онъ же сказалъ горнич-

ной, что назначитъ другой день.

Сегодня, по окончаніи лекціи, Бертье по обыкновенію вы-

шелъ со мной въ корридоръ. Бѣдный мальчикъ не отходитъ

отъ меня ни на.шагъ. Къ нему подошелъ высокій, стройный, кра-

сивый брюнетъ, очень хорошо одѣтый.

— Позвольте вамъ представить моего товарища Danet, —
сказалъ Бертье. Брюнетъ почтительно поклонился.

—■ Впрочемъ, онъ не столько студентъ, сколько художникъ.

— Ну, просто любитель, —вы ему не вѣрьте, онъ и впрямь

разскажетъ такъ, что можно подумать, будто я настоящій ху-

дожникъ, —перебилъ его Danet.

— Вы много рисуете? —спросила я.

— Да. Во всякомъ случаѣ —это интересуетъ меня гораздо

больше, чѣмъ юридическія науки. Особенно теперь работы много:

съ однимъ художникомъ рисуемъ ложу въ госпиталѣ Брока для

бала интерновъ. .

Я вся насторожилась.

— Это еще что такое—балъ интерновъ?

— А это очень интересно. Видите ли, интерны даютъ балъ

въ залѣ Бюлье. И вотъ нѣкоторые госпитали дѣлаютъ ложи и

устраиваютъ процессіи. Мы выбрали текстъ изъ Тита Ливія:

богатый помпеянецъ даетъ праздникъ въ честь освобожденія

своего любимаго раба. Послѣ празднества онъ отправился въ

храмъ Юпитера и возвращается къ себѣ домой, окруженный

друзьями'. Вотъ мы и рисуемъ видъ Помпеи у подошвы Везувія, —
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наша ложа должна быть римская. И одѣнемся всѣ въ античные

костюмы.

— О, такъ это должно быть очень интересно! —воскликнула я.

— Да, будетъ весело, —улыбаясь отвѣчалъ Danet.

Значитъ, онъ будетъ на этомъ балу, я могу увидѣть его...

— А мнѣ... можно попасть на этотъ балъ? —робко спросила я.

Danet разсмѣялся, а на дѣтскомъ лицѣ Бертье отразился яв-

ный ужасъ. : ;

— О, нѣтъ, нельзя... это балъ веселый и... очень свободный.

Жаль отказать, но, право, это не для васъ. До свиданья, спѣшу

въ Брока. Работы много.

Онъ пожалъ намъ руку и скрылся въ толпѣ.

— Надѣюсь, вы спрашивали Danet о балѣ интерновъ не

серьезно? вѣдь вамъ же нельзя туда итти...—сказалъ Бертье, тре-

вожно заглядывая мнѣ въ лицо.

— Конечно, конечно, —нѣтъ... я пошутила. А вы сами туда

не пойдете?

Дѣтское лицо Бертье приняло совсѣмъ испуганное выраженіе:

— Я-то? Да какъ это можно?! меня родители не пустятъ.

Danet живетъ самостоятельно, у него нѣтъ отца, онъ очень бо-
гатъ, что хочетъ, то и дѣлаетъ.. А я не могу, у меня родители

очень строгіе.

Я успокоила бѣднаго мальчика, —но уже рѣшила, что буду

на этомъ балу. Если я не могу видѣть его нигдѣ, —неужели по-

теряю такой случай?

А вечеромъ сидѣла у румынокъ и слушала разсказы медички

о -больницѣ и интернахъ. Отчего бы и мнѣ не сходить съ ней

въ Hotel-Dieu, это такъ напомнитъ его, — вдругъ сообразила я.

И попросила la belle Romaine взять меня съ собою.
— Съ удовольствіемъ, —любезно согласилась она.—Это дѣй-

ствительно очень интересно. Одного Dieulafov стоитъ посмотрѣть.

— Это, кажется, знаменитость? —неувѣренно спросила я.

— Еще бы!—воскликнула медичка, чуть не негодуя на мое

невѣдѣніе свѣтилъ медицинскаго міра. —Еще бы! Вотъ вы уви-

дите —замечательный красавецъ, и какъ сохранился для своего

возраста! Tout a fait chic! Онъ читаетъ по средамъ и суббо-
тамъ. Пойдемте въ среду. Заходите за мной къ 9-ти часамъ утра.

18 ноября, понедѣлъпикъ. Поздно встала сегодня: наканунѣ

у Кларансъ былъ вечеръ.

Она прислала мнѣ съ утра записку. И [madame Tessier — пока

я одѣвалась —заботливо слѣдила, все ли хорошо. Когда я со-
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шла внизъ, небольшая гостиная была уже полна. Молодые люди—

піанистъ, скрипачъ и віолончелистъ —играли тріо. Я тихо пробра-

лась по стѣнкѣ, чтобы не мѣшать, и сѣла рядомъ съ Кларансъ.

Было нѣсколько новыхъ лицъ. Кромѣ писательницы сенти-

ментальныхъ романовъ —еще двѣ, одна молодая красивая брю-

нетка, въ ярко-красномъ платьѣ, другая — блондинка неопредѣлен-

ныхъ лѣтъ, высокая и тонкая, съ пышно взбитой прической и

подведенными глазами.

Я уже начинаю привыкать, что въ Парижѣ употребленіе кос-

метики не есть признакъ какой-либо одной категоріи женщинъ,

какъ у насъ, — а общераспространенная привычка. Первое же вре-

мя по пріѣздѣ, я со всей провинціальной наивностью всякую на-

крашенную женщину принимала за кокотку.

Музыканты играли очень недурно, какъ настоящіе артисты.

Henry, живой какъ ртуть, не могъ спокойно сидѣть на мѣстѣ: онъ,

казалось, съ нетерпѣніемъ ожидалъ, скоро ли кончится концертъ,

чтобы показать свои таланты.

Кларансъ потихоньку, чтобы не мѣшать игрѣ, разсказывала

мнѣ его біографію.

— Вы услышите отъ него всякіе анекдоты... скабрезные, а въ

сущности онъ самъ ведетъ очень скромную жизнь, работаетъ не

покладая рукъ, бѣденъ какъ Іовъ: живетъ всего на 55 франковъ

въ мѣсяцъ, стипендіатъ города Тулузы. Самъ готовить себѣ

обѣдъ, при этомъ —всегда веселъ, всегда въ хорошемъ настро-

еніи, ни на что не жалуется. Предупреждаю васъ, что бы вы ни

услышали здѣсь, знайте одно—здѣсь нѣтъ дурныхъ людей.

Henry легкимъ прыжкомъ очутился около насъ и признался

мнѣ въ любви.

Кларансъ готова была опять разразиться смѣхомъ во все

горло, но музыканты кончили играть, раздались аплодисменты.

Опять надо было представить меня новымъ посѣтитеЛямъ.

Henry сѣлъ за фортепіано, перебирая клавиши.

— Ну, теперь, господа, споемъ нашу родную пѣсню,—пред-

ложила Кларансъ. —Madame Carvolli, къ піанино! Henry — сюда,

вы, Дериссе, поете? нѣтъ? Ну, начнемъ... Henry — вы запѣвайте.

Лицо художника стало вдругъ серьезно, и онъ запѣлъ пре-

краснымъ баритономъ.

Звуки безшабашной веселой пѣсни, казалось, раздвигали

стѣны этой маленькой гостиной и далеко уносили всѣхъ присут-

ствующихъ подъ благодатное южное небо, —въ счастливую стра-

ну, залитую солнцемъ.

Ah, Toulouse!— раздался мощный, гордый припѣвъ, и волна
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беззаботнаго веселья разливалась въ комнатѣ и захватывала

всѣхъ... У меня сердце замирало, —не знаю отчего... И невольно

вспомнились печальные напѣвы моей родины...

И когда Henry, весь красный- усталый, отирая потъ со лба,

отошелъ отъ піанино, — всѣ не сразу заговорили, точно эти ча-

рующіе звуки удерживали еще всѣхъ въ своей власти...

— Какова-же должна быть у васъ жизнь — тамъ, на югѣ

Франціи? —съ невольной завистью къ этой способности насла-

ждаться жизнью, воскликнула я.

— О, жизнь у насъ хороша! Солнце сіяетъ, мы вѣчно весе-

лимся! Поэзія, искусство, женщины, любовь —что можетъ быть

лучше такой жизни? —съ увлеченіемъ объяснялъ мнѣ Henry, ста-

новясь на колѣни:

— Полюбите меня.— а? отчего? —и онъ вертѣлся какъ вол-

чокъ, возбуждая общій смѣхъ.

Я и не замѣтила, какъ высокая блондинка съ подведенными

глазами подошла къ піанино, музыкантъ взялъ первые аккорды

аккомпанимента : —

Les beaux jours vont enfin renaitre.

Le voici Avril embaume!

Un frisson d'amour me penetre—

Viens! mon bien-aime!

—пронеслись и замерли нѣжные, ласкающіе звуки.

И этотъ музыкальный призывъ заставилъ смолкнуть начав-

шіеся было разговоры, и Henry затихъ. присмирѣлъ, сидя у мо-

.ихъ ногъ.

Я вся встрепенулась и жадно ловила каждый звукъ, каж-

дое слово.

lis ont fui, bs longs soirs moroses,

Deja le jardin parfume

Se remplit d'oiseaux et de roses—

Viens! mon bien-aime!

И я не. могу ему это сказать. Никогда... Все мое сердце зо-

ветъ его, но сказать... невозможно...

Эти нѣжные звуки острою болью проникали въ душу, и

однако, я слушала и слушала, вся дрожа, стараясь удержать ры-

данія, сидѣть спокойно, чтобы никто ничего не замѣтилъ...

Soleil, de ta brillante ivresse

J'ai senti mon coeurenflamme,

Plus enivrante est ta caresse—

Viens'! mon bien-aime!

41*
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Tout se tait; tie millions d'etoiles

Le ciel profond est parseme

Quand sur nous la nuit met ses voiles:

Viens! mon bien-aime!

— замеръ въ послѣдній разъ призывъ любви. Я поскорѣе

вышла въ корридоръ и пріотворила входную дверь... слезы ду-

шили меня.

Струя холоднаго ночного воздуха освѣжила, привела меня

въ себя.

Я слышала за собой шорохъ женскаго платья и обернулась:

въ темнотѣ краснѣло платье брюнетки.

— Я послѣдовала вашему примѣру —тоже вышла освѣжиться,

въ гостиной такъ жарко.

Я подвинулась, чтобы дать ей мѣсто у иріотворенной двери,

радуясь, что все объясняется такъ просто и легко для другихъ.

А красивая дама продолжала:

— Вы часто здѣсь бываете? Я въ первый разъ.

— Я второй. Меня недавно познакомила съ ней хозяйка, я

снимаю комнату наверху.

— А, такъ вы студентка? я тоже недавно кончила Ecole des

llautes Etudes.
— Чѣмъ вы занимались?

- Латинской эпиграфіей. Моя теза была напечатана на счетъ

факультета. Профессора одобрили... —скромно прибавила она.

Это меня заинтересовало. Она говорила по-французски слиш-

комъ хорошо для иностранки, но француженкой быть не могла:

здѣсь женщины не станутъ заниматься археологіей. Я спросила,

откуда она.

Я румынка, мужъ тоже, моя фамилія —Васкареско. Онъ за-

нимается здѣсь въ психометрической лабораторіи. Цѣлый день

занять. Мнѣ было ужасно скучно одной дома, я и поступила въ

Ecole des Hautes Etudes. Все-таки на три года были занятія.
Я съ любоиытствомъ посмотрѣла на эту красавицу, которая

занималась латинской эпиграфіей и писала тезу... отъ скуки.

Прежде развлекались всякимъ вздоромъ, теперь, въ наше

время всяческаго прогресса — и наука ужъ не такъ недоступна.

Намъ стало холодно и, затворивъ дверь, мы вернулись въ го-

стиную. Румынка посмотрѣла на часы и извлекла изъ кресла сво-

его мужа, высокаго господина съ правильнымъ бритымъ лицомъ,

что придавало наружность актера. Онъ сидѣлъ неподвижно и,

казалось, что-то созерцалъ, не принимая участія въ общемъ раз-

говорѣ. Оба они, и мужъ и жена, своими 'сдержанными, коррект-
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ными манерами совсѣмъ не гармонировали съ остальнымъ обще-

ствомъ, и видно было, что они тутъ случайные гости. Кларансъ

стала ихъ удерживать, они настаивали и простились. Около полу-

ночи встали и музыканты, которымъ надо было ѣхать далеко на

Монмартръ.

Послѣ ихъ ухода —веселье оставшихся, несдерживаемое бо-

лѣе ничьими посторонними элементами, —разошлось во всю.

Henry былъ неистощимъ: онъ прыгалъ. представлялъ бале-

рину, пѣвцовъ, пѣвицъ—сочинялъ цѣлыя комическін сцены, раз-

сказывалъ неприличные анекдоты.

Всѣ покатывались со смѣху.

— Henry, la cuvette! представьте la cuvette! —кричала Кларансъ.

Что бы это такое могло быть? недоумѣвала я, и видя, что

всѣ смѣются, —тоже улыбалась. Должно быть, это ужъ что-то

необыкновенное, — всѣ очень оживились и хоромъ поддерживали

просьбу Кларансъ.

Henry ушелъ за портьеру. Всѣ присутствующее притихли,

молча улыбаясь. Кларансъ давилась отъ смѣху, закрывая ротъ

платкомъ.

Раздался какъ будто плескъ воды—голосъ Henry удиви-

тельно вѣрно передавалъ этотъ звукъ; потомъ аханье, —какъ по-

гружаются въ холодную воду лѣтомъ, —страшно и пріятно, по-

томъ — поцѣлуи, брызганье, снова плескъ воды...

Въ комнатѣ стонъ стоялъ отъ смѣха.

Я ничего не понимала. По-моему, Непгѵ представлялъ, какъ

жена уговариваетъ мужа брать холодный душъ, а тотъ боится,

и не сразу идетъ подъ струю холодной воды; она хлоиаетъ его

по голому тѣлу, цѣлуетъ... Это было, конечно, смѣшно, но меня

еще болѣе смѣшило безумное веселое настроеніе присутству-

ющихъ.

Я попробовала было спросить Кларансъ, но та, при взглядѣ

на мое лицо—закричала:

— Посмотрите, она не понимаетъ, ох-ох-ох...

— Ха-ха-ха-ха-ха...

Мы уже не могли сидѣть, а лежали отъ смѣха... кто удержи-

вался за спинку стула, а Дериссе буквально катался по пушистому

ковру. Я утирала слёзы, какъ и всѣ, ничего больше не спрашивала,

не думала, не соображала... Веселье опьянило меня, голова

кружилась.

Я смутно слышала комплименты g Henry, чувствовала, какъ

онъ поймалъ мою руку и поцѣловалъ ее при обшемъ одобри-

тельнѳмъ смѣхѣ присутствующихъ.
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Гости стали расходиться; я поднялась по лѣстницѣ къ себѣ

наверхъ и заснула какъ убитая, безъ всякой мысли въ головѣ. f

20 ноября, среда. Проспала по обыкновенію долго, до безъ
четверти девять. Въ четверть часа одѣлась и скорѣе побѣжала-

за медичкой. Надо было итти въ Hotel-Dieu.
Мы пришли туда еще рано. По обширной палатѣ, стѣны ко-

торой были выкрашены свѣтло-зеленой краской, неслышно рас-

хаживали нѣсколько студентовъ.

Это была женская палата.

Румынка заговорила съ одной изъ больныхъ, а меня вдругъ

охватилъ страхъ, — а ну, какъ вдругъ кто-нибудь замѣтитъ чужое

лицо, подойдетъ и спросить... Но la belle Romaine вполнѣ успо-

коила меня: на визитахъ Dieulafoy бываетъ столько посторон-

нихъ посѣтителей, столько иностранцевъ, что всѣ привыкли и

не обращаютъ вниманія на незнакомыя лица. Я вздохнула сво-

бодно.

Раздались три звонка—и на порогѣ палаты показалась высо-

кая, стройная фигура въ свѣтломъ вестонѣ и фартукѣ, —это и

былъ Dieulafoy.
Дѣйствительно, на него стоило посмотрѣть: прекрасная, со-

вершенной формы голова, съ правильными чертами лица, орли-

нымъ носомъ и взглядомъ хищной птицы. Я смѣло вмѣшалась въ

толпу студентовъ и послѣдовала за профессоромъ въ мужскую

палату. Но итти вмѣстѣ съ ними оказалось не такъ-то легко: меня

скоро оттѣснили назадъ; группа остановилась; съ минуту я уви-

дѣла на кровати совершенно обнаженную мужскую фигуру — и по-

томъ спины студентовъ скрыли отъ меня и ее, и профессора.

Впервые въ жизни видѣла я такъ близко отъ себя совершен-

но нагого мужчину и не чувствовала никакого смущенія — боль-

ница убивала всѣ предразсудки. И когда профессоръ подошелъ

къ другой кровати, я ловко, какъ змѣя, изгибомъ, проскользнула *

между студентами и встала впереди.

Красивый мальчикъ лѣтъ 14-ти, съ чудными черными глазами..

У него была болѣзнь сердца. Блѣдныя восковыя руки неподвижно

лежали на одѣялѣ. Изъ толпы выдѣлился интернъ и сталъ читать

о ходѣ болѣзни. Dieulafoy внимательно выслушалъ, утверди-

тельно кивая головой, потомъ взялъ руку мальчика и показалъ

студента'мъ на кончики пальцевъ. Тѣ съ любопытствомъ посмо-

трѣли и взяли другую руку... Я могла только смутно догадаться,

что, должно быть, онъ указывалъ на сосуды.

Минуя нѣсколько кроватей, онъ опять остановился, велѣлъ
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выдвинуть одну изъ нихъ на середину, чтобы студенты лучше

видѣли, и попросилъ обнажить больного.

Это былъ рабочій лѣтъ пятидесяти. Среди бѣлой простыни,

темнымъ пятномъ выделилось волосатое, худое, донельзя исто-

щенное тѣло; ужасная краснота и опухоль покрывала ему правую

руку и шла по боку. Тонкія худыя руки медленно задвигались,

больной поднялъ на насъ свои растерянные глаза и тихо отвѣ-

тилъ на вопросъ интерна, —какъ вы себя чувствуете?

— Теперь гораздо лучше, только силъ нѣтъ.

Это, очевидно, былъ «интересный» случай. Интернъ говорилъ

долго, Dieulafoy послѣ него—еще дольше, но, увы! среди массы

непонятныхъ спеціальныхъ словъ я могла понять только одно, —

что больной былъ ушибленъ вагономъ и, очевидно, произошли

какія-то осложненія. При взглядѣ на эту ужасную опухоль, у меня

мурашки пробѣгали по кожѣ, и я инстинктивно опускала глаза,

боясь, что въ нихъ всѣ прочтутъ состраданіе и ужасъ, и поэтому

узнаютъ, что я не врачъ.

Наконецъ длинное объясненіе кончилось. Diculafov перешелъ

на другой конецъ залы, гдѣ къ своей кровати быстро подо-

шелъ какой-то рабочій; Dieulafoy велѣлъ выдвинуть ее, — и ра-

бочій легъ, раздѣваясь до-нага... Это, очевидно, былъ больной,

только что пришедшій въ больницу. Всѣ студенты съ любопыт-

ствомъ столпились около него. Dieulafov началъ осмотръ.

— Сколько вамъ лѣтъ?

— 38.

— Давно вы больны?

— Съ перваго ноября.

— Уже три недѣли? Отчего вы раньше не обратились къ

врачу?

— Я думалъ, что это пройдетъ.

Насмѣшливая улыбка проскользнула по лицамъ студентовъ.

Но лицо знаменитаго профессора' оставалось безстрастно и спо-

койно. Онъ ничего* не сказалъ и жестомъ полководца, призываю-

щаго войска на поле сраженія, пригласилъ интерновъ сдѣлать

діагнозъ.

— Daniel, начните вы!

По некрасивому лицу бойкаго интерна пробѣжала смѣшная

ужимка.

— Ma foi/ voila un cas tres difficile, — откровенно признался

онъ.

Студенты засмѣялись.

— Ничего, ничего, — ободрилъ его Dieulafov
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Интернъ изслѣдовалъ больного, потомъ осторожно началъ

выводить свои заключенія:

— C'est un chancre mou, — объявилъ онъ.

Chancre, —думала я...—въ русскомъ языкѣ есть такое слово,

что-то такое слыхала, но что это за болѣзнь — не припомню.

— Теперь вы, Marignan,— вызвалъ Dieulafoy другого интерна.

— Я долженъ заявить, что мой діагнозъ будетъ діаметрально

противоположный діагнозу моего товарища, —такъ же откро-

венно признался маленькій брюнетъ еврейскаго типа, выступая

впередъ.

Студенты опять разсмѣялись.

Опять изслѣдованіе, лупа, тряпочки, и опять —длинная рѣчь.

— C'est un chancre syphilitiquc, —рѣшительнымъ тономъ за-

ключилъ онъ.

А-а, такъ это венерическая болѣзнь,— и я безъ всякаго со-

жалѣнія, съ чувствомъ какого-то злого удовлетворенія посмо-

трѣла на эту жертву слишкомъ усерднаго поклоненія богу любви.

Подѣлбмъ тебѣ, не развратничай! Навѣрно какая-нибудь прости-

тутка отплатила ему за все, что онъ сдѣлалъ подлаго, пользуясь

въ домахъ терпимости женскимъ тѣломъ для своего удоволь-

ствія...

А тѣмъ временемъ изслѣдовалъ еще интернъ, и еще другой.

Ихъ мнѣнія раздѣлились: одни опредѣляли шанкръ, какъ сифи-

литическій, другіе —какъ мягкій.

Наконецъ заговорилъ самъ «maitre»:

— Я совершенно согласенъ съ діагнозомъ Marignan— это

шанкръ сифилитическій. Почему не мягкій? Мягкій шанкръ, го-

спода, образуется несравненно дольше, мѣсяца два, а здѣсь—

смотрите —въ три недѣли какое образованіе, какіе ясные сим-

птомы...

Я разскажу вамъ аналогичный случай изъ моей практики.

Тридцать лѣтъ тому назадъ, когда у меня былъ интерномъ

Раі11агс1--къ намъ пришелъ такой же больной. Онъ опредѣлилъ

шанкръ какъ мягкій, я —какъ сифилитическій. Больной воз-

мутился —какъ это у него находятъ сифилисъ, сказалъ, что это

невозможно, и ушелъ.

Черезъ нѣсколько времени болѣзнь захватила горло, носъ,

и потомъ я лѣчилъ этого больного пятнадцать лѣтъ отъ си-

филиса.

Предъ вами теперь такой же случай, • очень интересный.

Этого больного надо оставить здѣсь на недѣлю.

— Вы можете остаться? — обратился онъ къ паціенту.
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— Могу.

— И прекрасно. Мы ему предпишемъ лѣченіе, а тамъ уви-

димъ.

Такой діагнозъ былъ ясенъ, логиченъ, и я поняла все, тогда

какъ у интерновъ ничего нельзя было разобрать — они точно бре-

ли ощупью.

Визитъ въ палату былъ оконченъ. Монахиня подала профес-

сору массу листковъ, похожихъ на тѣ, которые при мнѣ подпи-

сывалъ Lencelet. Dieulafoy присѣлъ къ столу, быстро подписалъ

ихъ всѣ, сдѣлалъ то же въ женской палатѣ и прошелъ по лѣст-

ницѣ вниЗъ въ аудиторію.

Тамъ его уже ждали студенты. Dieulafov помѣстился въ

срединѣ длиннаго стола, покрытаго зеленымъ сукномъ; около

него chef [de la clinique et chef de laboratoirc, рядомъ —интерны,

а сзади, у самой стѣны—экстерны.

Демонстрировали больного —браваго служаку изъ garde mu-

nicipale, который страдалъ разлитіемъ желчи; послѣ него—пре-

паратъ печени недавно умершаго больного.

Молодые врачи были, очевидно, очень учены: то и дѣло ссы-

лались на толстыя тезы, на послѣднія журнальныя статьи, гово-

рили складно и бойко.

Я сидѣла, слушала, ничего не понимая, и думала —навѣрно,

и онъ такъ теперь сидитъ и слушаетъ, или, быть можетъ, самъ

тоже демонстрируетъ больн.ыхъ.

Лекція кончилась. Dieulafov вышелъ, за нимъ потянулись

студенты...

Элегантный экипажъ, запряженный парой лошадей, ожидалъ

его на дворѣ. Онъ вскочилъ въ карету быстро и легко, какъ

юноша.

— Вотъ зарабатываетъ въ Парижѣ, какъ никто, —говорила

la belle Romaine, задумчиво глядя вслѣдъ удалявшемуся экипажу.—

Собственный отель на avenue Marignal. Л какія деньги ему въ

Лондонѣ платятъ! Не правда ли, хорошъ?

— Очень; только... въ его взглядѣ есть что-то хищное... это

несимпатично.

— Ну? а мнѣ такъ очень нравится. Какъ вы думаете, сколько

ему лѣтъ? 61 годъ.

— Неужели? —искренно удивилась я.—На видъ невозможно

дать болѣе 50, и даже меньше. Какъ французы долго сохраняюсь

молодой и свѣжій видъ...

Мы пошли домой. И всю дорогу я думала о немъ.

Посѣщеніе больницы —напомнило его еще ярче, приближало
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къ нему... Вѣдь въ этотъ же часъ онъ такъ же обходилъ палаты

съ своимъ главнымъ врачемъ...

21 ноября, четвергъ. Сегодня пріемный день въ Брока. Давно

не видалась съ Анжелой, ни съ madame Delavigne.

Когда я пришла —почти у всѣхъ кроватей уже сидѣли посѣ-

тители; а около m-me Delavigne было общество молодежи. Ан-
желы не было: къ ней тоже пришли, должно быть, посѣтители въ

маленькомъ павильонѣ.

Madame Delavigne представила меня: красивая молодая пара

были мужъ и жена Пеллье, а высокій стройный брюнетъ —ихъ

общій знакомый, тоже интернъ изъ госпиталя Сент-Антуана —

monsieur Рюльеръ.
Madame РеШёг заговорила со мной, разспрашивая, гдѣ я

учусь; madame Delavigne продолжала начатый разговоръ съ иц-

терномъ.

— 11 etait avec Lencelet, vous savez се jesuite.
- Ah, oui — отвѣтилъ Рюльеръ, вдругъ услышала я.

Они смѣютъ называть его іезуитомъ! За что, почему? И

кто же? сама m-me Delavigne, добрѣйшая душа, которая мухи

не обидитъ... Что же. какъ же... и мнѣ надо было сдѣлать надъ

собой страшное усиліе, чтобы отвѣчать m-me Pellier на ея во-

просы...

Рюльеръ, веселый и подвижной 1 разсказывалъ m-me Dela-

vigne о больницѣ Сент-Антуана, a monsieur Pellier—пассивный и

молчаливый, внимательно слушалъ, посматривая на свою хоро-

шенькую жену, которой, наконецъ. надоѣло интересоваться юри-

дическимъ факультетомъ, и она воскликнула съ живостью, обра-

щаясь къ m-me Delavigne:
— Вотъ онъ въ маѣ кончаетъ... надо и о женитьбѣ подумать.

— Мнѣ жениться? ни за что! —воскликнулъ Рюльеръ. — Jen

ai asse/.

— Oui, il en a assez, —важно подтвердилъ Pellier.
На лицѣ m-me Delavigne выразился живѣйшій интересъ:

— Почему же, —въ самомъ дѣлѣ? —спросила она.

— Да потому что я хотѣлъ жениться... годъ тому назадъ у-

меня была любовница.

Я нѣсколько опѣшила отъ такой откровенности. У насъ въ

Россіи молодой интеллигентный человѣкъ не станетъ говорить

передъ нами, курсистками, такъ развязно о своихъ любовницахъ...

А тотъ продолжалъ:

— Я жилъ съ ней, а потомъ надумалъ жениться. Такъ вообра-
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зите—она соглашалась быть моей женой, и въ то же время хо-

тела оставаться любовницей. Какъ это вамъ нравится? Бился,

бился я съ нею—ничего не подѣлалъ, разошелся.

" — Возмутительно! подлая женщина! — подтвердили супруги

супруги Pellier.
Я не выдержала.

— Позвольте, да вѣдь вы сначала жили съ нею какъ съ лю-

бовницей?

— Ну конечно.

— Вы, образованный человѣкъ, пользовались бѣдной невѣ-

жественной женщиной; вы, привыкшій ее покупать, и она —себя

продавать, —такъ какъ же вы хотите, чтобы она. вдругъ стала

добродѣтельной, если вы осчастливили ее своимъ предложе-

ніемъ? Если бы вы ее любили —надо было начать съ предложе-

нія, тогда, быть можетъ, она и поняла бы, что вы смотрите на нее

такъ, какъ всѣ, и могла бы исправиться.

— А-а... ну, признаюсь, я объ этомъ не думалъ, —небрежно

отвѣтилъ Рюльеръ.

Madame Delavigne сочувственно кивала мнѣ головой. Она
была феминистка и всегда очень рада, когда заступаются за

женщинъ.

А я съ нетерпѣніемъ смотрѣла на часы и думала, скоро ли

уйдутъ, чтобы спросить m-me Delavigne, отчего она назвала его

іезуитомъ?

Стрѣлка приближалась къ тремъ —часъ, когда кончается

пріемъ. И я соображала, какъ быть, если они тоже будутъ сидѣть

до конца и уйдутъ вмѣстѣ со мною?

Къ счастью, Рюльеру надо было спѣшить куда-то, онъ пото-

ропилъ своихъ друз'ей, и они всѣ вмѣстѣ ушли.

Я осталась одна съ m-me Delavigne, и когда пробило три часа,

стала прощаться. Она вышла проводить меня; мы шли по

длинному темному корридору, я спросила ее небрежнымъ

тономъ:

— А, кстати, —почему вы назвали Ленселе іезуитомъ? Вѣдь

вы знаете— я была его паціенткой, и я боюсь, —неужели есть тай-

ные, переодѣтые іезуиты? Я этого не знала.

M-me Delavigne, бывшая прачка, не очень свѣдуща въ исто-

ріи и не можетъ догадаться, что студентка университета не долж-

на говорить подобныхъ нелѣпостей. Но все-таки я вся вспыхнула

за эту ложь —хорошо, что въ темнотѣ корридора нельзя было

этого замѣтить.

И она серьезно отвѣтила:
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— Вамъ нечего бояться. У насъ называютъ іезуитомъ всякаго

фальшиваго, неискренняго человѣка. Ну вотъ и онъ такой. Tout

le monde 1с deteste... Онъ сдѣлалъ мнѣ много зла, когда былъ

интерномъ въ Брока...

У меня вся кровь прилила къ сердцу. Онъ дѣлалъ зло... tout

le monde le deteste... неискренній человѣкъ... Вѣдь и въ самомъ

дѣлѣ—назначилъ мнѣ часъ притти, а самъ ущелъ; обѣщалъ на-

писать —и не подумалъ; онъ лжетъ мнѣ, какъ и другимъ...

И я спросила, стараясь придать своему голосу какъ можно

болѣе спокойствія:

— За что-же онъ преслѣдовалъ_ васъ? Какъ это нехорошо

съ его стороны... вы такая добрая.

— Тутъ была исторія. Когда онъ быЛъ интерномъ въ Брока,

онъ любилъ одну больную. У насъ по правиламъ —больныя безъ

сопровожденія сидѣлокъ не могутъ ходить къ доктору въ лабора-

торію. я за этимъ слѣжу,— -такъ вотъ онъ за это соблюдете пра-

вилъ и придирался ко мнѣ. Какъ бы я ни сдѣлала мазь, все было

нехорошо...

Такъ онъ любилъ больную... кого? кто она?

Я быстро опустила вуаль на лицо, такъ какъ мы были уже у

выходной двери... и, простившись съ m-me Delavigne, пошла къ

себѣ домой.

Такъ вотъ что...

Онъ любилъ больную... Я не чувствую ни малѣйшей ревности

къ этой неизвестной женщинѣ. Ну, любилъ, — очевидно, она была

изъ простыхъ, очевидно, этотъ романъ кончился ничѣмъ, такъ

какъ онъ не женился. Но почему же онъ не можетъ полюбить

меня?! Или я хуже, ниже ея? Нѣтъ, нѣтъ, —не можетъ какая-ни-

будь ограниченная хорошенькая женщина сравняться со мной...

Я не менѣе той неизвѣстной достойна его любви...

И возмущенное чувство заглушило все остальное... Сердце

разрывалось при мысли о томъ, что онъ лицемѣръ и дѣлалъ зло

другимъ. Въ душѣ былъ цѣлый адъ. Я не помню, какъ пришла

домой. И послѣ того, что я сегодня узнала— какъ еще можно

жить?

Дѣйствительно, человѣкъ удивительно живучее существо:

чего-чего только не переноситъ...

22 ноября, пятница. Если онъ дѣлалъ зло другимъ —что же

изъ того? Вѣдь это только доказываетъ, что и онъ, какъ всѣ, не

лучше другихъ.

Когда-то художникъ создалъ статую и влюбился въ нее. Такъ
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я люблю созданіе своего воображенія, надъ которымъ работала

какъ артистъ, съ восторгомъ, съ увлеченіемъ...

А безпощадная дѣйствительность рано или поздно—должна

была разбить этотъ идеалъ...

«Nous aimons les etres et тёте les choscs pour toutes les
qualites que nous leur pretons», — вспоминается мнѣ отрывокъ изъ

«Etudes Litteraires» de Faguet.
Но глубокое, острое страданіе охватываетъ меня всю, и я

была бы рада умереть...

Кончено со мной... Все. равно: невидимая цѣпь приковала

меня къ этому человѣку. И теперь —кто бы онъ ни былъ, — я уже

не въ силахъ не любить, разлюбить его...

26 ноября, вторникъ. Бѣгала сегодня часа четыре, чтобы ра-

зыскать адресъ m-lle Leontine — работа которой такъ понра-

вилась Муратовой, что она хочетъ отдать шить платье непре-

мѣнно ей. И когда усталая прибѣжала къ Кларансъ, —никого уже

не было— всѣ гости разошлись, и она, переодетая въ длинный

капотъ съ открытымъ воротомъ, отворила дверь съ перомъ въ

рукѣ.

— А, это вы! я уже сѣла работать. Но все-таки войдите, ни-

чего, —успокаивала она, когда я извинилась, что опоздала.

— Пройдемте ко мнѣ въ спальню. Это будетъ менѣе цере-

монно, чѣмъ въ гостиной. И тамъ еще теплѣе, потому что тамъ я

топлю день и ночь, —привѣтливо сказала она, обнимая меня за

талію.

Мы вошли въ спальню. Уютная большая комната, всѣ стѣны

которой были покрыты художественными афишами, рисунками.

У стѣны, противъ камина, стоялъ большой диванъ. Я сѣла на него

и сидѣла не двигаясь, пока Кларансъ въ кухнѣ приготовляла чай.

Я такъ измучилась за эти дни, что очутиться здѣсь, въ этой

уютной теплой комнатѣ, гдѣ меня встрѣчали привѣтливо —было

какъ-то отрадно... А Кларансъ вернулась въ спальню съ чайникомъ

и чашками, придвинула стулья и маленькій столикъ къ камину,

передъ которымъ была разостлана медвѣжья шкура.

— Идите сюда, будемъ чай пить...—позвала она меня;

Я сѣла у ея ногъ на мягкій пушистый мѣхъ. Пріятная теплота

разливалась по всему тѣлу. Казалось, вѣкъ бы не ушла отсюда.

—■ Я очень рада познакомиться съ женщиной независимой

и безъ предразеудковъ. Это такая рѣдкость у насъ, во Франціи.
Вы, русскія женщины, такія энергичныя, учитесь, всюду ѣздите

однѣ. Вы замѣтили, что у меня бываютъ почти исключительно
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мужчины? Это потому, что наши женщины такія буржуазки, съ

предразсудками, клерикалки —ужасъ !

. — Да, дѣйствительно, мы въ среднемъ умственно болѣе раз-

виты, согласна, но все-таки и у француженокъ есть достоинства,

которыхъ нѣтъ у насъ, — добросовѣстно сказала я, не желая,

чтобы Кларансъ очень насъ идеализировала.

— Нѣтъ, нѣтъ, —наши женщины невозможны, пропитаны са-

мой узкой буржуазной моралью. Разъ замужемъ —можетъ имѣть

десять любовниковъ, и все будетъ шито-крыто... какое лицемѣ-

ріе! Вотъ почему я ихъ. и ненавижу .и не имѣю знакомыхъ такъ

называемыхъ дамъ «comme il faut».
Она посмотрѣла на меня, негодующее выраженіе сошло съ

ея лица, и по нему пробѣжала ласковая улыбка.

, — А вы—какъ посмотрю я на васъ—какая вы чистая! Боже,

какая вы чистая —точно дитя... Сколько вамъ лѣтъ?

—■ Двадцать шесть.

— Поразительно! Вамъ по виду нельзя дать болѣе восем-

надцати.

— Да вѣдь и вы, я увѣрена, кажетесь моложе своихъ лѣ.тъ,

ничего тутъ нѣтъ удивительнаго. Сколько вамъ лѣтъ?— спро-

сила я.

— Двадцать девять. Но я не. люблю объ этомъ говорить, —

откровенно призналась она.

Я извинилась.

— Ничего, ничего... это я только такъ, къ слову... Между нами

только три года разницы, но вы еще дитя... Скажите,- vous ctes

vierge encore?
Я широко раскрыла глаза.

— Конечно!

Я была такъ удивлена этимъ вопросомъ, что обидѣться какъ-

то и въ голову не пришло.

Кларансъ разразилась громкимъ смѣхом/ь. Вообще, она лю-

бить смѣяться. хохочетъ всегда громко, и тогда вся ся худень-

кая фигурка качается, какъ тростникъ отъ вѣтра.

— Ох-ох-ох... простите, моя милая... ну, нечего сказать, спро-

сила. Въ наши-то годы... ну, я бы не могла, ни за что не могла

бы... Хо-хо-хо... — и она снова закачалась на стулѣ, въ припадкѣ

неудержимаго смѣха.

Я нёдоумѣвала.

Но Кларансъ объяснила мнѣ сама.

— Извините... вы можете подумать, что я надъ вами насмѣ-

хаюсь: не обижайтесь, ради Бога, —нѣтъ. Я смѣюсь просто по-
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тому, что это было такъ смѣшцо. Какъ это можно такъ жить?

Вы еще не любили?

— Нѣтъ, — отвѣчала я, опустивъ голову, стараясь говорить

какъ можно ровнѣе и спокойнѣе.

— Не можетъ быть! Невѣроятно! —воскликнула Кларансъ.

— Я вамъ говорю правду —лгала я, какъ когда-то въ Англіи

«хозяину».

Мнѣ казалось, что я оскверню свою тайну, если ее выдамъ, —

а вѣдь это, моя любовь —самое священное, самое дорогое, самое

лучшее, что только есть у меня.

Кларансъ покачала головой:

— Странно... Во всякомъ случаѣ,- такъ жить нельзя. Мы всѣ

созданы изъ души и тѣла,. а вы...—и она громко разсмѣялась этой

удачной насмѣшкѣ.

Я покраснѣла. Впервые въ жизни приходилось мнѣ слышать

такой откровенный разговоръ, и простота и искренность Кларансъ

располагали въ ея пользу, а интересъ мѣшалъ сказать буржуаз 1

ную фразу—«объ этомъ говорить неприлично».

— Должно быть, вы стоите за добродѣтель? И охота вамъ

поглощать ея принципы.

— Позвольте, но...

— Видите ли, по-моему люди напрасно такъ разсуждаютъ о

добродѣтели. Дѣвственность отнюдь не добродѣтель, а скорѣе —

противуестественный порокъ. Вѣдь мыкакъ созданы? а? Къ чему

же намъ атрофировать то, что дано природой? Мы должны жить

согласно ея законамъ. И величайшая ошибка всѣхъ религій ле-

житъ въ томъ, что онѣ возводили дѣвственность и воздержаніе

въ культъ. Вотъ почему я и ненавижу буржуазную мораль. Она
вся построена на культѣ именно такой добродѣтели. А добродѣ-

тель вовсе не въ этомъ, а въ отношеніи къ другимъ людямъ.

Я инстинктивно чувствовала, что въ ея словахъ есть доля

истины, и не возражала... Заинтересовавшись этой женщиной, у

меня вдругъ невольно вырвалось:

— А сами вы дѣвственны?

Кларансъ почти покатилась со стула.

— Вотъ такъ вопросъ!... Охъ, какое же вы дитя, какое дитя!
Конечно, я люблю, какъ хочу, свободною любовью, и замужъ

никогда не пойду.
— Отчего же вы не живете открыто, передъ всѣми? —спро-

сила я.

— Оттого что не хочу, чтобы всѣ видѣли мою интимную

жизнь. Общество такъ полно буржуазныхъ предразсудковъ, что
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оно, не задумываясь, забросаетъ меня камнями... а вѣдь вы ви-

дите, какая я —жалкая калѣка, совершенно одна на всемъ свѣтѣ.

Мнѣ бороться съ нимъ не подъ силу, и вотъ я для всѣхъ —ба-
рышня, m-lle, сохраняю всѣ приличія, а на самомъ дѣлѣ живу

какъ хочу, и никому до этого дѣла нѣтъ... У меня бываетъ такъ

много народа, что никто никогда и не догадается, съ кѣмъ я

живу... Жить безъ любви —невозможно! Это единственная радость

въ нашемъ печальномъ существованіи.

Лицо Кларансъ стало вдругъ серьезно и печально. Ея пре-

красные темные глаза устремились куда-то вдаль, казалось, она

разсматривала тамъ свое прошлое.-

— Если бы вы знали, какую ужасную юность провела я. У

меня не было дѣтства. —И вся ея худенькая фигурка содрогнулась

подъ наплывомъ тяжелыхъ воспоминаній.

Я тоже вспомнила, сколько пришлось перенести мнѣ, и съ

симпатіей взяла ее за руку...

— Я—круглая сирота.- Отецъ умеръ, когда мнѣ было два года,

мать я потеряла десяти лѣтъ отъ роду. И я съ сестрой воспиты-

валась у опекуна... И что за жизнь должна была я вести у него,

что за жизнь! Онъ былъ полковникъ, и уже старъ; такъ можете

себѣ представить, когда мнѣ исполнилось пятнадцать лѣтъ, его

жена стала меня ревновать къ нему и шесть лѣтъ не говорила со

мной ни слова, а жили мы въ одномъ домѣ... Я оставила его

домъ за полгода до совершеннолѣтія, онъ далъ позволеніе, такъ

какъ выходилъ въ отставку и уѣзжалъ въ деревню. И я, какъ

молодой жеребецъ, выпущенный на волю, устремилась въ Па-

рижъ.

Кларансъ замолчала на минутку, мѣшая уголья въ каминѣ.

Потомъ продолжала:

— О, счастливое время! Хорошо было жить... я веселилась,

увлекалась...

— И тогда вы встрѣтились съ тѣмъ, кого полюбили?

— О, нѣтъ, позже. Двухъ первыхъ— я не любила... ихъ я

просто любила изъ любопытства. Но это было такъ себѣ, мимо-

летныя связи. Мнѣ было. 24 года, когда я встрѣтилась съ нимъ,

ему —двадцать пять... О, какое счастье встрѣтить родственную

душу... какое счастье найти человѣка, который понимаетъ васъ!

— Мы встрѣтились съ нимъ въ одномъ домѣ и въ теченіе

года каждый день писали другъ другу письма. А потомъ —въ

одинъ прекрасный день онъ пришелъ ко мнѣ... Я пережила чуд-

ное время. Мы видѣлись часто, очень часто... Онъ приходилъ ко

мнѣ съ вечера, уходилъ въ четыре...
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— Отчего же вы не вышли за него замужъ?

— Замужъ? ни за что, ни за что! Видите ли, замужъ нужно

выходить только тогда, когда хотите имѣть дѣтей. А я не хочу.

Кромѣ того, я обожаю свободу. Мужъ... я не могу себѣ предста-

вить, какъ бы я была на содержаніи у другого человѣка. Я при-

выкла быть .независимой. Былъ у меня небольшой капиталъ —я

его прожила; теперь —такъ какъ литература не приноситъ ничего

— я занимаюсь ремесломъ: пишу романы-фельетоны... Но зави-

сѣть отъ мужчины въ денежномъ отношеніи —ни за что!...

— И никто не зналъ вашей связи?—удивилась я.

— У меня бываетъ масса народу; кромѣ того —въ домѣ много

жильцовъ, консьержъ не можетъ знать, къ кому пришли, кто

крикнетъ ночью «cordon, s'il vous plait»...
— A гдѣ онъ теперь? —спросила я.

— Вотъ уже девять мѣсяцевъ, какъ онъ уѣхалъ на Мадагас-

кара.. Онъ мало зарабатывалъ въ Парижѣ, служилъ въ банкѣ; .

такъ чтобы улучшить свое положеніе и уѣхалъ въ колонію. Ка-

кое это было для меня горе! Я два мѣсяца никого не принимала...

Я не знала, что подумать объ этой женщинѣ. Съ точки зрѣ-

нія буржуазной морали, въ которой я была воспитана —предо

мной была чуть не преступница; съ точки зрѣнія человѣчности —

одна ея искренность стоила всѣхъ проповѣдей.

— Почему же вы такъ упорно не хотите имѣть дѣтей? —спро-

сила я.

— Это страшная отвѣтственность. Дѣтей надо хорошо воспи-

тывать. Отчего наше общество плохо? Оттого, что все воспитаніе

молодого поколѣнія, какъ мужчинъ, такъ и женщинъ, дурно, очень

дурно. И большинство родителей объ этомъ не думаютъ. И дѣти

являются на свѣтъ какъ случайное слѣдствіе нашей похоти-. По-

думайте только! Является мыслящее, чувствующее существо. А?

какова отвѣтственность! И никто объ этомъ не думаетъ. Сами

посудите, какая я мать? Жалкая калѣка. Въ дѣтствѣ у меня была

страшная болѣзнь... я осталась жива, но ноги —какъ послѣдствія

ея—атрофированы. Я немного истеричка. Какую бы наслѣдствен-

ность я имъ передала?

Я вспомнила одну изъ своихъ близкихъ родственницъ, исте-

рическую особу, которая за семь лѣтъ замужества родила шесте-

рыхъ слабыхъ, больныхъ существъ, изъ которыхъ двое умерли;

а мужъ, выведенный изъ терпѣнія безпрерывными родами, пе-

ленками, болѣзнями—сталъ съ горя пить. Вспомнила я свою мать,

эту ужасную женщину, для которой всѣ мы, пятеро дѣтей —слу-

чайныя послѣдствія... всю жизнь были тяжелой обузой, развя-
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заться съ которой насильственно она не смѣла только потому,

что за это грозила Сибирь и каторга...

И въ порывѣ искренняго чувства, со слезами на глазахъ, я

крѣпко обняла Кларансъ.

— Вы—честная, хорошая женщина, и какъ я васъ люблю!

Кларансъ взяла мою руку въ свои, тихонько, пожала ихъ

и печально вздохнула.

— Да, жизнь надо производить осторожно... она слишкомъ

тяжела. Въ этомъ земномъ существованіи мы искупаемъ ошибки

предшествующихъ...

•— Что вы хотите этимъ сказать?—спросила я въ недоумѣніи.

— Мы живемъ — грѣшимъ, не такъ ли? —спросила Кларансъ.

— Ну, да.

— Такъ вотъ, для искупленія ихъ, душа послѣ нашей смерти ,

входитъ въ тѣло другого человѣка, чтобы въ новой жизни изгла-

дить ошибки старой,

И видя явное недоумѣніе на моемъ лицѣ, объяснила:

— Я занимаюсь оккультизмомъ и магіей.

— Это еще что такое? —удивилась я.

—■ Видите ли, человѣкъ состоитъ изъ трехъ началъ: тѣла

физическаго, тѣла астральнаго и души. Изъ каждаго человѣка

исходить токъ —fluidc, посредствомъ котораго онъ можетъ влі-

ять на другихъ людей: хорошо или дурно, смотря по тому, какой

токъ отъ него исходить.

Мое удивленіе не имѣло границъ. Я испытывала такое ощу-

щеніе, будто предо мной открыли дверь въ какую-то таинствен-

ную темную комнату и заставили смотрѣть туда, и я ничего не

видѣла. Такъ и изъ этого краткаго спутаннаго объясненія я ни-

чего не поняла.

—■ Душа наша безсмертна. Я—не боюсь смерти. Я убѣж-

дена, что возвращусь въ этотъ міръ снова въ видѣ новорожден-

наго младенца... и опять буду жить новою жизнью.

— И у васъ не останется никакого воспоминанія о предше-

ствовавшемъ существованіи?

— Нѣтъ.

•— Какое же это «безсмертіе души», разъ отъ нашего «я»,

со всѣми нашими мыслями и чувствами, не остается ничего? —

недоумѣвала я надъ такой теоріей своеобразнаго «безсмертія»!

— Душа наша мѣняетъ свое содержаніе. Проходя черезъ не-

сколько существованій, она совершенствуется нравственно. Это

объясняетъ кажущееся несправедливымъ съ перваго взгляда.

Почему, напримѣръ, одни съ дѣтства уроды, калѣки? Вѣдь они
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сами не сдѣлали Никому ничего дурного. А между тѣмъ, этой

теоріей все объясняется: значить, душа эта въ предшествовав-

шемъ существованіи дѣлала очень много зла и теперь искупаетъ

свои грѣхи... Я, напримѣръ, калѣка—значить раньше много грѣ-

шила, и теперь я должна совершенствоваться нравственно.

Однако, какихъ только нелѣпостей не придумаютъ люди; ужъ

подлинно —фантазія человѣческая неистощима, —подумала я, но

ничего не сказала, желая дать ей высказаться, до конца.

— Каждаго человѣка сопровождаешь духъ —Guide. У меня

руководитель духъ 18-го вѣка. Я его вижу. Я вѣдь visionnairc. И

мать свою вижу: вонъ она тутъ, въ саванѣ, около меня на

диванѣ.

Я инстинктивно обернулась —на диванѣ никого не было. Что

съ нею?—съ опасеніемъ подумала я.

Но Кларансъ сидѣла совершенно спокойно, —не думая,

очевидно, вовсе, что такія рѣчи могутъ внушить опасеніе за

цѣлость ея умственныхъ способностей. Она была глубоко убѣж-

дена въ томъ, о чемъ говорила.

Я пожала плечами. Суевѣріе въ Парижѣ въ двадцатомъ вѣкѣ

принимаешь формы соотвѣтственно требованіямъ прогресса.

Что жъ съ этимъ подѣлаешь?

— Объясните мнѣ пожалуйста, какъ же вы занимаетесь ма-

гіей, и что это за штука такая? Какія книги написаны объ этомъ?

— Не спрашивайте, не спрашивайте меня, — вдругъ заволно-

валась Кларансъ. —Я ничего больше не могу вамъ сказать. Это

невозможно. Книги читать —безполезно. Это изучается на прак-

тик, меня научила одна женщина изъ Шербурга. Она сказала,

что если только я разскажу кому-либо, что я дѣлаю, и я и она —

мы обѣ умремъ... Я и то болтаю много... а вѣдь по-настоящему —

если кто занимается оккультизмомъ —не долженъ никому гово-

рить. Я вамъ скажу только одно: что для этого нужно по-

учиться управлять своей волей, почему и необходимы постъ и

молитва и строгая нравственная жизнь... не въ физическомъ, бур-

жуазномъ смыслѣ, а въ духовномъ. Нужно въ отношеніи къ дру-

гимъ людямъ быть доброй, снисходительной, не дѣлать никому

зла. Поэтому я занимаюсь бѣлой, а не черной магіей. Я не хочу

никому дѣлать зла...

Мнѣ казалось, что я наяву переживаю волшебную дѣтскую

сказку.

Огонь догоралъ въ каминѣ; черная кошка тихо терлась у

ногъ странной женщины въ черномъ, и вся она. съ своимъ пре-

краснымъ блѣднымъ лицомъ и блестящими темными глазами,
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казалась фантастическимъ видѣніемъ въ этой уютной комнатѣ,

со стѣнъ которой смотрѣли странные и страшные рисунки.

28 ноября, четвереъ. Встрѣтилась съ Danet на лекціи.
Онъ приходить, какъ и я, не каждый день. Хитростью отде-

лавшись отъ Бертье, чтобы остаться одной съ нимъ въ корри-

дорѣ, я спросила, какъ идетъ работа ложи.

— Отлично! Вчера особенно весело было: мы были пригла-

шены завтракать, и съ нами въ залѣ интерновъ было одиннадцать

женщинъ.

И онъ былъ интерномъ въ Брока! Я стиснула пальцы такъ,

что кости захрустели, но все-таки шла рядомъ съ Danet, улыбаясь

и глядя на него.

— Вотъ какъ вы веселитесь!

— Это не мы, а интерны. Они-то веселятся во-всю. Ихъ по-

ложеніе очень выгодно, впереди —карьера, живутъ въ свое удо-

вольствіе. Впрочемъ, иногда —- до безобразія доходятъ. Вчера,

напримѣръ, одинъ присталъ ко мнѣ съ непристойными предложе-

ніями, я, понимаете, съ трудомъ сдержался дать ему пощечину.

Я люблю женщинъ, но слава Богу, не такъ еще извращенъ, чтобы...

Что съ вами? вамъ дурно?

:— Ничего, ничего... я рано встала... не завтракала... голова

кружится. г

Я сдѣлала сверхъестественное усиліе, чтобы не упасть и дер-

жаться прямо. И это удалось. Danet дружески упрекнулъ меня

за небрежное отношеніе къ гигіенѣ и утреннимъ завтракамъ и

совѣтовалъ скорѣе итти въ ресторанъ.

Но мысль о томъ, что надо попасть на балъ и просить Danet

достать билетъ, вернула мнѣ силы.

- Послушайте... я хочу попасть на этотъ балъ... слышите?

Просто какъиностранкѣ мнѣ нужно посмотрѣть, что есть наибо-

лѣе интереснаго въ Парижѣ.

Danet съ сожалѣніемъ развелъ руками.

— Съ удовольствіемъ бы, но... не могу.

Такъ вотъ какъ?!

Я буду на этомъ балу...

/ ■

2!) ноября, пятница. Былъ Бертье. Преданная любовь этого

юноши глубоко трогаетъ меня. Въ тѣ дни, когда я не прихожу

на лекціи, онъ заходитъ ко мнѣ, справляется, не нужно ли чего,

исполняетъ всякія порученія. И при этомъ передъ всѣми дер-

житъ себя какъ товарищъ, такъ что никто на курсѣ и не дога-
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дается объ его настоящемъ отношеніи ко мнѣ. Сколько бы я

ни разговаривала съ другими —никогда ни слова упрека или рев-

ности. Словомъ, онъ безупреченъ. И я понемногу начинаю при-

выкать къ его любви... Я такъ одинока, такъ несчастна, и это

сознаніе, что существуетъ хоть одинъ искренно-преданный мнѣ

человѣкъ —немного поддерживаешь меня. У насъ не можетъ быть

общихъ умственныхъ интересовъ, онъ слишкомъ молодъ; но

душа его прозрачна, какъ кристаллъ, и не загрязнена пока жи-

тейскою пошлостью.

Какъ хороша любовь! Настоящая, искренняя, преданная

любовь!

Онъ показывалъ мнѣ сегодня консьержери; но возвращеніп

домой, сѣли у камина чай пить..'. Я не зажигала лампы... въ су-

меркахъ комнаты видно было, какъ красивые темные глаза

Бертье смотрѣли на меня.

И я смотрѣла на него... и потомъ, сама не знаю какъ— меня

обхватили сильный руки, и горячія губы прижались къ моимъ

губамъ. Я закрыла глаза.

— Милая, дорогая, любимая... полюбите меня — хоть нем-

ножко. Я буду и этимъ счастливъ... Вся моя жизнь—ваша...

слышала я шопотъ Бертье.

Ласка, давно, съ дѣтства неиспытанная, окружала меня слов-

но бархатнымъ кольцомъ. Я инстинктивно обняла Андрэ и при-

жалась къ нему.

Потомъ тихо отстранила его и сказала:

— Voyons... что же мы дѣлаемъ?

— Я люблю васъ!

— Но я серьезно любить васъ не могу... слишкомъ много

для этого причинъ...

—: Я вашъ пажъ... Cherubim. . будьте моей крестной,. знаете—■

какъ въ «Свадьбѣ Фигаро»... —шепталъ Бертье.

—■ Андрэ, мы дѣлаемъ глупости.

— Позвольте мнѣ любить васъ и любите меня немножко.

Мы ужъ и такъ друзья, —настаивалъ Андрэ.

И я позволила быть ему моимъ пажемъ.

30 ноября, суббота. Я сидѣла съ книгой, но не читала; мысли

были далеко, —на будущемъ балу интерновъ. Звонокъ, и ко мнѣ

въ дверь постучали.

— Entrez.
Вошла Полина Декурсель.

Я познакомилась съ ней въ прошломъ году въ Сорбоннѣ.
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Робкая и застѣнчивая, эта худенькая брюнетка, съ лицомъ испан-

ки, блуждала по корридорамъ, не смѣя спросить студентовъ —

гдѣ секретаріатъ? Я показала дорогу, проводила ее до дверей.

Студентки-француженки въ Сорбоннѣ —явленіе рѣдкое, по-

этому я заинтересовалась, на какой факультетъ она поступаетъ

и что скажутъ ей въ секретаріатѣ. Подождала ее у дверей. Она

вышла разстроенная, чуть ли не плача. Даже вольнослушатель-

ницей не принимаютъ! У бѣдняжки, получившей воспитаніе въ

монастырѣ, не было brevet superieur.
Мы разговорились, и она разсказала мнѣ всю свою исторію —

о смерти отца, умершаго послѣ того, какъ въ одномъ изъ кра-

ховъ Аргентинской республики потерялъ все свое состояніе, о

томъ, какъ онѣ съ матерью остались однѣ, безъ средствъ, среди

большой американской родни, которая ничѣмъ не хотѣла помочь.

Жажда учиться, при недостаткѣ средствъ, заставила ее посту-

пить на курсы Association philotechnique, где ея литературное да-

рованіе было замѣчено преподавателями. Ей совѣтовали учиться

дальше, но Сорбонна требовала диплома.

Я стала убѣждать ее готовиться прямо на аттестатъ зрѣлости

и поступить действительной студенткой. Она видимо колебалась.

Потомъ, какъ-то случайно весной, она встрѣтила меня на улицѣ,

сообщивъ, что рѣшила готовиться на аттестатъ зрѣлости. Мы

обмѣнялись адресами и потеряли другъ друга изъ виду.

А теперь она пришла ко мнѣ разстроенная. М-11е Naguet,

содержательница курсовъ для подготовки на аттестатъ зрѣлости,

не соглашается сбавить ни гроша изъ 50 франковъ мѣсячной пла-

ты, а она могла платить 20. За остальные тридцать она должна

была давать нѣсколько разъ въ недѣлю уроки въ школѣ для

дѣтей, которую содержала все та же m-lle Naguet. Слабое здоровье

не позволяло ей дѣлать два дѣла за-разъ, a m-lle Naguet без-

пощадно упрекала за дурные, успѣхи и не уступала ни гроша

изъ назначенныхъ условій. И вотъ она въ отчаяніи пришла ко

мнѣ, иностранной студенткѣ, за совѣтомъ.

Я возмутилась. Въ Москвѣ на курсахъ латинскаго языкаШа-

мониіюй чуть не половина слушательницъ обучается съ пони-

женной платой; а здѣсь m-lle Naguet, феминистка, членъ Лиги

Правъ Женщины, отказывалась помочь бѣдной способной дѣ-

вушкѣ. Что стоило ей принять ее одну даже и совсѣмъ безплатно

въ число ученицъ?

— Вы только узнайте, на какихъ курсахъ подготовлялась

m-lle Шолль, та самая, что поступила нынче на первый курсъ

юридическаго факультета, быть можетъ. тамъ дешевле плата...
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— Бѣдное дитя! Я знаю Шолль, она дочь богатыхъ роди-

телей и брала частные уроки.

На худенькомъ личикѣ Полины Декурсель отразилось пол-

ное отчаяніе —очевидно, теперь у нея исчезла послѣдняя надежда...

И она, безнадежно махнувъ рукою, поднялась съ мѣста.

— Постойте! неужели же я вамъ дамъ такъ уйти? надо же

что-нибудь придумать... Я обращусь къ своимъ товарищамъ, авось

они что-нибудь сдѣлаютъ. Я сама никого въ Парижѣ не знаю, но

попробуемъ, вы не отчаивайтесь.

И я добилась того, что черные глаза засвѣтились радостью

и надеждой, тоненькія ручки крѣпко сжали мои... и она ушла

успокоенная.

А я послала телеграммы Бертье и Шолль, прося ихъ притти

ко мнѣ завтра по спѣшному дѣлу.

1 декабря, воскресенье. Визиты у французовъ дѣлаются въ

послѣобѣденное время. Sholl не заставила себ'я долго ждать,

хотя и живетъ далеко—и въ три часа маленькая, граціозная,

элегантная, tres parisi'enne, какъ птичка впорхнула въ мою комнату.

— А-а, здравствуйте, моя дорогая! Въ чемъ дѣло? Очень,

очень рада быть вамъ полезной, —щебетала она, оправляя пе-

редъ зеркаломъ шляпу, прическу, вуаль.

Я разсказала ей исторію Декурсель, въ полномъ убѣжденіи,

что она, дочь секретаря Лиги Правъ Женщины, воспитанная въ

самыхъ передовыхъ убѣжденіяхъ, приметь участіе въ судьбѣ

этой дѣвушки и что-нибудь сдѣлаетъ.

Она внимательно выслушала и пожала плечами.

— Что жъ вы хотите, моя милая? M-lle Naguet ьполнѣ права.

Я не вѣрила своимъ ушамъ.

— Да какъ вамъ не стыдно такъ разсуждать? Вѣдь вы же

сами учитесь? Какъ же у васъ нѣтъ сочувствія къ положенію

несчастной дѣвушки?

— О, дорогая, въ данномъ случаѣ о сочувствіи и рѣчи быть

не можетъ. Есть у нея деньги —пусть учится, нѣтъ денегъ — пусть

дѣлаетъ что-нибудь другое.

— Но вѣдь это не посредственность какая-нибудь — у нея

несомнѣнное литературное дарованіе. Быть можетъ, изъ нея вый-

дётъ писательница, журналистка...

' — А она хорошенькая?

— Что за вопросъ?!

— А вотъ, если эта ваша protegee вздумаеть потомъ за-

ниматься журналистикой —для этого прежде всего надо имѣть
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внѣшность, умѣть нравиться мужчинамъ, членамъ редакціи, а

главное —редактору. И вообще —не быть... очень добродетельной.

Та же сцена... Только при этихъ условіяхъ она и можетъ добиться

успѣха. А то ее затрутъ —не дадутъ ходу. Теперь такая масса

женщинъ-журналистокъ.

Я извинилась, что напрасно побезпокоила ее пріѣхать.

— Ничего, ничего, —любезно щебетала m-lle Шолль.— Я очень

рада повидаться съ вами. Кстати, мама просила передать

вамъ приглашеніе, —у насъ второй четвергъ каждаго мѣсяца со-

бираются нѣкоторыя феминистки. Впрочемъ, я вамъ объ этомъ

.напомню, напишу.

И она, поболтавъ еще четверть часа о лекціяхъ и погодѣ,

уѣхала домой.

Потомъ пришли Андрэ съ однимъ изъ товарищей — Де-

метромъ, котораго я немного знаю. Изъ пансіона, куда хожу

обѣдать, тоже пришелъ студентъ es-lettres — серьезный и вдум-

чивый юноша, который сразу вызвался ей давать безплатные

уроки по математикѣ; Деметръ и Андрэ тоже обѣщали сдѣлать

съ своей стороны все возможное.

Я немного успокоилась.

Вечеромъ за обѣдомъ, болтая по-русски съ Муратовыми, я

разсказала о салонѣ Кларансъ, о томъ, какъ тамъ весело и какая

свободная среда. Я думала, Муратову какъ литератору интересно

будетъ узнать. Но вдругъ спокойное замѣчаніе его жёны—«такъ

васъ это интересуешь?» обдало меня какъ холодной водой. Я

почувствовала, что сдѣлала непоправимую глупость, болтая такъ

откровенно съ этими передовыми людьми.

Муратова не сказала больше ни слова. Сконфуженная, я хо-

тела перемѣнить разговоръ, спросила ее, какъ работа платья,

довольна ли она портнихой. Она отвѣчала односложно.

2 декабря, понедѣлъншъ. Перечитываю Лермонтова; особенно

люблю его стихотвореніе «11 іюня 1831 года».

У меня нѣтъ ни самолюбія, ни тщеславія. Я не честолюбива,

но теперь, кажется, все бы отдала, чтобы имѣть талантъ и ска-

зать какъ поэтъ:

...и ты, мой ангелъ, ты

Со мною не умрешь: моя любовь

Тебя отдаешь беземертнойжизни вновь, .

Съ моимъназваньемъстанутъповторять

Твое: на что имъ мертвыхъ разлучать?
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И вспомнила читанное гдѣ-то въ газетѣ стихотвореніе:

Helas! c'etait pour toi que je voulais la gloire.

Pour toi, que je voulais l'eclatinte victoire
Que savent remporterles choses de l'esprit

Sur les indifferents, sur-le monde frivole

Qui ne veut ecouterque la folle parole.

Qui l'amuse et qui lui sourit ...

•

Я сознаю, что во мнѣ что-то есть... не могу выразить это

словами, но быть можетъ, при другихъ условіяхъ, изъ меня

вышло бы что-нибудь... а теперь —не выйдетъ ничего...

О, если бы онъ любилъ меня! хотя бы одинъ часъ, —мигъ

одинъ!

Для меня началась бы новая, лучшая жизнь. Онъ совершилъ

бы чудо: далъ человѣку новую жизнь.

3 декабря, вторникъ. Сегодня въ гостиной Кларансъ было

серьезнѣе обыкновеннаго. Henry разсказывалъ о смерти моло-

дого художника Моппіег — я только-что прочла его некрологъ въ

«Journal».
Очевидно онъ былъ одинъ изъ постоянныхъ посетителей

Кларансъ и имѣлъ много друзей въ ея салонѣ.

Каждому вновь прибывающему Кларансъ съ серьезнымъ ли-

помъ сообщала печальную новость, и разговоръ возвращался

снова къ этой смерти.

И мнѣ легко было узнать, что это былъ красивый молодой

человѣкъ, умеръ двадцати шести лѣтъ отъ чахотки, до которой

самъ себя довелъ безпрерывнымъ трудомъ и неумѣренными на-

слажденіями жизни.

Странно было видѣть серьезную Кларансъ: я такъ привыкла,

что она вѣчно смѣется, —мнѣ такъ и казалось, что она не выдер-

житъ и вотъ-вотъ разразится опять громкимъ смѣхомъ. Но она

оставалась серьезной.

—■ Я ему говорила въ іюлѣ: слушайте, monsieur, что выизъ

себя дѣлаете? или хотите умереть? — И знаете, что онъ отвѣ-

тилъ? — «Не ваше дѣло».

— А, здравствуй, Леснеръ, что—какъ Мѣдный Цвѣтокъ?-

обратилась она къ вновь вошедшему молодому человѣку, кото-

раго я еще у нея не встрѣчала.

Тотъ сначала раскланялся со всѣми, потомъ сѣлъ у камина

и отвѣтилъ:

— Она очень убита... вѣдь, въ сущности, сама не мало вино-

вата въ его смерти. Чѣмъ бы стараться удержать его отъ такой
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безумной жизни, —она его еще больше увлекала. Да, можно ска-

зать, что она убила своего жениха.

— Кто это Мѣдный Цвѣтокъ? —тихо спросила я Кларансъ.

— Это одна изъ моихъ пріятельницъ. Она была невѣстой

этого Monnier, который умеръ.

Вновь пришедшій господинъ разсказывалъ о пережитыхъ

тяжелыхъ впечатлѣніяхъ, когда пришлось убирать опустѣвшую

мастерскую художника, его картины, наброски...

— Такъ и казалось — вотъ-вотъ онъ войдетъ... Охъ, какъ

грустно сознавать, что его уже нѣтъ больше! онъ могъ бы

жить...

— Онъ дѣлалъ точно нарочно; вѣдь зналъ, что никакой ор- •

ганизмъ не выдержитъ такой безумной жизни: спалъ по три

часа въ сутки, —неодобрительно отозвалась Кларансъ.

— Значить, вы противъ такой жизни?

— Конечно, конечно; она дана намъ не для того, чтобы мы

безумно швырялись ею. Я противъ самоубійства. Это тоже грѣхъ,

мы не должны уходить самовольно изъ этого міра, такъ какъ

искупаемъ въ немъ свои грѣхи.

— А кстати, Кларансъ, погадайте-ка мнѣ на картахъ, —по-

просилъ одинъ изъ гостей, небольшого роста, шатэнъ, съ узкими

карими глазами, лѣниво поднимаясь съ мѣста.

' — Пойдемте въ спальню, —охотно согласилась Кларансъ и,

обращаясь къ гостямъ, прибавила:

— Извините, я васъ оставлю: уединяемся на консультацію.

Я съ недоумѣніемъ смотрѣла имъ вслѣдъ.

— Что это они, серьезно?

— Вполнѣ серьезно. т-Пе, подтвердило Henry. — Кларансъ

прекрасно гадаетъ... удивительно вѣрно. Развѣ вы не слыхали

про ея таланты? Она и хиромантіей занимается и физіономистка

замѣчательная.

— Ахъ, да—мнѣ что-то говорила про нее madame Tessier, —

припоминала я.—Но по-моему —все это вздоръ, фантазія.

— Какъ фантазія?! Послушайте, Дериссе, вотъ m-ellcDiaco-
noff не вѣритъ въ то, что по линіямъ руки можно узнать

человѣка.

— Конечно, можно, —лѣниво протянулъ Дериссе, комфорта-

бельно развалившись въ креслѣ и слѣдя глазами за кокетливой

madame Мопре,, которая сидѣла напротивъ.

— А по-моему это вздоръ. Помню, какъ-то разъ одна ба-

рышня посмотрѣла мнѣ на руку и сказала, что у меня необыкно-

венныя линіи. и она не настолько знаетъ, чтобы прочесть ихъ
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— Ну, покажите... Дѣйствительно, у васъ очень странныя

линіи. Смотрите, господа, —не такъ, какъ у всѣхъ.

Всѣ показывали свои, сравнивали, и однако у меня линіи

были не такія, какъ у большинства.

— Въ самомъ дѣлѣ? — вмѣшался въ разговоръ небольшого

роста брюнетъ въ штатскомъ, но съ военной выправкой, съ

добродушной круглой физіономіей.

У Кларансъ каждый разъ видишь новый лица. У нея бы-

ваетъ масса народу, и этотъ госнодинъ, очевидно, былъ введенъ

къ ней однимъ изъ ея друзей.

— Вотъ вы не вѣрите, m-llc, —такъ же лѣниво говорилъ

мнѣ Дериссе, —а доказательства будутъ на-лицо. Этотъ молодой

человѣкъ здѣсь въ первый разъ. Кларансъ его совсѣмъ не зна-

етъ, а я — очень хорошо. И вы увидите, какъ она его сейчасъ

узнаетъ.

Я съ трудомъ удерживалась отъ смѣха, но Дериссе и его

другъ были серьезны, и когда Кларансъ показалась на порогѣ

гостиной, Дериссе схватилъ ее какъ маленькаго ребенка и по-

садилъ въ кресло.

— Теперь мы собираемся васъ эксплуатировать!

Кларансъ смѣялась:

— Хорошо, хорошо, подойдите сюда, молодой человѣкъ.

Дайте вашу руку.

Она взяла его руку въ свои, подержала съ минуту, потомъ

посмотрѣла на линіи, коснулась пальцемъ его затылка и

начала:

— Вы родились отъ молодыхъ родителей. Характеръ у васъ

положительный, но есть извѣстная доля сентиментальности.

Иногда подъ вліяніемъ гнѣва вы способны на жестокость.

На лицѣ молодого человѣка выразилось удивлёніе.

— Вѣрно, вѣрно!

— У васъ прекрасное здоровье. Вы любите жснщинъ... о,

какъ любите! Ваша молодость прошла въ борьбѣ, въ тяжелыхъ

испытаніяхъ. Но васъ ожидаетъ спокойная, счастливая старость.

Лицо молодого человѣка прояснилось.

— Вотъ это хорошо! Действительно, я провелъ ужасную мо-

лодость.

;— Вы упрямы, но въ общемъ- - очень добродушный чело-

вѣкъ. Вотъ все, что я вижу... но можно сказать гораздо больше, —

я мало знаю.

И Кларансъ вскочила съ мѣста.

Дериссе съ торжествомъ смотрѣлъ па меня.
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— Что? Я знаю его какъ самого себя, —все вѣрно. Убѣди-

лись теперь?

Офицеръ съ довольнымъ лицомъ качалъ головою:

— Удивительно, какъ вы это знаете.

— Посмотрите на нее и скажите что-нибудь о ней, Кла-

рансъ, —не унимался Дериссе.

Я была удивлена и озадачена тѣмъ, что Кларансъ сказала

офицеру, —какъ вдругъ она очутилась на ручкѣ моего кресла.

—■ Вы съ характеромъ; но вами можно управлять — кро-

тостью, — сказала она, глядя на меня.

Я не могла сдержать удивленія проницательности, съ какой

Кларансъ схватила самую основную черту моей натуры.

— У васъ аналитически умъ... о, вы все, все анализируете, —

разбирала меня Кларансъ.

— Правда.— подтвердила я. ;

— Вы нисколько не чувственны, ничуть... и если полюбите

кого-нибудь, то главнымъ образомъ со стороны нравственной или

умственной.

«Какъ хорошо, что по лицу нельзя угадать, кого люблю»—-

подумала я.

— Вы мечтаете объ отдаленномъ путешествии.

— Но какъ это вы узнали?! —Дѣйствительно, я очень инте-

ресуюсь Новой Зеландіей, такъ какъ тамъ женщины ймѣютъ ио-

литическія права, мнѣ хотѣлось бы съѣздить туда...

— Я вижу. А вотъ теперь вы повѣрили, что можно узнавать

людей по лицамъ. по линіямъ руки? Дайте-ка вашу руку.

Но я вспомнила, что линіи моей руки не похожи на линіи

другихъ людей, — и какой-то смутный страхъ передъ возмож-

ностью узнать что-нибудь страшное вдругъ охватилъ меня.

— Нѣтъ, нѣтъ,- -не покажу!

— Да вѣдь вы же не вѣрите! Полноте, дайте!— настаивала

Кларансъ.

— Не дамъ. У меня, говорятъ, линіи особенныя...

Такъ я вамъ ничего не скажу, сама только посмотрю.

И она взяла мои руки. А я смотрѣла на нее, и въ душу за-

бирался какой-то тайный страхъ передъ этой странной женщи-

ной, которой, казалось, было открыто все существо человѣческое..

Я ушла къ себѣ гораздо ранѣе обыкновеннаго.

о декабря, четвергъ. Danet давно собирался ко мнѣ притти;

встрѣчаясь на лекціяхъ, спрашивалъ, когда можно застать меня

дома. Но все не шелъ.
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Сегодня я вымыла волосы и сушила ихъ, распустивъ по пле-

чамъ. Мягкіе, длинные, они покрывали меня какъ шёлковистымъ

покрываломъ.

Пришелъ Danet.

— Bonsoir, mademoiselle... —и онъ запнулся, съ восторгомъ

глядя на меня.

— Какіе волосы! Боже, какіе волосы! Я никакъ не подозрѣ-

валъ... вотъ такъ красота!

Онъ забылъ и раздѣться и, стоя посрединѣ комнаты въ

пальто и шляпѣ, любовался мною.

«Онъ въ- моихъ рукахъ» —подумала я и, не говоря ни слова,

быстро подошла къ трюмо, вынула большую черную фетровую

шляпу съ широкими полями a la Rembrandt, надѣла, и медленно

повернулась къ нему. Я знаю—это такъ ко мнѣ идетъ, что его

артистическое чутье не должно было устоять.

Danet дѣйствительно терялъ голову.

— О. какъ вы хороши!... картина! Если васъ одѣть въ

пеплумъ и такъ, съ распущенными волосами, а я буду одѣтъ

римляниномъ —да вѣдь это чудно хорошо будетъ! Произвели

бы такой эффектъ! Слушайте, — мы поѣдемъ вмѣстѣ на балъ

интерновъ, я сегодня же нарисую для васъ костюмъ, а дома, у

насъ, его сошьютъ.

Я нарочно молчала.

— Хотите? Я готовъ сдѣлать для васъ все, все, только бы

вы позволили видѣть себя такой... Что за волосы! я никогда та-

кихъ не видывалъ... Что жъ вы молчите? Такъ ѣдемъ вмѣстѣ

на балъ, да? Вѣдь это такое интересное зрѣлище! (Test tine chose

a voir au moins une fore dans sa vie.
— По-ѣ-демъ... —съ разстановкой проговорила я и, медлен-

но поднявъ глаза, окинула его взглядомъ. въ которомъ онъ могъ

прочесть, что хотѣлъ.

Онъ съ жаромъ поцѣловалъ мою руку.

— Теперь давайте чай пить, русскій чай, съ лимономъ. Вы

никогда еще не пили? такъ вотъ, попробуйте...

И снявъ шляпу, занялась хозяйствомъ. Вся душа моя такъ

радовалась... Я увижу его на балу интерновъ! я увижу его!

И я кокетничала съ Danet и позволяла ему цѣловать мои

волосы. Вѣдь только черезъ него я и могла попасть на

этотъ балъ, и чѣмъ больше онъ увлекался мной, тѣмъ вѣр-

нѣе было то, что. онъ сдѣлаетъ все, и этого только мнѣ и было

нужно.
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7 декабря, суббота. Вчера достала для Декурсель письмо къ

редактору газеты «Разумъ». Та пошла, но редакторъ ничего для

нея сдѣлать не могъ, далъ ей тоже два-три адреса. Она вездѣ

была, всѣ сочувствуютъ, и всѣ ничего не могутъ сдѣлать, всѣмъ

некогда. Я уже совсѣмъ было пришла въ отчаяніе, и даже при-

ходъ Danet съ рисунками костюма и образчиками фланели не

могъ обрадовать меня.

Звонокъ... -Я разслышала въ прихожей голосъ Бертье: —

M-elle... est-elle chcz elle? — и поскорѣе схвативъ со стола образ-

чики фланели и рисунокъ, сунула все это въ карманы Danet.

Въ комнату влетѣлъ сіяющій Андрэ.

— Я устроилъ ваше дѣло! нашелъ учителя! согласенъ за

двадцать франковъ въ мѣсяцъ давать два раза въ недѣлю уроки

по древнимъ языкамъ и поправлять французскія сочиненія. Это

мой бывшій преподаватель, превосходный педагогъ. Вотъ его

адресъ. Пишите поскорѣе...

— Да неужели правда?! правда?! — и только присутствіе

Danet удержало меня броситься на шею Андрэ, и я ограничилась

тѣмъ, что протянула ему обѣ руки.

— Не знаю, какъ васъ и благодарить!

Андрэ видѣлъ, что онъ не одинъ, и поэтому не хотѣлъ

остаться ни на минуту.

— Я только забѣжалъ вамъ сказать, спѣшу въ Оибліотеку.

До свиданія!

• Онъ пожалъ руку Danet; я пошла проводить его въ корри-

доръ.

— Для васъ, для васъ! —шепталъ онъ, обнимая меня. —Пажъ

исполнилъ порученіе крестной... теперь —награда... награда.

Я чувствовала, какъ въ темнотѣ корридора блестѣли его

глаза, и, взявъ его голову, поцѣловала беззвучнымъ дол-

гимъ поцѣлуемъ, чтобы никто ничего не слыхалъ, и потомъ

потихоньку освободилась отъ его объятій... Заперла за нимъ

дверь.

Danet сидя въ моей комнатѣ, усердно рисовалъ детали ко-

стюма...

—■ Какъ хорошо будетъ! —повторялъ онъ.

А я съ трудомъ, разсѣянно слушала е/о соображенія, ду-

мая—какъ напишу Полинѣ. какъ увижу его.

—■ Скоро ли балъ?

— 16 декабря.

Какъ еще долго ждать! какъ долго! Кажется, и не дожить

до этого дня.
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Когда Danet ушелъ, я вынула его послѣднее письмо и, не

отрываясь, смотрѣла на сухія краткія строки...

Я увижу его тамъ! найду! глаза влюбленной женщины оты-

щутъ любимаго изъ тысячи тысячъ, узнаютъ во всякомъ ко-

стюмѣ, подъ всякой гримировкой...

10 декабря, вторпикъ. Я понемногу привыкла къ свободной

атмосферѣ гостиной Кларансъ. Нѣкоторыя слова все еще оста-

ются для меня тайной, но откровенность и смѣлость выраженій —

уже не шокируютъ меня больше. Я нахожу это даже . оригиналь-

нымъ— всѣ говорятъ такъ, какъ думаютъ, всѣ очень искренни, и

никогда не возникаетъ ни малѣйшихъ недоразумѣній. И вѣдь вся

эта ' молодежь нисколько не хуже другихъ, тѣхъ, которые

подходятъ къ намъ, молодымъ дѣвушкамъ «изъ общества»,

съ безукоризненно почтительной манерой, вполнѣ цензурной

рѣчью...

Мнѣ интересно изучать эту мужскую подкладку. Кларансъ,

хохоча по своему обыкновенію во все горло, увѣряетъ меня, что

они нигдѣ себя такъ не держать, какъ у нея. И прекрасно. По

крайней мѣрѣ, я могу изучить мужчинъ такими, какъ они есть.

Иначе для насъ, буржуазно воспитанныхъ дѣвицъ — это почти

невозможно.

Скульпторъ такъ и вертится около меня, впрочемъ — это

слово не идетъ къ его неуклюжей грузной фигурѣ.

— Какъ вы хороши, какъ вы хороши! Вы вся создана для

искусства... Съ вами можно сдѣлать хорошія вещи, —говорилъ

онъ сегодня по-русски, усѣвшись около меня.

— Перестаньте... увѣряю васъ, мнѣ надоѣли эти комплимен-

ты,— отвѣчала я.

—■ Это правда, а не комплименты.. Я оцѣниваю васъ съ ху-

дожественной точки зрѣнія. Вы никогда не носили корсета?

— Нѣтъ.

— То-то и видно, что вы не изуродованы, какъ большин-

ство женщинъ. Знаете что—позируйте мнѣ! Я сдѣлаю съ васъ

красивый бюстъ и статую... и вамъ дамъ, конечно... Право! сдѣ-

лайте мнѣ такое удовольствіе.

— Для головы я согласна.

— А такъ, вся?

Я строго взглянула на него.

— Отчего нѣтъ? —нисколько не смущаясь, продолжалъ

Карсинскій.

—• Оттого что... подобное предположеніе...
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— Вотъ тебѣ и разъ! а еще считаетъ себя передовой жен-

щиной! Вотъ вамъ и развитіе! Что жъ по-вашему, нечестно,

неприлично — позировать для художника? А восхищаться ста-

туями, картинами, гдѣ изображены обнаженныя тѣла, — это не

неприлично? Такъ вѣдь это срисовано же съ кого-нибудь? По-

вашему выходитъ, что ремесло модели какъ трудъ —презрѣнно?

А туда же кричатъ всякія громкія фразы объ уваженіи къ тру-

ду... —неожиданно .заговорилъ Карсинскій серьезно, искренно и

убѣжденно, чего я отъ него никакъ не ожидала, —и явное пре-

зрѣніе зазвучало въ его голосѣ.

Что можно было ему возразить? Вѣдь я же сама осуждаю

Сорель за ея презрѣніе, съ какимъ она относится къ черной ра-

ботѣ. Я чувствовала, что скульпторъ, въ сущности, правъ: простая

честность требовала въ этомъ сознаться... но общественный пред-

разсудокъ былъ слишкомъ силенъ, —и я молчала.

— Что? небось, не находитесь, что отвѣтить... Это все ваше

воспитаніе виной. Вбили вамъ съ дѣтства понятія «это при-

лично» и «это неприлично», и несмотря на все ваше образованіе

' и развитіе —соціализмъ и прочее такое, —въ сущности, вертитесь

въ такомъ же заколдованномъ кругу безспорно отжившихъ по-

нятій. Неприлично позировать голой! А почему? Да вѣдь самый

вашъ отказъ, въ сущности, очень безнравствененъ: вы предпола-

гаете —разъ стоите передъ мужчиной обнаженной, то не вѣсть

какая грязь. А вѣдь нѣтъ чище взгляда художника на модель:

мы не смотримъ на нее какъ на женщину, а просто какъ на одно

изъ проявленій божественной красоты природы, которое ста-

раешься воспроизвести. Оно не возбуждаетъ въ насъ ничего,

кромѣ чистаго восторга. Сколько моделей я видалъ на своемъ

вѣку! и вѣрьте мнѣ: полуобнаженная женщина куда безнрав-

ственнѣе голой модели. Вѣдь на балахъ-то вы декольтируетесь,

обнажаетесь настолько, чтобы возбудить восторгъ и нехорошее

любопытство мужчины. А позировать —ахъ, какъ это можно! Фу,

какое гадкое лицемѣріе! какая подлая, буржуазная мораль!

И Карсинскій, грузно поднявшись съ мѣста, шумно двинулъ

стуломъ и отошелъ въ другой уголъ.

Мнѣ стало стыдно. И я подошла къ нему.

— Послушайте...

Онъ поднялъ голову.- Ну?

— Я хочу вамъ сказать, что вы не должны быть такъ рѣзки;

въ данномъ случаѣ и непривычка играетъ большую роль.

Онъ посмотрѣлъ уже болѣе смягченнымъ взглядомъ.

— Хорошо, отъ непривычки можно избавиться —привычкой...
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. Я васъ приглашалъ къ себѣ въ мастерскую, обѣщалъ показать

. бюстъБѣлйнскаго. Приходите, йсе покажу, и его маску, и письмо

его дочери... Придете, а? •

Я обѣщала.

12 декабря, четвергъ. «Надѣюсь, вы не забыли, что второй

четвергъ каждаго мѣсяца у мамы собраніе феминистокъ» —читала

я сегодня на элегантной, раздушенной карточкѣ ярко-синяго

цвѣта съ золотымъ обрѣзомъ почеркъ Шолль.

Неловко было не поѣхать. Я не отказалась тогда, и теперь

она могла объяснить мой отказъ нежеланіемъ познакомиться,

. могла заподозрить меня въ неискренности, что я на самомъ"дѣлѣ

вовсе не такъ интересуюсь феминизмомъ, какъ говорю.

Ъхать пришлось далеко, —за Sacre Coeur. Шолль квартиру-

етъ въ третьемъ этажѣ, въ одной изъ безконечныхъ улицъ,

■ которыя тянутся отъ Монмартра, какъ отъ главной артеріи, впра-

во и влѣво.

Большой салонъ въ стилѣ Louis XV, весь уставленный ме-

белью и разными бездѣлушками, съ большими окнами, до такой

степени увѣшанными кружевными занавѣсками, массивными шел-

ковыми драпировками, что они едва-едва пропускали дневной

свѣтъ. Въ этомъ полумракѣ женщины казались моложе и инте-

реснѣе.

Ихъ было четверо, когда я вошла въ салонъ, — не считая .

m-elle Шолль и ея матери: высокая стройная молодая дама, двѣ

старухи' и одна — того неопредѣленнаго возраста, который въ

Парижѣ можетъ тянуться до старости лѣтъ, если нѣтъ предатель-

скихъ сѣдыхъ волосъ.

Единственный мужчина, находившийся тутъ же, оказался

извѣстнымъ журналистомъ, имя котораго, какъ яраго защитника

женскихъ правъ, было мнѣ уже извѣстно —Оливье Даркуръ.

. Всѣ дамы были одѣты съ тѣмъ безукоризненнымъ изяще-

ствомъ, которое отъ свѣтской дамы до послѣдней прачки свой-

ственно всякой парижанкѣ.

Mademoiselle Шолль представила меня своей матери —по-

жилой дамѣ, съ типичнымъ лицомъ англійской старой дѣвы,

говорившей по-французски съ сильнымъ англійскимъ акцентомъ,

котораго не могли изгладить долгіе годы пребыванія во Франціи.

Потомъ послѣдовало представленіе всему обществу —какъ «m-lle

Diaconoff, russe, etudiante en droit».
И въ сотый разъ со времени моего пріѣзда въ Парижъ

пришлось повторять тѣ же отвѣты, что у насъ юридическій фа-
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культетъ для женщинъ закрыть, что адвокатомъ быть тоже

нельзя, что этотъ вопросъ только что поднимается и т. д.

Но на этотъ разъ я была въ салонѣ феминистокъ, и дамы

отнеслись къ вопросамъ болѣе серьезно. Двѣ старушки, съ кипой

газеть на "колѣняхъ, такъ и нак-инулись на меня.

— Правда ли, что у васъ замужняя женщина независима

отъ мужа? Правда ли, что она можетъ сама управлять своимъ

имуществомъ, дѣлать подписи на бумагахъ?

'— Конечно.

Я знакЗ, что здѣсь замужняя женщина, какъ самостоятель-

ное существо— сведена къ нулю; хотя и жаль каждый разъ такъ

отвѣчать при француженкахъ, однако подобный вопросъ по-

стоянно возбуждаетъ невольное удивленіе —до того у себя, въ

Россіи, мы привыкли къ этому.

— А у насъ— нѣтъ, —печально вздохнули дамы.

— Вотъ мы спеціально занимаемся этимъ вопросомъ, —у

насъ своя группа, —сказала мнѣ молодая стройная дама, указы-

вая на свою сосѣдку, одну изъ пожилыхъ дамъ.

— И успѣшно идутъ ваши занятія?

—■ Среди женщинъ— конечно, да. Но вѣдь для того, чтобы

мы чего-нибудь добились, надо, чтббы этотъ законъ прошелъ

въ Палатѣ Депутатовъ. Ну, а мужчины, пока они одни будутъ

выбирать депутата, —никогда не дадутъ пройти такому закону.

Вѣдь большинство депутатовъ женаты, у женъ есть приданое, —

какъ же они будутъ вотировать законъ, который идетъ въ раз-

рѣзъ съ ихъ личными интересами? О, если бы вы знали, до

чего трудна жизнь женщины во Франціи!

— Она и у насъ немногимъ легче. И вы не думайте, что

если замужняя у насъ независима —зато' у насъ сестра почти со-

всѣмъ лишена наслѣдства въ пользу братьевъ.

— Какъ это такъ?! — съ негодованіемъ закричали всѣ.—

Развѣ дочь не такое же дитя, какъ они?

Пришлось объяснять, что у насъ понятіе равенства дѣтей въ

правѣ наслѣдства не существуетъ ни въ законѣ, ни въ большей

части общества.

Удивленію и негодованію присутствующихъ не было конца.

Они совсѣмъ забыли о томъ, какъ сейчасъ восхищались поло-

женіемъ замужней женщины у насъ. Несправедливость по отно-

шенію къ дѣтямъ, въ связи съ сознаніемъ, какъ трудна для жен-

щины борьба за существованіе, —вытѣсняла изъ ихъ представле-

нія преимущество положенія замужней женщины...

Это и немудрено: у большинства присутствующихъ были
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дѣти, и инстинктъ материнской любви заставлялъ ихъ возму-

щаться гораздо болѣе несправедливостью по отношенію къ

дѣтямъ.

А я съ интересомъ слушала и думала: какъ много значитъ,

что за его лѣтъ это основное понятіе справедливости такъ глу-

боко вошло въ плоть и кровь общества, что теперь ему кажется

невозможно, невѣроятно —то, что прежде было въ порядкѣ ве-

щей... Точно у насъ теперь — крѣпостное право.

И я думала: когда же съ такимъ же чувствомъ возмущенія

■и негодованія закричать всѣ при словахъ: «женщина не имѣетъ

права подачи голоса»... .

Когда? Когда знаменитые принципы «равенства; братства,

свободы» будутъ распространены и на другую половину рода

человѣческаго ?...

Дама безъ возраста, до сихъ поръ молчавшая, вмъшалась

въ разговоръ.

— А знаете ли, Маргарита Дюрамберъ недавно открыла де-

шевыя квартиры для дѣвушекъ-работницъ. Я тамъ была —все

очень,- очень мило: и комнаты, и пища —дешево и хорошо: Это

она —чтобы предохранить, ихъ отъ паденія. Въ Парижѣ такой

развратъ. И кажется, она хочетъ заняться устройствомъ подоб-
наго же общества для такихъ милыхъ молодыхъ дѣвушекъ. какъ

mademoiselle, — любезно кивнула она головой въ мою сторону, —■

которыя пріѣзжаютъ въ Парижъ однѣ и первое время не зна-

ютъ, какъ оріентироваться въ чужомъ го.рОдѣ.

. — Я съ. вами не согласна,— съ видимымъ замѣшательствомъ

сказала хозяйка дома. —: Не Маргаритѣ Дюрамберъ заниматься

устройствомъ общежитія для студентокъ.

Дама взволновалась.

" — Отчего же, отчего?

Я замѣтила, какъ m-llc Шолль пересѣла поближе къ матери,

а журналистъ принялъ чрезвычайно заинтересованное выраженіе.

Только старушки и съ ними молодая женщина, перейдя на дру-

гой конецъ салона, усердно разбирались въ кипѣ журналовъ.-

На лицѣ m-me Шолль отразилось затрудненіе.

— Оттого, что всѣмъ извѣстно —кто такая Маргарита Дю-

рамберъ.

— Я ничего не понимаю... Что хотите вы этимъ сказать? -

По-моему это просто богатая женщина, издательница газеты

«Права Женщинъ».

—- О, нѣтъ, — у Дюрамберъ нѣтъ никакого состоянія, — съ

живостью заМѣтила m-me Шолль.

43*
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— Такъ какъ же она можетъ вести такія дѣла? —удивилась я.

— Вы видите? —торжественнымъ тономъ -обратилась m-me

Шолль къ дамѣ.—Теперь —какъ вы объясните этой молодой дѣ-

вушкѣ,.кто такая Маргарита Дюрамберъ?

Та пожала плечами.

— Ну, что жъ тутъ особеннаго? Всему Парижу извѣстно,

что эта Маргарита Дюрамберъ — бывшая актриса, содержанка

Ротшильда.

— Что-о?! —съ негодованіемъ вскричала я. — Да вѣдь это

же позоръ для французскаго феминизма, что его самая большая

газета издается кокоткой! ■ .

— Вотъ, —торжествовала m-me Шолль, —вотъ какое впеча-

тлѣніе производить подобное открытіе на честныхъ людей...

Такъ* .такъ, вѣрно, дитя мое, я съ вами согласна, ja поэтому пред-

почитаю не имѣть съ ней дѣла и сама на свои средства поддер-

живаю ежемѣсячный листокъ «Наше Право»...

У журналиста вырвалось живое движеніе протеста, но онъ

смолчалъ и продолжалъ слѣдить за разговоромъ.

Дама вспыхнз'ла. '

' —.Вы не имѣете права ни называть ее кокоткой, ни считать

это позоромъ для феминизма! Что тутъ позорнаго? Она полу-

чаеть деньги отъ богатаго человѣка и тратитъ ихъ на общую

пользу. Это прекрасно и благородно. Другія и этого не дѣлаютъ.

— Я удивляюсь вашей строгости, — произнесъ, наконецъ,

журналистъ. —Я знаю исторію основанія этой газеты и Марга-

риту Дюрамберъ. Во время дѣла Дрейфуса, съ цѣлью пропаган-

ды, Ротшильду былъ нуженъ органъ; феминизмъ—явленіе новое,

имъ и воспользовались. А Маргарита Дюрамберъ — женщина

очень умная, прекрасно говоритъ, хорошо пишетъ; естественно,

что газета и была дана ей въ руки. Что она содержанка —это не

мѣшаетъ ей быть передовой женщиной. И потомъ —развѣ вы

забыли, что во всѣ времена именно такія женщины и были наибо-

лѣе передовыми. Вспомните Аспазію, Нинонъ де-Ланкло...

— Но въ томъ-то и прогрессъ, что современному обществу

не нужны болѣе ни Аспазіи, ни Нинонъ де-Ланкло, —рѣзко возра-

зила я, возмущенная тѣмъ, что воззрѣнія дамы нашли себѣ за-

щитника въ лицѣ такого извѣстнаго журналиста. —И не стыдно

•вамъ такъ разсуждать?! .Кажется, въ наше время нравственныя

понятія должны быть немного... выше временъ аѳинскихъ ге-

теръ, да и строй общества уже не тотъ...

Такъ, такъ, такъ, —одобрительно кивала мнѣ m-me Шолль.

- Ну, ну г -примиряющимъ тономъ сказалъ Даркуръ —къ чему
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такая строгость? Вѣдь важенъ результатъ, а не его причины.

Что же дѣлать, если во Франціи богатыя женщины всѣ клери-

калки и даютъ деньги на... на что, спрашивается? Вотъ недавно,

въ приходѣ св. Ѳомы Аквинскаго, собрали десять тысячъ фран-

ковъ на усиленіе средствъ миссіонеровъ...

.— Я же сказала—съ жаромъ подхватила дама, —я же ска-

зала, что другія и этого не дѣлаютъ! Поэтому и надо" цѣнить

великодушіе и щедрость Маргариты Дюрамберъ.

Я была такъ возмущена этими «снисходительными» поня-

тіями, что мнѣ захотѣлось припереть эту даму и"Даркура къ

стѣнѣ, побить ихъ собственнымъ же оружіемъ,

— Ну, хорошо.- Допустимы Но какъ вы согласите фактъ,-

о которомъ сами же разсказывали. Маргарита Дюрамберъ устро-

ила пріютъ съ цѣлью предохранять молодыхъ дѣвушекъ отъ па-

денія, отъ продажи себя.

:— Э.то опять-таки насъ не касается. Хочетъ она дѣлать

добро —пусть дѣлаетъ.

— Да я не объ этомъ. А по-вашему выходить такъ, что вы

допускаете, чтобы женщина, которая сама себя продавала, имѣ-

етъ нравственное право учить бѣдныхъ женщинъ добродѣтели.

Такъ что выходить —продавать себя за дорогую цѣну —можно,

за дешевую —нѣтъ, безнравственно?— съ насмѣшкой сказала я.

— Браво, браво! —апплодировали мать и дочь Шолль.

Журналистъ одобрительно усмѣхнулся.

Дама поднялась съ мѣста.

— Когда споръ принимаетъ подобный оборотъ, я не на-

хожу 'умѣстнымъ продолжать его. До свиданія, милая m-me,

Шолль, щ-11е, monsieur, —раскланивалась она.—Мнѣ надо еще

сдѣлать нѣсколько визитовъ.

— А вамъ, m-lle, совѣтую поменьше высказывать вслухъ.

ваши мысли... о Маргаритѣ Дюрамберъ. Это можетъ дойти до

нея. И эта умная женщина можетъ вамъ такъ отомстить, такъ

повредить, что... однимъ словомъ, не совѣтую. До свиданія.

И, окинувъ меня всю ехиднымъ взглядомъ, съ утонченной

любезной улыбкой, дама вышла изъ гостиной.

—■ Кто эта особа? —спросила я Даркура.

— Право, не знаю. Самъ вижу ее здѣсь въ первый разъ.

— Это m-me Дюрсо... она neAaBHO L поступила въ члены Лиги

Правъ, —объяснила m-lle Шолль.

— Она очень разсердилась на васъ, и навѣрное все пере-

дастъ Дюрамберъ. Я и не знала, насколько она съ ней близка,

но судя по всему— ея сторонница.



' • - • -4 678 — . •.' .•"•.-•.

— Я совершенно противъ нея,—объявила m-me Шолль, вер- .. .

нувшись въ гостиную. —Я во всемъ согласна съ вами, т-І1е.
• Мнѣ захотѣлось убѣдить и упрямаго. Даркура.

. — Ну, хорошо, по-вашему Дюрамберъ права, пусть дѣлаетъ,

что хочетъ. А допускаете вы, чтобы она занималась устрой-

ствомъ общежи-тія для студентокъ? Ни одна изъ насъ въ отдель-

ности не согласилась бы продавать себя, и однако мы соглаша-

лись бы принимать деньги отъ женщины, которая выручаетъ ихъ .

за продажу себя?... Этого еще' только не хватало, чтобы париж-

скія кокотки строили дешевыя квартиры для учащихся женщинъ!

Какъ вы думаете, не было бы это немного... подло?

Даркуръ въ затрудненіи перебивалъ пальцами по столу... .

— Это... дѣйствительно... немного черезчуръ... даже какъ

будто неловко, —согласился онъ.

Я и обѣ Шолль торжествовали.

—: А,—все-таки вы согласны съ нами!

►-«- Нѣтъ, видите, —если въ силлогизмѣ въ "первой посылкѣ

поставить компррмиссъ —получится онъ и въ заключеніи.

— И вотъ, во избѣжаніе такихъ компромиссовъ съ совѣстью,

я и не поступила въ члены Общества студентокъ,— сказала m-lle
Шолль,— такъ какъ оно соглашается принимать отъ Дюрамберъ

даровое -помѣщеніе.

Да, быть можетъ, эти студентки и не знаютъ про ея репу-

. ' тацію, если онѣ иностранки и пріѣзжія? —сказала я.

— По уставу нредсѣдательница и члены комитета должны'
быть француженки, —сказала Шолль. —Я лично знаю председа-

тельницу де-Ореліа, у этой знакомствъ—масса. Она парижанка и

не можетъ не знать, кто такая Дюрамберъ. И однако согласилась, -.

и члены комитета тоже. Съ одной стороны я, какъ феминистка,

должна бы принимать участіе въ студенческомъ обществѣ, съ

другой —какъ честная дѣвушка —не могу согласиться стать чле-

номъ общества, которое такъ легко' компрометируетъ себя, при-

нимая подарки отъ подобной особы.

Я порадовалась,, что не состою членомъ подобнаго общества.

Сколько иностранокъ, попадая въ него, дѣлаютъ невольную

ошибку!

И я ушла вмѣстѣ съ Даркуромъ, который, несмотря на споръ,

былъ очень любезенъ и проводилъ меня до самаго дома.

13 декабря, пятница. Я сказала Danet. что ѣду съ нимъ- на

балъ — съ условіемъ, чтобы никто не зналъ объ этомъ ни въ Бро-

ка, ни на курсѣ.

—*■ Не безпокойтесь, никто ничего не узнаетъ, — обѣщалъ Da-
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net. — Такъ и. вамъ удобнѣе, и мнѣ достать бил'етъ не предста-

вить никакого затрудненія. * А то бы удивились, да еще стали

спрашивать, какъ и почему. Я просто скажу, что вы—модистка

или цвѣточница, —«ma petite amie».
— А такъ какъ по моему акценту догадаются, что я ино-

странка, то скажите, что я —полька.

— Хорошо. Съ нами будетъ и мой двоюродный братъ —

.Charles Danet, съ перваго курса, но за него опасаться нечего, что

разболтаетъ, —это могила.

— Смотрите, Danet... я вамъ вѣрю.

Вмѣсто отвѣта онъ поцѣловалъ мою руку...

...А однако Муратовы совсѣмъ перемѣнились ко мнѣ. Она

псчти не говоритъ ни слова. Онъ, прежде простой и любезный—

теперь уже не.заговариваетъ со мной за обѣдомъ и только из-

. рѣдка, бѣгло, будто боясь чего-то, обратится съ какимъ-нибудь

кезначительнымъ замѣчаніемъ.

Даже madame Dorez замѣтила и говоритъ:

— А вѣдь что-то странно: monsieur, когда' встрѣчаетъ васъ

въ корридорѣ одинъ —подаетъ вамъ руку, а когда .съ madame- —

.только кланяется; и вообще они къ вамъ очень перемѣнились, от-

чего это?

Ахъ,'я бы сама была'рада, если бъ кто-нибудь объяснилъ мнѣ,

отчего. Мнѣ какъ-то не вѣрится, чтобы эти интеллигентные люди,

.къ которымъ я такъ искренно расположена, для которыхъ такъ

• старалась быть полезной, —могли придраться и составить обо

мнѣ нелестное понятіе на основаній только одного моего разсказа

о знакомствѣ съ Кларансъ. Неужели эти люди настолько узки,

настолько нравственно близоруки, что могутъ, не заглядывая

глубже, такъ, сразу осудить безпощадно и закрыть навсегда для

меня свою дверь?

Впрочемъ, я теперь и сама изъ простого чувства собственнаго

. достоинства не пойду къ нимъ.

Но мнѣ больно переносить ихъ скрытое холодное презрѣніе,

больно видѣть, какъ мужъ труситъ своей жены и старается по-

дражать- ея поведенію со мною: видно, что это, въ сущности, вовсе

не свойственно его мягкой и добродушной натурѣ.

За что все это?!

14 декабря, суббота. Получила отъ Danet письмо, что кб-
стюмъ готовъ, и я могу примѣрить его. Что я примѣрю у него на

квартирѣ —это было условлено и раньше, чтобы не узнала хо-

зяйка. . .
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Danet живетъ съ кузеномъ Шарлемъ на отдѣльной квартирѣ,

поближе къ факультету, —мать и замужняя сестра около l'Arcde

Triomphe de l'Etoile. Онъ ждалъ меня въ изящно убранномъ рабо-
чемъ кабинетѣ, который одновременно служилъ ему и мастерской. .

На широкомъ турецкомъ диванѣ, обитомъ краснымъ плю-

шемъ, лежалъ костюмъ: туника цвѣта mauve и пеплумъ сгёте —

все изъ дешевой бумажной фланели. Но этотъ матеріалъ казался

дорогимъ и красивымъ въ изящныхъ складкахъ костюма, кото-,

рый былъ сшитъ такъ, какъ шьютъ только- здѣсь и нигдѣ больше.

Гдѣ, какъ, у кого научилась его мать, богатая женщина, которой

навѣрное никогда и не приходилось учиться ни шитью, ни крой-

кѣ, этому искусству драпировать ткани такъ художественно, съ

такимъ тонкимъ вкусомъ и, главное, пониманіемъ красоты ан-

тичнаго платья? Она, какъ и всѣ француженки, родилась съ этимъ

умѣніемъ...

Danet все обдумалъ, какъ настоящій артистъ... Купилъ чул-

ки, .сандаліи, ленту на голову и камни на нее наклеилъ..'.

Я, не раздѣваясь, тутъ же на платье надѣла тунику и пе-

плумъ... Очень хорошо, какъ разъ для меня. Какъ Danet снялъ

мѣрку — я ужъ и забыла, —кажется, только длину и ширину груди —;

однако, все впору.

И онъ смѣялся надъ моимъ восхищеніемъ работой..."

— Ну вотъ, пустяки... Дома прислугѣ дѣлать нечего, а мама

только задрапировала на манекенѣ. Она у меня предобрая, со-,

всѣмъ идеальная мать. —Отчего же, говоритъ, не доставить удо-

вольствіе молоденькой иностранкѣ?

Я сняла пеплумъ и тунику. Danet аккуратно сложилъ все и

усадилъ меня на диванъ.

— Ну, теперь я покажу вамъ пригласительные билеты. Надо

вписать ваше имя. Въ Брока мнѣ выдали дамскій билетъ, не впи-

сывая имени, по довѣрію. Я сказалъ, что приведу съ собой une pe-

tite fleuriste... une Polonaise. Но все-таки имя вписать нужно, это .

формальность... Такъ какое же мы придумаемъ? По кортежу я бу-

ду римлянинъ, а вы—моя вольноотпущенница.

Это слово мнѣ напомнило что-то... liens! да вѣдь въ романѣ

«QuoYadisr» есть вольноотпущенница Лигія... По-французски это

только выходить не такъ красиво— Lvgie, а лучше Lydia, —это и

по-русски такъ же.

— Такъ и впишите «Lydia»!
— Да, это красивое имя,-—согласился Danet, развертывая би-

леты.

— Смотрите, вотъ это бѣлый — мужской, а это зеленый—
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дамскій. Пока вы читаете, что написано на моёмъ. я впишу ваше

имя. • ' ■.

Я взяла билетъ, отпечатанный крупнымъ краснымъ шрифтомъ

на бѣлймъ, элегантномъ, узкомъ листѣ толстой ватманской бу-

маги со вставками изъ бѣлой глянцевитой. Вверху —^красивая

виньетка весьма откровеннаго-содержанія: римлянинъ въ каскѣ,.

покрытый только плащемъ, обнимающій голую женщину; внизу—

переплетающееся тѣло такой же женщины и сатира. Сбоку, въ

длину текста приглашенія, шла надпись буквами одна подъ дру-

гой: «bal de l'internat»..

Cher ami, /

C'est le lundi 16 Decembre .1901 que nous fetons a Bullier
l'avenement .a 1 'internat de nos futurs successeurs; nous comp-

tons sur toi .pour nous aider.
.. Les internes en Medecine des Iiopitaux de Paris. •

Внизу была подписана фамилія —Danet.

На другой половинѣ мелкимъ краснымъ шрифтомъ были от-

печатаны правила.

BAL DE L'INTERNAT.

Cette carte est rigoureusemeiit personnelle. Elle devra porter le nom de
la personne invitee, le nom de l'interne qui invite, la signature de Гёсопоше
de la salle de garde et le timbre de 1'hopital.

L'entree du bal sera RIGOUREUSEMENT INTERDITE a toute personne
non costumee (Avis aux Chefs) 011 munie d'un costume insuffisant. Cela
n'attemt pas. bien entendu, l'incoherence artistique.

Seront refuses a la porte sans aucune explication: le moine, le marlou,
le cycliste. le chauffeur, le malade. la blouse d'interne. le -clown, le pierrot
et autres costumes de voyeurs. Toutefois, si uri de ces personuages etait
•necessaire pour un cortege, П devra etre presente specialement au] controle
par son econome.

И опять на вставкѣ изъ глянцевитой бумаги подписи:

Monsieur Danet,

Invite par Gamer

de 1'Hopital Broca.
Signature de l'Econome Grcorc.

.Внизу обязательное предулрежденіе:

Les portes ouvriront a neul heures et demie et iermeront
a minuit.

— Какой красивый билетъ!— сказала я.
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— А вотъ еще лучше и интереснѣе. Посмотрите, какой изящ-

ный,—сказалъ Danet, подавая темно-зеленый еще болѣе толстый

листъ со вставками изъ серебристой бумаги и такою же виньет-

кою въ заголовкѣ.

Mon coco—прочла я й остановилась въ недоумѣніи: что же

такое значитъ «coco»?

Danet разсмѣялся.

— Ничего, это просто такъ, имя ласкательное... .

Vous etes price d'assister aux convoi, service et enterre-

menfc de l'ennuye-use sagesse qui se ferqnt dans la nuit du 16
an 17 Deccmbre 1901 au son joyeux de l'orehestre de Bullier.

Dites a votre mere qu'il ne vous sera fait aucun mal..;
— Зачѣмъ же мать-то предупреждают? —съ недоумѣніемъ

спросила я Danet. Тотъ опять разсмѣялся.

— Да. просто потому, что тамъ бываетъ какъ разъ наобр--

ротъ. Ну это и смѣшно, се qui est rigolo...

Les' Internes en Medecine des Iiopitaux de Paris.
Madame —Lydia.

. ' Внизу на отдѣльномъ сгибѣ, предполагаемомъ для контроля

при входѣ, тоже мелкимъ шрифтомъ было написано: '

BAL DE L'MNTERNAT TUYAUX.

L'entree-duBal est RIGOUREUSEMENT 1NTERD1TE a toute personnenon

costumee on insuffisamment costumee.

Le domino, le loup et le costume de cycliste seront irrevocablementrefu-
ses a la porte.

И еще ниже —опять имя Madame Lydia, и то же обязательное
предупрежденіе о времени открытія и закрытія дверей.

— Итакъ, вы будете madame Lydia, une petite ileuristc..:
Предупреждаю, что на этомъ балу всѣ говорятъ другъ другу «ты».

И мы, значитъ, должны дѣлать то же... и вообще вести' себя какъ

всѣ... Я долженъ обнимать и цѣловать васъ,— иначе нельзя, мы

обратимъ на себя вниманіе.

— Что жъ... я согласна... —и про себя подумала: съ Danet это

можно. Онъ слишкомъ хорошъ собой —и въ немъ есть что-то, что

нравится, женщинамъ... какое-то неотразимое обаяніе беззаботно

увѣренной въ себѣ силы, безъ тѣни фатовства.

— Ну, такъ начнемъ теперь же... надо пріучаться... вы бу-

дете мнѣ говорить— toi,- Ceorgcs, а я вамъ— toi, Lydia...
— Хорошо, хорошо...

— Теперь условимся относительно времени. Вы пріѣдете ко

мнѣ въ понедѣльникъ къ 5-ти часамъ. Отобѣдаемъ въ ближайг
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шемъ ресторанѣ. Оттуда —ко мнѣ, одѣнемся и поѣдемъ въ Брока,

а потомъ.въ Бюллье. Ночуете вы у насъ. Вотъ здѣсь, бъ каби-

нетѣ, я вамъ все устрою, диванъ очень удобный. Я предлагаю это

потому, что неудобно вамъ въ костюмѣ возвращаться къ себѣ...

А потомъ — во вторникъ —въ 11 часовъ встаемъ и идемъ, куда ко-

му надо. Не такъ ли?

Я была тронута такимъ вниманіемъ и деликатностью Danet.

Дѣйствительно, онъ хотѣлъ доставить мнѣ удовольствіе и изба-

вить отъ всѣхъ послѣдствій такого шага.

И я ушла, почти счастливая при мысли о томъ, что завтра

наконецъ-то увижу, увижу его...

16 декабря, понедѣлышкъ. Съ трудомъ дождалась конца урока

Franco-English Guild. Въ четыре часа бросилась бѣжать домой,

— -Ѵі вся запыхавшись влетѣла въ столовую, гдѣ madame Tessier
съ матерью спокойно дремали въ сумеркахъ, сидя у камина. .

:— Madame Tessier, —вообразите, какая радость: встрѣтйлась

только-что съ подругой, которая проѣздомъ въ Парижъ всего «на

два дня. Мы такъ давно не видались, сейчасъ ухожу къ ней Въ

номеръ и; не вернусь до завтра, полудня, —ночую у нея, вѣр-

ійѣе—всю ночь проговоримъ.' Такъ что *обо мнѣ не безпокойтесь.

Я сейчасъ ухожу, тороплюсь. До свиданья.

Madame Tessier любезно пожелала мнѣ про'вести пріятно. ве-

ч-еръ съ подругой, и я, покончивъ. съ этой неизбѣжной формаль-

ностью, поскорее собрала пакетикъ съ полотенцемъ, мыломъ и

разной туалетной мелочью —и поѣхала къ Danet на rue Varin.

8 часовъ вечера. Поскорѣе вынимаю изъ кармана завѣтную

тетрадку и набрасываю послѣднія строки.

Мы одѣвались въ рабочемъ кабинетѣ, который предоставленъ

въ мое распоряженіе. Danet и Charles—въ спальнѣ.

— Es-tu prete, Lydia? — кричитъ Danet.

17 декабря, вторникъ. Когда я вошла въ спальню, мои това-

рищи уже оканчивали свой туалетъ.

.'Danet окинулъ меня быстрымъ взглядомъ, схватилъ каран-

дашъ, слегка провелъ ймъ по бровямъ, чуть-чуть тронулъ пухов-

кой лицо и торжествующимъ тономъ воскликнулъ:

— Прекрасно! Посмотри теперь на себя — о, какъ ты хороша,

Lydia.,.
" И я увидѣла въ зеркалѣ прекрасную, блѣдную, молодую жен-

щину съ темными бровями и волной бѣлокурыхъ волосъ, кото-



« ■ . ■ -

— 684— . " ■ '

рые падали почти до колѣнъ, —въ туникѣ цвѣта mauve и бѣломъ

пеплумѣ, который падалъ съ плечъ красивыми мягкими склад-

ками... Узенькая ленточка mauve съ цвѣтными камнями, надѣтая

на лобъ, придавала лицу какое-то таинственное выраженіе, и'глаза
изъ-подъ темныхъ бровей смотрѣли печально и важно...

-.- Lydia, Lydia...
Danet любовался мноюсъвосторгомъ артиста. Въсамомъдѣ-

лѣ —такая, какой я бьіла въ эту минуту, —развѣ не была я его со-

зданіемъ съ ногъ до головы? гіе онъ развѣ придумалъ и нарисо-

валъ этотъ костюмъ, настоялъ на томъ, чтобы я распустила во-

. лосы, загримировалъ!

Здѣсь въ Парижѣ научилась я цѣнить и понимать внѣшность...

И искренно, какъ ребенокъ, залюбовалась своимъ отраженіемъ.

Сознаніе того, что я хороша, наполняло меня всю какимъ-то осо-

беннымъ ощущеніемъ, дѣлало почти счастливой... Серьезная кур-

систка, суровая книжница, вся погруженная въ науку, —куда онѣ

дѣлись?

■ Я сама себя не узнавала: мнѣ казалось, что какая-то другая,

новая женщина проснулась во мнѣ...

Если бы кто-нибудь, годъ тому назадъ —предсказалъ, какой

стану я— я воскликнула бві съ негодованіемъ: не можетъ быть, не-

мыслимо!

.Вѣдь я четыре года училась въ Петербургѣ и ни разу не по-

любопытствовала пойти на костюмированный балъ Академш Ху-

дожествъ.

А теперь... теперь ради него— пойду не только на этотъ балъ,

но спустилась бы во всѣ подземелья ада, если- бы знала навѣрное,

что встрѣчу его тамъ...

И я протянула Danet обѣ руки: merci, merci, Georges.
Онъ быстро оканчивалъ свой туалетъ передъ зеркаломъ 'и

тоже слегка подвелъ себѣ брови. Онъ былъ очень интересенъ въ

богатомъ костюмѣ римскаго патриція: красная тога красиво от-

тѣняла гордую темноволосую- голову съ римскимъ профилемъ,

а такого же цвѣта плащъ свободно драпировался на его высокой,

мощной фигурѣ... Казалось, этому бретонцу нужна была блестя-

щая, театральная атмосфера, что онъ только и жилъ въ ней, былъ

дѣйствительно самимъ собой.

А блѣдный. худой, маленькій Charles рядомъ съ нимъ ка-

зался еще незамѣтнѣе въ своей голубой тогѣ раба. Danet безпо-

щадно торопилъ его, и бъдный мальчикъ тщетно старался при-

стегнуть трико, къ туникѣ. Я помогла ему.

Въ девять часовъ мы уже выѣхали въ Вгоса. Я сидѣла, какъ
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кукла, въ углу кареты, бережно укутанная Danet въ его длинный

черный плащъ, съ головой, покрытой чернымъ кружевнымъ шар-

фомъ.

Charles сидѣлъ напротивъ, a Georges— рядомъ со мной. *

■ — Смотри же, не забудь, Lydia, — il iaut se tutoyer... hem?

entends-tu?
— J'entends, Georges...
Карета остановилась у воротъ госпиталя Брока'.
Danet быстро выскочилъ.

— Ждите меня, —и исчезъ.

Ждать пришлось долго. Я совсѣмъ не привыкла быть одѣтой.

зимой не въ мѣхъ, а только въ суконный плащъ; ноги въ тон-

кихъ чулкахъ и сандаліяхъ замерзали.

Холодъ мало-по-малу пронизывалъ меня насквозь... Казалось,

кровь постепенно застываетъ въ жилахъ... я закрыла глаза. И

мысль о возможности схватить серьезную болѣзнь, смѣшанная съ

сознаніемъ того, что я скоро увижу его, —доставляла мнѣ какое-

то невыразимое наслажденіе.

Я рада была замерзнуть тутъ же, на улицѣ, у воротъ этого

госпиталя, лишь бы онъ былъ тамъ...

Сколько времени просидѣли мы такъ—не знаю.

Дверца фіакра отворилась, и показалась красивая темново-

лосая голова въ вѣнкѣ изъ розъ. Молодой человѣкъ сѣлъ рядомъ

съ Шарлемъ, за нимъ вскочилъ въ фіакръ Danet.

— Мой товарищъ Michelin— Lydia, мой кузенъ Шарль:..— то-

ропливо представилъ насъ Danet и велѣлъ кучеру ѣхать.

— Ты не очень озябла, Lydia.- — тихо спросилъ онъ.

— Н-нѣтъ... —съ трудомъ выговорила я. У меня всѣ члены

онѣмѣли отъ холода, и языкъ не поворачивался.

Черезъ нѣсколько минутъ фіакръ остановился передъ знаме-

нитымъ Bullier. Передъ нимъ уже собирались зрители, чтобы

смотрѣть на съѣздъ костюмированныхъ. .

Danet быстро и ловко высадилъ меня изъ кареты и повелъ

куда-то. Я шла съ нимъ рядомъ какъ въ туманѣ, не Замѣчая, куда

мы идемъ и какимъ ходомъ... и яркій свѣтъ раздѣвальни совер-

шенно ошеломилъ меня.

Небольшая лѣстница вела внизъ въ большой танцовальный

залъ, раздѣленный колоннами на три части. Онъ быль пустъ и

слабо освѣщенъ.

— Погоди раздѣваться, Ly'dia... Холодно. Что же ты мол-

чишь? Или замерзла? Пойдемъ грѣться къ печкѣ.

Онъ повелъ меня черезъ всю залу на другой' конецъ, къ од-
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ной изъ своеобразныхъ печей невиданной мною доселѣ системы—

не было видно огня, и. теплота доставлялась большимъ мѣднымъ

рефлекторомъ. Danet усадилъ^ меня около него, и самъ. сталъ то-

же грѣться. Мало-по-малу я пришла въ себя, могла- пошевель-

нуться и сознательно осмотрѣться кругомъ.

З.ала была почти пуста. Никого еще не было.

— Чего жъ ты такъ торопился, Georges? —спросила я.—Мы

такъ рано пріѣхали.

—• Нашъ кортежъ формировался въ Брока. Мнѣ надо было
сказать,- что мы ѣдемъ впередъ, —объяснилъ Danet.—Другіе вѣдь

-идутъ пѣшкомъ, а мы ѣхали —вотъ и вся причина.

Я увидѣла, что сидѣла на эстрадѣ, которая шла вдоль всей

залы и была уставлена столиками. Должно быть, это былъ ресто-

ранъ. Danet отошелъ въ сторону, разематривая залъ. Я сняла

шарфъ...

.— Quels beaux cheveux! Quelle chevelure!— раздалось за моей
спиной.

Я обернулась. Некрасивый субъектъ въ костюмѣ нищаго

римлянина фамильярно погрузилъ руку въ волны моихъ

волосъ.

— Pas pour votis! —рѣзко оборвала я его, наклоняясь въ сто-

рону. Онъ быстро отошелъ. ■ "

Danet все это отлично видѣлъ и въ ту же минуту былъ око-

ло меня.

' —•' Ecoute, ma petite Lydia,— прошепталъ онъ, обнимая меня

за талію, —такъ нельзя. Вѣдь я же тебя предупреждалъ, что надо

быть готовой ко всему.

— Но... это ужъ слишкомъ скоро... са ѵа un peu trop vite...
вѣдь и балъ-то еще не начался, —оправдывалась я.

• g- Все-таки безъ рѣзкихъ замѣчаній, ' надо играть роль до

конца... Куда это дѣлся Шарль? Я поведу тебя въ нашу ложу, ви-

•"дишь налѣво.-

Мы сошли въ залъ и снова поднялись по ступенькамъ входа

въ ложу. Онъ былъ, дѣйствительно, очень хорошъ и предста-

влялъ террасу дома съ видомъ на Помпею у подошвы Везувія.

Декорація ложи была до мелочей строго выдержана. Кругомъ,

какъ бы написанныя углемъ на мраморѣ, шли надписи. «Lapinus

.pro Lydia. Cochonus est hero»... — Это что жъ такое?
Danet смѣялся. а

'— Tu ipse es .hero,-— отвѣчалъ онъ, указывая на другую над-

пись. —А.вотъ тутъ: morientur apthicarii, посмотри-ка сюда. Lydia, —
и Danet притянулъ меня за руку къ себѣ:' при входѣ въ ложу
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на невысокой колоннѣ гипсовый бюстъ сатира улыбался, скаля

зубы.

—■ Кто это сдѣлалъ?

— Одинъ врачъ. • -

— Но вѣдь это любому скульптору впору! Что вы за арти-

стическая нація! —невольно воскликнула я.

Danet улыбался.

— Ты не то еще увидишь... Мы любимъ красоту.

Залъ мало-по-малу наполнялся народомъ. Зажгли всѣ люстры

и ярко освѣтили пеструю толпу. Тутъ была «смѣсь одеждъ и

лицъ,-племенъ, нарѣчій, состояній». Египтяне, финикіяне, средне-

вѣковые монахи и пастушки Людовика XV, русскій казакъ и ад-

вокатъ, алхимикъ и пьерро... потоки костюмовъ, лицъ...

Становилось жарко. Danet снялъ съ меня плащъ и унесъ его

въ раздѣвальню.

На нѣсколько минутъ я осталась одна...

Вдругъ я скорѣе угадала, чѣмъ узнала его... Онъ шелъ прямо

на меня, вдвоемъ съ высокимъ красивымъ брюнетомъ, оба пере-

одѣтые китайцами. Длинная коса смѣшно болталась сзади, такъ

же какъ и длинное перо. Общій серьезный видъ его и очки со-

ставляли странный контрастъ съ пестрымъ костюмомъ.

Это онъ, —нѣтъ сомнѣнія —это онъ!

Но нахлынувшая волна вновь прибывшихъ подхватила и уне-

сла ихъ...

Впервые въ жизни находилась я на костюмированномъ балу.

.Голова кружилась отъ массы разнообразныхъ впечатлѣній.

— А, ' наконецъ-то я нашелъ тебя, Lvdia —обнялъ меня

"Danet. — Пойдемъ въ нашу ложу. Тамъ я тебя оставлю, —ты по-

смотришь, а я пойду танцовать.

Онъ игралъ роль, какъ было условлено. И широкимъ, §иди-

мымъ для всѣхъ жестомъ, но лишь едва дотрагиваясь до плечъ —

обнялъ меня и осторожно поцѣловалъ въ лобъ.

— Какъ это мило съ его стороны, такая деликатность, —по-

думала я.

— Вотъ стулъ. Lydia. Садис Шарль, побудь съ нею,— при-

казалъ Danet и исчезъ въ толпѣ. ■

Разсѣянно разговаривая съ Шарлемъ, я искала въ толпѣ его.,.

Пестрая, многоголовая, она шумнымъ роемъ двигалась по залѣ, —

и не легко было въ ней найти его.

У меня уже начинала кружиться голова, и глаза устали. отъ

этого безпрерывно движущагося потока, какъ вдругъ вновь, мельк-
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нули китайскіе костюмы... Это онъ! И я скользнула за нимъ какъ

тѣнь, увлекая за собою недоумѣвающаго Шарля, который никакъ

понять не могъ, зачѣмъ я вдругъ оставила ложу.

— C'est pour m'amuser, Charles, — увѣряла я, смотря, не от- '

рываясь, впередъ.

Кругомъ весель'е разгоралось... Женщины —молодыя, краси-

выя, накрашенныя —и всѣ доступныя.

Я начинала понимать, что это за балъ... и къ чувству радости

при видѣ его примѣшивалось острое состраданіе.

А -онъ шелъ впередъ все такой же серьезный и важный,—

не обращая вниманія на женщинъ...

«Зачѣмъ онъ пришелъ сюда, зачѣмъ? Вѣдь онъ знаетъ, что

это за балъ —и все-таки пошелъ... значить...»

Я чувствовала, что если только увижу, что онъ, какъ и всѣ,

развратничаетъ съ женщинами — я не вынесу этого... убью ее, его,

себя...

Я задыхалась... рука инстинктивно искала какого-нибудь ору-

жія, а его не было—я никогда не употребляю и не ношу его изъ

принципа.

А теперь... о, будь они прокляты, эти принципы! шагу мы,

русскіе, никуда безъ нихъ ступить не можемъ!

Полина Декурсель, полу-испанка, прямо сказала мнѣ, что въ

день свадьбы покупаетъ себѣ кинжалъ и револьверъ, чтобы убить

мужа въ случаѣ измѣны. Она такъ разсуждаетъ: —Если я выйду

замужъ —не иначе какъ по любви. А если онъ измѣнитъ мнѣ, то

за мою разбитую жизнь—самъ не долженъ жить.

Я люблю его... онъ долженъ быть лучше другихъ... а если ни-

чѣмъ не лучше —такъ пусть погибнетъ и онъ, и я сама.

Голова кружилась... въ глазахъ заходили красные круги...

И вдругъ меня осѣнила блестящая мысль... именно блестящая,

какъ* когда-то Кларансъ...

Я вспомнила, какъ Шарль вмѣстѣ. съ носовымъ платкомъ и

портмонэ взялъ еще и большой перочинный ножъ и положилъ

все это въ карманъ, который кое-какъ прикололъ булавкой подъ

тунику.

— Шарль, дайте мнѣ- пожалуйста носовой платокъ. Я своего

не взяла, у меня кармана нѣтъ...

Я знала, что неловкій Шарль, вынимая платокъ, навѣрное

выронить и ножъ... Такъ и вышло. Онъ выворотилъ весь карманъ,

и на полъ выпалъ и ножъ, и портмонэ, и какія-то бумажки, и

кажется," даже... шпилька! Я наклонилась и, быстро подобравъ

ножъ, спрятала его въ складки пеплума.
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—Такъ вотъ какъ! Вы приходите на балъ точно въ классы—

съ перочиннымъ нож'емъ, —такъ не отдамъ же я его вамъ!

Смущенный Шарль оправдывался, возился съ карманомъ и

просилъ отдать ножъ. Я отказалась наотрѣзъ.

— Въ наказаніе оставлю его у себя до завтра.

А сама, подъ складками пеплума, потихоньку открыла его и

сжала ручку. И странно: я сразу успокоилась, словно какая-то си-

ла и твердость отъ него сообщилась мнѣ.

Но два китайца шли все вдвоемъ. Danet разыскалъ насъ въ

толпѣ.

— Скоро полночь! Пойдутъ процессіи. Пока очередь не до-

шла до насъ —пойдемъ въ ложу, Lydia, и посмотримъ— .предло-

жилъ онъ.

Чтобы онъ ничего не могъ заподозрить, я тотчасъ же согла-

силась.

Мы съ трудомъ нашли мѣсто у барьера ложи; она была пере-

полнена.

Женщины, хорошенькія, молодыя, въ самыхъ разнообраз-

ныхъ костюмахъ, начиная отъ величавой египетской жрицы и

кончая простой бѣлой фланелевой туникой, разсыпались по

ложѣ.

Вдругъ одна изъ нихъ, сидѣвшая рядомъ. со мной, исчезла и

черезъ минуту вновь появилась: —въ одной газовой туникѣ, уже

безъ шелковой подкладки. Она спокойно прошлась по ложѣ. Двѣ

другія послѣдовали ея примѣру: тоже сняли подкладку своихъ

туникъ и отнесли въ уголъ ложи.

Простота и непринужденность, съ какими эти женщины раз-

дѣлись тутъ же, на глазахъ у всѣхъ, —заставили и меня отнестись

къ этому совершенно спокойно. Въ такой атмосферѣ, въ такой

обстановкѣ —это являлось естественнымъ... Я осмотрѣлась: кру-

гомъ мелькали грлыя женскія фигуры или вовсе безъ одежды,

или едва прикрытыя прозрачнымъ цвѣтнымъ газомъ...

Сердце у меня почти остановилось: онъ^ входилъ въ нашу

ложу...

А вдругъ онъ узнаетъ меня? Какъ ни было нелѣпо подобное
предположеніе —онъ близорукъ и никогда не видалъ меня безъ
шляпы, — я все-таки инстинктивно прижалась къ Danet. Тотъ при-

крылъ меня своимъ плащемъ.

— Qu'as-tu, ma petite Lydia? .

— Такъ, ничего... мнѣ хорошо съ тобой... Зачѣмъ только ты

все бѣгаешь къ этимъ женщинамъ?

— Mais pour m'amuser.
44
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Онъ со "своимъ спутникомъ вышли изъ ложи; очевидно, при-

ходили только посмотрѣть живопись, не обративъ никакого вни-

манія на женщинъ, которыя бѣгали въ ложѣ.

Я вздохнула свободно! Такъ онъ не такой, какъ большин-

ство.,..' какое счастье!

И я совсѣмъ забыла, что не онъ одинъ велъ себя вполнѣ при-

лично, что многіе интерны были тоже одни, не приставали къ жен-

щинамъ, что хорошенькій интернъ съ грустнымъ лицомъ,

который ѣхалъ съ нами въ. каретѣ, — тоже былъ все время

одинъ...

Чѣмъ было объяснить такое поведеніе? Принципами, или

просто пресыщеніемъ благами жизни? или же—вѣрностью сво-

имъ любовницамъ, которыхъ не могли почему-нибудь взять на

этотъ балъ?

Кто ихъ знаетъ... я объ этомъ не думала —я видѣла только,

что онъ все время одинъ, со своимъ товарищемъ, что очевидно

бояться больше нечего...

Пестрая толпа заколыхалась, раздвигаемая распорядителями.

Шествіе начиналось.

Съ другого конца зала показалась колесница, на которой

высился гигантскій фаллусъ'изъ красной мѣди, обвитой гирлян-

дами розъ и краснаго- бархата. Около него двѣ нагія женщины

раскидывались въ сладострастныхъ позахъ. Колесницу окружала

веселая толпа пляшущихъ, играющихъ, поющихъ жрецовъ и

жрицъ...

Красота и откровенность этого зрѣлища —совершенно оше-

ломили меня... Колесница медленно двигалась кругомъ зала, и

гигантскій фаллусъ, окруженный женщинами, гордо высился надъ

толпой.

Слѣдующая колесница заставила меня вздрогнуть отъ ужаса

и отвращенія.

На операціонномъ столѣ лежала кукла, покрытая п'олотен-

цемъ. Рядомъ съ ней, въ высоко поднятой рукѣ, врачъ держалъ

вырѣзанные яичники; его передникъ и полотенце были покрыты

пятнами крови.

— Это госпиталь - «des Enlants Malades» — вотъ программа,

Lydia, — совалъ Danet мнѣ въ руки "какую-то бумажку.
Что-то еще будетъ?! съ ужасомъ подумала я и, обернув-

шись —вдругъ замѣтила вверху неприличный рисунокъ...

— Пойдемъ, пойдемъ скорѣе, Lydia, — скоро наша очередь! —

торопилъ меня Danet и, схвативъ меня и Шарля, потащилъ насъ

обоихъ куда-то.
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Въ той части зала, гдѣ формировался кортежъ, —помѣ-

щается лѣтній садъ, и было страшно холодно.

Кругомъ суетились люди, накрашенныя женщины взбирались

на колесницы. На нашей уже лежалъ Помпеянецъ —высокій, рос-

лый, красивый юноша, nq типу —настоящій наслѣдникъ римлянъ.

Въ первомъ ряду его друзей долженъ былъ иттк Danet

и съ нимъ—я, его вольноотпущенница —Lydia. -Насъ окружили

патриціи, кліенты, рабы, сзади—нищіе. Распорядители бѣгали и

суетились, уставляя насъ.

Шествіе тронулось. Danet обнялъ меня одной рукой,

небрежно бросая другой монеты въ толпу. 2» Danet отъ природы

осанка патриція, такъ что онъ былъ чудно хорошъ... Я не смѣла

поднять глазъ... мнѣ казалось, что я непремѣнно встрѣчусь гла-

зами съ нимъ...

Мы медленно двигались сквозь живую стѣну и сотни яюбо-

пытныхъ глазъ. Я набралась мужества, подняла глаза и смотрѣла

куда-то вдаль, стараясь не встрѣчаться ни съ однимъ изъ этихъ

взглядовъ.

Мы два раза обошли залъ; одну минуту показалось мнв,

что я прошла мимо него... не знаю... я въ эту минуту инстинк-

тивно вновь опустила глаза.

Когда мы вернулись въ лѣтній садъ ----- Danet такъ же по-

спѣшно увелъ меня обратно въ ложу, чтобы не пропустить по--

смотрѣть другія процессіи.

Остальныя были очень хороши; вполнѣ художественны по.

мысли и исполненію.
Госпиталь Неккеръ — представлялъ союзниковъ въ Китаѣ.

Огромный китаецъ возсѣдалъ на колесницѣ, по угламъ кото-

рой сидѣли курьезныякитайскія куклы съ огромными головами,

которыя качались въ тактъ.

Я не успѣла понять, въ чемъ заключалась процессія lintel 1

Dieu, какъ ворвалась веселая компанія поселянъ времени

Louis XV, при сборѣ. винограда подъ звуки старинной музыки

обходя весь залъ...

Древнія египетскія богини госпиталя Сентъ-Антуана — зага-

дочныя, какъ сфинксы, двигались таинственно и важно.

И какъ конецъ —какъ дитя нашего вѣка— бѣжала шумно

chemin dc fer de ceinture, съ локомотивомъ, вагонами, бага-
жемъ и музыкантами, которые усердно во всю мочь играли ка-

кую-то . пьесу, возбуждая общую веселость.

Danet и Шарль исчезли изъ ложи— на раздачу призовъ. Я

наблюдала женщинъ.

44---
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Одна изъ нихъ —худенькая брюнетка лѣтъ подъ 40, вся- на-

крашенная, привлекла мое вниманіе. Она все время вертѣлась око-

ло насъ, стараясь привлечь вниманіе Danet. Ея жалкое, худое,

съ выдавшимися лопатками тѣло производило впечатлѣніе чего-

то дѣтскаго, безпомощнаго.

Я видѣла, какъ внизу въ залѣ Danet танцовалъ. Какъ моло-

дое животное —онъ наслаждался въ этотъ вечеръ щедрою пре-

лестью и красотой окружавшихъ женщинъ...

— Смотри, Lydia,— Діана, Діана.

—■ Кто это Діана? —спросила я.

— Она позировала для Парижанки на всемірной выставкѣ.

' Молодая красивая женщина въ чепцѣ съ завитушками на

вискахъ прошла мимо.

— Видишь, она поправилась, —долетѣлъ до меня отрывокъ

разговора.

— О чемъ это, Danet? —тихо спросила я.

— Да была больна сильно эта Niniche... сифилисомъ.

Онъ сказалъ это просто и спокойно, какъ будто дѣло шло

объ инфлуэнцѣ. ,

Что-то толстое и мягкое, какъ подушка, терлось около меня.

Я обернулась.

Толстый низенькій интернъ танцовалъ около меня и силился

обхватить. Чувство несказаннаго омерзѣнія овладѣло мною. Но

помня обѣщаніе, .данное Danet, я не смѣла оборвать его и

.только граціозно уклонилась въ сторону.

Danet подоспѣлъ ко мнѣ на помощь.

— Римская патриціанка не привыкла къ свободному обра-

щенію съ ней кліентовъ, —комически-важно произнесъ онъ,' по-

крывая меня своимъ плащемъ и уводя отъ него.

—• А, что? хорошо я отвѣтилъ?

— Прекрасно.

Толпа понемногу рѣдѣла... Его нигдѣ не было. Я прослѣ-

дила всѣ уголки зала... очевидно, онъ уѣхалъ давно.

Начался ужинъ.

. . Прислуга торопливо разносила приборы, мелкія картонныя

тарелки и большія корзины съ холодной закуской... Я сидѣла

съ Шарлемъ, a Danet— за однимъ столомъ съ большой веселой

компаніей женщинъ и мужчинъ.

Одна изъ нихъ, толстая блондинка, схватила Шарля. Тотъ

совсѣмъ смутился. А женщина хохотала и обняла его еще

крѣпче.

Моя рука инстинктивно поднялась, чтобы защитить ребенка
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отъ этихъ грязныхъ ласкъ... Въ ту же минуту кто-то грубо сжалъ

ее, такъ что браслетъ до боли врѣзался въ кожу...

Я обернулась. Danet со дпокойнымъ лицомъ, но все болѣе

стискивая руку, прошепталъ на ухо:

— Ос-тавь... забыла, гдѣ ты?

Я видѣла, какъ въ немъ, несмотря на всю его благовоспи-

танность, проснулся грубый инстинктъ, который • не могъ до-

пустить, чтобы женщина осмѣдилась заявлять о своей само-

стоятельности. Я молча высвободила свою руку изъ его желѣз-

ныхъ пальцевъ...

Весь залъ наполнился дикими, нескладными звуками: интер-

ны отняли у музыкантовъ инструменты и дѣлали нѣчто вродѣ вы-

хода клоуновъ у Барнума.

Это было какое-то безуміе, не поддающееся описанію.

— Пойдемъ, пойдемъ, ты не должна этого видѣть. Lydia, —

тревожно сказалъ Danet Голоеъ его былъ серьезенъ, и глаза уже

не смѣялись.

— Ты навѣрно устала и Шарль тоже... Онъ уже давно хотѣлъ

уѣхать съ бала...

Я сейчасъ же согласилась и, проходя по залѣ, все-таки,

чтобы удостовѣриться, смотрѣла направо и налѣво — его не

было.

Danet меня такъ же укуталъ и опять, какъ куклу, усадилъ въ

фіакръ. И только очутившись у него на квартирѣ, я почувство-

вала, какъ устала.

— Спасибо вамъ... вы доставили мнѣ большое удовольствіе.

— Позвольте мнѣ еще разъ назвать васъ Lydia, это такъ

хорошо... Слушайте, зачѣмъ вы такая красивая?

Его руки обвили мою талію, и прекрасная голова наклони-

лась къ моему лицу.

• Волна какихъ-то новыхъ, неизвѣстныхъ доселѣ ощущеній

пробѣжала по мнѣ. Я хотѣла вырваться изъ этихъ сильныхъ

объятій бретонца —и не могла.

Голова закружилась, я едва понимала, что со мной дѣлается,

и, обнявъ голову его обѣими руками, — поцѣловала... Потомъ от- .

толкнула его, заперлась на ключъ и, не раздѣваясь, бросилась на

диванъ.

А сегодня коцсьержъ поднялась съ письмами къ двенадцати

часамъ, когда я уже собиралась уходить. Дверь я уже отперла,

и та, не ожидая' найти никого въ кабинетѣ, вошла, не посту-

чавшись и, увидѣвъ меня, съ легкимъ - ахъ! скромно' уда-

лилась.
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18 декабря. Видѣла сегодня сонъ. Иду по дорожкѣ сада ка-

кого-то госпиталя. Полдень, жара страшная... интерны идутъ

обѣдать и подходятъ къ кассѣ; ихъ много, бѣлыя блузы тянутся

длинной вереницей, а среди нихъ —вижу его. Хочу подойти и не

могу: какая-то невидимая сила удерживаетъ на мѣстѣ... и чѣмъ

ближе онъ подвигается къ кассѣ —тѣмъ я дальше.

19 декабря, среда. Вижу ясно какъ день, что это безуміе...

Такая любовь губить меня и—не могу, не могу побѣдить себя,

не могу вырвать ее изъ своего сердца.

Если бы меня спросили, что я дѣлаю,— я могла бы сказать,

перефразируя стихи Розалинды Жераръ:

II me semble chaquejour

.Іе l'aime davantage,

Aujourd'hui plus qu'hier et bien moins que demain.
*

въ подлинномъ сказано:

Car, vois-tu, chaquejour

Je t'aime davantage,

Aujourd'hui plus qu'hier et bien moins que demain.

Мнѣ кажется, что впереди стоить что-то страшное, безпо-

щадное, темное, и я знаю это: это—смерть.

Смерть! Когда подумаешь, что рано или поздно она является

исходомъ всякой жизни, а я, молодая, красивая, интеллигентная

женщина, и не испытала ея единственнаго вѣрнаго счастья —

взаимной любви, безъ которой не можетъ существовать ничто

живое, мыслящее, чувствующее.

Невѣроятная злоба поднимается въ душѣ, и хочется бросить

бѣшеныя проклятья —кому? чему? слѣпой судьбѣ?

Или я недостойна его? .

Нѣтъ, нѣтъ и нѣтъ!

Все мое существо говорить, что нѣтъ... Та, которую онъ по-

любить,- -не будетъ ни выше, ни лучше меня...

Такъ за что же это, за что?!!
Я стала точно инструменту .у котораго всѣ струны натя-

нуты, —вотъ-вотъ оборвутся...

Мнѣ страшно оставаться наединѣ съ самой собой... мнѣ нужно

общество, нужно говорить, дѣйствовать, чтобы... не думать... ни

о чемъ не думать...

Сейчасъ получила письмо олъ Карсинскаго — приглашаетъ

завтра притти смотрѣть его мастерскую, опять будетъ просить

позировать... Что жъ. не все ли мнѣ равно?
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20 декабря, пятница. Была у Карсинскаго; онъ показывалъ

бюстъ Бѣлинскаго, его маску, модель памятника...

И опять .просилъ позировать.

— Ну хоть для памятника Бѣлинскому! Смотрите —какой

неудачный торсъ у этой фигуры, которая должна вѣнчать бюстъ

лавровымъ вѣнкомъ! Я не могъ найти хорошей модели. Если

согласитесь —я за это придамъ этой фигурѣ ваши черты лица, —■

и вы будете увѣковѣченьт на первомъ въ Россіи памятникѣ на-

шему великому критику.

Какъ хорошо, что у меня такъ развита способность наблю-

дать! Я сразу увидѣла, что онъ хочетъ польстить моему жен-

скому самолюбію, но я не тщеславна. И молча отрицательно ка-,

чала головой, въ глубинѣ души сама не понимая, зачѣмъ еще

продолжаю эту комедію отказа—вѣдь мнѣ, въ сущности, такъ

все безразлично.

А Карсинскій точно догадался и мягкимъ жестомъ взялъ

меня за руку.

■—■ Ну, хорошо, не будемъ объ этомъ говорить... Приходите

завтра, попробую начать вашъ бюстъ, а тамъ —увидимъ.

21 декабря, суббота. Отправляясь къ Карсинскому, захватила

съ собой костюмъ, въ которомъ была на балу интерновъ. Въ

немъ удобно позировать для бюста и удобно снять.

Мастерская была тепло натоплена. Карсинскій въ блузѣ, съ

руками, замазанными глиной, казался гораздо естественнѣе и

лучше, нежели въ салонѣ Кларансъ.

Онъ работалъ надъ чьимъ-то бюстомъ, когда я постучалась.

— А, наконецъ-то! Я уже полчаса жду.

— Ну, съ чего же мы начнемъ? Одну голову? Это неин-

тересно, а для бюста вы должны снять свой корсажъ... но лучше

было бы, если бы рѣшились позировать вся. Что вы думаете —не

позировали у меня интеллигентныя женщины, что ли?

—■ Не думаю,- —сказала я.

—■ Вотъ и ошиблись! Взгляните...

И онъ показалъ на бюстъ молодой женщины съ лицомъ не-

обыкновенно выразительнымъ и умнымъ и на большой барель-

ефъ во весь ростъ —св. Цецилію.

— Но вѣдь это— одѣтая.

—■ Да прежде надо слѣпить фигуру съ натуры, а потомъ

и одѣть. Вѣдь и эта фигура —на памятникѣ Бѣлинскому — неуже-

ли вы думаете, что такъ идетъ оставлять ее голой въ нашемъ-то

климатѣ?
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И намъ стало смѣшно.

— Я должна переодѣться.

— В отъ ширмы.

Я сняла платье и надѣла тунику,' распустила волосы. А когда

вышла изъ-за ширмъ, Карсинскій окинулъ меня всю взглядомъ

знатока.

•— Для бюста надо обнажить себя до пояса, —сказалъ онъ,

умѣлою рукою отстегивая крючекъ сзади. Туника спустилась

съ одного плеча.

Какое-то желаніе испытать позы, неизвѣданное еще ощуще-

ніе охватило меня...

\ Я видѣла, какъ Карсинскій ждалъ.

Незамѣтно отстегнула другой крючекъ, и туника упала, об-

наживъ меня всю.

— Ахъ!—вырвалось у него... —Стойте теперь, вотъ такъ; по-

вернитесь еще разъ; теперь выберемъ позу. Садитесь сюда на

диванъ. Къ вамъ идетъ что-нибудь такое, напримѣръ, отчаяніе...

Мнѣ ли не знать, что такое, отчаяніе! При одной мысли о

немъ—вся моя фигура и лицо сами собою выразили такое без-

граничное отчаяніе, что скульпторъ въ восторгѣ вскричалъ:

— До чего вѣрно вы понимаете мысль художника! Вы—не-

оценимая модель... Вы меня вдохновляете... Ну, ужъ и сдѣлаю

же я съ васъ статую! Въ Россіи опять заговорятъ обо мнѣ....Такъ

и назову ее «Отчаяніе».

Это будетъ большая работа... А пока — у меня есть еще

бюсты, заказы, которые, надо кончить скорѣе. Я начну съ васъ

одинъ изъ нихъ... Грудь должна быть видна вся, голову слегка

наклоните вправо, волосы — вотъ такъ... и назову ее «Лилія».

Какъ хорошо! у васъ удивительное выраженіе лица —задумчивое

такое, нѣжное...

Я пошла за ширмы и одѣлась; потомъ разстегнула лифъ,

приняла позу, какую онъ указалъ. и сеансъ начался. Умѣлые

пальцы постепенно придавали жизнь и человѣческій обликъ без-

форменной глиняной массѣ...

' 22 декабря, воскресенье. Недѣли полторы тому назадъ по-

лучила приглашеніе участвовать въ комиссіи по устройству бала,

который русское студенческое общество устраиваетъ въ первый
день Новаго года. Въ прошломъ году, оказывается, былъ такой

же балъ, но тогда мой адресъ, какъ только-что прибывшей, былъ
еще неизвѣстенъ обществу. Я не была на первомъ засѣданіи и

сегодня получила второе приглашеніе.
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Теперь я ухватилась за него: мнѣ положительно было невы-

носимо оставаться цаединѣ съ самой собою и книгами. Засѣ-

даніе продолжалось около трехъ часовъ; я спорила, горячилась,

доказывала, хотя, право, мало смыслила, въ чемъ .дѣло.

Будучи .на курсахъ, я была слишкомъ занята, чтобы при-

нимать участіе въ подготовительныхъ хлопотахъ какихъ бы то

ни было вечеровъ. А тутъ сразу надо было постигнуть всю пре-

мудрость организаціи этой подготовительной работы.

Мнѣ поручили продавать билеты; дали списокъ адресовъ —

что-то много, около тридцати, надо всѣхъ обѣгать и продать.

Во время засѣданія одинъ за другимъ являлись члены пер-

вой комиссіи съ неутѣшительными извѣстіями, — кто совсѣмъ

не продалъ билетовъ, кто на 30 франковъ, кто на двадцать..

— Господа, да что же это?! Вѣдь мы въ прошломъ году

начали вечеръ съ тремя стами франковъ, а нынче и ста-то нѣтъ!

Откуда же взять деньги на расходы? — въ отчаяніи вскричалъ

предсѣдатель. — Гдѣ списокъ адресовъ? гдѣ самый главный,

у кого?

— У Соболевой, она отказывается ѣхать.

— Слушайте, какъ же такъ? Списокъ-то, по крайней мѣрѣ,

возвращенъ ею?

— Кому же ѣхать?

— Да вотъ новый членъ, Дьяконова, она въ первомъ засѣ-

даніи не участвовала, такъ пусть теперь поработаетъ, — протя-

' нулъ мнѣ списокъ одинъ изъ студентовъ.

Я взяла списокъ и обѣщала сдѣлать все, что могу.

— Ужъ вы постарайтесь, а то—на васъ послѣдняя .надежда.

Хорошо. Постараюсь. Если ни на что больше не годна —

хоть билеты. продамъ. И никакія лѣстницы, этажи и разстоянія

( теперь не пугаютъ меня...

23 декабря, понедѣльникъ. Устала смертельно. Бѣгала съ де-

вяти утра до девяти вечера.

24 декабря. То же самое. Поднималась и спускалась по эта-

жамъ, изъ квартиры въ квартиру. Квартиры въ. Елисейскихъ п'о-
ляхъ и скромныя комнатки Латинскаго квартала. Безумная рос-

кошь обстановки —въ однѣхъ, скрытая бѣдность —въ другихъ.

Какое богатое поле для наблюденій. какой матеріалъ для рома-

ниста! Только я-то не сумѣю воспользоваться всѣмъ этимъ. .

Чѣмъ богаче кварталъ, чѣмъ богаче квартира,— тѣмъ менѣе

она доступна. Богатый еврейскій банкиръ Caran-Denviere, же--
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натый на русской, не только не принялъ меня, но даже и билетъ

возвратилъ подъ тѣмъ предлогомъ, что жена уѣхала.

Зато нѣтъ ничего симпатичнѣе русскихъ интеллигентовъ.

Поднимаясь въ ихъ скромныя квартиры, я знала навѣрное. что

буду принята какъ человѣкъ, что меня не посадятъ въ роскош-

ной гостиной и не вышлютъ двадцать франковъ съ горничной,—

а лично сами дадутъ пять или десять франковъ, которые тѣмъ

болѣе цѣнишь, что знаешь, съ какимъ трудомъ они за-

работаны.

25 декабря, среда. Кларансъ уже давно говорила, что у нея

будетъ вечеръ въ первый день Рождества.

Я. все болѣе и болѣе втягиваюсь въ ея общество. Оно даетъ

мнѣ забвеніе.

Сыплются неприличные анекдоты, смѣлыя остроты. Скульп-

торъ такъ и вертится, представляя то танцовщицу, то англійскаго

полисмэна.;. Наконецъ я увидѣла и знаменитый Мѣдный Цвѣтокъ.

Это была странная женщина, которая съ перваго взгляда

приковывала къ себѣ вниманіе. Вся въ черномъ, необыкновенно

тонкая, гибкая и стройная, съ волосами, выкрашенными въ ярко-

рыжую краску, отливавшую какъ мѣдь, — она дѣйствительно

оправдывала такое прозвище. Ея туалетъ отличался тонкимъ

изяществомъ, и вся она —накрашенная, напудренная, съ малино-

выми губами — производила впечатлѣніе чего-то отравленнаго,

точно Клара изъ романа Мирбо «Jardin desSuppliccs». «Такая жен-

щина какъ змѣя обовьется около сердца мужчины и ужалитъ

его» —невольно подумала я, глядя на нее.

Она держалась скромно, съ достоинствомъ, и очень симпа-

тично, не шумѣла какъ Кларансъ, не вертѣлась изъ стороны въ

сторону, а сидѣла прямо, граціозно перегибая станъ во время

разговора. Только-что передъ ея приходомъ былъ разговоръ о

ея Женихѣ. И теперь я съ невольнымъ интересомъ 'смотрѣла на

эту женщину.

Веселье шло все crescendo. Карсинскій представлялъ cuvette.

Музыкантъ заигралъ вальсъ. Всѣ стали просить Мѣдный Цвѣтокъ

танцовать, и она согласилась, не ломаясь долго. ■

Сняли коверъ, раздвинули стулья къ стѣнамъ. Мѣдный Цвѣ-

токъ взяла кружевной шарфъ Кларансъ.

Я сидѣла неподвижно въ углу, усталая, разбитая послѣ двух-

дневной бѣготни по лѣстницамъ. Голова кружилась.

Веселый смѣхъ разливался кругомъ. а Мѣдный Цвѣтокъ. ко-

торая убила своего жениха, изгибалась въ граціозномъ танцѣ.



4*9».
— 699 —

Скульпторъ сидѣлъ у моихъ ногъ и въ сотый разъ объяснялся

въ любви. .

26 декабря, четвергъ. Еще день бѣготни —и завтра сдаю от-

четъ. Послѣдніе десять адресовъ.

Изъ-за всей этой бѣготни — еле-еле успѣваю позировать

скульптору. Бюстъ подвигается быстро.

• Сестра Надя прислала неожиданно сорокъ рублей, получен-

ные по переводу. Вотъ прекрасно! Сошью себѣ на нйхъ руйскій

костюмъ, благо шелкъ здѣсь дешевъ! • $

Сошью голубой шелковый сарафайъ, кокошникъ вышйо въ

одну ночь... и рисунокъ есть—изъ Румяццевскаго музея* давно

взять. Это будетъ чудно хорошо, и ко мнѣ пойдетъ.

• ' 27 декабря, пятница. Сдала отчетъ. Привезла около полуто-

раста франковъ. Теперь будетъ съ чѣмъ начать вечерь.

Я никого не знаю изъ этихъ господь, но одинъ изъ присут-

•ствующихъ подошелъ и отрекомендовался Самуиловымъ, «поэтъ

по профессіи». Я съ любопытствомъ посмотрѣла на этого субъ-

екта— еврейскій типъ, неряшливъ, въ общемъ —ничего особен-

наго; голова —съ претензией на Надсоновскую,. но несравненно

хуже ея.

И такъ какъ я спѣшила домой, то онъ предложилъ свои

услуги проводить меня. Я не боюсь ходить одна, но изъ вѣжлй-

вости —не отказала.

Онъ началъ говорить о поэзіи —довольно-таки сбивчиво и

запутанно; я разсѣянно слушала и думала— -скоро ли приду до-

мой, напьюсь чаю и согрѣюсь у камина. И не замѣтила, какъ

дошла до дому.

Пригласить его зайти напиться чаю или нѣтъ?

Въ Парижѣ нашъ чай не очень-то всюду предложатъ, —и рус-

ское гостепріимство взяло верхъ надъ желаніемъ остаться одной,
и я сказала:

— Не хотите ли зайти напиться чаю?

— Съ удовольствіемъ.
За чаемъ, въ качествѣ поэта, онъ повелъ атаку быстро.

Заявилъ, что давно интересуется мной, что я — очень хороша

собой и т. д. и т. д.

Я старалась быть какъ можно строже и сдержаннѣе это его

не останавливало.

'— Вѣдь вы только по внѣшности кажетесь спокойной, а

на дѣлѣ у васъ душа такая... бродящая, по глазамъ видно.
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Онъ расположился было цѣловать мнѣ руки, но я отдернула

*ихъ. Этотъ нахальный с'убъектъ былъ мнѣ противень.

28 декабря, суббота. Оказывается — сегодня получила по

• почтѣ еще десять франковъ за билеты. Надо было отдать ихъ

секретарю. Прошла въ русскій ресто.ранъ — тамъ, кажется, его

можно всегда застать до 12-ти часовъ.

Я тамъ никогда не бывала. И на минуту русскій говоръ оше-

ломилъ меня: точно въ Россію попала. ,

За завтракомъ моимъ сосѣдомъ былъ магистрантъ Юрьев-

скаго университета, высокій блондинъ съ длиннымъ носомъ и

голубыми глазами. Онъ долго говорилъ мнѣ о преимуществахъ

мужчины, стараясь доказать его превосходство надъ нами...

— Да... женщины вообще неспособны къ философіи, къ

научному творчеству. Онѣ лишь скорѣе усваиваютъ, чувствуютъ

тоньше, а нашъ братъ— грубоватъ. Но въ области науки... ука-

жите мнѣ женщину, которая создала бы въ области философ-

скаго мышленія свое, новое?

«Гм-м... много ли ты самъ-то можешь создать своего, но-

ваго», подумала я, но не рѣшилась сказать, боясь обидѣть его

мужское самолюбіе. И отвѣчала вслухъ:

— Женщинъ, такія какъ есть, нельзя судить, какъ вы судите.

Мы, половина рода.человѣческаго, тысячелѣтіями были поставле-

ны въ такія условія, въ какихъ мы могли развивать только свои

низшія качества. Нашъ умъ, несмотря на всю культуру, которую

получили нѣкоторыя изъ насъ, —все-таки въ своемъ родѣ про-

дуктъ вліянія атавизма. Что жъ удивительнаго, если ученыя жен-

щины не создали ничего великаго въ наукѣ? При тѣхъ усло-

віяхъ, въ которыхъ мы родимся, воспитываемся и живемъ, —еще

удивительно, какъ это женщины могли сдѣлать и то, что онѣ

сдѣлали, —создать тѣ произведенія во всѣхъ отрасляхъ искусствъ

и науки, и все время, не переставая, состоять подъ вѣковымъ

угнетеніемъ. рождая, воспитывая дѣтей, словомъ, свято испол-

няя обязанности, возложенныя на нее природой.

Ученый молча слушалъ.

— А великія произведенія мысли, умы,—закончила я — и

между вами рѣдки. И если сравнить, сколько между вами посред-

ственностей пропорціонально числу людей науки и великимъ

умамъ,--и сколько между женщинами, то окажется, что ваша про-

порція больше...

Ученый не пытался, повидимому, возражать и вскорѣ, увле-

ченный своими мыслями, заговорилъ о націи.
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. — По-моему, государственность и религія необходимы, не- -.,

обходимы... -Въ русскомъ народѣ есть этакій христіанскій духъУ
котораго я не замѣчаю здѣсь. Какъ сказалъ Гексли: люди, про*

повѣдующіе: «возлюби ближняго своего, яко самъ себѣ»— въ

жизни рады другъ другу горло перерѣзать; а люди, убѣждешше,

что человѣкъ произошелъ отъ обезьяны, и матеріалисты — въ

жизци слѣдуютъ принципу: «положи душу свою за други

своя».

— Такъ вы убѣждены въ томъ, что и у васъ есть христіан-

скій духъ?

' — Убѣжденъ.

— Ну, а какъ же связать съ этимъ противорѣчіе вашихъ

собственныхъ словъ: вы вѣдь противъ того, чтобы женщинамъ

давали права. А между тѣмъ, въ Евангеліи сказано: «возлюби

ближняго своего, яко самъ себѣ». Безъ различія пола. И вотъ,

согласно этому принципу, каждое существо должно имѣть .оди-

наковое право на жизнь, на существованіе, тогда какъ при настоя-

щемъ положеніи дѣла женщина должна жить, не имѣя равныхъ

съ мужчинами правъ.. И если вы признаете это законнымъ, есте-

ственнымъ и возстаете противъ ея освобожденія,- -какой же это

христіанскій духъ? Гдѣ тутъ любовь къ ближнему?

Мой собесѣдникъ окончательно смутился, не находя выхода'

изъ собственныхъ противорѣчій. И послѣ недовкаго молчанія—

вдругъ заговорилъ о себѣ...

— Я тороплюсь уѣхать 'изъ Парижа. Заниматься здѣсь не-

удобно; національная библіотека открыта .только до 4 часовъ,

книги приходится покупать... А характеръ французскій —это на-

ружная вѣжливость, а внутри — homo homini lupus... Нѣмцы откро-

веннѣе и сердечнѣе. Съ нетерпѣніемъ жду, скоро ли буду въ

маленькомъ нѣмецкомъ городкѣ.

«Книгоѣдъ!» —подумала я.

— Робокъ я очень, знаете ли, —продолжалъ ■ магистрантъ, —

да нѣтъ у меня въ головѣ этой... архитектоники.

— И слога?— спросила я.

— Н-нѣтъ... на счетъ слога я, знаете ли, стараюсь... а вотъ .

нѣтъ у меня архитектоники, построенія, плана книги... и не знаю

просто, какъ быть.
«Да, не знаешь, какъ быть, оттого что у тебя нѣтъ научнаго

генія, творческой жилки», подумала я, глядя на его ограничен-

ное лицо. Нельзя высиживать изъ себя насильно книги.

Послѣ завтрака къ нему подошелъ поэтъ Самуиловъ; начался

споръ, не возбуждавшій моего вниманія.*И все-таки, несмотря
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на всю разницу моихъ взглядовъ, —ученый былъ для меня сим-

патичнѣе этого самоувѣреннаго нахальнаго субъекта,- горячо т'ол-

ковавшаго о политикѣ...

— Ахъ, не говорите вы этого слова «режимъ», —съ грима-

сой прервала я его рѣчь.—И видно сейчасъ, что вы—не русскій

человѣкъ. Надо говорить «образъ правленія».

—■ Ну вотъ еще!—небрежно возразилъ онъ.

Я вспыхнула.

— Я, какъ чисто русскій человѣкъ, стою за систему своего

родного языка, а вы, русскіе евреи, съ удивительною легкостью

вводите въ нашу рѣчь иностранныя слова. У васъ нѣтъ этого

чутья чистоты русской рѣчи, къ которой мы привыкли съ дѣт-

ства; вамъ не коробятъ слухъ эти выраженія! —съ негодованіемъ

воскликнула я.

• — Да я и не русскій писатель, а еврейскій.

— Ну и пишите пО-еврейски! къ чему писать на .чужомъ для

васъ языкѣ.

—■ Позвольте, да развѣ можно запретить кому бы то ни

было писать по-русски, разъ я хочу этого? Я настолько хорошо

знаю русскій языкъ, смѣю сказать, что, быть можетъ, буду бле-

стящимъ стилистомъ.

«Недавно сказалъ, что Максима Горькаго испортятъ вое'

хваленія критики, —а самъ себя еще до всякихъ критикъ возвелъ

уже въ блестящіе стилисты, —эхъ ты, бахвалъ!» —съ пренебреже-

ніемъ подумала я.

И всѣ мои симпатіи были на сторонѣ соотечественника, за-

битаго. робкаго, но смиреннаго. Эта добродѣтель смиренія —ве-

ликая вещь.

Вечеромъ я сошла къ Кларансъ. Она была одна. Я просила

ее проанализировать его почеркъ.

— Это мужчина интеллигентный, но есть нѣкоторыя прорѣхи

его ума... mais іі у a certains trous dans son intelligence... Человѣкъ

этотъ много страдалъ... и вслѣдствіе этого создалъ себѣ такой

характеръ искусственно; очень сдержанъ, очень скрытенъ.

— Не находите ли вы, что эти сжатыя строчки указываютъ

на любовь къ деньгамъ? —спросила я.

— О, да. Я только-что хотѣла это вамъ сказать. Но имъ

можно управлять, если вы будете знать его слабыя стороны.

Esprit d'ordre. Въ общемъ —хорошій характеръ. Au fond с' est ид

bon caractere.
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Напрасно, значитъ, назвали его іезуитомъ, онъ вовсе не такъ

плохъ на Дѣлѣ..'. —радовалась я.

Но все-таки—развѣ достаточно анализа почерка?

31 декабря, вторшкъ. Смотрѣла. Большую Энциклопедію и

вдругъ неожиданно нашла тамъ Lencelet. Сколько ихъ! и всѣ ин-

теллигенція: то ученый, то литераторъ, то судья. Его это род-

ственники, или просто однофамильцы?

И мнѣ казалось, что я видѣла его...

1902 годъ.

1 января, среда. Вотъ и Новый годъ. Здѣсь обычай разсы-

лать поздравительныя карточки въ этотъ день. Какъ была бы я

счастлива получить одинъ узенькій листъ бристольской бума-

ги—одинъ изъ тѣхъ, который когда-то видѣла у него на столѣ.

Но... вѣдь онъ даже не считаетъ меня за знакомую, конечно не

пришлетъ. " ; '. ';

2 января, четвергъ. Опять была у Кларансъ... Говорили о

мужчинахъ.

— Слушайте, моя милая, меня, —я болѣе опытна, чѣмъ вы.

Vous nc trquvere/ pas parmi les homines un etre noble, un etre
digne de vous. C'est pourquoi jc les prends— corrime on prend les
joujoux, et je les quitte quand je vetix. Au fond— i Is sont tous digncs
de mepris, c'est pourquoi je les meprise tous... •

Savez-vous, commc ils regardent la femme? LUe est un

joujou pour eux. Et avec cela—un fou d'amour proprc, et tout de
meme —une mediocrite, mediocrite assommante... —слышала я тихій,
ласковый шопотъ Кларансъ...

Вскорѣ къ ней пришелъ ея другъ, литераторъ Д., и нача-

лась интересная литературная бесѣда... И какъ бы случайно Д.

спросилъ меня: . •

— Не писали ли вы чего-нибудь?

Я со стыдомъ созналась —да... прежде...

— Что жъ вы стѣсняетесь? Что вы писали? Отчего же не

продолжаете?
О, если бъ онъ зналъ, какое страданіе причинили .мнѣ эти

слова! Если бъ зналъ, что эта болѣзнь—отнимаетъ у меня ум-

ственныя силы... Иногда вдругъ фантазія пробуждается во мнѣ,

«и пальцы просятся, къ перу, перо—къ бумагѣ», —но тайный го-

лосъ шепчетъ мнѣ постоянно: ничего, ничего изъ тебя не

выйдетъ...
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О, литература! богъ, которому я молюсь! Мнѣ ли, недостой-

ной, войти въ это святилище, мнѣ ли .мечтать, мнѣ ли думать

о ней!...

Слова литератора возбудили во мнѣ цѣлую внутреннюю

бурю, и страданіе снова поднялось въ больной душѣ... Къ чему

говорилъ онъ мнѣ это, зачѣмъ спрашивалъ?

Литераторы, по профессіи публицисты, очень легко отно-

сятся къ писанію. А я такъ не могу. Я пишу только тогда, когда

не могу иначе, повинуясь какой-то силѣ, которая выше меня

самой. И по-мОему —напрасно люди много пишутъ: надо писать

только въ случаѣ крайней необходимости, когда чувство—стра-

данія или радости —-дошло до своихъ границъ, ищетъ излиться, —

и только тогда сила этого чувства скажется въ произведены, за-

ставивъ людей жить радостями или страданіемъ...

И вотъ почему я пишу... дневникъ. Все-таки это успокаива-

етъ меня хоть немного. Я пишу все, что думаю, какъ страдаю.

Такъ мнѣ немного легче...

Въ моей душѣ нѣтъ гармоніи, нѣтъ необходима™ для жизни

равновѣсія —и я гибну, гибну, и нѣтъ мнѣ спасенія...

Кажется иногда —что сердце разорвется подъ гнетомъ раз-

нообразнѣйшихъ ощущеній... Какъ ужасна жизнь! Какое безконеч-

ное страданіе причиняетъ она тѣмъ, которыхъ сама же создаетъ!
Одинъ онъ могъ бы спасти меня. Но онъ и не думаетъ обо

мнѣ, и не знаетъ, и не подозрѣваетъ, до какой степени онъ до-

рогъ мнѣ, необходимъ...

4 января, суббота. Неожиданно узнала, что любители изъ

русскихъ, живущихъ здѣсь, ставятъ «Дядю Ваню». Я. такъ мало

имѣю сношеній съ русскими, 'что рѣшительно ничего не знаю,

что у нихъ дѣлается. «Дядю Ваню» я еще не видала...

Что за пьеса! что за впечатлѣніе!

Говорятъ — пьеса эта скучна. ' Скучна наша провинціальная
жизнь — и со сцены пьеса кажется такъ же невыразимо скучной.
Но здѣсь, на яркомъ, пестромъ фонѣ парижской жизни—эта кар-

тина русской жизни выдѣлялась такъ рѣзко, производила такое

сильное впечатлѣніе. Казалось,- вся .зала, всѣ зрители —пережи-

вали одно чувство. И настроеніе, о которомъ столько было спо-

ровъ— можно или нельзя ставить его на сценѣ,— это настроеніе
такъ и сообщалось зрителю...

И казалось мнѣ, что среди парижскаго веселья, шума, —раз-

слышала я одинъ звукъ, проникшій прямо въ сердце, —голосъ съ

родины, отзвукъ ея жизни. Хоть и въ Парижѣ живемъ мы, русскіе,
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Но муки всѣ страны своей родной,

Ея тоску мы унесли съ собой...

Въ самомъ дѣлѣ, —что я дѣлаю, что я дѣлаю?! Куда иду?І...

Все время спектакля—кругомъ направо и налѣво— шли го-

рячіе споры, разговоры. Одна я, не имѣя никакихъ знакомыхъ

среди соотечественниковъ, сидѣла какъ чужая... и не могла по-

дойти ни къ одному кружку, съ которымъ бы у меня нашлись

общіе интересы, общее дѣло... Сколько было разговоровъ о

Россіи, о томъ, что тамъ дѣлается...

Я вернулась домой вся разбитая, вся подавленная угрызе-

ніями совѣсти.

За это время— я забыла обо всемъ на свѣтъ, забыла о Рос-

сіи, и о томъ, что у меня, какъ у всякаго, есть долгъ по отноше-

нію къ родинѣ, что, живя заграницей, не должна терять времени,

что всякая минута должна быть употребляема съ пользой... и

я должна дать въ ней какъ бы нравственный отчетъ обществу.

Что же я дѣлаю??

И я чувствовала, какъ стремглавъ падаю куда-то... Я совсѣмъ

потерялась... и не знаю, что съ собой дѣлать...

7 января, вторникъ. Когда я одѣлась въ свѣтло-голубой са-

рафанъ, кокошникъ, и бѣлая фата спустилась сзади до полу— я

невольно засмотрѣлась на себя въ зеркало...

Что, если бы я пришла къ нему въ этомъ костюмѣ, опусти^

лась бы передъ нимъ на колѣни — устоялъ ли бы онъ противъ

моей мольбы? Неужели его сердце не тронулось бы?

И какой-то тайный голосъ шепчетъ: попробуй, иди... Что жъ?
Завлекать его своей внѣшностью, что ли? Его, который знаетъ

лучшее, чѣмъ эта внѣшность, —мою душу...

Я вся блестѣла холоднымъ блескомъ, какъ снѣгъ и ледъ моей

родины.

Когда сегодня принесли сарафанъ— Кларансъ просила непре-

мѣнно сойти показаться. Я знала, что опять встрѣчу у нея то же

общество... Оно даетъ мнѣ забвеніе, туда я убѣгаю отъ себя са-

мой... и словно магнитъ какой-то тянулъ меня въ эту безпорядоч-
ную среду, художниковъ, литераторовъ, артистовъ, гдѣ живутъ

надеждами и любовью, —въ эту атмосферу безшабашнаго веселья.

Общій крикъ восторга привѣтствовалъ мое появленіе.
И я уже такъ привыкла къ этому обществу, что сама смѣюсь,

кокетничаю, выучила даже вставлять скабрезные намеки, что воз-

буждаетъ общій смѣхъ. Точно пьющій ребенокъ въ кружкѣ пья-

ницъ... Имъ надо что-нибудь острое, всѣмъ этимъ пресыщеннымъ

45
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людямъ, и они видятъ во мнѣсвѣжее, еще не зараженное ихъ

атмосферою существо, забавляются мной какъ пріятной игруш-

кой... а я ищу забвенія.

Но сейчасъ ѣду на балъ... И тамъ навѣрное будетъ то же...

8 января, среда. Половина девятаго. Только что вернулась

съ бала. Полный успѣхъ. Торговала больше всѣхъ. Комплименты

такъ и сыпались; поклонники окружали меня. Къ чему мнѣ все

это?...

Однако, холодно, хотя и топится каминъ. Простудилась

я, должно быть,—въ корридорѣ былъ сквознякъ. Все-таки пойду .

взять инскрипцію.

9 января, четвергъ. Мнѣ хуже... Должно быть, инфлюэнца. На
душѣ цѣлый адъ. И теперь уже не буду обращаться къ нему...

нѣтъ. • ■'.

14 января, вторникъ. Три дня пролежала въ постели, —стало

лучше. Сегодня получила приглашеніе отъ Декурсель прочесть

рефератъ объ учащихся женщинахъ въ Россіи, —у нея соберутся

несколько пріятельницъ. Это меня взволновало: можетъ быть, я

ослабѣла настолько, что придется отказаться.

Ужасный обручъ снова стискиваетъ голову. Пошлю ему те-

леграмму съ оплаченнымъ отвѣтомъ: — можно ли принять Ѵаіе-

гіапеа'аттопіаяие?Изъ гордости я не хотѣла больше обращаться

къ нему. И когда увидѣла себя вынужденной сдѣлать это—писать

petit bleu.— рука моя дрожала...

15 января, 'среда. Отвѣта не получила. Что жъ это значитъ?
Отъ волненія и ожиданія голова такъ разболѣлась, что я послала

Полинѣ телеграмму —не ждать меня.

. 16 января, четвергъ. Только сегодня въ два часа увидѣла

сѣрый конвертъ съ знакомымъ почеркомъ. На элегантной сѣрой

карточкѣ я читала:

Mademoiselle.

11 m'a etc impossible de lire vortc telegramme que je n'ai
d'ailleurs recti que cc matin, n'etant pas alle a Boucicaut lundi et

mardi. Si vous avez a me dire quelque- chose de particulierement
presse, je л -ous prie de venir chez moi demain, jeudi, de cinq -a six.

Croyez. mademoiselle, a mes sentiments les meilleurs.

Mercredi. 15 Janvier. . '-• l.encelet.
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И внизу адресъ: 5, Rue Brezin... Итти или не итГи? Но одна

мысль, что я увижу его, войдя въ этотъ домъ, мимо котораго

столько разъ проходила —рѣшила вопросъ... .

Я получила это письмо, когда отправлялась въ Брока. Тамъ

fn-elle ■ Angele сказала :

— Est-ce qu'il у a deja longtemps que vous n'ayez vu m-r

Lencelet?'
— Oh, oui, je ne me rappelle plus, — отвѣтила я равнодушно.

— II revient chez nous au mois de mai... chez le docteur Drock.

II sera' chef du laboratoire, il remplacera monsieur Durbal, qui s'en

va chez «Les Enfants- Malades»...
Я сдѣлала видъ, что спѣшу къ madame Delavigne, и вскорѣ

простилась съ ней.

Вернувшись домой, я быстро приготовила туалетъ въ' ком-

натѣ хозяйки. Она съ удовольствіемъ помогала мнѣ, восхищаясь

мной въ черномъ костюмѣ.

— Вы стали совсѣмъ парижанка. О, да какъ выизящны!

— Вы прекрасны, дитя мое. Такъ пріятно видѣть хорошень-

кихъ молодыхъ дѣвушекъ... —вдругъ продребезжалъ старческій

голосъ ея мужа, стоявшаго у камина.

Нѣтъ ничего трогательнѣе старости, благословляющей мо-

лодость. Великое дѣло умѣть уходить отъ этой жизни безъ оз-

"лобленія, съ чувствомъ всепрощенія, примиренія съ. неизбѣжными

горестями, —и на закатѣ дней съ удовольствіемъ смотрѣть на мо-

лодежь, которая и создастъ будущее.

Я возвратилась къ себѣ въ комнату. Смотрю на часы: еще

рано. Не надо приходить точно въ пять, лучше позже, а то онъ

подумаетъ, что я очень спѣшила. И, сидя противъ часовъ, я стала

ждать... Какъ медленно движется стрѣлка! Я беру книгу и съ не-

терпѣніемъ читаю нѣсколько страницъ...

Уже пять часовъ! Я набросила пелерину и быстро вышла.

Бульваръ Араго. Denfert Rochereau, Avenue d'Orleans, нако-

нецъ, вотъ она, Brezin! вотъ № 5... ложа консьержа.

— Monsieur Lencelet? *

— 4-me au-dessus de Г entresol.
Съ страннымъ чувствомъ поднималась я по лѣстницѣ. Каж-

дая ступенька, каждый шагъ приближалъ меня къ нему. Вѣдь

онъ. ежедневно проходитъ по этой лѣстницѣ...

Пятый этажъ и въ рабочемъ кварталѣ. Очевидно, онъ сынъ

мелкаго чиновника, что называется, «petit bourgeois», изъ

семьи, гдѣ годовой бюджетъ разсчитанъ до послѣдняго сан-

тима, гдѣ все «convenable»— снаружи, и родителямъ ail faut faire

4. с >*
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des sacrifices pour elever les enlants». Быть можетъ, онъ— опора

семьи, будущая радость родителей, при видѣ того, что онъ

«arrive». ■ . •

И я ощутила какое-то невыразимое удовольствіе, что • онъ

.не окруженъ внѣшнимъ блескомъ обстановки: такъ лучше, есте-

ственнѣе, —въ богатомъ человѣкѣ всегда есть нѣчто посторон-

нее, происходящее отъ сознанія превосходства своего матеріаль-

наго положенія надъ простыми смертными.

Было бы еще лучше и поэтичнѣе, если бы онъ жилъ со-

всѣмъ бѣдно, какъ наши русскіе студенты. Но въ Парижѣ такихъ

не водится...

Я позвонила. Сердце страшно забилось и замерло.

Дверь отворила маленькая кривая женщина съ носомъ лу-

ковицей. -

Я испугалась: — неужели онъ окруженъ такими уродами? И

дрогнувшимъ голосомъ спросила:

— Monsieur Lencelet?
— La porte a gauche.
Экая безтолковщина. Консержъ сказалъ: la porte^en face,

чего —лѣстницы, или же меня самой? Оказалось, противъ. лѣст-

ницы. У дверей стояли три раскрытая бутылки изъ-подъ молока...

Я снова позвонила. Онъ отворилъ самъ. "
— Bonjour, mademoiselle. Entrez par ici.
Въ комнатѣ топилась печка. У окна на большомъ кругломъ

столѣ лежали книги, стклянка съ клеемъ, корректурные листы.

— Садитесь. Извините, но я положительно не могъ прочесть

вашей телеграммы. Разобрать въ ней что-нибудь было невоз-

можно. Повидимому, вы не отдавали себѣ отчета, что пишете...

Отъ волненія я не могла отвѣтить ни слова. Острое чувство

оскорбленія заглушало все. Онъ, очевидно, совсѣмъ не подо-

зрѣвалъ, какъ заставилъ меня напрасно пойти въ госпиталь... и

теперь я вновь обращаюсь къ нему же! И это моя любовь —тре-

буетъ отъ меня такого униженія?!

Гдѣ же моя. гордость, гдѣ мое самолюбіе?
Я молча вынула изъ, портфеля тетрадь, гдѣ было записано

крупнымъ неровиымъ почеркомъ...

— Я просила васъ отвѣтить —можно ли принимать Vabd'amm.
каждый разъ какъ усиливается головная боль?

Онъ прочелъ.

— Но это лѣкарство не производитъ моментальнаго дѣй- .

ствія, это невозможно... Но вы не безпокойтесь. И ne faut pas

etrc si ёпегѵёе. C'est vrai, votre race'Jslave est tres nerveuse. J'ai
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eu deja Гос-casion. de remarquer cela. Mais dans tous les cas il ne

taut pas vous enerver, je le repete. Voyons, qti'est-il arrive pen-

dant ce temps que je he vous ai pas vue?
■Я наконецъ овладѣла собой и едва слышно сказала:

. " — Извините, что я пришла къ вамъ сюда... Я не хотѣла

больше обращаться къ вамъ, потому что теперь это было бы

слишкомъ унизительно для меня. Но каждый разъ, когда я при-

хожу—вы сами безъ всякой просьбы съ моей стороны говорите,

что я могу обращаться къ вамъ. Я такая довѣрчивая, такая наив-

ная—вѣрю вашимъ словамъ, обращаюсь къ вамъ же, —а вы... вы...

Что же вы думаете, —у меня нѣтъ никакого, самолюбія? Пой-
мите, какъ я должна страдать... Вѣдь если бъ я сама просила васъ

назначать мнѣ дни, когда я могу васъ видѣть, а то—я вѣдь ни-

когда, никогда, не просила объ этомъ. Vous necomprenez pas vous-

гаёше que faites-vous de l'amour propre, monsieur. Отъ волненія
я почти не могу говорить... вотъ... —и голосъ мой оборвался.

. — Извините, действительно я былъ слишкомъ небреженъ

къ вамъ. J'ai ete trop negligent envers vous. Je ne dis тёще pas

pour vous, mais des choses beaucoup plus importantes pour moi-
meme. Je fus appele alors par un de mes amis arrive de province,
on lui faisait une petite operation, je suis alle chez lui, — сказалъ

онъ равнодушно.

Я внимательно наблюдала за нимъ.

— Еще разъ извиняюсь передъ вами... Ну, разскажите же,

что съ вами случилось за это время, пока я васъ не видѣлъ.

— Vous n'etes pas sincere, monsieur, — не отвѣчая на вопросъ,

сказала я.

— Pourquoi? pourquoi?
У меня захватило дыханіе отъ боли.

— Случайно услыхала разговоръ. Клянусь вамъ, я не .искала

его слышать. Я бесѣдовала въ обществѣ двухъ особъ, мужчинъ

или женщинъ —я не скажу. И вотъ одна изъ нихъ говоритъ: —

«Il'etait avec Lencelet... vous savez, ее jesuite?» Et l'autre lui a re-

pondu:— «Oh, oui...» J'ai vite quitte ma place... je ne voulais rien
entendre de plus.

Мой голосъ задрожалъ, и по щекамъ покатились слезы.

—,А потомъ, черезъ нѣсколько времени, я встрѣтила одну

изъ нихъ и спрашиваю: —Отчего вы назвали его іезуитомъ? —

«Parce que e'est un homme faux... on ne peut pas croire pas un

seul mot... невозможно довѣрять его словамъ». И тогда я

вспомнила, что дѣйствительно вы обѣщаете и не исполняете ва-

шихъ словъ... Вотъ почему я не могла говорить съ вами...
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Я не смо.трѣла на его лицо...

— Mademoiselle... c'etaient probablement des personnes aux-

quelles j'ai fait du mal..-. et tout ce qu'elles pensent de moi — cela
m'est parfaitemcnt egal, je les meprise. Mais vous pouvez aussi ren-

contrer mes amis qui vous diront juste le contfaire.
Я подумала, что m-me Delavigne вовсе не была достойна

презрѣнія, но боясь, чтобы онъ не догадался, кто говорилъ о

немъ дурно —промолчала.

Теперь мнѣ страшно хотѣлось спросить: —А зачѣмъ вы дѣ-

лали зло? —Но я опять промолчала.

— Du reste— vous ne pouvez pas dire que je n'ai pas ete sin-
cere envers vous. Nous avons assez cause pour que vous ayez pu

voir, comment j'etais envers vous. Je vous disais meme quelquefois
des choses desagreables. Et tout cela— sans aucune arriere-pensee.
Ma conduite envers vous... ■

И я вдругъ невольно быстро прервала его:

. ' — Oh, oui, monsieur, mais vous etes irreprochable, parce que

ma conduite envers vous est telle. Mais je ne suis pas sure, que

votrc conduite n'aurait pas ete autre, . si j'etais venue chez vous

poudree, avec des dessous de soie rose...

—■ Почему вы думаете, что мое поведеніе было бы совсѣмъ

другое? — поспѣщно прервэлъ онъ.

— Потому что... было бы другое... Vous aimez tant a vous

amuser.

— Qui est-ce qui vous a dit que je m'amuse?
— Personne, monsieur... mais vous, les hommes —vous etes

tous faits de la meme maniere.
— Et les fcmmcs aussi. Elles ne sont nullement meilleures que

nous. Au contraire— elles sont' encore plus perverses que les hom-
mes. Elles sont plus rusees. Et puisqu'elles sont, en general, moins
'intelligentes que les hommes, elles sont infiniment inferieures a

nous.

Все это онъ проговорилъ быстро, не останавливаясь, точно

торопясь высказать свою мысль. Глаза его вспыхнули, и съ ми-

.нуту мы смотрѣли другъ на друга, какъ бы два врага.

Страшная усталость охватила меня...

— Ну, я не буду вамъ противорѣчить. - Думайте, что хо-

тите—машинально отвѣтила я и подумала въ то же время:—

Очевидно, ты много пострадалъ отъ женщинъ, если такого о

нихъ мнѣнія.

И мнѣ стало невыносимо больно отъ сознанія, что именно

онъ смотритъ на женщину такъ же, какъ и всѣ французы.
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И какой же онъ злой! Какъ быстро проснулась въ немъ муж-.

екая злоба, мстительность за то лишь, что женщина осмѣлилась

высказать ему правду въ глаза.

А онъ, какъ будто' успокоившись, взялъ листъ бумаги.

— Я дамъ вамъ лѣкарство, облатки, —и быстро началъ пи-

сать, покрывая бумагу своимъ мелкимъ, бисернымъ почеркомъ.

Я сидѣла молча и смотрѣла на его правильно очерченную голову

съ прямымъ профилемъ.

— Вотъ это будете вы принимать въ теченіе десяти- дней,

а поТомъ —микстуру. Valeriane d'ammoniaquc оставимъ, а послѣ

десяти дней вы приходите...

— О, нѣтъ, нѣтъ, monsieur, я больше не приду, —быстро

прервала я его. Мнѣ стало уже невыносимо слышать его слова...

эти лживыя слова...

Да, я не 'приду больше. Зачѣмъ? вѣдь у васъ нѣтъ времени.

Выдолжны сдавать свои экзамены въ маѣ, et votre these a passer.

Je sais que vous devez presenter de grosses theses.
— Экзамены? О, для интерновъ они ничего не значатъ, это

пустая формальность. Я занятъ другой работой... Вотъ...

Онъ взялъ огромный толстый томъ, раскрылъ его и показалъ

свою.фамилію среди многихъ другихъ.

«Dermatogie»—прочла я заглавіе крупными черными буквами.

— И еще это, —добавилъ онъ, взявъ со стола корректуру...

Подавъ руку, я простилась. Онъ проводилъ меня до дверей.

И, уходя, я почувствовала, что не увижу его больше никогда...

никогда.

И медленно сошла я съ лѣстницы и пошла поavenue d'Orleans,
съ наслажденіемъ вдыхая свѣжій вечерній воздухъ.

Если бъ онъ зналъ —сколько разъ тихой лѣтней ночью про-

ходила я мимо его дома... если бъ онъ зналъ, если бъ онъ

зналъ!

11 января, пятница. На меня нашло какое-то отупѣніе. Стра-
даніе дошло до высшей точки, и дальше итти некуда.

Я люблю человѣка чуждыхъ убѣжденій, которому непонятны

самыя дорогія, самыя завѣтныя мои убѣжденія... люблю фран-
цуза, съ извращеннымъ взглядомъ на женщину.

18 января, суббота. Если нѣтъ силъ для жизни— надо умереть.

Нельзя занимать мѣсто въ этомъ мірѣ, которое съ большей поль-

зою могутъ занять другіе.
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19 января, воскресенье. Когда стрѣлка подошла къ часу, —

я машинально пошла въ Брока. Мнѣ стоило страшнаго усилія,

чтобы разговаривать спокойно съ madarne Delavigne. Потомъ про-

шла къ Анжелѣ. И та, болтая обо всѣхъ новостяхъ, происшед-

шихъ въ госпиталѣ, сказала:

— А между прочимъ, знаете? Monsieur Lencelet женится на

родственницѣ доктора Д., на племянницѣ его жены. Очень хоро-

шенькая, воспитывалась въ монастырѣ Sacre Coeur. Очень его лю-

бить и ревнива страшно. Ужъ и теперь забрала его въ руки...

Теперь онъ далеко пойдетъ!...

Я досидѣла до конца пріемнаго часа. И пошла домой.

На душѣ вдругъ стало спокойно... Что-то умерло во мнѣ...

И я сама больше не живая.

Я прожила на свѣтѣ цѣлую четверть вѣка и еще два года...

срокъ достаточно долгій для такого безполезнаго существа.

Сколько ошибокъ сдѣлала я въ жизни! И кажется мнѣ, что

вся моя жизнь была одной сплошной ошибкой, безсмысленной за-

гадкой, которую пора, наконецъ, разрѣшить.

Я и рѣшаю... разъ навсегда...

Кто пожалѣетъ меня?
Тѣ немногіе интеллигенты, которыхъ я знала. Но они, вѣчно

занятые «принципіальными вопросами» или собственной личной
жизнью," —никогда глубоко не поинтересовались моею душою, мо-

имъ внутреннимъ міромъ... Они не поймутъ и осудятъ... осудятъ

безпощаднымъ судомъ теоретиковъ, которые все стараются под-

вести подъ опредѣленныя рамки.

Семья? Да 'развѣ она есть у меня? О матери и говорить не-

чего... Братья? здоровые, жизнерадостные, ограниченные юноши,

для которыхъ я была какъ бѣльмо на глазу... Валя? у нея двое

дѣтей —залогъ будущаго, источникъ радостей, надеждъ и печа-

лей, который скоро изгладитъ слѣды горя.

Меня пожалѣютъ развѣ только бабушка, тетя да бѣдная, за-

битая Надя.
Надя будетъ горько плакать надъ моей могилой и никогда

не пойметъ, отчего это Лиза, которой, кажется, дано было все,

чего она хотѣла— и на курсахъ была, и заграницу поѣхала, и вела

такую самостоятельную. жизнь,—отчего это Лиза вдругъ покон-

чила съ собою...
Бѣдная, милая- сестра! авось потомъ она выйдетъ замужъ и

въ новой жизни—скорѣе забудетъ меня.

А бабушка— милая, наивная старушка! Она вмѣстѣ съ тетей
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будетъ съ ужасомъ молиться объ-упокоеніи моей «грѣшной ду-

ши», и, навѣрно, обѣ будутъ глубоко убѣждены, что, не поступи

я на курсы,— все было бы "иначе, что все это—послѣдствія кур-

совъ...

Да еще искренно пожалѣетъ обо мнѣ бѣдный Андрэ. Мнѣ

жаль его, я все-таки любила его... немножко... и его любовь до-

ставила мнѣ нѣсколько хорошихъ минутъ въ этой жизни... Спа-

сибо ему! * .

А Кларансъ? Она будетъ разсказывать своимъ.друзьямъ убѣ-

жденнымъ тономъ, что я возвращусь въ этотъ міръ въ другомъ

видѣ, и, пожалуй, увидитъ меня на дворѣ... О, sancta simplicitas...
Все готово. Письма написаны.

Я отворила окно. Стоитъ холодная зимняя ночь. Какъ хоро-

шо-, какъ тихо кругомъ. И страшно мнѣ думать, что завтра въ это

время я уже не буду существовать...

Страшно.. Чего я боюсь?

Боюсь перешагнуть эту грань, которая отдѣляетъ міръ жи-

выхъ отъ того неизвѣстнаго, откуда нѣтъ возврата...

Если бы онъ могъ быть моимъ —моя измученная душа

воскресла бы къ новой жизни, но этого быть не можетъ — слѣдо-

вательно, незачѣмъ и жить больше...

Но если выбирать между этой жизнью, которая вся обрати-

лась для меня въ одну страшную темную ночь, и этимъ неизвѣст-

нымъ... жить? —нѣтъ, нѣтъ и тысячу разъ нѣтъ! По крайней мѣрѣ,

покой и забвеніе... ихъ надо мнѣ.

А долгъ? а обязанности по отношенію къ родинѣ? —Все это

пустыя слова для тѣхъ, кто болѣе не въ силахъ быть полезнымъ

человѣкомъ...

Родина, милая, прости...

И ты, любовь моя, —прощай!
Послѣдняя мысль—о немъ... на его родномъ языкѣ...

Soyez heureux autant que j'ai ete malheureuse...
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Даехадьнай ночь бабушки.

Была тихая апрѣльская. пасхальная ночь. Съ колоколенъ

всѣхъ семи церквей маленькаго уѣзднаго городка несся торже-

ственный благовѣстъ. Обыкновенно пустынныя улицы оживи--

лись: по узенькимъ троттуарамъ длинными вереницами потяну-

лись черныя фигуры, направляясь къ церквамъ.

Тихо отворилась калитка большого каменнаго дома; изъ нея

выскользнула женская фигура, обернулась, сказала что-то дру-#

гой, запиравшей калитку, и пошла въ ближнюю церковь.

Въ болыпомъ домѣ не было замѣтно ни суетни, ни дви-

женія, столь обычныхъ въ эту ночь во всѣхъ другихъ домахъ.

Огоньки зажженныхъ 'предъ образами лампадъ слабо озаряли

лики старинныхъ иконъ, высоко висѣвшихъ въ углахъ большихъ

комнатъ. Ихъ было много въ этомъ домѣ, и всѣ онѣ были пусты

и холодны; видно было, что въ нихъ никто не живетъ. Только

въ одной угловой комнатѣ ярче мерцалъ огонекъ лампады, ярче

озарялъея уютную обстановку, столъ, накрытый для разговѣнья,

мягкое кресло предъ образами, а въ креслѣ —старушку. Это и

есть старушка-бабушка, обитательница этого дома. Живетъ она

въ немъ только съ старой «горничной-дѣвушкой» и кухаркой.

Горничная ушла къ заутрени, обѣщавъ кухаркѣ вернуться, чтобы

отпустить ее къ обѣднѣ: нельзя же барыню оставлять одну. Она

уже' очень стара; и рада бы пойти въ церковь в.ъ такой великій

праздникъ, Да ужъ ноги не ходятъ, силъ нѣтъ.

Вотъ она и хотѣла помолиться одна, пока идетъ заутреня

и обѣдня, а тамъ, какъ принесутъ изъ церкви пасху и куличи,

то и разговѣться можно. Слышала бабушка, какъ внизу, въ

дѣвичьей, сбиралась въ церковь ея' Петровна, громко охая и

ворча на Маврушу; слышала, какъ та вышла запереть за ней



калитку, какъ воротилась къ себѣ на кухню, хлопнула входною

дверью, и все стихло.

Тихо такъ... Звонъ • кончился, вѣрно, служба началась... Ба-

бушка вздохнула и перекрестилась. «Помилуй мя, .Боже, по

велицѣй миЛости Твоей и по множеству щедротъ Твойхъ очисти

беззаконія моя»... —шепчетъ она и вздыхаетъ еще глубже, какъ

"будто чувствуя всю тяжесть своихъ беззаконій. Мало ли совер- •

шила она ихъ за все время своей долгой жизни... и рада бы, чтобы

ихъ поменьше было, да вѣдь прошлаго не воротить... Не возвра-

тить! Какъ далеко оно! Господи, Боже мой, все-то прошло, все-то

миновалось! —думаетъ бабушка. Чѣмъ больше вспоминаешь, точно

уходишь въ глубь стараго сада: вездѣ попадаются забытыя и

заглохшія тропинки,' внезапно встаютъ дорогія, давно исчезнув-

шія лица. Ахъ, когда-то вѣдь всѣ они жили! И много ихъ было,

и весь старый домъ былъ точно муравейникъ, сверху до низу

. полонъ' народа, тѣсно было, мѣста не хватало...

. • Бабушка такъ хорошо помнила это время, когда ее, моло-

дую дѣвушку, привезли сюда изъ ближняго городка вѣнчаться

съ покойнымъ мужемъ. Тогда жили по-старинному: женатый

сынъ не уходилъ изъ дома, велъ торговлю вмѣстѣ съ отцомъ, и

.сколько бы сыновей ни женилось, всѣ жили вмѣстѣ подъ одною

крышей. Мужъ ея былъ старшій сынъ. Хорошо они жили!

«Старики» добрые, братья мужа ласковы и почтительны... Сестры

мужа уже раньше были выданы. Однимъ словомъ, жили душа

въ душу; никто межъ ними изъ семьи не стоялъ. И бабушка

радостно улыбается, какъ будто бы опять вернулось это счаст-

ливое время. Хорошо было жить съ мужемъ, а еще лучше,

когда родился сынъ: всѣ его любили, вся большая семья' бало-

вала. Потомъ и братья мужа подросли; женились одинъ за дру-

гимъ. Бабушка вспоминаетъ четыре пышныя, весёлыя свадьбы,

четырехъ молодыхъ снохъ, которыя одна за другою поселя-

лись въ комнатахъ большого дома. У всѣхъ были дѣти, но

бабушка и 'съ такой большой -семьей уживалась отлично. Они

всѣ такъ дружно жили! людямъ на удивленье —у нихъ въ семьѣ

не было ни свары, ни ссоры. А все потому, что «старики» хорошіе

были: умѣли воспитать дѣтей, нечего сказать, по-старинному и

въ страхѣ Божіемъ. Когда умерли двое сыновей, они честно

выдѣлилп вдовъ, —не захотѣли онѣ здѣсь жить, уѣхали съ дѣтьми

на родину.

Умерли старики; братъ ушелъ изъ дома, свой выстроилъ,

и осталась бабушка съ своей семьей полной хозяйкой. И она

опять счастливо улыбается... Развѣ это была не жизнь? Сынъ
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отлично учился, дочь росла; домъ—полная чаша; мужъ— въ ней

души не чаялъ, и дѣла шли хорошо'. . Чего еще? И какъ скоро *
прошло то время! Счастье долго прочно не бываетъ. Умеръ

-мужъ; сынъ кончилъ курсъ въ училищѣ; женился. Бабушка за-

думчиво качаетъ головой. Кажется ей, что она какъ сейчасъ

видитъ предъ собою свою не*вѣстку, прелестнуюмолодую жен-

щину съ дѣтски-тоненькой, хрупкой фигуркой, съ характеромъ

твердымъ, рѣзкимъ и властнымъ. Она любила ея сына, и жили

они вмѣстѣ хорошо... да вотъ если бы не ея характеръ... при- "
щлось бабушкѣ потерпѣть... А тутъ на бѣду и дочь несчастливо

замужъ вышла...

Много слёзъ пролилабабушка за эти годы, а еще больше—
послѣ смерти сына и дочери... Вдова съ семьей уѣхала къ себѣ

на родину, не захотѣла оставаться жить съ ней... Опустѣлъ

большой домъ... не оглашались больше его комнаты, веселымъ^

•смѣхомъ маленькйхъ внучатъ, не было болѣе слышно ни крика,

ни бѣготни... Мертвая тишинацарила всюду... Конечно, лучше
• было бы, если бъ невѣстка осталась съ нейжить... бабушка такъ

любила внучатъ... особенно старшую внучку, маленькую бѣлень-

кую дѣвочку, которая такъ любила сидѣть въ еякомнатѣ и

читать «Житія Святыхъ». Больше всѣхъ любитъ ее бабушка"...
Давно выросла ея любимица, кончила гимназію, и на курсы

уѣхала. О, Господи,что нынчеза молодежь! и дѣвицы-то совсѣмъ

другія стали: чѣмъ бы замужъ итти—учатся, точно мужчины...

Чѣмъ ея внучка не невѣста? и собой недурна,и приданоеесть...

• И горько, 'и обидно бабушкѣ, что ея любимица такъ дѣлаетъ,

да развѣ нынѣшняя молодежь станетъслушать стариковъ? Развѣ
они нуЖны имъ со своими совѣтами? Развѣ она, бабушка, нужна
этой молодежи?Живетъ она одна,- и.вотъ уже который свѣтлый

. праздникъ встрѣчаетъ въ полномъ одиночествѣ. А прежде бы-
вало: какъ придутъ послѣ обѣдни разговляться —мѣста въ сто-

ловой не хватаетъ... Гдѣ-т.о они теперь, дорогія, милыя, давно

умершія лица?
«Мы здѣсь, мы здѣсь!» —слышитъ бабушка шепотъ... Обо-

рачивается, и глазамъ своимъ не вѣритъ: передънею стоить ея

мужъ, молодой и красивый брюнетъ, какимъ онъ былъ 50 лѣтъ

тому назадъ, въ томъ же самомъ сюртукѣ, который надѣвалъ

онъ, когда въ первый годъ свадьбы пошли вмѣстѣ къ заутрени...

Онъ протягиваетъ ей руку, а за нимъ... Господи Боже! и сынъ, .

и дочь, и старики,и братья мужа, всѣ одѣтые по-праздничному,

точно сейчасъпришли отъ свѣтлой заутрени.—«Христосъ Вое- .

кресе, Оленька!»—говорить ея Петръ Алексѣевичъ. — «Христосъ
40
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Воскресе!»—повторяютъ остальные.—«Пойдемъ къ намъ встрѣ-

# чать великій пр'аздникъ... мы пришли за тобою...»—«Воистину
Воскресе!»—шепчетъбабушка, и... о, чудо! она чувствуетъ себя
совсѣмъ молодою. Вмѣсто темнаго шерстяного— на ней ея вѣн-

чальное бѣлое шелковое платье. Она встаетъ и, какъ встарь,

крѣпко трижды цѣлуется съ своимъ Петромъ Алексѣевичемъ.

Дверь бабушкинойкомнаты тихо отворилась.

— Христосъ Воскресе, Ольга Митревна! Съ праздникомъ

васъ поздравляю, — сказала Петровна, только-что вернувшаяся

отъ заутрени.—Мавруша сейчасъсъ куличами въ церковь пошла.

Отвѣта не было:
— Да вы никакъ заснули, Ольга Митревна... "а, Ольга Ми-

тревна?—удивилась Петровна* и подошла къ креслу.

— ГосподиИсусе! барыня! Маврушка!—закричала Петровна,

взявъ бабушку за руку...

Бабушка ушла «къ своимъ»...



Сватовство.

Года два тому назадъ мнѣ пришлось по дѣламъ заѣхать въ

большой губернскій городъ Я—вль. Несмотря на все желаніе,

мнѣ не удалось .покончить со всѣмъ въ день пріѣзда; приходи-

лось оставаться еще на сутки. Усталый и недовольный вышелъ

я вечеромъ въ мѣстный городской . садъ прогуляться, и отдох-

нуть. Тамъ играла музыка; масса народа наполняла «главную»,

аллею. Я лѣниво бродилъ по дальней боковой дорожкѣ, въ глу-

бинѣ сада, гдѣ не было ни освѣщенія, ни толпы, и, случайно

наткнувшись на скамью, стоявшую гдѣ-то въ уголку, сѣлъ и

задумался...

До меня долетализвуки какого-то вальса... Я невольно вспо-

мнилъ о своей женѣ, о дѣтяхъ, и забота о судьбѣ моего дѣла,

тѣсно связаннаго съ ихъ благосостояніемъ, овладѣла мной съ

новою силой.

— Вотъ здѣсь, я думаю, удобно будетъ, Алексѣй Семе-
нычъ,—послышался вдругъ близко отъ меня мужской голосъ.

Я вздрогнулъ, очнувшись отъ своихъ думъ, и обернулся:
кругомъ никого не было. Голосъ раздался гдѣ-то за моей спи-

ною. Насколько позволяла разсмотрѣть темнота,— я могъ, на-

конецъ,догадаться, что сидѣлъ на скамьѣ, стоявшей за бесѣдкой,

деревянныя стѣнки которой были густо обвиты плющемъ. Оче-
видно, туда пришлипосѣтители сада. И успокоенныйтѣмъ, что

они не пришлисюда, гдѣ я сидѣлъ, я вновь опустилсяна скамью.

— Ну, и чудесно... ваша правда, СтепанъМатвѣичъ. Эй,

человѣкъ! два стаканачаю!
. — Ну-съ, такъ что же?— услышалъ я другой -голосъ, съ

оттѣнкомъ какой-то услужливости.

— Да ничего. Я повторю опять то же: надо, надо прибавить.
— Нѣтъ ужъ, СтепанъМатвѣичъ, это совсѣмъ невозможно.

Сами посудите:я даю ей60 тысячъ деньгами,на20 тысячъбрильян-
товъ и на 20 тысячъ тряпокъ, итого—100 тысячъ. Развѣ этого

46*



— 724 —

мало? А сколько ея образованіе намъ стоило! Этого вы не счи-

таете?—отвѣчалъ услужливый голосъ на этотъ разъ съ раздра-

женіемъ. - •".''.
Я чувствовалъ себя нѣсколько неловко, будучи невольнымъ

слушателемъ такого интимнаго разговора. Но въ тонѣ этихъ

голосовъ звучало что-то рѣшительное, такъ что меня невольно

заинтересовало окончаніе этой бесѣды... Мнѣ никогда не при-

ходилось слышать ничего подобнаго, любопытство пересилило;
я постаралсяутѣшить свою совѣсть тѣмъ, что я—слушатель слу-

чайныйи невольный,—и остался.

— Я вамъ уже говорилъ и говорю, что 60 тысячъ—мало,

надо бы" 80. " .

— Нѣтъ, этого я не могу-съ! Вы просите, право, слишкомъ

много, СтепанъМатвѣичъ!. Она у меня не одна, сами знаете...

вѣдь еще двое... Тѣ тоже не захотятъ въ старыхъ дѣвкахъ си-

дѣть, а конкуренція-то, по нынѣшнимъ временамъ... только

ой-ой! Ужъ если хотите—я согласенъдать ей брильянтовъ на

10 тысячъ, а остальной десятокъ прибавить къ приданому,

когда такъ...

— Я вамъ скажу одно, Алексѣй Семенычъ. Мой старшій сынъ

женился на Зубовой; о ея приданомъ—вы знаете. Теперь—чѣмъ

же мой второй сынъ хуже, если онъ возьметъ такую невѣсту, у

которой все 'приданоевъ 100 тысячахъ? Это какъ-Оудто "и не

тово выходить... Ну, если бы она была сирота—тогда такъ, а

то вы можете прибавить... Вы знаете семью, въ которую хотите

выдать дочь, знаете наше дѣло... Наша фирма, можно сказать,

солидная. Что.стоитъ вамъ прибавить 20 тысячъ? Ваша дочь

такъ нравится моему сыну... Онъ уже давно мнѣ говорить: «вы

бы, папаша,поговорили съ Алексѣемъ Семенычемъ, а тамъ я

и предяоженіе сдѣлаю». Смотрите, какъ онъ за ней все. время

ухаживаетъ... ■
— Все это я знаю, СтепанъМатвѣичъ, да поймите, что я

рѣшилъ за каждой дочерью дать по 100 тысячъ ровно. При-
бавлю одной—на что жъ другихъ обижать? А троимъ приба-
влять —выйдетъ 60 тысячъ... слуга покорный! сумма не малень-
кая. Больше мнѣ и говорить нечего. Не сходимся— нечего дѣлать:

свѣтъ не клиномъ- сошелся, найдетъи вашъ сынъ другую не-
вѣсту, и мы жениха.Вамъ хорошо требовать— у васъ всего Два
сына, а у меня пятеро дѣтей. Да грѣхъ вамъ такъ разсуждать,
СтепанъМатвѣичъ. У васъ одна гордость на умѣ— боитесь,' что
моя дочь для вашего сына—бѣдна будетъ... Такъ и мы не нуж-

даемся... Прощенья просимъ... . . ■
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Услужливый голосъ говорилъ взволнованно, и въ немъ слы-

шалась и оскорбленная гордость, и даже твердость. При послѣд-

нихъ словахъ. слышно было, какъ говорившій поднялся-съ

м^ста. ■ ; ■ .' ■ . • • . • .-■■-■ г

— Ну, ну, не горячитесь, . Алексѣй Семенычъ... ■ постойте.

•Ишь ты какой, право... Чего обидѣлись? Я развѣ хотѣлъ? Ну,
Богъ съ вами, вижу, что скупитесь,да ужъ больно ваша Сашенька
намъ понравилась. Сдѣлайте ужъ такъ: тысячъ 70 деньгами, а

брильянтовъ — на 15 тысячъ, на 10 — маловато очень. А, идетъ?
— Эхъ, чего тутъ... только ради сына вашего соглашаюсь,

парень онъ хорошій. Ну, такъ по рукамъ, что ли? Вы вѣдь

"уѣзжаетё?

— Мы думаемъ послѣ завтра... да я и сегодня могу сказать

сыну, если увижу, чтобы онъ дѣлалъ предложеніе, а не увижу—

онъ завтра самъ къ вамъ прійдетъ.
•. — Какъ хотите. Кончать такъ кончать. А то надо вѣдь и

въ Москву ѣхать—платья шить, заказывать вещи, и все прочее.

Ну, слава тебѣ, Господи..-. Такъ по рукамъ?
. — По рукамъ!
Послышался звукъ трОекратнаго лобызанія.

, — А теперь надо мнѣ сына поймать; чай, онъ съ вашей Са-
шенькой гдѣ-нибудь... хё-хе-хе...

И оба собесѣдника удалились по направленію къ «главной:»
аллеѣ сада. - "*,

Я сидѣлъ какъ прикованный.Мнѣ такъ живо представилась

эта молоденькая £ашенька, едва сошедшая со школьной скамьи,

прогуливавшаяся гдѣ-нибудь въ отдаленной аллеѣ сада подъ

руку со своимъ молодымъ поклонникомъ. Зналали она, какъ

сейчасърѣшалась ея судьба? Я всталъ и пошелъ по тому же

направленію, какъ и невидимые собесѣдники. Проходя по глав-

ной аллеѣ, я столкнулся лицомъ къ'лицу съ группой изъ четы-
рехъ человѣкъ: пожилой мужчина подъ руку съ молоденькой
дѣвушкой и старикъ съ молодымъ человѣкомъ чисто купече-

ской складки. Они всѣ быстро направлялись къ выходу, со счаст-

ливыми, довольными лицами. — Не это ли мои незнакомцы?—
подумалъ я.

Какъ бы въ о*твѣтъ*на мою мысль, пожилой мужчина вос-

- кликнулъ, обращаясь наз*адъ:
__ Ну, Семенъ Матвѣичъ, хотите ужинать? вечеръ чу-

десный!
Отвѣта я не разслышалъ, волна толпы подхватила й унесла

ихъ впередъ...
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Я поспѣшилъ къ себѣ въ номеръ. На другой же день мнѣ

удалось покончить всѣ свои дѣла, и я навсегда разстался съ

Я—*лемъ. Какъ-то поживаетътеперь Сашенька, въ какихъ хо-

ромахъ проходить ея молодая жизнь, и часто"ли она надѣваетъ

свои брилліанты?



Благотворительность. -

Двѣ дамы сидѣли въ уютной, хорошо обставленнойкомнатѣ
за маленькимъ столикомъ и пили кофе. МежДу ними шла ожи-

вленная бесѣда.

—; Ахъ, Анна Павловна, еслибъ вы знали, какой со мной
на-дняхъ былъ. случай! Это такъ трогательно, такъ трогательно,

что при одномъ воспоминаніи навертываются слезы на глаза!—

говорила пожилая дама, хозяйка дома, вынимая платокъ и под-

нося его къ глазамъ.

— Какой случай? Пожалуйста,- разскажите, Ольга Нико-
лаевна!— съ любопытствомъ воскликнула гостья, полная блон-
динка среднихъ лѣтъ, одѣтая немножко модно и слишкомъ

молодо. . .

—■ Вы помните, какъ на послѣднемъ засѣданіи было прочи-

танописьмо г-жи Поповой, гдѣ она указывала адресъодной бѣд-
ной семьи? Такъ вотъ, я и поѣхала. Даль—страшная;.гдѣ-то на

Черной рѣчкѣ. Ну, пріѣзжаю, нашла домъ, вошла во дворъ и

насилу добилась толку, гдѣ живетъ Семенъ Петровъ. Повели
меня по двору, куда-то далеко, наконецъ,дойдя до, маленькаго

домишка, указываютъ мнѣ на дверь внизу и говорятъ—тамъ.

Вхожу, понимаетели—вродѣ подвала. Комната перегорожена,

видно, что бѣдность, но все же такъ чистенько. На полу играютъ

трое ребятишекъ, въ углу стоитъ швейная машинка. Выходить
женщинасъ ребенкомъ на рукахъ; тожсодѣта бѣдно, но чисто.

Поклонилась. Я говорю ей, что о нейнамъ писали,и проч. и проч.

Она сконфузилась сначала,потомъ—стала точно оправдываться:

у нея все шло такъ хорошо, пока мужъ былъ здоровъ, теперь

же онъ простудился, лежитъ третью недѣлю, нужда страшная,.

дѣтямъ ѣсть нечего.— Сколько ихъ у васъ?— спрашиваю.— «Да
моихъ-то двое». Я удивляюсь:—А тѣ-то чьи же?—и указываю на

двухъ другихъ. И представьте себѣ, милая Анна Павловна, что

она мнѣ отвѣтила? Нѣтъ, вы представьте себѣ! Это оказалось—

круглыя сироты, ихъ мать, вдова, была имъ сосѣдкой. Когда
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она умерла, то квартиру ея сдали, ну, а дѣтей—куда дѣть? Родни*
у нихъ— чникого. Они и взяли себѣ. Я говорю:—Да у васъ вѣдь.

своихъ двое. А она:—«Ничего, Богъ дастъ, на свои ноги вста-

нутъ, намъ же поМогутъ. Куда ихъ оставить-то?На улицу, что ли,
выбросить?»—Выбььвъ пріютъ похлопотали.— «Гдѣ тутъ въ

пріютъ! Неужто не ходили? Да коли вездѣ полнымъ-полно». Я
нросто опомниться не могу отъ удивленія и спрашиваю:— Какъ
же вы живете, если вамъ самимъ едва-едва хватаетъ?— «Дѣтямъ, •

говорить, немного надо. А бросить— грѣхъ на душу возьмемъ,

сами мы люди бѣдные, знаемъ сиротство; мать-то йхъ какъ

умирала, заплакала—не оставить просила.Ну, мальчикъ теперь—

мужу въ работѣ помогаетъ, а дѣвочка—за моими ребятами по-

смотритъ; подрастутъ—въ ученье отдадимъ...» И говорить она

все такъ просто, точно такъ и нужно, вотъ ужъ это—истинно

по-евангельски, Анна Павловна! Сами—бѣднота, а еще троихъ

пріютили! Я была такъ тронута, что просто чуть тутъ.же не

расплакалась!Ахъ, надо вамъ видѣть эту женщину!какое у нея

доброе, симпатичноелицо, какъ она себя держитъ, просто, съ

достоинствомъ,словомъ—видно, что и не глупая очень, и добрая.
И какъ она съ ними ласково обращается!Они ее «мамой» зовутъ,

будто она имъ мать въ самомъ дѣлѣ. Жаль, что я ея мужа не

видала, его увезли въ больницу. Это просто необыкновенная
семья какая-то!

Анна Павловна была тоже растрогана...
■— Да, Ольга Николаевна, это дѣйствительно истинно-хри-

стіанскій поступокъ,истинныйпримѣръ.
Обѣ дамы вздохнули глубоко, помолчали, и разговоръ пере-

шелъ на другіе предметы.

Черезъ недѣлю въ той же самой гостиной сидѣла опять

Анна Павловна. Ольга Николаевна была на этотъ разъ очень

разстроена.

— Представьте себѣ, мой другъ, вѣдь я же предсѣдательница

общества, вѣдь это же лежитъ на моей обязанности, я просто

голову теряю, что мнѣ дѣлать! Вѣдь наши «ясли»—пріютъ вре-

менный,'дневной, онъ и безъ того переполненъ,и вдругъ такой -

.случай! я;

— Да неужелиу этого ребенка нѣтъ никого изъ родни? • .

.— Кому же его взять? Отца у него нѣтъ, а мать—утромъ

принеслаего въ пріютъ, и сама пошла на работу, она тамъ

гдѣ-то стиралаподенно.Должно быть, выпивши была, что ли,

или по неосторожности,право, не знаю, какъ это она угодила
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подъ конку... на третій день умерла въ больницѣ. А ребенокъ —

такъ у насъ и остался. И. вотъ куда теперь • его дѣть? просто .

ума не приложу. Взять его въ пріютъ къ намъ совсѣмъ невоз-

можно, у насъ и смотрѣть за нимъ некому. Надзирательница,

сами знаете, къ вечеру уходить, а ему—воего 6 мѣсяцевъ, зна- ■

читъ, ему надо настоящую няньку. .Отдать его на воспитаніе

кому-нибудь —надо платить деньги... Что же дѣлать?

Ольга Николаевна даже встала и въ волненіи прошлась по

комнатѣ. • -

Анна Павловна озабоченно- хмурила брови, придумывая,

что бы ей _ посовѣтовать. Но у нея, какъ нарочно, были свои

заботы: дочь выходила замужъ, а старшій сынъ надѣлаль дол-

говъ, приходилось и безъ того думать, какъ вывернуться и съ

приданымъ Нади, и съ долгомъ этого глупаго Константина. А .

тутъ еще такой непредвидѣнный случай, отъ обсужденія кото-

раго ей, какъ казначею общества, нельзя уклониться. Она по^

чувствовала даже легкую головную боль отъ непривычнаго.ум-

ственнаго напряженія.

— Голубчикъ, я, право, ничего не могу вамъ посовѣтовать,

это надо рѣшить на общемъ собраніи, можно собраться и эк-

стренно ради такого непредвидѣннаго случая.

— Ну, такъ поскорѣе, что ли... — раздраженно отозвалась . .

Ольга Николаевна. —Вамъ-то ничего тянуть это дѣло, а я —пред-

сѣдательница, отвѣчаю за все. У меня и безъ того хлопотъ по' '

горло съ этой лоттереей. '
— А у кого теперь мальчикъ?— спросила Анна Павловна.

• — Да его взяла пока къ себѣ сестра моей кухарки... Конечно,
мы. ей платимъ. Но вѣдь у нашего общества .не хватить же

средствъ платить ей ежемѣсячно: теперь ■— 3 .рубля, а потомъ

потребуютъ и больше.

Анна Павловна встала и начала прощаться.

Проходя по красивымъ, уютнымъ комнатамъ квартиры въ

прихожую, она заодно просмотрѣла послѣдній № моднаго жур-

нала и спросила у Ольги -Николаевны адресъ извѣстнаго врача

по нервнымъ болѣзнямъ, и сколько платятъ за визитъ къ нему

на домъ.

— 25 рублей... Но онъ прекрасно относится къ паціентамъ,

такъ внимателенъ, — отвѣчала Ольга Николаевна, провожая свою

гостью.

Въ прихожей обѣ дамы рѣшили устроить экстренное со-

браніё на этой же недѣлѣ...

1898—1899 г.



Выетрѣдъ. •)

Короткій октябрьскій день склонялся къ вечеру.

Въ ІІІ-ей аудиторіи 'Высшихъ Женскихъ Курсовъ кончалась

лекція. Свѣтъ лампъ ярко юзарялъ склоненныя надъ тетрадями ■

головы и красивую фигуру профессора на каѳедрѣ. Слышался

отовсюду легкій шелестъ карандашей,двигавшихся по бумагѣ.

Небольшая аудиторія была переполнена,всѣ скамьи заняты;

въ проходахъ между ними и у дверей стояли слушательницы. -

Талантливыйпрофессоръ и ученый, пользовавшиеся большими

симпатіями молодежи, читалъ, какъ всегда, свой предметъ—фи-
зическую географію —въ высшей степениинтересно...

— Итакъ, — говорилъ онъ,— разсмотрѣвъ современное со-

стояніе планетыМарсъ, мы можемъ притти'Къпредположенію,
что и на землѣ, вслѣдствіе постепеннагоохлажденія, произой-
детъ усиленіе денудаціонныхъ процессовъ и исчезновеніе про-

цессовътектоническихъ.Рельефъ земли будетъ измѣняться, пло-

щадь суши—увеличиваться, потому что глубины морскія будутъ
заполняться разными отложеніями. А такъ какъ удѣльный вѣсъ

всей воды на земномъ шарѣ равенъ ^-этысячной вѣса земли,

то значить воды далеко не хватить, площадь ея сократится еще

болѣе, и въ концѣ концовъ на нашей планетѣ отношеніе пло-

щади земли къ площадиводы будетъ такое же, какъ на Марсѣ,

т. е. какъ 1 : 1. Къ тому же, вода исчезаетъи по другой причинѣ:

проникаявъ глубь земныхъ пластовъ, она идетъна работу гидро-
тизаціи элементовъ. Такимъ образомъ, вода сама по себѣ не

исчезаетъ,но уменьшается на поверхности.Съ утолщеніемъ зем-

ной коры, вода будетъ все болѣе и болѣе углубляться въ тре-

щинахъ ея. Кромѣ того, и атмосфера тратится на окисленіе,

*) Этотъ разсказъиллюстрируетъ душевное состояніе Ел. Дьяконо-

вой: см. «Дневникъ на В. Ж. Курсахъ>, 9—29 октября 1896 г. Прим. ред.



« •'■ — 731 — .

вывѣтриваніе, —слѣдовательно, исчезаетъкислородъ, а съ .исчез-

новеніемъ его .— уничтожитсяи органическая жизнь на землѣ. ' »

Таковъ печальный конецъ земли... Мы можемъ утѣшать себя

тЪлько тѣмъ, что онъ является дѣломъ неопределеннодалеКаго
будущаго...—раздавался мѣрный голосъ- профессора, принявшій '.

при послѣднихъ словахъ дѣйствитеЛьно печальный оттѣнокъ.
Въ корридорѣ раздался звонокъ.

— Конецъэтотъ наступитьне скоро, во всякомъ случаѣ не

ранѣе конца ист'орическагоперіода на землѣ. Этотъ періодъ
опредѣляется въ 240 милліоновъ лѣтъ, доисторическій — еще

больше; и мрачная картинаотодвигается въ безконечно-далекое.
будущее...

Лекція кончилась. Аудиторія оживилась; всѣ вставали, со-

биралисвои книги, тетради,направляясь къ выходу. Прошелъ и

. профессоръ, среди разступившейсяпредъ нимъ толпы.

— Попова... а, Попова... вѣдь лекція-то кончилась, или вы

ее проспали?Не стыдноли? Пойдемте, пора!—говорила, смѣясь,_

своей сосѣдкѣ молодая красивая дѣвушка, сидѣвшая въ даль-

немъ углу аудиторіи.
Та, которую звали, казалось, совсѣмъ ничего не слышала.

Закрывъ глаза рукой и устало облокотясь на доску скамейки—
она сидѣла неподвижно,не замѣчая окружающаго.

— Ну, мнѣ некогда... Вѣдь вы мнѣ обѣщали сегодня же

послѣ лекціи дать третій томъ «Исторіи ЗападнойЕвропы» Ка-
рѣева, а я спѣшу...

— Ахъ, да, простите, Оля... Пойдемте, — сказала Попова,

точно очнувшись.

Онѣ вышли изъ аудиторіи и пошли внизъ, одѣваться.

— Ахъ, если бъ вы знали, сколько у меня дѣла! Отъ васъ

надо пойти къ Глѣбовой за реф.ератомъ Ивановой, а потомъ

съ нею идемъ на вечеринку къ самарцамъ... — весело болта-

ла Оля.
— Опять?—да давно ли вы были?:—улыбнулась Попова.
— Какъ опять?! вѣдь въ прошлый разъ собирались народ-

ники, а теперь марксисты. Будутъ Головановскій, Трейденъ,инте-

ресные'споры...
— Которые по обыкновенію ни къ чему не приведутъ?—

задумчиво сказала Попова.
— Вы всегда съ насмѣшками! Такъ нельзя относиться къ

назрѣвшему вопросу нашего времени. Эти направленія необхо-
димо изучить, необходимо притти къ какому-нибудь выводу...

А то __ сидятъ себѣ, погрузившись по уши въ грамоты ХѴІ-го
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вѣка, 'и не знаютъ азбуки историческагодвиженія, —возмущен-

нымъ голосомъ возразила ей собесѣдница.

•— Это вы на меня намекаете?— усмѣхнулась- Попова.—Вы
знаете, что я не сторонницаэкономическаго матеріализма, а

относительновашихъ доморощенныхъ марксистовъ скажу, что>

право, немногіе изъ' нихъ читали'Маркса, а прочіе поютъ съ

чужого голоса...

Онѣ быстро одѣлись и вышли на улицу.

•Молодая дѣвушка покраснѣла отъ негодоваЪія, но отвѣчать 1—:
сочла для себя униженіемъ, и только въ глубинѣ души возму-

тилась «ограниченностью»Поповой. «Такъ жить! не имѣя ни-

какихъ ' экономическихъ убѣжденій, а главное—такъ "игнориро-
вать современныя теченія русской мысли!» Она чувствовала

себя несправедливо оскорбленнойи утѣшалась только сознані-
емъ своего умственнаго превосходства.

Молча дойдя съ Поповой до ея квартиры, Ольга взяла книгу

и ушла, довольная всѣмъ: и собой, и своими убѣжденіями, а

главное—предстоящейвечеринкой. •;:,

^зъ дневника Цопоёой.

18 октября 189... г. *

Вотъ уже второй день, какъ я не знаю, что со мной де-

лается. Помню, что по уходѣ ■ Ольги я сѣла у своего стола и

задумалась. Въ ушахъ моихъ все еще раздавался голосъ про-

фессора: «таковъ печальный конецъ земли»... Я машинально

повторила ихъ... И вдругъ какъ молнія въ головѣ моей мельк-

нула мысль: есливсе это такъ, то къ чему же все существующее,

зачѣмъ жизнь?
Я вздрогнула и вскочила съ мѣста.

Мнѣ казалось, что все вертится кругомъ меня, и точно стрѣла

прошла сквозь мозгъ.

Страшный вопросъ всталъ передо мною и готовъ былъ
придавить меня своею тяжестью.

Я живу... живу, не понимая смысла своего существованія...
Что же это такое?!
Сердце билось такъ, какъ будто хотѣло выйти изъ груди, а

въ головѣ съ невѣроятной быстротой завертѣлись колеса какой-
то ужасноймашины.

Я пробовала было овладѣть собой, отбросить эту мысль,

заниматься!.. Передо мною лежала «Боярская Дума» Ключев-.
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скаго. Но. какое мнѣ было теперь дѣло до эти.хъ бояръ, околь-

ничихъ, думныхъ дворянъ?? . ■ • .

И, упавъ головою на книгу, я заплакала горькими, отчаян-

ными слезами, плакала долго и не стыдилась своихъ слезъ...

О, если бъ сердце мое могло разорваться отъ горя! Я сама

не понимаю, какъ это, что это...

Ахъ, какъ просто, кажется, задуматься надъ цѣлью жизни;

я читала и. Фауста, но между тѣмъ—сама никогда не размы- .

шляла глубоко 'надъ этимъ вопросомъ. Правда, —я думала надъ

смысломъ жизни, —надъ тѣмъ, какъ надо жить, но... моя цѣль

была не конечная, а ближайшая, реальная... Я думала о служеніи

народному прогрессу, мечтала о школѣ, которую устрою' по

окончаніи курсовъ, мечтала о просвѣщеніи народа, и со страстью •

предавалась изученію русской исторіи для выработки въ себѣ

правильнаго пониманія дѣйствительности.

Я проводила цѣлые длинные вечера и ночи, строя гипотезы

о нашемъ прогрессѣ, стараясь угадать, въ какую сторону напра-

вится онъ. А теперь— что жъ?!

Пройдутъ тысячелѣтія, пройдутъ милліоны лѣтъ. Человѣче- -

ство постоянно будетъ прогрессировать; идеалы, о которыхъ мы

мечтаемъ, — будутъ достигнуты, явятся новые, и они будутъ

достигнуты... а потомъ?
• — Постоянное уменыііеніе влаги на землѣ, гибель всего

живущаго...

И это—конечная цѣль?! И ради этого мы такъ отчаянно ра-

ботали, такъ страдали, такъ томились?! Какая невѣроятная, ко-

лоссально-нелѣпая шутка!

•" Нѣтъ, невозможно, невозможно!
Все мое существо, истерзанное, измученное' безплодными

усиліями надъ разрѣшеніемъ рокового вопроса — возмущается

изъ послѣднихъ силъ противъ этого ужаснаго вывода.

Но... вѣдь я еще только на второмъ курсѣ; быть можетъ —

слишкомъ мало знакома и' плохо изучала философію... Пого-
ворю -съ профессоромъ. Онъ что-нибудь мнѣ укажетъ... что

именно,— я и сама не знаю,—но чувствую, что онъ долженъ

помочь мнѣ.

Страданія эти выше силъ моихъ...

20 октября.

Я страшно засгвнчив'а. До глупости, до безобразія... Сегодня,
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подходя къ профессору,—я. даже не знала, какъ буду формули-
ровать свой вопросъ.

Прошлой весной онъ прочелъ намъ лекцію. Содержаніе ея

состояло въ логическомъ выводѣ изъ понятія «жизнь»—ея на-

значенія, •— которое лежитъ внѣ ея. Кантовскій категорическій
императивъ подсказываетъ намъ, что цѣль жизни— служеніе
всеобщему счастію, а такъ какъ доказано, что оно при жизни

. недостижимо,то—изъ такого положенія естественно вытекалъ

выводы возможность вѣры въ достиженіе этого' счастія за пре-

делами земной жизни, т. е. въ безсмертіе души.

Я рѣшила воспользоваться содержаніемъ этой лекціи И

подошла къ профессору.
Страшно смутилась, когда онъ задалъ свой обычный во-

просъ:—«что вамъ угодно?»
Если бы возможно было поступить вполнѣ искренно—мнѣ

бы хотѣлось упасть передънимъ на колѣни, зарыдать отъ всего

измученнаго сердца и умолять его какъ-нибудь помочь мнѣ

жить, такъ какъ я не могу, не могу, больше... Я брожу впотьмахъ
и не вижу исхода...

Я вся задрожала, подняла глаза и увидѣла высокую, строй-
ную фигуру профессора и его спокойное лицо. Онъ ждалъ, и

посмотрѣлъ на.часы...

И я пробормотала смущенно... * •

— Простите, господинъ профессоръ... Въ прошломъ году

вы, въ вашей публичной лекціи, доказывая безсмертіе души,

говорили, что цѣль жизни—служеніе всеобщему счастію... Но,
« разъ насъ всѣхъ, а равно и весь міръ, рано или поздно ожи-

. даетъ смерть, то... для чего же намъ нужно это служеніе все-

общему счастію?
— Иными словами, если я формулирую точно вашъ во-

просъ,—вы меня спрашиваетео причинѣ безсмертія?
Яркая краска залила мое лицо. Тутъ только поняла я, какую

сдѣлала глупость, и молчала.

— Что же я могу отвѣтить на вашъ вопросъ?—сказалъ мнѣ

профессоръ выразительнымъ тономъ, который яснѣе всякихъ

словъ доказывалъ, съ какимъ невѣроятнымъ вопросомъ я къ

нему обратилась. Въ самомъ дѣлѣ,— развѣ онъ могъ мнѣ отвѣ-

тить? Развѣ въ этомъ отношеніи онъ могъ знать больше меня?
— Теперь одно— смерть...—мелькнуло у меня въ головѣ. И

какъ утопающій хватается за соломину, въ . смутномъ страхѣ

передъ вѣчностью, я спросила:

— Еще одинъ вопросъ, извините... Я вѣрю въ безсмертіе
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■души и вполнѣ согласна съ вашими взглядами... Но... мнѣ хо-

телось бы отдѣлаться отъ этой вѣры: тогда— легче жить и

легче умереть.

Профессоръ, убѣжденный метафизикъ, засмѣялся...

— Попробуйте! Въ прошломъ году вы еще могли бы отдѣ-

латься отъ этой вѣры,' но теперь, послѣ моихъ лекцій —это не-

возможно.

Онъ- говорилъ спокойно и категорично.Мнѣ стало смѣшно, и

надо было сдѣлать усиліе, чтобы не разсмѣяться прямо въ глаза

надъ его хвастливою самоуверенностью. Онъ вдругъ показался

мнѣ смѣшнымъ ученымъ педантомъ,наивноубѣжденнымъ въ не-

сокрушимости своихъ мнѣній, избалованнымъ нѣсколькими по-

клонницами.Не онъ доказалъ мнѣ безсмертіе души, я пришлакъ

такому убѣжденію независимо отъ его лекціи; да и вообще, я не
изъ такихъ, чтобы смѣло слѣдовать за чужими доводами.

И поэтому я настойчивоповторила свой вопросъ:

— Нѣтъ, все-таки, скажите...

Онъ пожалъ плечами...
— Прочтите Бюхнера«Stoffund Kraft».Это—credo матеріалй-

стовъ... Или «Wissenschaft und Volkerglaube».
Я молча поклонилась и ушла.

Если бъ онъ могъ знать, что творилось въ моей душѣ за

Еремя этого разговора, какъ я измучилась, до чего мнѣ тяжела

эта жизнь, въ которой я не вижу смысла; если бъ онъ могъ по-

чувствовать, отчего дрожалъмой голосъ, когда я говорила «легче

умереть»,—и догадаться, что я, несмотря ни на что, обратилась
къ нему съ смутною вѣрой въ его нравственную поддержку,—

онъ понялъ бы все, понялъ бы мое душевное состояніе и не такъ

говорилъ бы со мной.
Но... развѣ онъ могъ понять? развѣ было ему время вгляды-

ваться въ мое лицо и обратить вниманіе на мои слова? Онъ спѣ-

шилъчитать намъ курсъ психологіи... •

24 октября.

Я не станучитать Бюхнера... Къ чему? Изъ боязни безсмер-
тія—потерять въ него вѣру изъ-за одной прочитаннойкниги?!
Я стыжусь такого- припадкамалодушія.

Вчера я ходила по своей комнатѣ, думая все о томъ же.

Кузина играла на роялѣ. И подъ звуки знакомой сонаты вспо-

мнилось мнѣ нынѣшнее лѣто. Мы проводили его на рижскомъ
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Str,and.''B. У. насъ былъ знакомый студентъ-естественникъІѴ-гО

курса. Онъ тоже страдалъміровой скорбью, писалъпессимистй-

ческіе стихи и гулялъ одинъ по берегу, что, однако, не-помѣ-

шало ему влюбиться въ кузину. Онъ, кажется, не прочь былъ

мечтать о бракѣ. И я тогда еще искреннонедоумѣвала: если онъ

постоянно твердить намъ, какъ онъ несчастенъ,и какъ міръ не--

' счастенъ—то зачѣмъ же ему думать б бракѣ и ухаживать за ку-

зиной, такъ какъ въ результатѣ —потомство, т. е. такія же не-

счастныя существа, которыя когда-нибудь тоже задйдутъ себѣ

этотъ вопросъ и съ такою же тоскою будутъ смотрѣть на міръ...
• Истинноебезуміе! Вѣчно-старая— вѣчно-новая Исторія. Но вѣдь

это простительнолишь массѣ. Всѣ же, кто взглянетъ на жизнь

сознательно и, задавъ себѣ таковой вопросъ, не найдутъна него
отвѣта,—-'Вступая въ бракъ, еовершаютъ преступленіе... хотя и

увѣряютъ, что «любятъ другъ друга»...

И мнѣ показалась смѣшной и наша жизнь, и всѣ люди со

своими преувеличеннымистраданіями,- вертящіеся, какъ бѣлки

въ колесѣ... - ■ '.

- Я засмѣялась, и мнѣ мой смѣхъ показался какимъ-то стран-

нымъ, особенно-звучнымъ.
Мнѣ стало вдругъ безумно-весело. Я побѣжала въ гостиную,

откуда неслись звуки Бетховенской сонаты. Кузина, страстная
музыкантша, съ удивленіемъ взглянула на меня.

УГ-. Что ТЬІ?
Меня душилъ смѣхъ.

— Ничего, ничего... это такъ... Ты Бетховена играешь?
— Да, но отчего же ты смѣешься? Пожалуйстаскажи.„Мнѣ

самой иногда глупыя вещи приходятъ въ голову, и я тоже

смѣюсь... —спокойно, не переставая играть, спрашивалакузина.

— Тебѣ? тоже?— засмѣялась я, но мнѣ уже-трудно было
стоять на ногахъ, и я -упала въ кресло...

' — Да"что съ тобой?ты какая-то странная;..Право, ты слиш-

комъ много занимаешься... Тебѣ надо выпить воды и пойди
погулять...

— Да... ты права,—сказала я; овладѣвъ наконецъ собою...
—Теперь ничего, играй, я"пойду къ себѣ.

Ей хотѣлось смѣяться! Нѣтъ, ужъ пусть лучше она никогда

не смѣется такъ\
■ Что-то тяжелое, страшно тяжелое налегло на грудь и сжи-

маетъ сердце.

И кажется, что во мнѣ все какъ будто утихло, спокойно

стало:.. .. • ' '
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25 октября.

Я чувствую, что должна сдѣлать рѣшительный шагъ...

Какой? — послѣдній, послѣдній къ рѣшенію загадки, такъ

какъ ни жизнь, ни" наука, не даютъ мнѣ ея...

Что нужно намъ, того, увы, не знаемъ мы,

Что жъ знали мы, того совсѣмъ для насъ не надо...

Простите всѣ, кому я причиняю горе моей смертью! Не вино-

вата я, что могла жить лишь до тѣхъ поръ, пока не всталъ предо

мною основной вопросъ моего существованія. Я знаю, что чѣмъ

меньше думать надъ жизнью,—тѣмъ меньше шансовъ, что эта

мысль придетъ въ голову.

Я страстно полюбила жизнь, когда поступила на курсы. До-

бившись своего послѣ долгихъ лѣтъ страданія, переживъ борь-

бу,— я испытывала такое радостное чувство, когда наконецъ-то

впервые вошла въ аудиторію, —будто побѣдила міръ. Одна цѣль

была достигнута, и будущее рисовалось мнѣ самое честное, самое

хорошее: служеніе народу, прогрессу...

Сама борьба за этотъ прогрессъ казалась мнѣ высшимъ

счастьемъ... И теперь я понимаю, отчего тогда не вдумывалась

въ жизнь глубже: оттого, что слишкомъ увлекалась дѣйствитель-

ностью... должно быть, была тогда- очень молода...

Мнѣ теперь 22 года... И все кончено, кончено...

Я ухожу изъ жизни," потому что не могу помириться на ком-

промиссе: «я не знаю, для чего я живу, но жизнь прекрасна, и я

все-таки живу»...

• Я хотѣла было вѣрить въ прогрессъ, потому что надо же

было во что-нибудь вѣрить. Теперь и этого нѣтъ...

Я никогда не гналась за личнымъ счастьемъ, и, какъ исто-

рику, —жизнь представляется мнѣ однимъ изъ безчисленныхъ

звеньевъ мірового • цѣлаго, въ общемъ движеніи культурно-исто-

рическаго процесса.

И разъ я не знаю конечной цѣли этого процесса —я, единица,

не хочу далѣе двигаться и... уйду!...
Куда?— -Я вѣрю въ безсмертіе души... поэтому имѣю смут-

ную надежду, что, .быть можетъ, я узнаю рѣшеніе этой загадки

тамъ...

А Богъ? Я вѣдь все-таки остаюсь деисткрй по убѣжденію."

■ О, гдѣ ты, моя чудная, дѣтская, чистая вѣра! Съ какою

тоскою и болью вспоминаю тебя! Мнѣ легче было бы жить те-

перь съ нею. Но ея нѣтъ— она потеряна, безвозвратно потеряна!

47



— 738— -

Я была въ дѣтствѣ очень религіознымъ ребенкомъ и увле-

калась мечтами даже о монастырѣ...- И эту-то мою идеальную

вѣру —люди разбили, съ корнями вырвали изъ души моей. Они

разбили ее своимъ ханжествомъ, лицемѣріемъ, тою колоссаль-

ной разницей, 'которую я видѣла между ихъ Дѣлами и исповѣ-

•дуемыми ими завѣтами христіанства, которые заставляли меня

заучивать.

Придя въ сознательный возрастъ, я спросила себя: зачѣмъ же

это такъ? Значить религія— это миражъ, самообманъ, ловкая

игрушка въ рукахъ дѣльцовъ, не болѣе... .

Мнѣ стало тяжело и больно. И вмѣсто того, чтобы уйти въ

монастырь, — я потеряла точку опоры, и стала уже нищей.

Другіе —хвастаются своей борьбою, поздравляютъ себя съ

освобожденіемъ отъ предразсудка, а я не могу... Не могу, потому

. что слишкомъ ясно для меня сознаніе страшной пустоты, кото-

рая образовалась въ душѣ моей послѣ этого погрома...

Кругомъ меня одна черная, безпросвѣтная ночь.

Гдѣ же мой .Богъ? Пойду искать его... пойду искать, быть

можетъ, найду, и тогда онъ прочтетъ въ глазахъ моихъ страшный

вопросъ.

Ахъ, какъ я измучилась! Какъ можетъ человѣкъ выносить

такія страданія? Скорѣй бы конеЦъ...

Мнѣ страшно... Въ послѣднюю минуту охватываетъ какой-то

ужасъ..._ Чего же я боюсь? вѣчности? Но я заставлю себя побо-

роть и этотъ ужасъ... • *

Простите же, мои дорогіе, милые, несчастные, близкіе...

Раздался выстрѣлъ...

Когда хозяйка квартиры, гдѣ жила Попова, услышала его

•и съ. крикомъ вбѣжала въ комнату, — было поздно: по лицу ея

уже разливалось таинственное, холодное спокойствіе смерти.

Была ли разрѣшена загадка жизни?

1898 г.
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... Боюсь, чтобъ надъ холоднымъ трупомъ

Не пролилось горячихъ слезъ,

Чтобъ кто-нибудь, въ усердьѣ глупомъ,

На гробъ цвѣтовъ мнѣ не принесъ.

Чтобъ все, чего желалъ такъ жадно

И такъ напрасно я живой —

Не улыбнулось мнѣ отрадно

. . Надъ гробовой моей доской.

Добролюбова

Въ домѣ Каретниковыхъ всѣ были такъ поражены, что въ

первую минуту никто даже не плакалъ.

— Господи! Да не можетъ же этого быть!

— Да какъ же это? да что же это? —растерянно повторяли

всѣ.

Раскрытая телеграмма лежала на столѣ.

«Коля застрѣлился. Телеграфируйте похоронахъ. Петровъ».
Ее перечитали нѣсколько разъ, и, казалось, страшное извѣ-

стіе было еще непонятно, —до того были всѣ поражены.

. — И что это онъ надъ собою сдѣлалъ?...

— Боже мой, да что же. это? —вдругъ заплакала гувернантка

Инна Михайловна. И какъ всегда бываетъ въ такихъ случаяхъ,

всѣ тоже вдругъ поняли и то, что Коля уже умеръ, и то, что онъ

застрѣлился, и его такъ жаль, такъ жаль...

Хозяйка дома, тетка покойнаго, упала на стулъ и истери-

чески зарыдала. «А я-то его какъ сына любила, думала ли я до-

жить до такого горя!» —сквозь слезы повторяла она.

- Хорошенькая экономка Любочка тоже плакала. Всѣ любили
и Ольгу Семеновну и ея племянника, красиваго молодого офи-
цера, всѣмъ было жаль и его и Ольгу Семеновну. Мужъ и старшій

сынъ угрюмо молчали.

*) См. «Журналъ для всѣхъ». № 7, 1900 г.

47*
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Страшная вѣсть облетѣла весь Домъ, прониклавъ людскую,

въ мастерскую, и одинъ изъ «мальчиковъ» уже бѣжалъ въ ма- .

газинъ, чтобы поскорѣе сообщить ее тамъ.

А въ столовой неутѣшно рыдала Ольга Семеновна.
Петръ Акимычъ, мужъ ея, толстый купецъ лѣтъ подъ 60,

безпомощно озирался кругомъ.

— Оленька, да ты... это... успокойся... да ужъ видно такъ,

Божья воля... —повторялъ онъ.

— Мамочка, милая...—умоляюще твердилъ сынъ, мальчикъ

лѣтъ 17.

Но Ольге Семеновнѣ не.легко было успокоиться. Она теряла

нетолько племянника, сынапокойнойсестры, но и воспитанника.

Она оплакивала его какъ сына, не слушая ничьихъ словъ.

— Отчего же, отчего?!—повторяла она, задыхаясь отъ слезъ.

Этотъ вопросъ задавали себѣ всѣ.

— Вѣдь когда вы получили отъ него послѣднее письмо,—

что онъ писалъ?—спросилаИнна Михайловна.
— Да ничего особеннаго... поздравлялъ меня съ днемъ ро-

жденія, писалъ,что хорошо устроился на новомъ мѣстѣ.... вотъ

и все...

—• Когда онъ былъ у насъвъ послѣдній разъ—тоже ничего-

нельзя было подумать... такой веселый былъ, какъ всегда,—ска-

залъ Петя.
— И романа нельзя предположить...не такой онъ былъ. За

нимъ женщиныухаживали, но онъ мало обращалъ на нихъ вни-
мания. Долговъ тоже не было... да если бъ и были, онъ зналъ,

что я всегда заплачу все...

Ахъ, Господи, Господи, отчего жъ это, отчего?!
И истощивъ всѣ свои соображенія, Ольга Семеновна снова

заплакала.

— Ольга Семеновна, а знаете,что?! Я вотъ теперь припоми-

наю... Когда онъ былъ у насъпроѣздомъ въ Екатеринбургъ,такъ-
сказывалъ мнѣ, что его товарищи на прощанье давали обѣдъ^

потребовалишампанскагои загадали:чей бокалъ не разобьется,
съ тѣмъ въ будущемъ году случится несчастье. Когда бросили
бокалы,—у всѣхъ разбились, только его цѣлъ остался..; И когда

онъ мнѣ объ этомъ разсказывалъ,—такой былъ грустный, такой
грустный; а я надъ нимъ, помню, еще посмѣялась. Вы, говорю,

Николай Николаевичъ, всѣхъ насъ переживете...

. Ольга Семеновна жадно ловила каждое слово.

— Когда же онъ тебѣ это говорилъ?—быстро спросилаона.
— Когда? Да вѣдь онъ у насъ былъ въ декабрѣ,- а теперь—
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мартъ... я ужъ точно й не помню, знаю только, что во вторникъ,

когда былъ журфиксъ. Я здѣсь чай разливала, а онъ пришелъ

изъ залы, грустныйтакой, сѣлъ вотъ сюда и началъсо мной раз-

говаривать. Я и вниманія не обратила,думала, что онъ такъ себѣ,

выдумываетъ... а вотъ...—и Любочка грустно вздохнула.

— Значить, у него было какое-то предчувствіе!^восклик-

нула Инна Михайловна.
— Должно быть, судьба его была такая... можетъ, и вправду

это у него предчувствіе было... отъ меня онъ, конечно, рее

скрылъ...—задумчиво говорила Ольга Семеновна.
Въ столовой воцарилось тяжелое молчаніе; только мѣрно-

тикаличасы.

Ольга Семеновна, наконецъ,.вытерла слезы.

— Что жъ теперь дѣлать? вѣдь хоронить надо...

Петръ Акимычъ тяжело вздохнулъ. Его, въ сущности,взвол-

новало не столько самое событіе, сколько горе жены. Къ племян-

нику онъ былъ равнодушенъ,—да и вообще ко всему относился

такъ же, за исключеніемъ своихъ торговыхъ дѣлъ.

Жену онъ слушался всегда и во всемъ, сознавая, что безъ
нея онъ нуль, ничтожествои ни въ чемъ успѣха имѣть не будетъ.

. Такъ и теперь: онъ тотчасъже согласился.

— Надо распорядиться... Ты какъ думаешь, Оленька, гдѣ?

— Въ Новодѣвичьемъ монастырѣ. Тамъ Манины дѣти по-

хоронены...

— Мамочка, а вѣдь надо телеграфировать Петрову,—напом-

нилъ сынъ.

— Ахъ, Петя, спасибо... мы вѣдь и забыли... Да поскорѣе

надо, срочную... да еще пошлите сейчасъвъ магазинъ за Ере-
мѣемъ Игнатьичемъ.

Петя убѣжалъ.

— Ольга Семеновна, а вѣдь, я думаю, въ бюро похорон-

ныхъ процессій надо послать,— сказала гувернантка.

. .__ Да вотъ сейчасъобо всемъ переговоримъ, какъ Еремѣй

.Игнатьичъ придетъ,—отвѣчала Ольга Семеновна.
Ея дѣятельная, энергичнаянатураи тутъ сказалась. Какъ ни

была она потрясена*горемъ, но при такомъ важномъ дѣлѣ, какъ
похороны, надо было прежде всего отдать нужныя распоряже-
нія. Она знала, что безъ нея никто не сумѣетъ толково распоря-
диться. И все необходимое, неотложное,само собой пришло на
умъ. Никто не вспомнилъ о священникахъ, а надо, теперь вѣдь

постъ, и они всѣ очень заняты; въ монастырь послать, перего-

ворить о мѣстѣ тоже надо...
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— Инна Михайловна! вы напишите батюшкѣ, чтобы завтра

была заупокойная обѣдня и панихида... Мы всѣ поѣдемъ. А ты,

Любочка, съѣзди поскорѣе*къ портнихѣ и скажи, чтобы къ

завтрашнему вечеру сшили простенькое траурное платье, и купи

всѣмъ чернаго сукна на кофточки: я не хочу видѣть ни на комъ

въ домѣ. ничего цвѣтного...

■ Черезъ пять минутъ Инна Михайловна сидѣла за письмен-

нымъ столомъ, Любочка мчалась на извозчикѣ...

Ольга Семеновна, утирая слезы, ставила на столикъ въ гости-

ной портретъ племянника, украшая его живыми цвѣтами, а въ

столовую тихою, степенною поступью входилъ Еремѣй Игна-

тьичъ, крестясь на образъ.. . ;
Петръ Акимычъ, чувствуя себя совсѣмъ потеряннымъ среди

этого внезапнаго несчастья и общихъ слезъ, обрадовался era

приходу...

-*■»■ Н-ну, дѣла, Еремѣй Инатьичъ, и этакая нынѣшняя моло-

дежь... горя-то, горя-то изъ-за нея сколько примешь...

— Бога забыли, сударь, Бога забыли! —укоризненно воскли-

кнулъ старикъ-управляющій.

— Ужъ только Ольга Семеновна такъ убиты, я при нихъ

этого не скажу, —дѣло женское, конечно, слезы; а вамъ, сударь,

вотъ мой сказъ: кабы это по-старинному, скажемъ, пришло въ-

голову такое дьявольское искушеніе —молись! А нынѣшняя моло-

дежь развѣ .когда въ церковь заглянетъ? Бога забыли, — все

оттого...

Въ дверяхъ столовой показалась. Ольга Семеновна, и нача-

лось дѣловое совѣщаніе.

Тихо льется печальное, за душу хватающее пѣніе монахинь..

Посреди обширной церкви на возвышеніи стоитъ металлическій
гробъ, на немъ огромный вѣнокъ, кругомъ на ступенькахъ тоже

вѣнки. Въ церкви не много народа: Ольга Семеновна, величествен-

ная и красивая въ траурномъ платьѣ, стоитъ впереди, рядомъ съ>

ней—сестра покойнаго, сынъ, мужъ, младшія дети и все до-

мочадцы.

Желаніе Ольги Семеновны исполнено: всѣ одѣты въ трауръ.

Начинаютъ съѣзжаться знакомые. Офицеръ съ женой, ка-

кія-то барышни съ цвѣтами въ рукахъ. . '•'".

Въ сторонѣ отъ всѣхъ, прислонясь къ колонкѣ, .стоить, мо-

лодая дѣвушка, вся въ черномъ, съ книгою въ рукахъ.

Хотя Ольга Семеновна и семья не сочувствуютъ никакимь
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«идеямъ», а особенноучащимся женщинамъ,но сношеній съ кур-

систкой-племянницейне цорываютъ изъ «приличія» и извѣстили

ее обо всемъ. . : *■

. Ильина, стоитъ, опустивъ голову... «Отчего? отчего? вотъ

неотвязная мысль. Если бы я знала его ближе, а то... вѣдь нѣтъ

отвѣта на этотъ вопросъ», думаетъ она. И чтобы успокоить себя,
повторяетъ: «нѣтъ отвѣта»... Но какое-то особенноечувство ви-

новности передъ тѣмъ, который лежитъ здѣсь въ гробу, напол-
няетъ душу, и ей жаль, мучительно жаль его, и созн-аніе безпр-
лезности этого сожалѣнія тоже мучительно...

Чтобы успокоиться, она хочёть думать о другомъ.

Машинальнообводить она глазами цер'ковь, останавливается

на портретѣ покойнаго, вставленномъ въ вѣнокъ изъ розъ. Кра-
сивое грустное лицо; большіе темные глаза печально смотрятъ

на нее.Мундиръ съ аксельбантомъ. Гдѣ она видала его въ этомъ

мундирѣ? гдѣ-то видала... а, въ театрѣ! «

Это было годъ тому назадъ, на второмъ курсѣ... тогда она

видѣлась съ нимъ въ послѣдній разъ... Шелъ «Тангейзеръ»,и ее

пригласиливъ оперу... Она никогда не обращала вниманія на

этого худенькаго офицера... всѣ военные такіе скучные, пустые,

ограниченные,-да и онъ съ ней, кажется, не разговаривалъ.Нѣтъ,

впрочемъ, говорилъ... вдругъ Она вздрогнула. Да, да, это было
такъ...

Въ ея воображеніи встала- огромная, залитая огнями зала...

они—въ ложѣ, вдвоемъ...

— Что подѣлываете вы здѣсь? —слышитъ она тихій, груст-

ный голосъ.

И вся сіяющая, радостно возбужденная, она восклицаетъ:

— Какъ что?! А лекціи на курсахъ, а практическія занятія съ

профессорами, а умственная и общественнаяжизнь Петербурга?
Да все это такъ интересно,такъ... что...—у нея даже дыханье за-

хватило,— право, кажется, десяти жизней мало!! А вы?
— Что наша жизнь...—говорить тотъ же голосъ.—Полкъ

стоитъпочти въ деревнѣ, глушь такая... что жъ дѣлать? Офи-
церы пьянствують, въ карты играютъ... Ужъ какая нашажизнь!
"Она хорошо помнитъ, какъ презрительная жалость шевель-

нулась у нея въ сердцѣ: —«Вотъ несчастные-то!»
И изъ вѣжливости, сочувственно она отвѣчала:

— Да, это очень печально...

Оркестръ заигралъ... послѣдній актъ начинался...Она уѣхала
■къ себѣ домой и не видалась съ нимъ больше.

А теперь—вотъ...
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Что-то тяжелое, страшно тяжелое легло на сердце. Глухое

рыданіе вырвалось у" нея изъ груди, и она упала на колѣни...

Ольга Семеновна тревожно обернулась на племянницу:

—'■ Ужъ не влюблена ли та была въ него, прости,Господи?...

Вотъ еще, точно мало горя! —мелькнуло у нея вътоловѣ... и тот-

часъже, чтобы отогнать отъ себя «постороннія мысли», опусти-

лась на колѣни,'шепчамолитвы.

Ильина старалась овладѣть собой.
«Ужъ какая нашажизнь!»—раздается въ ея ушахъ, и выра-

зительные глаза портретасмотрятъ съ живымъ укоромъ... смот-

.рятъ на всѣхъ окружающихъ, плачущихъи молящихся.

Она встаетъ... она больше не плачеть,-—слезы вѣдь безпо-
лезны. Вѣдь теперь ему все равно, совершенновсе равно... и по-

жалѣть его надо было раньше, когда онъ еще жилъ среди насъ,

когда грустно разсказывалъ о своей жизни, когда говорилъ съ

Любочкой о своемъ наивномъ предчувствіи. -

«Всякій виноватъ за всѣхъ», кажется, Достоевскій сказалъ...

И мы, и мы всѣ виноваты.

Подъ грустные звуки панихиднагопѣнія, передънею точно

раскрывалась вся эта.короткая, безрадостная жизнь.

Среди военной дисциплины,въ глуши, потомъ въ губерн-
скомъ городѣ,-—все въ одной средѣ, въ притупляющейумъ и

сердце обстановкѣ... гдѣ искать выхода, когда самъ не умѣешь

.найтии... показать его некому? «Вотъ отчего, вотъ отчего!» го-

ворить ей внутренній голосъ... и она рада была убѣжать отъ него,

и некуда было...
Наконецъ, панихидаокончилась... Гробъ понесликъ могилѣ.

Весеннеесолнцеярко сіяло, травка кое-гдѣ выбивалась изъ-подъ
снѣга... Вмѣстѣ съ опускающимся гробомъ въ могилу падали

розы. Это двѣ барышнибросали свои цвѣты.

Могильщики работали быстро... Скоро выросъ небольшой
холмикъ и покрылся еловыми вѣтками. Уложили и вѣнки. Род-
ственники стали приглашать присутствующихъ на поминки.

Ильина уѣхала, спѣша на экзаменъ.

И на одинокоймогилѣ остался портретъ,вставленныйвъ вѣ-

нокъ... и темные глаза смотрѣли теперь на великую, неизмѣнную,

спокойнуюмать-природу, которая вновь пробуждаласьотъ дол-

гаго зимняго сна...

Е. Нерехтская.

СПБ. Мартъ 1899 г.



Цодъ дуіішетою вѣтвью сирени. *)

(Посвящается С. И. Садовской).

Мнѣ было тогда семнадцать лѣтъ, Сонѣ—восемнадцать. Я

только-что окончила институтъ, она—гимназію. Мы были дружны

съ дѣтства, несмотря на разницу BoqnHTaHia. Я рано лишилась ро-

дителей и воспитывалась у бабушки, старухи суровой и строгой;

она—дочь городской акушерки, разошедшейся съ мужемъ, росла

на полной свободѣ, безъ боннъ и гувернантокъ, и эта ранняя

самостоятельность всегда возбуждала во мнѣ зависть.

Мы не видались около года и встрѣтившись, жадно пригля-

дывались другъ къ другу, стараясь каждая уловить перемѣны, *

происшедшая въ другой. И я должна была сознаться, что мнѣ

до Сони—далеко: она всегда была недурна собой, теперь —:похо-

рошѣла еще больше, и усердно занималась музыкой,, готовясь

въ консерваторію. У нея уже была масса поклонниковъ, и она

смотрѣла на нихъ, какъ на заурядное явленіе, какъ на должную

дань своей красотѣ. Я училась лучше, читала и знала гораздо

больше ея. Но Соня лучше меня знала науку жизни, и это знаніе

людей, ея красота, и то «пережитое», о которомъ она какъ-то

таинственно, вскользь, упоминала —давало ей неизмѣримое пре-

имущество надо мною. И я. инстинктивно чувствовала, что и Соня

сознаетъ это, и въ ея обращеніи со мной, всегда дружескомъ,

сквозило чуть замѣтное сознаніе своего превосходства.

Мы жили' въ маленькомъ уѣздномъ городкѣ, у обывателей

котораго было не принято давать своимъ дочерямъ какое-либо

*) Этотъ разсказъ, переведенный авторомъ на французскій языкъ,

былъ премированъ бронзовою медалью на литературномъ конкурсѣ Па-
рижскаго общества студентокъ въ 1902 г. Прим. ред.
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иное образованіе, кромѣ «домашняго». Намъ приходилось до-

вольствоваться обществомъ' другъ друга,— чему я была очень

рада.

Но Соня скоро начала скучать. Она никакъ не могла при-

мириться съ тихой и однообразной жизнью нашего города.

Я же была довольна уже и тѣмъ, что навсегда избавилась

отъ несносныхъ казенныхъ стѣнъ, что опять могла, гулять въ

любимомъ саду и читать. РазсказыСони о томъ, *то за ней уха-

живалъ, и какъ ухаживалъ,- интересовали меня такъ же, какъ за-т

нимательные газетные фельетоны, и вносили нѣкоторое разно-

образіе въ мою жизнь.

Но я была слишкомъ далека отъ мысли испытать все это са-

мой, «увлечься»—хотя бы просто такъ, для развлеченія отъ скуки,

какъ мнѣ не разъ совѣтовала Соня. .

Наши взгляды на мужчинъ были •противоположны; Соня—

интересовалась ими исключительно съ романической стороны;

я^робкая, застѣнчивая, вся погруженная въ книги, мучилась со-

знаніемъ своего невѣжества , и въ глубйнѣ души побаивалась

всѣхъ' мужчинъ, считая ихъ несравненно умнѣе и образованнѣе

себя. Я совершенно не чувствовала себя способной обращаться

съ ними смѣло и самоувѣренно; какъ Соня, и это еще больше воз-

вышало ее'въ моихъ глазахъ. Соня, смѣясь, одерживала побѣды,

я —робѣла и стушевывалась, и про меня говорили, что я скучна

- и неинтересна.

* - • •

Въ одинъ тихій и нѣжный іюньскій вечеръ я сидѣла въ саду

у разваливіііагося стараго забора, гдѣ росли большіе кусты си-

рени, и увлекалась «Исторіей цивилизаціи въ Англіи». Строгая

бабушка обыкновенно ухитрялась отравлять большую часть мо-

его дня безконечными хлопотами, заставляя «пріучаться къ хо-

зяйству». На этотъ разъ она ушла въ гости, и я, вполнѣ счастли-

вая, что мнѣ никто не помѣшаетъ, —съ благоговѣніемъ составляла

конспектъ прочитанной главы.

«Подъ душистою вѣтвью сирени»... —послышалось пѣніе, и

въ калиткѣ сада показалась Соня, какъ всегда нарядная, изящная.

— Ну, совсѣмъ какъ героиня романа, —вечеромъ, одна, на

скамьѣ и съ книжкой... —оживленно заговорила она.—Чей ро-

манъ? -

Соня схватила толстый томъ, и лицо ея вытянулось.
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—■■ Бо-окль? Въ такой поэтическій вечеръ она—за Боклемъ?!

Да еще конспектъ?!Въ часы заката солнцаможно только стихи

писать, а она—конспекты, ха-ха-ха!

— ВѣчнО ты съ глупостями,—пробормотала я недовольно,

стараясь взять у нея тетрадку, но неумолимая Соня отняла ее

вновь и, смѣясь, бѣгала по дорожкѣ.

— Перестаньже, наконецъ!Что тутъ смѣшного, если я въ

свободное время занимаюсь... Вѣдь бабушки дома нѣтъ,—угова-

ривала я ее.

—■ Ахъ, ты, глупая, да коли ея дома нѣтъ—тѣмъ больше
надо бы спѣшить пользоваться временемъ для своего удоволь-

ствія... А какое это удовольствіе въ чудный лѣтній вечеръ си-

деть... надъ ученой книжкой?—Посмотри, до чего хорошо все

кругомъ! Красота какая,—поэзіи сколько!

Хочется плакать, любить и молиться

Мнѣ въ эту чудную ночь... . . '

■— А ты что?! Воплощенноеблагоразуміе какое-то...

— Ты опять принялась за старую тему...—недовольно пере-

била я ее.

— Да надоже тебя хоть немножко расшевелить!—Посмотри
на- себя!- взрослая дѣвушка—и еще ни"одного романа не было!
Точно ребенокъ, право...

— Да мнѣ и не нужны вовсе эти романическія передряги,

вѣдь я—не ты... У меня— совсѣмъ другая натура...

— Вовсе нѣтъ, а оттого что ты еще не встрѣчала людей, ко--
торые тебя заинтересовалибы.

—■ Вовсе нѣтъ, а оттого, что ты ещене встрѣчала людей, ко-
хватаетъ.мужества разговаривать съ мужчинами?—хотѣлось мнѣ

откровенно признаться, но, боясь насмѣшекъ Сони, промолчала.
А она продолжалатономъ опытнаго человѣка:

— Если бъ ты сама кого-нибудь полюбила—разсуждала бы
иначе; а то—говоришь такъ хладнокровно только потому, что!
еще не испытала,что такое любовь.

— Велика важность, что не испытала,.Развѣ это такъ не-

обходимо? Можно жить и безъ этого, какъ видишь; и я не по-

жалѣто, если и всю жизнь проживу такъже спокойно, какъ те-

перь,—лѣниво и равнодушно сказала я.

Соня терпѣть не могла этого тона. Ея горячая польская кровь

взволновалась.

— Ахъ, ты, глыба ледяная,—да понимаешьли, что ты еще

не испыталалучшаго наслажденія! Любовь, увлеченія —все это
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такъ разнообразить жизнь, отъ этого она ярче дѣлается! Какая
твоя жизнь?— сѣрая, монотонная, безцвѣтная, —ужасъ!!

— Вѣдь разная бываетъ любовь.. .^-воодушевилась Соня.—
Нвкоторые'любятъ такъ, что на всю жизнь остается воспоми-

наніе... Помнишь ли ту карточку, которую я тебѣ показывала въ

альбомѣ?

— Это Войцеховскій? такой красивый?—Помню.
— Ну, да, онъ самый... Я тебѣ разсказывала, какъ онъ меня

полюбилъ... и все говорилъ, что я его первая и послѣдняя лю-

бовь. Я ему прямо сказала, что люблю другого,—и еще посмѣ-

ялась... А онъ, оказывается, серьезно говорилъ... Саша Гаевская
пишетъмнѣ сегодня, что онъ отказался отъ мѣста и на-дняхъ

ѣдетъ въ Вильно для поступленія въ семинарію, а потомъ—бу-
детъ' ксендзомъ... Блѣдный такой сталъ...

— Тебѣ его жаль?—спросилая.

— Конечно, жаль... но я—не виновата. Вѣдь я не давала ему

никакого повода. Правда, я имъ увлеклась сначала,—онъ вѣдь

такой красивый, стихи пишетъ,—но увлеклась слегка, и всегда

говорила ему, что- мои увлеченія не серьезны... Я и не думала

совсѣмъ, что могу возбудить сильное чувство. Но все-таки,—та-

кая глубокая, такая идеальная любовь—какъ хочешь, пріятна
для самолюбія. Меня еще никто такъ не любилъ... Скажи, развѣ
ты не хотѣла бы, чтобы тебя полюбилъ кто-нибудь—не грубо,
разумѣется, а именно такъ, возвышенно, для... твоего перваго

дебюта?—лукаво разсмѣялась Соня.
Я покраснѣла отъ неожиданностивопроса, а она наслажда-

лась моимъ смущеніемъ.
—■ А-а, небось, не находишься, что отвѣтить... То-то вы, ум-

ницы, на словахъ—все можно отрицать, на дѣлѣ—попробуйте,
паридержу, что сама полюбилабы, да еще ка-акъ!

— Вовсе нѣтъ! какія глупыя у тебя фантазіи! Я этого и пред-

ставить себѣ не могу, —защищалась я.

— Полно, полно, придетъ время —вспомнишь мои слова,— . •

авторитетно говорила Соня.—Однако, я долго у тебя засидѣ-

лась! надо еще письмо отправить на почту. До свиданія! Желаю
пріятно провести время за ученымъ конспектомъ!

И Соня, на ходу поцѣловавъ меня, ушла своею легкою и бы-
строю походкой.

Я раскрыла Бокля, котораго такъ небрежно швырнула на

столъ Соня, и взяла тетрадку съ конспектомъ. Но работа не шла
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на умъ. Въ мое .серьезное настроеніе точно ворвалась широкая

струя чего-то новаго, неяснаго, но невыразимо-увлекательнаго.

Не въ первый разъ разсказывала мнѣ Соня о своихъ поклон-

никахъ;но впервые пришлось убѣдиться, что та идеальная лю-

бовь, о которой я читала въ книгахъ—можетъ существовать и

на дѣлѣ. Противъ факта возражать было невозможно. Войце-

ховскій любилъ Соню именно такъ...

Въ головѣ завертѣлись спутанныя мысли... Идеальная лю-

бовь... жизнь ярче дѣлается... Въ' самомъ' дѣлѣ—сравнить мою

жизнь и Сонину... ея—куда разнообразнѣе и интереснѣе... Да,
только идеальная любовь —настоящая любовь, не низменное, не

животное чувство... Такъ именно Данте любилъ свою Беатриче,
Петрарка—Лауру... Счастливая Соня! А вотъ я-то...

Мнѣ вдругъ стало скучно и жаль себя. Я вспомнила, какъ въ

институтѣ меня учили завиваться и постоянно твердили, что я

слишкомъ погружаюсь въ книги, слишкомъ «не отъ, міра сего»,

и предупреждали,что въ такомъ случаѣ я никогда не буду нра-

виться, хотя и недурна-собой... Какъ я смѣялась надъэтими совѣ-

тами! А теперь—что-то подсказывало мнѣ, что подруги, пожалуй,
были правы. Вѣдь и всякая любовь, даже и идеальная, начинается

съ того, что человѣкъ нравится... Вѣдь влюбился же сынъ почт-

мейстеравъ Вареньку Сухову, а она такая некрасивая...

— Неужели же я въ самомъ дѣлѣ никогда и никому не буду .

нравиться?—отъ всего сердцавырвался у меня неудержимо горь-

кій упрекъ судьбѣ.

•' — Кто это вамъ сказалъ?—протестующимъ тономъ возра-

зилъ мужской голосъ.

Я вздрогнула и обернулась.
Въ проломѣ забора стоялъ высокій, стройный студентъ въ

бѣлой тужуркѣ. Одною рукою онъ держался за доски, другою—

отстранялъ вѣтки сирении пристально смотрѣлъ на меня.

— Извините пожалуйста,что я отвѣтилъ на вашу мысль.

Это я по-студенчески,просто осмѣлился заговорить, хотя и незна-

комъ съ вами. Но я васъ давно знаю.

Оправившись отъ невольнаго испуга, я съ любопытствомъ
смотрѣла на него. Положеніе было во всякомъ случаѣ ново и

интересно. '
Та простота и непринужденность, съ какою студентъ за-

говорилъ со мною,—какъ-то располагаливъ его пользу, и я не

чувствовала обычной неловкости и страха, которые заставляли

меня теряться въ обществѣ.

— Я васъ не знаю...—серьезно и тихо сказала я.
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— Я —доваришь Войцеховскаго... Михальекій. Позвольте

представиться. — И онъ низко поклонился.' — Мы съ нимъ на

одномъ курсѣ. Онъ знаетъ, что вы—родруга Софьи Ивановны,"

и я видалъ у него на столѣ фотограф™, гдѣ вы съ ней сняты

вмѣстѣ.

— Соня мнѣ объ этомъ не говорила... • •

— Онъ стащилъ у нея потихоньку... Онъ очень просилъ ее

дать ему на память карточку, а она не соглашалась, —вотъ

онъ и утащилъ изъ ея альбома ту, гдѣ она снята съ вами. Она

такъ и не знаетъ, что это онъ взялъ. Вотъ ііо этой карточкѣ,

и по разсказамъ Войцеховскаго я и познакомился съ вами

заочно...

— Но... Войцеховскій вѣдь не знакомъ со мною...

■—-Да онъ такъ увлекся Софьей Ивановной, что интересо-

вался рѣшительно всѣмъ, что она дѣлаетъ, и всѣми, кто съ ней

знакомъ. Она ему разсказывала о васъ, ну, а онъ — мнѣ... И

вотъ, пріѣхавъ теперь сюда на урокъ, —я никакъ не могъ найти

случая познакомиться съ вами.

Я чувствовала, что краснѣю. Это все бабушка виновата, —

никуда-то меня не пускаетъ... И мнѣ вдругъ стало досадно на

старушку, державшую меня до сихъ поръ на положеніи ре-

бенка. Такъ вотъ же, на зло ей,—познакомлюсь, рѣшила я, и

уже не смущаясь, отвѣтила:

— Да, это довольно трудно.

И сама удивилась своей развязности.

Нѣтъ, съ нимъ было рѣшительно нечего смущаться... Голу-

бые глаза смотрѣли открыто и довѣрчиво, голосъ звучалъ такъ

мягко и задушевно.

_ — Съ.вами труднѣе, чѣмъ съ кѣмъ-либо въ городѣ. Я знаю,

что у васъ строгая бабушка, что вы рѣдко гдѣ бываете, и

любите чтеніе... Видите, какъ много я о васъ знаю... Бабушка
держитъ васъ точно сказочную принцессу въ заколдованномъ

саду...

Мнѣ вдругъ стало очень весело. Я улыбнулась. Интересъ

неожиданнаго знакомства увлекалъ меня все больше и больше.
— Будто бы я такъ похожа на принцессу? —лукаво спро-

сила я. .■'"•■'
— Есть сходство... —серьезно сказалъ студентъ. —Я недаромъ

заинтересовался выраженіемъ вашего лица на карточкѣ. Я, зна-
ете ли, романтикъ —въ наше время надъ романтизмомъ смѣются,

но подѣлать съ собой ничего не могу... И вотъ, я пришелъ къ убѣ-

жденію, что въ выраженіи вашего лица, вашихъ глазъ —отража-
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ется родственнаямнѣ душа. То, что я узналъ о васъ—только под-

тверждало это. И -я рѣшилъ, что добьюсь того, что увижу васъ

и буду говорить съ вами... Я чувствовалъ, что только тогда буду
счастливъ.Знаетели вы «ПринцессуГрезу»?—есть такая пьеса...

— Знаю,—пробормотала я, чувствуя, что сердце замираетъ

отъ смутнаго сознанія того, какой неожиданныйсмыслъ при-

нималъ разговоръ.

— Вѣрите ли вы, что можно издали, не зная, полюбить
человѣка, олицетворить въ немъ свои мечты, свой идеалъ?
Повѣрили бы вы такой любви?...

— Я... не знаю... Но я думаю, въ жизни это почти невоз-

можно...

Мой голосъ предательскидрожалъ и прерывался; сердце

тревожно забилось.
«Господи... Развѣ онъ... неужели и мнѣ, какъ и Сонѣ»... —

смутно пронесласьвлекущая мысль...

— А я-вамъ скажу— возможно, возможно! — убѣжденно и

страстно воскликнулъ студентъ.— Надо быть только чистымъ

душою, не замарать себя пошлой житейскойгрязью. Вы такъ

•далеки отъ всего этого, такая нѣжная, прекрасная, чистая...—и
еще можете думать, что никогда и никому не будете нравиться!
Да вы—выше, вы лучше всѣхъ, кого я когда-либо зналъ, вы-

мой идеалъ, моя греза...

Я хотѣла что-то сказать—и не могла.

— Еслибъ вы знали, какъ я васъ люблю!
Сильная рука обвила мою талію, его лицо наклонилось,

горячее дыханіе коснулось меня, зажгло, и вотъ... вотъ...

Я отчаянно рванулась, вскрикнула и... проснулась.

У ногъ моихъ лежалъ опрокинутыйрѣзкимъ движеніемъ
легкій лѣтній. столикъ, за которымъ я занималась. Бокль и
тетрадка-валялись на дорожкѣ. Совсѣмъ уже стемнѣло, кругомъ

было все тихо.
Нѣсколько минутъ стояла я ошеломленная, потомъ броси-

лась къ пролому забора.
По улицѣ тихо ѣхалъ мужикъ, напѣвая пѣсню; гдѣ-то вдали

кричали ребята...
Такъ это былъ сонъ! И ничего этого не было и быть не

могло!—Одинъ сонъ!...
__ Да гдѣ же это ты, Лиза, запропастилась,—съ собаками

тебя не сыщешь, вѣдь ужинатьпора!—кричала со двора бабушка.
Я медленно пошла по дорожкѣ къ дому...

1.899 г. ______ .
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Молитва бабушки*).

•<3а все надо Бога благодарить^
(Ея любимое изреченіе.,)

Благодарю тебя, о, Боже правый,

Податель благъ и радостей земныхъ. ' .

Ты далъ мнѣ жизнь, Ты далъ любовь и счастье—

Моя судьба въ рукахъ Твоихъ.

Ты изъ богатствъ необозримыхъ міра

Далъ долю мнѣ; Ты не забылъ меня.

Средь благъ земныхъ, средь жизненнагО пира —

Старалась жить, Тебѣ не измѣня.

Но счастье на землѣ не долговѣчно,

И въ годы бѣдъ, не.счастій и потерь,

Тебя благодарила я, Предвѣчный,

Молилась, какъ молюсь теперь.

Во всемъ Твою благословляя волю,

Тебѣ покорная, предъ смертью повторю:

За все, что въ жизни выпало на долю,

За все, за все, Тебя благодарю!

22 марта 1900 г.
Нерехта.

*) Стихотворенія Ел. Дьяконовой почти совсѣмъ лишены самостоя-

тельнаго литературнаго значенія, такъ какъ большинство изъ нихъ

написано «по случаю> или «на злобу дня «.Поэтому наибольшее количество

ихъ помѣщено, соотвѣтственно времени написанія, въ «Дневникѣ наВыс-
шихъ Женскихъ Курсахъ». Въ этомъ же отдѣлѣ печатаются всѣ осталь-

ныя. Прим. ред.
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На сѣверъ поѣздъ быстро мчится,

Въ вагонѣ полусвѣтъ.

Увы, куда душа стремится—

Туда возврата нѣтъ! • •

Въ окно, сквозь сумерки вагона.

Смотрю я вдаль,

Все ближекъ сѣвбру, а Новаго Аѳона

Такъ жаль, такъ жаль!

Тамъ съ тихимъ плескомъ къ берегу морскому

Ласкается волна;
Тамъ горы, тамъ могучая природа

Красы полна.

Тамъ солнца лучъ съ разсвѣтомъ зарумянитъ

Вершины-горъ;
Проснется лѣсъ, привѣтствовать день станетъ

Вновь птичекъ.хоръ.

Тамъ все въ природѣ дико и прекрасно,

Тамъ царство красоты...

И оживаютъ вновь подъ небомъ яснымъ

Мечты, мечты!

Тамъ въ часъ заката, въ царственномъуборѣ

Пурпурныхъ облаковъ
Погаснетъ солнце, погружаясь въ море,

И свой покровъ

Раскинетъночь; свѣтъ блѣдный разливая,

Взойдетъ луна.
Въ ея лучахъ, на берегъ набѣгая,

Блеститъволна.

Январь 1900 г.
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Обыкновенная иеторія.

ВОЛЬНОЕ ПОДРАЖАНІЕ ОВИДІЕВЫЩЪ МЕТД^ОРФОЗАІѴІЪ

(посвящается в. к. черкасу.)

Однажды,

Въ день жаркій,* полонъ знанья жажды,

Студентъ по садику гулялъ,

Соціологію читалъ.

Онъ математикъ былъ усердный,

Слуга своей науки вѣрный.

Но злой судьбою суждена

Ему превратность не одна.

Сталъ думать: дифференціалы

И теоремы, интегралы,

Не въ силахъ мнѣ вопросъ рѣшить —

Зачѣмъ живемъ, какъ надо жить.

Нѣтъ, брошу я науку эту, —

Пойду искать по бѣлу свѣту,

Гдѣ цѣли жизни идеалъ

Звѣздою яркой возсіялъ?

Искалъ недолго; вотъ рѣшенье:

Всю жизнь младому поколѣнью

Для воспитанья посвятить —

Тѣмъ счастью родины служить.

Княжатъ учить сталъ для желудка,

А по влеченію «разсудка

Въ воскресныхъ школахъ онъ читалъ,

Народъ усердно просвѣщалъ.

Княжата быстро вырастаютъ,

Его жъ мечтанья —таютъ, таютъ...

Народъ —какъ будто просвѣщенъ,

Но все же дикъ и теменъ онъ.
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Надъ вѣрой въ благо просвѣщенья

Въ немъ одержало верхъ сомнѣнье:

Да полно, будетъ ли прогрессъ

Въ народъ, —хоть изъ кожи лѣзь?

А годы —все впередъ идутъ,

Съ собою денегъ не несутъ.

Пора,' пора за умъ хватиться

И въ жизни прочно пріютиться —

Съ моралью новой ницшеанства,

Отбросивъ вовсе кантіанство!

Цѣль жизни можетъ быть одна —

Вѣдь жизнь для жизни намъ дана.

Чтобъ наслажденья знать, не бѣдства,

Намъ нужно: средства, средства, средства!!!

Нашелъ онъ жизни идеалъ —

И... контролеромъ въ банкѣ сталъ!

23 апрѣля 1900 г.

Нерехта.

Бабушкѣ.

Зачѣмъ ты зовешь меня въ церковь молиться,

Старушка родная, зачѣмъ?

Теперь, когда сердце тоскою томится —

Ничѣмъ не поможешь, ничѣмъ!

«Ты въ дѣтствѣ любила молиться, бывало;

Теперь же, что сталось съ тобой?»

И въ грустномъ раздумьѣ ты долго качала

Сѣдою своей головой...

И ожили вновь вспоминанья былого,

Когда я молиться могла, —

Душа была такъ далеко отъ земного

И мыслью о Богѣ полна.
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Въ восторгѣ ли радости, въ горѣ сердечномъ —

Всѣ помыслы къ небу неслись.

То время прошло...- и съ тоской безконечной

Сомнѣнія въ душу влились.

Страданьямъ моимъ нѣтъ конца и нѣтъ мѣры...

Какъ мраченъ мой жизненный путь!

Но сердцу утраченной пламенной вѣры

Уже не вернуть, не вернуть!

12 сентября 1900 г.

Братья милые и сестры,

Какъ умру я —помогите,

Не забудьте моей просьбы

И меня похороните

Въ томъ саду моемъ любимомъ,

Гдѣ ребенкомъ я играла,

Въ годы юности тревожной

И рѣзвилась и мечтала.

Такъ свѣжа, свѣтла, прекрасна

Вся природа въ блескѣ мая!

Я гуляла, словно фея

По аллеямъ чуднымъ рая.

Сердце жаждало чего-то,

Точно въ смутномъ ожиданьѣ

Я стояла передъ жизнью,

Вся полна очарованья.

Тѣ неясныя мечтанья,

Дѣтство, юность, —все минуло!

Прозы сѣрыя страницы

Жизнь предъ мною развернула.



Шг^ Я

J>v

І.ККІ

Памятпикъ на могилѣ Е. А. Дьяконовой въ гор. Нерехтѣ.
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И своей покорна долѣ
Шла я молча до могилы,

Дѣтство ясное и юность-

Позабыть не имѣя силы.

Отъ ея суровой власти

Ухожу безъ сожалѣнья!

Объ иной и лучшей жизни

Мысль даетъмнѣ утѣшенье...

Въ вихрѣ зла, тревогѣ страсти

Мчатся быстро наши годы

Среди тихой, величавой

Жизни матери-природы.

Къ нейвернуться, съ нею слиться

Въ океанѣ мірозданья,

Средь гармоніи всемірной,
Среди всѣхъ чудесъ созданья...

О, природа! мать родная!
Я какъ дочь тебя любила!
Пусть въ саду моемъ любимомъ
Будетъ вырыта могила.

Пусть кругомъ кусты сирени

Вновь весною зацвѣтаютъ,

И среди душистыхъвѣтокъ

Птички пѣсни напѣваютъ.

Миръ, покой! Всему—забвенье!...
И природавъ блескѣ мая

Такъ свѣжа, свѣтла, прекрасна,

• Надъ могилой расцвѣтая!

17 февраля 1901 г. Ночь.

Парижъ.



Р^~ СТАТЬИ ИПИСЬМА.

О женекомъ вопрос ѣ.

ПОСМЕРТНАЯ СТАТЬЯ.

«Этому дѣлу никогда не бываешь конца. Я
и теперь думаю о томъ же (о половомъ во-

просѣ), и все кажется, что нужно бы еще

мною уяснить и прибавить. И это по-

нятно, потому что дѣло такой огромной
важности и новизны, а силы, безъ ложной
скромности говоря, такъ слабы и несоопгвѣт-

ственны значительности предмета.
Поэтому я думаю, что всѣмъ надо рабо-

тать, тѣмъ, кою это интересуешь сер-

дечно,— всѣмъ надо разрабатывать' этотъ

предметъ по мѣрѣ силъ своихъ. Если каждый
съ своей личной точки зрѣнія скажешь ис-

кренно то, что онъ думаешь и чувствуешь объ
этомъ предметіь, —то многое темное уяснит-

ся, привычно ложно скрытое откроется, ка-

эюугщееся странньшъ по непривычности ви-

дѣтъ это перестанетъ казаться такимъ.

По счастливой случайности, я больше, чѣмъ

друііе, имѣлъ возможность обратить вни-

маніе общества на этотъ предметъ. Надо,
чтобы друііе продолжали дѣло съ разныхъ

стороны.
Л. Толстой.

Заграницейпоявилась недавно книга «О половомъ вопросѣ.

Мысли Л. Н. Толстого, собранныяВ. Чертковымъ». Въ предисло-

віи составитель заявляетъ, что «отвѣтственность за порядокъ

взаимнаго расположенія должна лежать на немъ одномъ, такъ

какъ авторъ, высказывая эти мысли по различнымъ поводамъ,

вовсе не имѣлъ въ виду ихъ группировки когда-либо въ одномъ

сборникѣ, хотя и предоставилънамъ право распорядиться ими

по нашему усмотрѣнію».

И вотъ появилась книга, за которую Л. Н, въ сущности,
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нисколько не отвѣтственъ, но которая, тѣмъ не менѣе, вызываетъ

критику.

Она составленапреимущественноизъ отвѣтовъ на частныя

письма,- касающихся самыхъ интимныхъ сторонъ нашейжизни.

По словамъ составителя, эти отрывки большею частью вовсе не

предназначалисьдля печати-. ■ '.
Къ сожалѣнію, составительне обратилъна это вниманія. Его

преклоненіе передъ геніемъ понятно и достойно всякаго уваже-

нія, но именно оно-то и лишило его въ данномъ случаѣ крити-

ческаго чутья и помѣшало принять во вниманіе то соображеніе,
что какъ бы ни былъ великъ авторитетъ—все же далеко невсе на-

писанноеимъ можетъ и должно становитьсядостояніемъ публики.
Эти отвѣты, каждыйвъ частности,быть можетъ, неоцѣнимый

по благотворному вліянію, которое могъ оказать совѣтъ, данный
во-время, —эти отвѣты, собранные какъ «мысли»—производятъ

странноевпечатлѣніе.

Въ каждой строчкѣ такъ и чувствуется, что это было на-

писанокому-то, по какому-то частному поводу, тогда какъ пуб-
лика должна читать ихъ какъ «мысли», независимо отъ ихъ

происхожденія. Всякій, кто захочетъ отвѣчать на эту книгу,—бу-
детъ безъ сомнѣнія въ очень странномъ положеніи, но все же

ее невозможно обойти молчаніемъ.
Сущность взглядовъ Толстого на половой вопросъ уже- до-

статочноизвѣстна: бракъ не есть необходимость и является по-

мѣхой религіозному служенію Богу и людямъ; но если человѣкъ

не имѣетъ силы воздержаться — то лучше вступить въ бракъ,
чѣмъ жить распутно.

Изъ этого логично вытекаетъ проповѣдь о цѣломудріи въ

бракѣ.

Мало того: Толстой идетъдалѣе, и этотЪ его взглядъ какъ

мало-извѣстный—можно прочесть не безъ удивленія.
«Одно изъ нужнѣйшихъ дѣлъ человѣчества состоитъвъ вос-

питаніи цѣломудренной женщины»,говоритъ онъ, обвиняя тѣмъ

самымъ женщину,какъ когда-то древніе отцы церкви, въ томъ,

что это она, первая, соблазняетъ мужчину.
Такой ветхозавѣтный взглядъ онъ высказываетъ нѣсколько

разъ.

«Охъ, какъ хотѣлось бы показать женщинѣ все значеніе
цѣломудренной женщины!»

«Цѣломудренная женщина(не даромъ легенда Маріи) спа-

сетъ міръ» (стран. 80).
Чѣмъ, собственно, онъ мотивируетъ подобное мнѣніе —изъ
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гіриводимыхъ отрывковъ не видать. Здѣсь мы сталкиваемся съ

удивительнымъ явленіемъ: геній, умъ котораго охватываетъ

міровыя явленія, рѣшаетъ міровыя задачи —вдругъ дѣлаетъ шагъ

назадъ, и какой шагъ! Вся исторія человѣчества показываетъ,

что чувственность свойственна обоимъ поламъ, и вопросъ о

томъ —кому въ большей, кому въ меньшей степени —не можетъ

быть рѣшенъ наукой, равно какъ и вопросъ о произвольномъ

зарожденіи половъ. Всѣ усилія ученыхъ сбросить покрывало съ"
этихъ тайнъ природы —до сихъ поръ остаются тщетными —и безъ

сомнѣнія скорѣе будетъ изобрѣтенъ управляемый аэростатъ, чѣмъ

найдена хоть тѣнь надежды сдѣлать что-нибудь въ этой области.

А исторія современнаго общества, изслѣдованіе проституціи

показываютъ, что не женщины вызываютъ у мужчинъ потерю .

цѣломудрія, а 2 /3 проститутокъ впервые были соблазнены мужчи-

нами, иногда мальчиками лѣтъ 15— 16.

Такъ обстоитъ дѣло въ низшихъ слояхъ общества, а въ

среднемъ и высшемъ дѣвушки и до сихъ поръ воспитываются

въ громадномъ большинствѣ случаевъ въ полномъ невѣдѣніи

основныхъ началъ чёловѣческой природы, и для нихъ потеря

дѣвственности въ бракѣ нерѣдко сопровождается сильнымъ нрав-

ственнымъ потрясеніемъ.

Вопросъ объ отношёніяхъ между супругами, затронутый въ '

этихъ письмахъ, — одинъ изъ самыхъ важныхъ, и рѣшеніе его

Толстымъ глубоко справедливо -и нравственно, хотя и можетъ

казаться слишкомъ прямолинейнымъ. Кому не извѣстно, какъ

страдаютъ женщины отъ невоздержанія мужей во время бере-
менности, кормленія и проч.? Кому не извѣстно, что русскія
бабы кормятъ грудью дѣтей до 2-хъ лѣтъ и долѣе, только для

того, чтобы избѣжать беременности и связанныхъ съ нею стра-

даній, подчасъ невыносимыхъ при ея трудовой жизни?. Врачи
по женскимъ и нервнымъ болѣзнямъ знаютъ такія тайны, такія
интимныя драмы, возникшія на почвѣ именно этого супружеска-

го невоздержанія, что морозъ по кожѣ пробѣгаетъ при мысли—

чего только не выносить женщина!
Мужская невоздержанность въ половыхъ сношеніяхъ слу-

жить часто поводомъ къ тому, что вполнѣ честныя женщины-

матери, со слезами умоляють своего «вѣрнаго» мужа итти... къ

проституткамъ, и даже часто ничего не имѣютъ противъ, если

онъ заведетъ себѣ любовницу. Такъ поступаютъ неревнивыя и

холоднаго темперамента женщины, измученныя беременностью,

родами, бблѣзнями своими и дѣтскими.

У женщинъ же ревнивыхъ и страстныхъ сознаніе того, что
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имъ, въ сущности,вредно имѣть много дѣтей, и организмъ тре-

буетъ отдыха, тогда какъ воздержаніе немыслимо для эгоиста-

мужа,—срзнаніе это развиваетъ такой страхъ передъ мыслью о

возможности измѣны, что такія несчастныя, закрывъ глаза на

послѣдствія —продолжаютъ быть женою своего мужа.

Сколько семейныхъдрамъ было вызвано краткимъ приго-

воромъ врача: «женѣ вашей нельзя болѣе имѣть дѣтей, орга-

низмъ истощенъвъ конецъ».

Или—запрещеніе половыхъ сношеній на годъ, на нѣсколько

' мѣсяцевъ вслѣдствіе послѣродовой болѣзни жены.

Этотъ острый вопросъ, если оставить въ сторонѣ нео-маль-

тузіанскія теоріи,. пока ещеу насъмало распространенныя,—этотъ

вопросъ можетъ быть разрѣшенъ только воздержаніемъ, воспи-

таніемъ въ мржчинахъ привычки къ воздержаннойжизни. Иного
исходанѣтъ и быть не можетъ, такъ какъ всякое другое его раз-

рѣшеніе приводить или къ возмутительному насилію сильнаго

- надъ слабымъ, или же къ разврату.

Нельзя также не согласиться и'съдругою мыслью Толстого,

высказанною имъ по поводу укоренившагося ' общественнаго
предразсудка,—раздѣленія труда на «мужской» и «женскій».

Нужда и голодъ заставляють женщинъитти на всевОзмож-

ныя работы, требующія по своей трудности мужской физиче-
ской'силы. Съ тѣхъ поръ какъ женщиныстали носильщиками,

шахтерами—для нихъ фактически не существуетъ раздѣленія

«мужского» и «женскаго» труда. Въ то же время это различіе
осталось въ силѣ для мужчинъ. Экономическая эволюція послѣд-

няго столѣтія выгнала женщинуизъ семьи на фабрику. Но" муж-

чина-отецъдопускаетъ вполнѣ хладнокровно, чтобы измучен-

ная дневною работою жена исполняласверхъ того свою домаш-

нюю работу, кормила бы его обѣдомъ, обшивала бы его и дѣ-

тей и проч.

Такой взглядъ на женщинугосподствуетъ во всѣхъ слояхъ

. общества—интеллигентномъ,крестьянскомъ, рабочемъ,—безраз-
лично.

Онъ, конечно, возмутительнѣе всего въ первомъ, такъ какъ

доказываете что мужчина, несмотря на всю свою интеллигент-

ность,—недалеко ушелъ отъ грубаго дикаря. Но этотъ классъ

у насъ въ Россіи пока еще не такъ многочйсленъ.
А рабочіе и крестьянское населеніе? Кто не знаетъ, что въ

нормальной крестьянской семьѣ —мужикъ, если нужда не гонитъ

его на зимніе заработки,—всегда имѣетъ отдыхъ зимою; баба
же—никогда. Она исполняетъ самыя трудныя лѣтнія работы,
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часто беременная, едва послѣ родовъ —жнеть, коситъ,. молотить,

въ то же время кормить ребенка, а зимою—безъ устали сидитъ

за ткацкимъ станкомъ, шьет'ъ, стираеть, вообще —одѣваетъ всю

семью. У мужика все же находится время и въ кабакѣ- поси-

деть, и погулять, у бабы же—никогда. И жизнь ея представля-

етъ какую-то вѣчную толчею въ узкомъ кругѣ мелкихъ домаш-

нихъ заботъ. У насъ такъ принято говорить о несчастномъ рус-

скомъ мужчинѣ, объ его «работѣ» и проч. И рѣдко-рѣдко кто

вспомнитъ, что этотъ рабъ имѣетъ свою рабу.

Слова Некрасова:

Три тяжкія доли далаей судьба:

И первая доля —съ рабомъповѣнчаться,

Вторая— быть матерью сына-раба,

И третья— до гроба рабу покоряться— '

вѣрны и до сихъ поръ.

И если развитіе русскаго крестьянина за послѣднія десяти-

лѣтія сдѣлало шагъ впередъ — этого никакъ нельзя сказать о

крестьянкѣ. Стоитъ только ' заглянуть въ деревню одной изъ

нашихъ многочисленныхъ земледѣльческихъ губерній, даже не

очень близкую къ городу, и мы можемъ въ ней встрѣтить кре-

стьянина смышленнаго, читающаго, который и о политикѣ по-

говорить не прочь, и газету кое-какую иногда почитываетъ, —

но жизнь крестьянки вездѣ одна и та же. То съ ребятами, то

у печки, то у станка, то у корыта... Женщина до того привыкла

къ подобному положенію, что ей и въ голову не приходитъ

протестовать. Темная и забитая, она все терпитъ: и побои пья-

наго мужа, и эту безпрерывную домашнюю толчею...

И такая картина почти во всѣхъ классахъ общества —одна

и та же, видоизмѣняясь въ обстановкѣ; и только немногія жен-

щины изъ обезпеченныхъ слоевъ общества наслаждаются пол-

ною праздностью, —что является уже излишнею крайностью.

Толстой со свойственной ему прямотой и выразительностью

замѣчаетъ, что самый либеральный мужчина будеть горой стоять

за право женщины быть профессоромъ, но не догадается сшить

портки сынишкѣ или пойти выстирать пеленки. Совершенно

вѣрно, не догадается, хотя съ каѳедры и въ газетахъ будетъ

толковать о 8-ми-часовомъ рабочемъ днѣ, не замѣчая, что ра-

бочій день его собственной жены растягивается -на 16 часовъ.

Мужчина совершенно устранилъ себя отъ. ухода за малень-

кими дѣтьми, отъ всей массы мелкихъ домашнихъ заботъ, и въ

свободное отъ занятій время идетъ сидѣть на завалинку или въ

кабакъ—если онъ крестьянинъ, въ клубъ —если онъ житель про-
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винціальнаго города, въ какое-нибудь просвѣтительное или бла-

готворительное общество — если онъ интеллигентныйучитель *
столицы, или—еще. хуже— въ шато-кабакъ...

А жена—
Работай, работай,работай,

Едва пѣтуха я услышу;'
Работай, работай,работай,

Хоть звѣзды проглянуть сквозь крышу...

И такъ всю жизнь. И никто не цѣнитъ этого труда, мелкаго,

незамѣтнаг.о, неблагодарнагои... страшно тяжелаго.
«Это страшноезло, говорить Толстой, и отъ этого неисчис-

лимый болѣзни несчастныхъженщинъ, преждевременная ста-

рость, смерть, отупѣніе самихъ женщинъи ихъ дѣтей»...

*
* *

Всѣмъ извѣстно, что Толстой признаетъхристіанское ученіе
Іисуса, поскольку оно выражено въ двухъ евангельскихъ запо-

вѣдяхъ о любви къ Богу и ближнему и нагорной проповѣди.

Казалось бы, затрагивая въ письмахъ вопросы нравственн.агоха-

рактера,—Толстой, естественно,придетъкъ отрицанію подчинен-

наго положенія женщинывъ бракѣ,—какъ противнаго тому са-

мому закону любви къ ближнему, на которомъ онъ строитъсвое

міровоззрѣніе.

Но здѣсь опять мы сталкиваемся съ такимъ средневѣковымъ

понятіемъ о женщинѣ, которое высказывать серьезно въ нашъ

вѣкъ —почти немыслимо. Видя повсемѣстно фактъ, что женщина

всюду въ среднемъ ниже мужчины,—Толстой заключаетъ, что

женщинаотъ природы не имѣетъ такихъ же духовныхъ силъ,

какъ мужчина, что главная черта женская—меньшая вѣра велѣ-

нгямъ разума. Такой выводъ до того страненъ,до того нелоги-

ченъ, что невольно удивляешься, какъ могъ его сдѣлать Толстой?
Какъ могъ онъ, глубокій раціоналистъ, которому въ выра-

боткѣ собственнаговзгляда на религію такъ много помогла исто-

рическая наука,—какъ могъ онъ, въ данномъ случаѣ, игнориро-

вать историческуюточку зрѣнія?

Какъ онъ не понимаетътого, что еслиженщинавъ среднемъ

умственномъ уровнѣ нижемужчины, то это уже никакъне вслѣд-

ствіе природнойнеспособности,а вслѣдствіе того, что ея обра-
зованіе и развитіе, какъ физическое, такъ и духовное,— вѣками

пренебрегалось?
Какъ можетъ онъ не замѣчать той бьющей въ глаза неспра-

ведливости, что всякая посредственностьмужского пола прони-

каетъ всюду и вездѣ находитъсебѣ открытыя двери, тогда какъ
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талантливаяженщинадолжна преодолѣвать тысячи препятствій,-

и только потому, что она—женщина?
Кто не знаетъ, что каѳедры нашихъ университетовъполны

безвѣстными математиками, а Софья Ковалевская принуждена

была читать лекціи въ Швеціи —для нея не нашлось ни одной ка-
ѳедры въ Россіи. Клемансъ Ройе—геніальная женщина— умерла

въ домѣ призрѣнія для бѣдныхъ литераторовъ и ученыхъ,—въ

то время какъ сотнинаучныхъничтожествъзанимаютъ каѳедры-

французскихъуниверситетовъ.ХудожественныйталантъЛагодьь
Шишкинойбылъ въ полномъ пренебреженіи въ ея же семьѣ: «не

обращали вниманія, какъ на дѣвочку» (см. воспоминанія В. В.
Стасова о Шишкинѣ въ «Недѣлѣ»). Мужъ Жоржъ-Зандъникакъ
не могъ сообразить, что онъ женатъна геніальной женщинѣ, и

не могъ понять запросовъ ея развивавшейся души: вѣдь она

была—женщина,а онъ—хоть и ограниченноесущество, да все-

таки мужчина. И такое обожаніе своего мужского достоинства

глубоко въѣлось, вошло въ плоть и кровь мужчины всѣхъ вре-

м'енъ и народовъ.

Но наука уже давно доказала, что оно—ничѣмъ не оправды-

вается, что мужчина, кромѣ физической силы, не имѣетъ передъ

женщинойровно никакихъ преимуществъ, что свободная жен-

щина, при правильномъ разумномъ воспитаніи и образованіи —

является существомъ, одареннымъничуть не меньшею силою ра-

зума, нежелисредній мужчина.

Доказательствъ тому бездна, и у насъ, въ Россіи —мы ви-

димъ ихъ на каждомъ шагу.

Женщинырады работать—и какъ работаютъ!—на всѣхъ от-

крытыхъ имъ путяхъ деятельности.Смѣло можно утверждать,что

въ Россіи воскресныя школы своимъ существованіёмъ обязаны
женщинамъедва ли небольше, чѣмъ мужчинамъ, равно какъ и дру-

гія просвѣтительныя учрежденія послѣдняго времени: безплат-
ныя библіотеки, читальни, вечерніе классы, дешевыя столовыя.

Гдѣ бы ни открылась женщинѣ возможность приложенія
своей энергіи, своего труда,—она смѣло идетътуда и работаетъ
ничуть не хуже мужчины. И все это не таланты, а именно—обы-
кновенный среднія женщины.Да никто и спорить не станетъ,

что для дежурства въ читальнѣ не надо исключительнаго та-

ланта, а просто одна добрая воля.

И однако Толстой, не обинуясь,—признаетъженщину«бо-
лѣе слабымъ духовно существомъ», а также будто бы «материн-

скія чувства поглощаютътакъ много энергіи, что женщиныуже

недостаетъдля нравственнагоруководства, и оно переходитъ

къ мужу» (стран. 68).
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Поэтому женадолжна быть подчиненамужу въ бракѣ: «хо-

рошая семейная жизнь возможна только при сознательномъ,

воспитанпомъ въ женщинахъ убѣжденіи въ необходимости
всегдашняго подчипенгя мужу».

Что это? Толстой или же Домострой?
«Я говорилъ, что это доказывается тѣмъ, что такъ было съ

тѣхъ поръ, какъ мы знаемъ жизнь людей, и тѣмъ, что семейная
жизнь съ дѣтьми есть пёреѣздъ на утлой лодочкѣ, который воз-

моженъ только тогда, когда ѣдущіе подчиняются одному».

Напечатавъ эти строки, составитель оказалъ Толстому по-

истинѣ —медвѣжью услугу.

Если Толстой однимъ изъ доказательствъ ставить то, что

такъ всегда было—къ чему въ такомъ случаѣ его неустаннаяпро-

повѣдь противъ войны? Вѣдь оДинъ изъ главныхъ доводовъ

милитаризма и есть знаменитое«войны всегда были».
Съ именемъ Толстого у насъ не вяжется представленіе о

софизмахъ,—въ данномъже случаѣ онъ самъ употребляетътотъ
пріемъ, несостоятельностькотораго доказываетъ другимъ.

«И такимъ руководителемъ признавался всегда мужчина, по

той простой причинѣ, что не нося, не кормя, онъ можетъ быть
лучшимъ руководителемъ жены, чѣмъ жена— мужа»,— разсуждд-

етъ Толстойдалѣе.
Левъ Николаевиче Да неужели-Нехлюдовы, Онѣгины, Пе-*

чорины, Обломовы, могутъ руководить пушкинскимиТатьянами,
тургеневскими Еленами, Лизами, Маріаннами?' ' Неужели мы въ

жизни не встрѣчаемъ на каждомъ шагу доказательствъ нрав-

ственнойсилы и твердостихарактера у матёрей даже многочис-
ленныхъсемей, при полномъ нравственномъничтожествѣ мужей,
хотя тѣ и не носятъ и не кормятъ?!

«Женщины были освобождены христіанствомъ», говоритъ

Толстой въ другомъ мѣстѣ (68 стран.).
Посмотримъ, какъ оно ее «освободило»?
Справедливо то, что во всемъ Евангеліи нѣтъ ни слова о

подчиненіи жены мужу въ бракѣ; Іисусъ же, не касаясь прямо

вопроса о подчиненномъположеніи женщины,—своею заповѣдью

о любви къ ближнему, казалось, ясно высказалъ свой взглядъ

на отношенія половъ вообще, не дѣлая никакого различія между
мужчиной и женщиной.Такъ что, если бы христіанское учеиіе не

было впослѣдствіи до неузнаваемостиискаженоцерковью,—жен-

щинамогла бы дѣйствительно считать себя освобожденнойимъ.
Но на дѣлѣ было не то.

Взглядъ на женщинуеврейской религіи, жестокаго римскаго
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права, и вообще всѣхъ древнихъ цивилизацій, которыя, осно-

вываясь на силѣ, закрѣпостили болѣе слабое физически суще-

ство ■—и постарались закрѣпить это религіей и правомъ —этотъ

взглядъ не могъ быть смягченъ ученіемъ Христа. Да и вообще

все это' ученіе въ чистомъ своемъ видѣ оказалось, не по плечу'

тому времени и существовало крайне недолго.

Павелъ, котораго справедливо называютъ «основателемъ

христіанства» въ томъ видѣ, какъ оно представляется намъ те-

перь церковью, —первый заговорилъ о подчинены жены мужу на

религгозномъ осиованіи, и своими знаменитыми посланіями, вклю-

ченными церковью въ число «священныхъ» книгъ Новаго 'завѣта,

закрѣпостилъ ее въ новой религіи — на новыхъ основаніяхъ.

Если ранѣе, въ Ветхомъ завѣтѣ, оно совершалось на осно-

вами сказанія объ Адамѣ и Евѣ, то Павелъ, соотвѣтственно про-

грессивнымъ требованіямъ времени, писалъ такъ: «Жены, пови-

нуйтесь своимъ мужьямъ яко же Господу,- потому что мужъ есть

глава жены, какъ и Христосъ глава церкви и той есть спаситель,

тѣла». (Поел, къ Ефессеямъ, гл. 5, ст. 22 и 23).

Иначе говоря, фактъ остался тотъ же, перемѣнилась лишь

его подкладка.

«Христіанство» въ томъ видѣ, какъ его основалъ Павелъ,

смѣшавъ еврейскія преданія съ собственными мыслями и гре-

. ческой философіей, —оказалось какъ нельзя болѣе пригоднымъ

для требованій времени: одряхлѣвшей цивилизаціи надо было

что-то новое, но такое, которое не разрушало бы ее вполнѣ, а

лишь оживило бы.

Новая религія, постепенно вырабатываясь въ сложный циклъ

обрядностей, несла съ собою желанное обновленіе: давала на

смѣну старыхъ боговъ —новаго, и вмѣстѣ съ тѣмъ не разрушала

всѣхъ обычаевъ и устоевъ языческаго міра, а узаконивала суще-

ствовавший государственный строй, не протестовала противъ раб-

ства и удерживала старый строй семьи, основанный на порабо-

щеніи женщины.

Одноженство, введенное христіанствомъ, какъ и въ наши

дни—оказалось пустою формальностью: оно не мѣшало никогда

имѣть наряду съ законной женой —десятки незаконныхъ.

Такъ что увѣренія всѣхъ сторонниковъ церковной вѣры,

будто бы христианство освободило женщину —оказываются совер-

шенно ложными.

Бебель совершенно справедливо замѣчаетъ, что не христіан-
ство освободило женщину, а «успѣхи западной культуры вопреки

христіанству». «Христіанство» въ томъ видѣ, какъ его препода-
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вала церковь,—давало женщинѣ лишь надеждуна избавленіе отъ

* «юдоли, плача и скорби» земной жизни—награду будущей бла-
женнойжизни—рай.

И немудрено, что женщинысъ радостью шли навстрѣчу но-

вому -ученію, —которое все же являлось проблескомъ свѣта въ

ихъ безотраднойжизни.И характерното, что онѣ часто являлись

первыми провозвѣстницами новаго ученія: въ Россіи —Ольга, во

Франціи —Клотильда, въ Грузіи —Нина. И за все, за весь этотъ

энтузіазмъ, «отцы церкви» разражалисьпроклятіями наженщинъ.

Не будучи, очевидно, въ состояніи совладать съ своею чувствен-

ностью— они не переставая громили женщинукакъ «сосудъ

дьявола».

...Распространяясьповсемѣстно,—христіанство неслосъ собою

и закрѣпощеніе женщинына религіозной основѣ, которое какъ

разъ подходило къ существовавшему уже ранѣе обычаю, и та-

кимъ образомъ не дѣлало никакой революціи въ семьѣ. Кано-
ническое право въ этомъ отношеніи вполнѣ согласовалось съ

римскимъ,—такъ было узаконено и освящено религіёю юриди-

ческое безправіе женщины;вотъ какъ «освободило» женщину

христіанство! Цивилизація пошла своимъ ходомъ, почти не при-

знавая ее за человѣка. Мужчина, не переставая, учился, шелъ

впередъ, двигалъ искусства, науки, пользуясь женщиной,какъ
хотѣлъ и когда хотѣлъ, для своихъ цѣлей. И лишь йемногія
выдающіяся по своимъ духовнымъ силамъ женщины—большею
частью изъ высшихъ слоевъ общества—могли пользоваться тѣми

же умственными сокровищами.

Долгіе вѣка женщинабыла заперта въ узкомъ домашнемъ

быту. Экономическая эволюція выдвинула ее на сцену какъ

самостоятельное существо, которому дана жизнь, но не дано

средствъкъ существованію, и передъсовременнымъ обществомъ,
среди массы другихъ—всталъ и женскій вопросъ.

Соціализмъ явился ученіемъ, соотвѣтствующимъ требова-
ніямъ времени. Всѣ неправды, всѣ вопіющія злоупотребленія пра-

вящихъ классовъ, всѣ темныя стороны жизни— предсталипредъ

его судомъ, и приговоръ его безпощаденъ, хотя и вполнѣ за-

служена

Даже самые ярые противники соціализма не могутъ отри-

цать того, что въ немъ находятся тѣ же истины,которыя когда-то,

давнымъ-давно, были сказаны и совершеннозабыты церковнымъ

христіанствомъ.
Пусть соціализмъ отрицаетърелигію. Въ томъ видѣ какъ

она практикуется теперь во всѣхъ цивилизованныхъстранахъ—
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она ничего другого не _ заслуживаете И всякій искренній, убѣ-

жденный соціалистъ, умирающій за свои идеи — не есть ли это

тотъ же мученикъ, какимъ привыкли мы воображать мучениковъ

первыхъ временъ христіанства?

Во всѣ времена у истины всегда являлись герои, готовые

•умереть за нее. И современное общественное движеніе за всѣхъ

угнетенныхъ —кто бы то ни былъ —женщина ли, рабочій ли, —не

есть ли это отзвукъ порыва къ идеалу, который, не переставая,

живетъ въ умахъ и сердцахъ людей?

Новѣйшая школа политической экономіи —солидаризмъ —

провозглашаетъ въ своемъ ученіи ту же евангельскую истину

любви къ ближнему и говорить о воспитаніи и развитіи чув-

ства солидарности въ массахъ.

Соціализмъ -правильно разрѣшаетъ и женскій вопросъ, разсма-

тривая его какъ одну изъ сторонъ общаго, соціальнаго вопроса.

Женщина признана имъ равноправной мужчинѣ, прости-

туція— зломъ, признана и необходимость совмѣстнаго востппа-

пія обоихъ половъ для развитія взаимнаго пониманія и уваженія,

безъ чего немыслима жизнь. Бракъ — современный бракъ, въ

которомъ женщина закрѣпощается полигамисту-мужчинѣ и дѣ-

лается «de jure» одной женой, .тогда какъ «de facto» мужъ мо:

жетъ имѣть ихъ десятки—это по-истинѣ позорное и лицемѣрное

учрежденіе — долженъ существовать въ новомъ обществѣ въ

новой формѣ: путемъ свободнаго выбора и не менве'свободйаго

сожительства.

Книга Бебеля «Женщина и соціализмъ» должна сдѣлаться

своего рода евангеліемъ для всякой мыслящей женщины. Она по

объему —куда больше «Мыслей»; но изъ нея не только нельзя вы-

кинуть ни одного слова, но наоборотъ: кажется, что еще мало, что

надо бы еще разработать, еще прибавить. Въ ней—идея любви къ

ближнему проведена гораздо послѣдовательнѣе, нежели у Тол-

стого. Въ каждой строчкѣ чувствуется, что писалъ человѣкъ,

глубоко проникнутый сознаніемъ вѣкового зла, вѣковой неспра-

ведливости порабощенія одного пола другимъ и всѣхъ вытека-

ющихъ отсюда общественныхъ бѣдствій. Книга проникнута бла-

городствомъ и каждая мысль въ ней драгоцѣнна.

Страстной надеждой на новое лучшее будущее дышатъ за-

ключительныя слова этой книги, и въ убѣжденномъ тонѣ автора

чувствуется проповѣдникъ религіи любви къ человѣчеству. Такою

же радостною и свѣтлою надеждой оканчивается и послѣдній

романъ. Зола «Le Travail», написанный подъ вліяніемъ соціали-
стическаго движенія.
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Истина —«люби ближняго какъ самого себя»—жива, и не

странно ли только, что наилучшими ея выразителями являются

тѣ, которые не признаютъ никакого «христіанства» и отрицаютъ

всякую религію?

. И не характерно ли, что книга Бебеля —этотъ благородный

протестъ —написана именно соціалистомъ, а не кѣмъ-либо инымъ

изъ числа тѣхъ, которые «признаютъ религіозное ученіе Христа».
Вѣдь если откинуть изъ этой книги призывъ къ борьбѣ —

по'дъ всѣмъ остальнымъ могъ бы смѣло подписаться любой «хри-

стіанинъ». И однако никто изъ нихъ не занялся ни вопросомъ

о проституціи, ни вопросомъ объ экономическомъ строѣ совре-

меннаго общества въ связи съ положеніемъ женщины въ этомъ

обществѣ.

Разсуждая о нравственности съ точки зрѣнія личной морали,

Толстой какъ будто не замѣчаетъ, что все это тѣснѣйшимъ об-

разомъ связано съ женскимъ вопросомъ.

'Въ своей извѣстной программѣ... требуя уравненія крестьянъ

еъ правахъ съ другими сословіями, уничтоженія тѣлеснаго нака-

занія, прекращенія прймѣненія усиленной охраны, свободы обра-
зованія и свободы совѣсти —Толстой умалчиваетъ о томъ, что

кромѣ крестьянъ есть еще угнетенные —женщины, которыя зако-

номъ. поставлены въ такое положеніе, что дѣлаются собствен-

ностью мужа послѣ того, какъ дьяконъ прокричитъ надъ нимъ

въ церкви: «а жена да боится своего мужа».

Наша нелѣпая и жестокая паспортная .система, при которой
мужъ является собственникомъ своей жены, оказываетъ раз-

вращающее вліяніе особенно въ крестьянскомъ быту, гдѣ мужъ

часто пользуется правомъ выдачи паспорта женѣ какъ сред-

ствомъ вымогательства отъ нея денегъ.

Право это—не менѣе позорно, нежели тѣлесное наказаніе.
И если требовать свободы— то надо прибавить къ ней раскрѣ-

пощенге женщины въ бракѣ, требовать уничтоженія этого без-
смысленнаго и позорнаго для человѣческаго достоинства пора-

бОщенія одного пола другимъ.

Бракъ — дѣло любви — долженъ быть основанъ только на

взаимной любви и согласіи, и во взаимныхъ отношеніяхъ нѣтъ

мѣста приговору закона: «жена должна покоряться мужу и слѣ-

довать за нимъ».

Любовь несовместима съ насилгемъ закона; она—вся свобода.
Христосъ, прогіовѣдуя свой законъ любви къ ближнему,

не старался оформить его жандармскими предписаніями и не сдѣ-

лалъ исполненіе его обязательнымъ —изъ-подъ палки. Иначе —

+<)
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уничтожиласьбы личная свобода. Такъ и въ бракѣ. Повино-

венгя—нельзя предписать ни законами гражданскими, ни до-

водами Толстого, которые не выдерживаютъ никакой кри-

тики. Взаимныя отношенія супруговъ— ихъ подчиненіе другъ

ДРУ ГУ, а также и руководство семьею, — должны бить чисто

личнымъ дѣломъ, основаннымъ на добровольномъ согласіи, и

постороннему какому бы то . ни было обязательному поста-

новлению тутъ не должно быть мѣста. Только тогда исчезнетъ,

то развращающеесемью соперничествомужа съ женоюво власти,

о которомъ говорить Толстой.

Чуткость генія однако подсказываетъ ему, что есть нѣчто

неладноевъ современномъ строѣ семьи, и въ одномъ изъ отрыв-

ковъ онъ говорить: «отношенія половъ ищутъ новой формы и

старая начинаетъразлагаться»... и что «существованіе старой
возможно только при подчиненіи жёны мужу, какъ это было

вездѣ и всегда* и какъ это происходить тамъ, гдѣ семья еще

держится».

Да, совершенно вѣрно, отношёнія половъ ищутъ новой
формы. Но не такія «мысли» Толстого помогутъ молодому по- •

колѣнію найтиэту новую форму.
Женщина,вѣками угнетенная, подавленная, приниженная—

пойдетъза такимъ ученіемъ, которое обѣщаетъ освобожденіе и

человѣческую жизнь Такимъ ученіемъ является соціализмъ.
Такъ было во всѣ времена: всякое новое ученіе, всякій но-

вый идеалънаходилъсебѣ горячихъ приверженцевъсреди тѣхъ,

нужды которыхъ онъ. наиболѣе удовлетворялъ.

Въ современномъ строѣ общества— женщинѣ, какъ само-

стоятельному человѣческому существу, нѣтъ мѣста. Она должна
занимать или подчиненноеположеніе жены, или бороться за свое

существованіе, не имѣя одинаковыхъ съ мужчинами правъ, слѣ-

довательно—болѣе слабая въ борьбѣ.

И въ томъ и въ другомъ случаѣ ея путь труденъ и часто

ей не по силамъ. Соціализмъ, въ программѣ котораго стоить

вопросъ объ измѣнёніи всего существующаго строя общества,—
даеть наибольшее удовлетвореніе нуждамъ всѣхъ угнетенныхъ.

И да наступитьскорѣе то время, когда всѣ они соберутся
подъ его знамя,—и рухнетъ весь этотъ старый, отжившій строй

общества...

Парижъ. 1902 г.



«Тодетой умйраетъ...»

Письмо изъ Парижа. *)

Воскресенье, 23 февр. 1902 і. 1 ч. ночи. •

Толстойумираетъ! Сегодня въ «PetitJournal» напечатанате-

леграмма: «D'apres les dernieresnouvelles de l'etatdu comteLeon
Tolstoi,on peut constater un fort abaissementde la temperatureel
un affaiblissementdu pouls.

^__La situation du maladeest critiq.ue».
Быть можетъ—въ эту минуту, когда я пишу эти строки,—

уже угасло наше свѣтило, наша гордость, наша слава... Сердце

разрывается отъ боли и отчаянія,. чувствуешь, что переживаются

страшныя минуты — когда уходитъ самое лучшее, что только

есть въ нашейжизни,когда великое сердцевеликаго генія вотъ-

воть перестанетьбиться...

Франція готовится съ блескомъ праздновать столѣтіе со дня

рожденія Гюго... .

Мы же, русскіе, —что будемъ переживать,въ эти дни?
Съ 26-го начнутся торжества—въ Пантеонѣ, , потомъ въ Сор-

боннѣ, потомъ еще цѣлый рядъ празднествъ.

АРоссія, Россія! О, моя милая, далекая, безконечно-любимая
.родина! Какое несчастіе для нея, для насъ, ея дѣтей!

Такіе люди, какъ Толстой—если бъ они жили вѣками, —все

казалось бы, что мало жили, что ихъ потеря— величайшаяжесто-
кость судьбы, — такъ они безконечно дороги всѣмъ, такимъ

яркимъ свѣточемъ сіяетъ ихъжизнь, такая силаобаянія исходить

изъ ихъ сердца.

Гюго умеръ такъ недавно... Его многіе знають и разсказы-

вають, какъ несимпатиченъонъ былъ въ послѣдніе годы,—скупъ

и узко-эгоистиченъ.Его никто не вспоминаеть"какъ человѣка,

и чествують только великаго генія.
Тогда какъ Толстой... да у. кого найдется слово осужденія

*) Печатаетсявпервые. Прим. ред.
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послѣднихъ 20 лѣтъ его жизни,— -кто осмѣлится сказать что-

нибудь дурное о немъ?

Недавно хоронили Клемансъ Ройе. Ни одной слезы не,было

пролитонадъмогилой этой геніальной женщины...Всѣ говорили

хвалебныя рѣчи, и только.

Когда человѣчество теряеть великій умъ—тяжелая потеря.

Какова же она должнабыть—когда мы теряемъ не только великій
умъ, но и великое, святое сердце?...

Онъ искалъ истину.

Быть "можетъ, никому изъ насъ не дано найтиее,—но въ

этомъ исканіи, въ этомъ безконечномъ стремленіи души къ иде-

алу—и есть святость...

,Онъ свѣтилъ всему человѣчеству, не только' намъ. Не много

найдется геніевъ въ исторіи ч"еловѣчества, и врядъ ли есть рав-

ный Толстому геніальный человѣкъ — великое сердце, великая

душа... . • .,

Какъ мы малы сравнительно съ нимъ, и въ то же время —

какъ онъ близокъ всѣмъ намъ, дорогъ какъ близкій человѣкъ,

какъ чуткая любящая душа. Онъ не подавляетъ своимъ вели-

чіемъ, не отчуждаетъотъ своей личности,а какъ магнитомъ при-

тягиваеть, и блескъ его согрѣваетъ душу, наполняеть ее радост-

нымъ сознаніемъ, —что человѣчество можетъ безконечно возвы-

шаться, достигать высшаго нравственнаго совершенствованія.
• Какое счастье, что родятся такіе люди! Какое безконечноегоре—
при мысли объ ихъ потерѣ!

Но великое сердцене можетъ умереть... Великая всемірная
любовь —всегда жива. И если есть тамъ—за предѣломъ нашей
жизни— въ вѣчной славѣ и вѣчномъ сіяніи успокоится этотъ че-

ловѣкъ...

Но какъ же мы глубоко несчастнытеперь!
Всѣ эти дни—газету взять страшно.Страшно слышать: «mais

vous savez—Tolstoi est tres malade»...
— О, не говорите, не говорите объ этомъ!—-говорю я съужа-

сомъ и чувствую, что точно стоишь надъ бездной...
Ужасъ, ужасъ... Нѣтъ, не можетъ быть! Кажется, что онъ

не долженъ умереть... долженъ жить... Пусть другіе умирають

вмѣсто него! Десятки, сотни, тысячи—только бы онъ жилъ!
Нѣтъ,—это- жестоко, это несправедливо... Судьба, посылая

намъ такихъ людей,—точно издѣвается, отнимая ихъ у насъ...



Дѣтомъ изъ Парижа въ Дондонъ.

Путевые наброски *).

Парижъ опустѣлъ съ конца іюня. Начали разъѣзжаться по

дачамъ сначала всѣ мало-мальски состоятельные люди, потомъ—

понемногу и учащаяся молодежь.

" Въ іюлѣ въ Сорбоннѣ и на другихъ факультетахъ начались

экзамены; изъ провинціи стали съѣзжаться юноши для экзаме-

новъ на баккалавра. Засіяли восковыя свѣчи передъ статуей

«Notre Dame des etudiants» —Богородицы Студентовъ, —которая

находится въ церкви Сорбонны, въ капеллѣ налѣво отъ входа.

Самихъ молодыхъ людей тамъ не было видно, —но матери, ма-

тери! Онѣ часами простаивали на стульяхъ — «prie Dieu», погру-

женныя въ молитву. Передъ бѣлой статуей Мадонны ежедневно

можно было видѣть букеты свѣжихъ цвѣтовъ. Оригинальное впе-

чатлѣніе производить эта капелла. Церковь Сорбонны такого же

древняго происхождения, какъ и сама Сорбонна, и было время,

когда студенты молились усердно своей «Notre Dame». Теперь

времена измѣнились, и вмѣсто студентовъ —въ капеллѣ видимъ

матерей будущихъ студентовъ да стѣны, покрытыя небольшими

мраморными плитками съ надписью красными или золотыми

буквами: «Благодарю тебя, Святая Дѣва, за экзаменъ (Мегсі
pour mon examen) — признательный баккалавръ». Иниціалы, годъ

число и мѣсяцъ экзамена. ДощечКи эти, небольшія по раз-

мѣру— отъ 5 вешковъ въ длину и 3—4 въ ширину —и вдѣланныя

въ рамки, во множествѣ покрывають стѣну. Иногда надпись мѣ-

няется: вмѣсто самого баккалавра благодаритъ мать, или роди-

тели. Двѣ стѣны до половины уже покрыты подобными подпи-

сями, и предусмотрительныя матери заготовили на колоннахъ

пустыя рамки на будущее время. И подобный обычай завелся,

сравнительно, не очень давно: самыя старыя надписи не идуть

*) Печатаютсявпервые. Прим. ред.
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далѣе 1879 года. Недаромъ во Франціи и'детътакая сильная борь-

ба противъ клерикализма,—онъ не устаеть изобрѣтать все .новые

и новые пути для «улавливанія душъ». Еще недавно—одна изъ

передовыхъ газеть съ негодованіемъ указывала на новоизобрѣ-

тенный пасьянсъ для дѣвушекъ, гдѣ на картахъ изображено

«Святое сердце Іисуса» и указанъ цѣлый рядъ религіозныхъ

вопросовъ, на которые, играя, должно отвѣчать самому себѣ.

Въ центрѣ Латинскагоквартала, въ тихой улицѣ Lbomond,
до сихъ поръ еще существуеть знаменитая іезуитская школа

. «Ecole des Dostes» — воспитанниковъ которой столько разъ,

приходится видѣть обывателямъ квартала прогуливающимися

подъ наблюденіемъ не одного, а цѣлыхъ четырехъ или шести

,'патеровъ, которые идутъ впереди, въ срединѣ и сзади, точно

оберегая свое небольшое, человѣкъ въ 50, стадо отъ соблазновъ

міра... Таинственнаэта улица, не менѣе мрачное и таинственное.

впечатлѣніе производить и самая школа, огромныя двери кото-

рой вѣчно заперты и никогда не открываются вполнѣ, даже для

того, чтобы впустить воспитанниковъ.Когда эта процессія при-

ближаетсякъ дверямъ—одна половиначуть-чуть пріоткрывается,
и воспитанникисъ своими патерамигуськомъ проскальзываютъ

туда, и сквозь щель двери можно увидѣть только дворъ, да чью-

то статую въ глубинѣ его... Что дѣлается въ этомъ мрачномъ

каменномъ зданіи, какія процедуры продѣлываютъ тамъ надъ

душою дѣтей и юношейэти бритыя существасъ хитрыми лицами

въ черныхъ сутанахъ—это тайна,тайнадо тѣхъ поръ, пока не

раздастся стонъкакого-нибудь существа, вышедшаго изъ подоб-
ной школы, гдѣ тщательно убивали все живое, мыслящее и чув-

ствующее. Эти повѣсти о нравственныхъстраданіяхъ время отъ

времени появляются въ печати, взволновываютъ • общественное

мнѣніе, подымаютъ бурю негодованія, чтобы... -потомъ, когда все

улеглось, продолжалось опять все попрежнему «ad majorem De
gloriam».

Клерикализмъ свилъ себѣ прочное гнѣздо и въ стѣнахъ уни-

верситета, гдѣ особенно имъ отличаются... профессора юриди-
ческаго факультета. Молодежь шумно сражаетсясъ ними, устраи-

вая скандалы,всякія исторіи, но... пока ей ещене удалось выжить

ни одного изъ этихъ истыхъ мужей науки, которые, получая

жалованье и благоденствуя на счеть республики,—бранять на

лекціяхъ эту же самую республику,вздыхая о золотомъ времени

монархіи...
Іюльскія жары проходили... начиналисьавгустовскія: Вотъ и

послѣдній день экзаменовъ. Всѣ, имѣвшіе Несчастье вынуть по-
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слѣдній № по жребію, отдѣлались наконецъотъ этой непріят-
ной формальности. Теперь и Латинскій кварталъ опустѣлъ...

*
* *

Куда ѣхать на вакаціи изъ Парижа? Въ Пиренеили, на

взморье ли, или пѣшкомъ побродить по Бретани, послушать

наивныеи поэтическіе разсказы, уцѣлѣвшіе еще въ этой глухой,

почти нетронутойцивилизаціей мѣстгіости? Или въ Лондонъ,

благо онъ такъ близокъ и жаль упустить случай, попавъ за-

границу—познакомиться съ этимъ первымъ по величинѣ горо-

домъ Европы, съ этой первой по энергіи и практическомугенію
націей?

Отъ Парижа до Лондона проѣздъ невеликъ— всего около

12 часовъ. Можно выѣхать изъ Парижа въ 9 вечера и быть въ

Лондонѣ на другое утро въ 7 ч. 50 м., если выѣхать на Руанъ-
Діейпъ-Ньюгавенъ-Лондонъ. Билеты выдаются прямого сооб-
щенія, и стоять очень недорого: III кл. всего 23 франк. 35 сант.,

пароходы согласованы съ поѣздами, такъ что не приходится

ждать ни минуты.

Пріѣхавъ въ Лондонъ,не сразу освоишься съ его размѣрами.

Трудно представитьсебѣ этоть колоссъ, не побывавши въ немъ.

Если Петербургъ малъ въ сравненіи съ Парижемъ, то самъ Па-
рижъ, который поражаетъ сначала своею грандіозностью, по-

кажется вовсе невеликъ въ сравненіи съ Лондономъ. И что еще

болѣе поражаетъиностранцасъ непривычки—это расположеніе
города, непохожеени на одинъ изъ европейскихъгородовъ.

Со словами «жить въ центрѣ города»—мы привыкли соеди-

нять представленіе о богатыхъ, роскошныхъ дворцахъ, и соот-

вѣтственно этому слово «центръ»невольно вызываетъ впечатлѣ-

ніе самой лучшей части города, гдѣ какъ въ фокусѣ сосредо-

точено все созданноедля удобства житья и украшенія города.

Но въ Лондонѣ центръ— City— огромная дѣловая контора и

обиталищебѣдняковъ. Тамъ съ утра до вечера кипитълихора-

дочная дѣятельность; вечеромъ — все закрывается, и всѣ спѣ^-

шать къ себѣ домой. «Домой»—это значить на окраину, которая

по своимъ размѣрамъ каждая равняется большому городу.

И тамъ все дѣйствительно соотвѣтствуетъ понятію «жить

дома».

«My house is my castle»—мойдомъ—моя крѣпость,—любить
говорить англичанинъ,—и устраиваёть себѣ настоящій семейный
очагъ. Улицы застроеныбезконечнымърядомъ неболыпихъ3-хъ-
и 2-хъ-этажныхъ'домиковъ,съ обязательнымъ садикомъ впереди
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и дворомъ позади. Всѣ домики устроены на одинъ ладъ, такъ

что, побывавши въ одномъ, можно составить себѣ вѣрное поня-

тіе обо всѣхъ. Они невеликиснаружи,но внутри очень помѣсти-

тельны, по 2, по 3 болыпихъ комнаты въ каждомъ этажѣ, внизу

гостиная и столовая, вверху спальнии дѣтскія, въ самомъ верх-

немъ этажѣ —ванна,внизу, подъ землею,—двѣ кухни. И все устрое-

но такъ хорошо, съ такимъ комфортомъ и такъ разумно—какъ у

насъникогда не устроиться самому богатому человѣку.

Въ характерѣ русскихъ лежитъ какая-то безпорядочность,

распущенность,неумѣнье разумно пользоваться всѣми данными

природы. Англія, кажется, невелика въ сравненіи съ Россіей, и-

однако Лондонъ можетъ похвастаться размѣромъ и качествомъ

свойхъ парковъ, о которыхъ намъ, русскимъ, рѣшительно невоз-

можно составить представленія, не видавши ихъ. А мы, живя на

колоссальной по своимъ размѣрамъ землѣ, имѣя массу простора

въ своемъ распоряженіи, строя 1 свои болыдіе города, рѣши-

тельно упустилиизъ виду, что безъ общенія съ природойжизнь
немыслима, и какъ скупцы, оцѣнивая каждую пядь земли (кото-

рой именно мы. И не обижены), застроилисплошь все простран-
ство нашихъ городовъ, и природу—луга, лѣса,—замѣнили жал-

кимъ суррогатомъ въ видѣ скверовъ величиною съ наперстокъ,

и чтобы сохранить ихъ въ приличномъ видѣ, вездѣ разставили

надписи«ходить по травѣ строго воспрещается».

Какъ странно,съ непривычки,казалось мнѣ отсутствіе этихъ

необходимыхъдля русскаго глаза надписейвъ паркахъПарижа и
Лондона!Но зато какимъ наслажденіемъ было—растянуться сво-

бодно на зеленомъ коврѣ, подъ тѣнью деревьевъ, и читать ча-

сами книгу, или же просто лежать и безцѣльно смотрѣть на без-
облачное голубое небо. Казалось, вотъ-воть передо мной пред-

станетъзнакомая фигура блюстителя порядка, и внушительный
голосъ вѣжливо, но твердо попросить встать и уйти, потому

что здѣсь лежать «не приказано»!...
А между тѣмъ, именно намъ и слѣдовало и можно было бы

въ каждомъ городѣ устроить не одинъ, а нѣсколько парковъ,

на удивленіе и зависть Европѣ, — съ большими полянами, гдѣ

могли бы играть дѣти, заниматься гимнастическимиупражне-

ніями юношество, спать подъ деревьями взрослые, гдѣ зимою

могли бы устраиваться великолѣпные катки... Но мы и слышать

объ этомъ не хотимъ, и строимъ, и строимъ свои города безъ
садовъ и парковъ, зная только одно правило: возвышать цѣны

на квартиры.
Это разумное отношеніе ко всему — проявляется здѣсь на
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каждомъ шагу.- У насъхорошо,' удобно устроенныйдомъ, поря-

дочная квартира—исключеніе. Здѣсь это общее правило. Некуль-,

турность нашихъдомовладѣльцевъ, ихъ взглядъ на квартиранта,

какъ на животное, обитающеевъ домѣ «для дохода» и не могу-

щее имѣть своихъ претензій на удобства, сказывается на каж-

домъ шагу. Здѣсь —за свои деньги вы' можете получить все, что

необходимо для культурной жизникультурнаго человѣка.

Кью-Гарденъ, ботаническій садъ, всегда особенно оживленъ
въ воскресенье. Онъ находится за городомъ, на правомъ берегу

Темзы. Англичанеѣдутъ туда съ утра, цѣлыми семьями, беруть

съ собою завтракъ и проводять такимъ образомъ весь день на

лонѣ природы. Теплицыогромны по своимъ размѣрамъ, и, ка-

жется, нѣтъ такой страны, откуда не было бы привезено образца
какой-нибудь растительности.Особенно много изъ англійскихъ
колоній: кто плохо помнить географію и не можетъ ясно соста-

вить себѣ представленіе объ ихъ количествѣ и мѣстоположеніи —

тому достаточно будетъ посѣтить эти теплицы, посмотрѣть на

эти растенія. Огромный пальмы, чудовищные по уродливости

кактусы, агавы, ползучія растенія всевозможныхъ видовъ, начи-

ная отъ простыхъ, помѣщающихся въ висячихъ корзинкахъ, и

кончая такими, которыя образуютъ чуть ли не цѣлый лѣсъ, вра-

стая въ землю- и снова поднимаясь кверху. Особенно кактусы:

не видавъ ихъ, трудно себѣ представить—толстыйзеленыйлистъ,
одиноко возвышающійся надъ землею на добрую сажень. Съ
непривычкиэто растеніе поражаетъсвоимъ безобразіемъ и не-

лѣпостью. Для чего оно растетъ?Тѣни отъ него никакой, пользы
—тоже. Должно быть, для того, чтобы дать блистательноедока-
зательство возможности существованія жизнидаже и въ пустынѣ,

наперекоръвсему.

Въ этомъ же саду, какъ добавленіе ко всѣмъ этимъ гиган-

тамъ, существуетъгаллерея Нортъ, основаннаявъ 1882 г. миссъ

Норть, которая пожертвовала туда всѣ свои рисунки тропйче-
скихъ растеній, сдѣланные ею на мѣстѣ. Небольшой, краснаго

кирпича, красивый домикъ состоитъизъ двухъ большихъ ком-

нать, стѣны которыхъ сплошь покрыты небольшими по размѣру

картинами.Онѣ нарисованыстарой манерой, черезчуръ тонко и
тщательно, что наз. вылизаны, и скорѣе производятъ впечатлѣ-

ніе хорошихъдорогихъ литографій. Но зато—какое разнообразіе
флоры! Наверху —' надписи: Новый Южный Валлисъ, Японія,
Южная Америка, Южная Африка, Индія, Ява, Суматра и многія
другія страны, посѣщенныя этой неутомимой художницей,кото-
рая всюду ѣздила, наблюдала,зарисовывая и уродливые кактусы



— 778 — '

на пустынныхъ берегахъ Аризоны, и таинственныесвященные

лотосы на берегахъ Ганга—все съ одинаковымъ искусствомъ и

любовью. И это удивительное разнообразіе красоты природы,

увѣковѣченное въ рйсункахъ,въ общемъ производить впечатлѣ-

ніе поэмы въ краскахъ. ■

Въ глубинѣ залы стоить мраморный бю'стъ художницы.-"-

«Такая красивая и талантливаяженщина,а замужъ не вышла».—

«Да гдѣ туть выйти, помилуйте,—чай, и вовсе некогда было!
Эхъ, земли-то сколько объѣздила!» —случайно пришлось услы-

шать житейскуюфилософію своихъ соо'течественниковъ.И не-

вольно являлась мысль—отчего бы у насъне устроить нѣчто по-

добное? Развѣ у насъ мало разнообразія флоры, развѣ у насъ

нѣтъ своихъ колоній —Кавказа, Крыма, Туркестана,Алтая? Развѣ

у насънѣтъ художниковъ, и нѣть женщинъ,которыя не знають,

куда дѣть свой досугъ и свое состояніе, и свое умѣнье рисовать?
Онѣ р.асписываютътарелки на память знакомымъ и жалуются

на скуку и пустоту жизни. Всѣмъ этимъ дамамъ жизнь миссъ

Норть могла бы послужить примѣромъ, достойнымъ подра-
жанія. "«

Воскресенье—день священныйу англичанъ.Все заперто, всѣ

магазины, даже письма не разносять. На улицахътишина.Около
■11 -ти часовъ двери домовъ раскрываются, выпуская семейныя

группы, одѣтыя по-праздничному,съ неизбѣжнымъ молитвенни-

комъ «Common-PrierBook» въ рукахъ. Англичане очень любять
бѣлый цвѣтъ и охотно его носятъ, особенновъ праздники.Ихъ
дѣти порхаютъточно бѣлыя бабочки, всѣ въ бѣломъ, въ огром-

ныхъ бѣлыхъ шляпахъ, и это производить очень пріятное впе-

чатлѣніе.

Въ церковь всѣ входять чинно, безшумно усаживаясь на ска-
мейки. Всѣ сосредоточенно-внимательны, или слушають, или

искренномолятся, и не видно ни одного скучающаго лица, <съ

нетерпѣніемъ ожидающаго окончанія службы, что почти посто-

янно приходится наблюдать въ нашихъ церквахъ. Англичанина
никто не гонить въ церковь, онъ самъ идеть туда, и поэтому его

отношеніе къ богослуженію въ высшей степени сознательное.

Обстановка церкви—суровая простота, также просто и богослу-
женіе: оно срстоитъвсе изъ чтенія библіи, пѣнія псалмовъ, гим-

новъ и проповѣди. Если англичанинъзамѣтитъ иностранца,въ

замѣшатёльствѣ и нерѣшительности стоящаго у входной двери

въ церковь,—онъ немедленножестомъ укажетъ мѣсто и подастъ

раскрытую книгу гимновъ или библію — соотвѣтственно тому

мѣсту богослуженія, которое вы застали.И такъ поступаетъвся-
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кій, кто васъ замѣтилъ, безразлично— служитель ли церкви или

прихожанинъ,взрослый или маленькій мальчикъ. Никогда не за-
быть, съ какою готовностью передалъмнѣ свой дѣтскій малень-

кій молитвенникъ восьмилѣтній мальчуганъ— когда замѣтилъ,

что я сижу на скамьѣ съ... Бедекеромъ въ рукахъ. Указавъ мнѣ

гимнъ, который пѣли, онъ тотчасъ отвернулся, склонился надъ

молитвенникомъ своей маленькой сестры, и его дѣтскій голосъ

присоединилсякъ общему хору.

Въ противоположностьнашимъ дѣтямъ, вести которыхъ въ •

церковь для большинства родителейсущее наказаніе, такъ какъ

они своими шалостями нарушаютьихъ молитвенноенастроеніе,—
англійскія дѣти (я не видала въ церкви ребятъ моложе 4—5
лѣтъ) входятъ чинно, сосредоточенно-важно,держа свои малень-

кія книжечки въ рукахъ, тихо усаживаются на скамьи, и какъ

взрослые слѣдятъ за богослуженіемъ. Поэтому гармонія общаго
религіознаго настроенія не нарушается ничьею невниматель-

ностью, ничьею небрежностью.
А вечеромъ на улицахъЛондонаиностранецъсъ удивленіёмъ

можетъ наблюдать характерную картину: на перекресткахъста-

вится фонарь, подъ нимъ крошечная фисгармонія, на которой
играетъ гимнъ человѣкъ, то молодой, то пожилой, а полукру-

гом'ъ, съ книгами въ рукахъ, стоять люди, мужчины и женщины,

и поють'. Пѣніе- довольно однообразное, но стройное,-религіоз-
ное. Время отъ времени оно прерывается, и на срединувыходить

проповѣдникъ съ библіей въ рукахъ. Онъ ее не читаеть, а дер-

житъ просто такъ, для жестикуляціи, и говорить, говорить го-

рячо, съ паѳосомъ. Кругомъ шумить людная улица, ежеминутно

звонятъ трамваи, мчатся какъ угорѣлые велосипедисты,катятся

кэбы; рѣчь проповѣдника то и дѣло заглушается этимъ ніу- ,

момъ — но онъ не смущаясь говорить и говорить. — «Да будеть
благословенно имя Господне. Аминь!»—заканчиваетъ онъ свою

проповѣдь. И снова раздается пѣніе. И такъ на многихъ пере-

кресткахъ,прилегающихъкъ какой-либо большой людной улицѣ.
Это—Лондонская Городская Миссія, «London City Mission».

Интересно'пройтивъ субботу вечеромъ въ центръСити—въ

знаменитыйУайтчепельскій кварталъ, о которомъ мы столько

начиталисьсъ дѣтства въ фельетонныхъроманахъ газетъ. Тайны,
всякіе ужасы, преступленія —какъ-то тѣсно связываются въ пред-

ставленіи съ этимъ именемъ.

Въ City въ этомъ кварталѣ живеть рабочее населеніе. Въ
субботу работа всюду кончается съ 12-ти часовъ дня, и улицы

положительнопереполненынародомъ. Къ вечеру повсюду необы-
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кновенноеоживленГе.Музыка, шумъ, ярко освѣщенныемагазины,

веселая, оживленная толпа. Кажется, точно на болыпихъ буль-

варахъ въ Парижѣ, и только простыекостюмы, да отсутствіе де-

ревьевъ и ресторановъ разрушаютъ иллюзію. И надъ всѣмъ

этимъ—тяжелый удушливый воздухъ, какимъ мнѣ еще не при-

ходилось дышать. Онъ проникаетъвъ легкія и жжеть ихъ, но. не

освѣжаетъ.

Въ Уайтчепелѣ, въ Chancery Lane, помѣщается безплатная
: русская библіотека и читальня, основанная уже два года ста- '
раніями г. Теплова. Тамъ получаются многія газеты и журналы.

По стѣнамъ—портреты Толстого, Тургенева, Горькаго. Читате-

лей около 1000 человѣкъ; книгъ пока еще немного, и онѣ вы-

даются для чтенія по внесеніи залога, равнаго стоимости книги.

Читателями являются главнымъ образомъ русскіе евреи, которые

во множествѣ эмигрируютъ заграницусъ нашихъокраинъ. Они
туть же имѣютъ и свою. газету на жаргонѣ, печатаютьна немъ и

книги, и даже огромныя объявленія. Но имѣются также и поль-

скія, и двѣ-три нѣмецкихъ газеты для рабочихъ-нѣмцевъ. Во-
обще читальня эта—небольшая и бѣдная квартирка, гостеприимно
открытая для всѣхъ—производить очень пріятное впечатлѣніе —

уголка Россіи здѣсь, въ далекой отъ родины странѣ.

Осень 1901 г.

Парижъ.



Денекое образован! е.1*1 )

^Нельзя представитьеебѣ ничего болгье

жалкаіо,оіраниченнаіо,стѣсняюи<іаіо изату-

пляющаю, какъ женское воспитаніе. Какое

ничтожествоинтерссовъ,какая ограничен-

ность кругозора, какая мелочность чувствъ

и мысли\ Ж такая женщина, ставъженою

и матерью, взявъ въ свои руки кормило до-

' машняго правленхя, только рѣзче, смѣлѣе и

» самостоятелъпѣе идетъпо томупути, по
которому гила дѣвушкай. О, матери,ма-

тери!ми васъ не проклинаемъ,по васънеза

что и благословлять. Вы саминичего не

знаете, вы самини о чемъ не думали, васъ

никто никогда не училъ этому,—пи жизнь,

ни ваша собственнаямать, а потомуи вамъ

самимънечегопередатьсвоимъдѣтямъ*.

(Шеліуновъ. Письма о воспитапіи).

Вопросъ о реформѣ среднейшколы. — Положеніе окончившего курсъ

юноши и молодой дѣвушки. — Что представляетъсобою курсъ женскихъ

гимназій? —Педагогическія права.— Многочисленностьимѣющихъ дипломъ

создаетъусиленную конкуренцію.— Пониженіе заработнойплаты.— Част-

ныя учительницыи гувернантки.— Идеалы обезпеченныхъмолодыхъ дѣ-

вушекъ. — Курсистки.— Ихъ слабая научная подготовка.— Необходимость

реформы женскойсреднейшколы. — Желательноесодержаніе курса, жен-

скихъ гимназій.

Въ настоящее время, когда поднять вопросъ о реформѣ

средняго образованія, очень много пишутъ о мужскихъ гимна-

зіяхъ и почти совсѣмъ не касаются постановки учебнаго дѣла

въ женскихъ.Невольно является вопросъ: неужелинашиженскія
среднія учебныя заведенія настрлько удовлетворительны, что во-

просъ о пересмотрѣ ихъ прОграммъ является излишнимъ?

*) См. журн. «ЖенскоеДѣло>. № 12, (1899 г.)
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Современная классическая гимназія, несмотря на всѣ не-

достатки своей учебной системы, даеть своимъ ученикамъ дра-

гоцѣнное право: свободный доступъ въ университеты и по,

конкурснымъ экзаменамъ въ высшія спеціальныя учебныя заве-

денія. Юношѣ по окончаніи гимназіи предоставляется свобода .

въ выборѣ изученія высшаго курса наукъ, отъ котораго въ боль-

шинствѣ случаевъ зависить его будущая деятельность. Мальчйкъ

съ наклонностями къ естественнымъ или математическимъ нау-

камъ, хотя и съ трудомъ. мирится на школьной скамьѣ съ клас-

сическими языками,—все-таки имѣетъ передъ собою надежду,

по окончаніи 8-милѣтняго искуса, развивать свои способности

сообразно своимъ склонностямъ. Ничего подобнаго этому праву

не даеть своимъ ученйцамъ женская гимназія.

Какъ и 8-миклассная гимназія вѣдомства министерства народ-

наго просвѣщенія, такъ .и 7-миклассная вѣдомства учрежденій

Императрицы Маріи, онѣ всѣмъ, безъ различія склонностей и спо-

собностей, даютъ одинаковыя права педагогическія, право на зва-

ніе домашней учительницы и домашней наставницы (послѣднее

дается окончившимъ курсъ съ медалями). Такимъ образомъ ат-

тестатъ зрѣлости открываетъ передъ юношей широкую дорогу,

для женщины же единственнымъ исходомъ является педагогиче-

ская дѣятельность. Только самый незначительный % окончив-

шихъ курсъ гимназистовъ не пользуется своимъ правомъ посту-

пленія въ высшія учебныя заведенія; изъ женской молодежи

очень немногія могутъ продолжать свое дальнѣйшее образованіе.
На 9 университетовъ въ Россіи приходится всего одно женское

учебное заведеніе университетскаго типа: Высшіе Курсы въ

Петербурге. Понятно, что для огромнаго большинства женщинъ, .

имѣющихъ гимназическіе аттестаты, высшее образованіе является

.недоступнымъ. Тѣмъ. болѣе важенъ для женщины вопросъ о

курсѣ средней школы.

По своему 'содержанію программа нынѣшней женской гимна-

зіи представляетъ собою сокращенный курсъ мужской (безъ

древнихъ языковъ, съ сокращеніемъ курса математики, физики,
космографій, логики), съ отрывками изъ естествознанія, сухимъ,

краткимъ курсомъ педагогики, методики и обязательными прак- .

тическими занятіями въ младшихъ классахъ гимназіи (8-й педа-

гогическій классъ). Но такъ какъ программа мужской средней

школы сама по себѣ страдаеть многими недостатками, то тѣмъ

менѣе способна кого-либо удовлетворить такая ея передѣлка.

И дѣйствительно, наши женскія гимназіи въ огромномъ боль-

шинстве случаевъ никого не удовлетворяють: ни семью, ни
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общество, ни самихъ учащихся. Семья жалуется на отчужден-

ность гимназіи отъ требованій практическойжизни, небогатые

родители съ неудовольствіемъ видятъ, что на урркахъ рукбдѣ-

лія ихъ дочери выучиваются изящно вышивать, но не умѣютъ

скроить и сшить себѣ бѣлья и платья; учатся 7-—8 лѣтъ и выхо-

дятъ изъ гимназіи барышнями-бѣлоручками, стыдятся пойтина

кухню., изготовить простой обѣдъ и ни въ чемъ не умѣютъ

помочь по хозяйству. Таковы жалобы родителей.

Что же касается учащихся, то мало-мальски живой и

пытливыйумъ никогдане можетъ удовлетвориться сухимъ рутин-

нымъ преподаваніемъ и формальны'мъ отношеніемъ къ дѣлу •

учителей.

Исторія —одинъ изъ важнѣйшихъ общеобразовательныхъ
прёдметовъ—проходится по учебнику Иловайскаго; всѣмъ извѣ-

стны его недостатки:длинный перечень фактовъ и хронологи-

.ческихъ дать не можетъ возбудить интересакъ исторіи и не

даетъ никакого понятія о внутренней.связи историческихъ

явленій.

Краткій курсъ естествознанія проходится большею ч*астью

въ IV и V классахъ гимназій и не возбуждаетъ интересакъ

изученію природы, такъ какъ ограничивается изученіемъ учеб-
ника и' заучиваніемъ описанія животныхъ и растеній большею
частью по рйсункамъ. Немногія гимназіи настолько богаты, что
могутъ похвастаться хорошими естественнымии физическими
кабинетами. '

Математика, необходимая для развитія логическаго мы-

шленія, проходится кратко; алгебра—до ■ бинома Ньютона (въ
нѣкоторыхъ г.имназіяхъ вѣдомства учрежденій Императрицы
Маріи ее и совсѣмъ не проходятъ), геометрія съ большими со-

кращеніями, тригонометрія не проходится вовсе. ■» •

Въ результатѣ невозможно рѣшеніе задачъ по физикѣ, и

многое является непонятнымъвъ курсѣ космографіи. Припоми-
наю, какъ на выпускномъ экзаменѣ по физикѣ, несмотря на всѣ

старанія преподавателя, чтобы мы зачеркнули въ- одной изъ

'формулъ слова «синусъ» и «косинусъ»,—я все-таки произнесла

эти «запрещенныя»слова и. получила выговоръ: какъ это можно

говорить то, чего не знаешь и не будешь никогда знать. Почтен-
ный педагогъупустилъизъ виду возможность пробужденія лю-

бознательностивъ своихъ ученицахъ.

Курсъ русской литературы по своимъ размѣрамъ одина-

ковъ съ курсомъ, который проходятъ въ мужскихъ гимназіяхъ,
слѣдовательно гимназистъ и гимназистка одинаково изучаютъ

•
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въ подробностяхъ ея древній и средній періоды; знаніе новаго

ограничиваетсяПуш'кинымъ и Гоголемъ; о новѣйшемъ и понятія
не имѣюітъ.

• Курсъ 8-го педагогическагокласса даетъ необходимыя для

педагогическойдѣятельности указанія; введено даже изученіе
предметовъ «по спеціальностямъ». Но возможно ли серьезное

изученіе избраннагопредметавъ одинъгодъ, да еще когда пре-

дыдущей 7-милѣтній курсъ не даетъ никакихъосновательныхъ

знаній, не'пріучаетъ умъ къ серьезной работѣ? Кто-то остроумно,

выразился о программахъ женскихъгимназій: «всего понемножку

и все какъ-нибудь, «обо всемъ понятіе и ни о чемъ знаніе».

Неудивительно, что гимназія выпускаетъ педагогичекъ съ

крайне скудными, отрывочными знаніями и въ большинствѣ

случаевъ мало развитыхъ умственно.

На основаніи этихъ правъ молодыя дѣвушки могутъ давать

частные,уроки, преподавать въ младшихъ классахъ гимназій, .

быть сельскими учительницамии гувернантками въ частныхъ

домахъ. Но если преподавателисъ университетскимъобразо-

вательнымъ цензомъ очень скоро сбиваются на путь рутины и

формальнаго отношенія къ дѣлу, — тѣмъ легче является такое

отношеніе со стороны человѣка, не обладающаго широкимъ

умственнымъ развитіемъ и не способнаго критически отнестись
къ учебнику и установившимся формамъ преподаванія.

Въ результатѣ является масса учительницъ,которыя добро-
совѣстно «выучиваютъ» ребенка всему, что сами знаютъ, но не

умѣютъ и не могутъ дать ему общее развитіе, пробудить въ

пемъ интересъкъ чтенію. Да и какъ можетъ заботиться о раз-

вили ребенкамолодая дѣвушка, лѣтъ съ 17-18, сама еще ребен-
комъ выступающая на педагогическоепоприще?Она и сама

•мало знаетъ;сама не развита, сама очень мало читала. Гимназія
не дала ей ничего, кромѣ суммы оТрывочныхъ познаній, указан-

ныхъ въ ея аттестатѣ; сухое рутинноепреподаваніе не способ-
ствовало пробужденію живой мысли; о курсахъ же и о даль-

нѣйшемъ высшемъ образованіи гимназія не даетъникакихъсвѣ-

дѣній. Приходилось даже слышать, что въ нѣкоторыхъ гимна--
. зіяхъ начальство заботливо «предугіреждаетъ» ' оканчивающихъ
о вредѣ курсовъ, объ ихъ пагубномъ вліяніи на молодые умы

и проч.

Немудрено, что, при развитіи женскаго средняго образо-
ванія, наши губернскіе города съ теченіемъ времени перепол-

няются дипломированнымимолодыми дѣвицами, и такъ какъ всѣ

онѣ имѣютъ одинаковыя права, то можно себѣ представить,
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какая конкуренція, какая борьба за существованіе завязывается

между ними.

На мѣста учительницъ въ школахъ городскихъ и сель-

скихъ, на мѣста учительницъгимназіи — записываются десятки

и даже сотни кандидатокъ,которыя въ ожиданіи освобожденія
вакансіи бѣгаютъ по грошевымъ урокамъ. Съ ними конкури-

руютъ тѣ изъ окончившихъ, которыя посвящаютъ себя исклю-

чительно частной преподавательской дѣятельности. Плата за

уроки, за репетиторствопадаетъдо минимума. Не рѣдкость

встрѣтить въ большомъ губернскомъ городѣ дѣвушку, репети-

рующую ученицу первыхъ классовъ гимназіи за 5 руб. въ мѣ-

сяцъ «по всѣмъ предметамъ съ языками и музыкой». А за под-

готовленіе въ первый классъ «съ языками» цѣна падаетъиногда

до 3—4 руб. въ мѣсяцъ*).

За послѣднее время, какъ видно изъ газетъ, эти педагогички

начинаютъсоперничатьсо студентами и гимназистами,.переби-
вая у нихъ репетиторствовъ первыхъ классахъмужскихъ гимна-

зій: онѣ изучаютъ начальныйкурсъ латинскаго языка и предла-

гаюсь свои услуги по Цѣнамъ болѣе дешевымъ. И подобное
явленіе тѣмъ болѣе грустно, что едва ли одна десятая изъ сотенъ

алчущихъ и жаждущихъ педагогическаготруда женщинъспо-

собна къ нему, дѣйствительно его любить и умѣетъ ра-

ботать.
Въ настоящее время можно съ увѣренностью сказать, что

крайне низкая оцѣнка женскаго педагогическаготруда вощла

уже въ общественнуюпривычку. Богатыя дамы, бросающія сотни

рублей на свои наряды, не стыдятся торговаться изъ-за полтин-

ника съ учительницей,нанимаемойпо часамъ.

Низкая платазаставляетъ набиратьбольшое количество уро-

ковъ; трудъ дѣлается чисто-механическимъ.Да и возможно ли*

иначе, когда человѣкъ занятъ безъ преувеличенія 12 часовъ въ

сутки и еле-еле успѣваетъ перебѣгать изъ одного дома въ дру-

гой? Днемъ такая учительницадаетъ нѣсколько уроковъ: все

подготовка въ гимназію, или начальное обученіе; вечеромъ она

репетируетъвъ 3-хъ—4-хъ домахъ; каждый часъ ея дня занятъ,

и если она хорошо занимается, то можетъ имѣть ежедневно

до 6-ти частныхъ уроковъ; если въ среднемъ она на каждый

*) Лично мнѣ пришлось въ теченіе нѣсколькихъ лѣтъ подрядъ на-

блюдать положеніе женскагопедагогическаготруда въ г. Ярославлѣ: не

думаю, чтобы въ другихъ губернскихъгородахъ, гдѣ есть женскія гимна-

зіи, замѣчалась рѣзкая разница въ положеніи частныхъ учительницъ.

* . 50
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урокъ тратитъ2 часа, получится 12-ти-часовой рабочій день.

И за всѣ эти уроки въ • лучшемъ случаѣ она получить

50—60 рублей.

Принявъ послѣднюю цифру за мѣсячный заработокъ и раз-

дѣливъ ее на 30 дней, получимъ по 2 рубля ежедневно, а раз-

дѣливъ эту сумму на число рабочихъ часовъ (12), получимъ

интереснуюцифру часового заработка: 162І 3 коп. въ часъ.

Изрѣдка плата повышается до 100 руб. въ мѣсяцъ, но эта

цифра въ провинціи является исключеніемъ: на дѣвушку, зара-

батывающую такую сумму, указываюсь какъ на своего рода фе-
номенъ, и средняя цифра заработка частныхъ учительницъ не
поднимается свыше 25—35 руб. въ мѣсяцъ. Послѣ тяжелой ра-

боты, возвращаясь домой, учительницачувствуетъ себя совсѣмъ .

разбитой. Мыслимо ли при такихъ условіяхъ чтеніе, самообра-
зованіе, мыслимо ли слѣдить за движеніемъ педагогическоймы-
сли, читать и выписывать спеціальные журналы?Разумѣется, не-

возможно. И вотъ молодая, отъ природы живая и неглупая дѣ-

вушка мало-по-малу обращается въ педагогическую ремеслен-

ницу, все дѣло которой сводится къ механической выучкѣ ре-

бенка, и благо ей, если она успѣетъ во-время выйти замужъ и

завести свою семью!
Въ противномъ случаѣ ее ожидаетътяжелое существованіе

одинокой, ограниченнойдѣвушки, забитойжизнью, подавленной
вѣчной погонейза кускомъ хлѣба,—существованіе, не освѣщен-

ное ни личнымъ счастьемъ, ни сознательностью развитого ума.

Мы не будемъ здѣсь касаться печальнаго положенія сель-

скихъ учительницъ,о которомъ столько писали,и перейдемъкъ
разсмотрѣнію положенія дѣла въ другой области женскаго

педагогическаго труда— воспитанія дѣтей въ частныхъ до-

махъ.

Если гувернантка и не занимается столько часовъ подрядъ,

какъ частная учительница,то ея трудъ не менѣе тяжелъ, такъ.

какъ она совершенноне принадлежитъсебѣ, и положеніе зави-

симая человѣка въ домѣ очень часто сильно стѣсняетъ ея лич-

ную свободу и самостоятельность.

Стоитъ войти въ любое изъ столичныхъ «бюро» для реко-
мендаціи гувернантокъ, послушать, какія требованія предъявля-

ются родителями, и почитатьзапросы изъ провинціи, чтобы безъ
труда убѣдиться—до чего укоренилось въ обществѣ легкомы-

сленноеотношеніе къ платѣ за педагогическій трудъ.

«Требуется гувернантка, знающая теоретическии практи-

чески французскій и ѵѣмецкгй языки и музыку въ совершен-
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ствѣ, пройтиполныйкурсъ по всѣмъ предметамъ гимназіи съ

дѣвочкой. Жить въ имѣніи, жалованіе 50 руб. въ мѣсяцъ».

«Требуется въ отъѣздъ гувернантка къ 4-мъ дѣтямъ. Обя-
зательное знаніе теоріи и практики нѣмецкаго и французского
языковъ. Жалованге 25 руб.».

Родители, пишущіе подобныя предложенія, очевидно вполнѣ

увѣрены, что «за свои деньги» они имѣютъ право требовать все,

что имъ угодно. «Музыка въ совершенствѣ» на ряду съ практи-

кою иностранныхъязыковъ и воспитаніемъ, и все это за 50 руб.!
Подобная фраза звучитъ ироніей, но, къ сожалѣнію, это—дѣй-

ствительность. Пишущіе подобныя требованія очевидно не сооб-
ражаютъ, что «знаніе музыки въ совершенствѣ» стоитъ такихъ

затратъвремени, трудаи денегъ, что размѣръ подобнаговознагра-
жденія въ связи съ другими занятіями является просто-напросто

ничтожнымъ. Ироніей звучитъ и предложеніе 25-ти-рублеваго

вознагражденія за ежедневнуюпрактику въ течеиіе цѣлаго дня

иностранныхъязыковъ съ 4-мя дѣтьми, соединеннуюсъ нелегкимъ

дѣломъ шъ воспитанія.
Изъ такого жалованья трудно сдѣлать какія-либо сбереже-

нія, обезпечивающія старость. Гувернантки и частныя учитель-

ницы очень часто являются опорой своихъ родителей, сестеръ
и братьевъ, кромѣ того и самое ихъ положеніе непрочнои впол-

не зависитъ отъ произвола родителей. Особенно тяжело поло-

женіе гувернантки, наемной воспитательницы чужихъ дѣтей,

средичужой семьи. Если среди такъ называемыхъ «интеллигент-

ныхъ» родителейочень часто встрѣчается неправильныйвзглядъ
на ея значеніе и положеніе въ домѣ, —тѣмъ болѣе естественнота-

кое отношеніе со стороныдругихъ, менѣе культурныхъ классовъ

общества. Перемѣна мѣста, проживаніе въ ожиданіи другого мѣ-

ста, переѣзды —явленіе нерѣдкое въ жизни гувернантки и вовсе

не способствующеевозможности сбереженій. Правда, въ дипло-

махъ гимназій на званіе домашнихъ учительницъи наставницъ

есть параграфъ, обезпечивающій пенсіею за 20-ти-лѣтнюю педа-

гогическую деятельность. Но размѣръ ея такъ невеликъ (около
120 руб. въ годъ), что жизнь на такія средства при современ-

ныхъ условіяхъ возможна развѣ только въ глухой деревнѣ.

Но нужда и усиленнаяконкуренція заставляютъ соглашаться

на всевозможныя требованія родителей,на всякое вознагражде-

ніе. Тамъ, гдѣ одна сторона является въ выгодномъ положеніи
покупателя товара, которымъ переполненърынокъ, другая—

вслѣдствіе конкуренціи вынуждена согласиться на всякое пред-

ложеніе, —тамъ не можетъ быть и рѣчи о взаимной симпатіи, о

50*
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любви къ дѣтямъ тѣхъ, которые являются эксплуататорамитя-

желаго труда. Неудивительно, что и гувернантки относятся къ

своимъ обязанностямъ большею частью чисто формально, и жи-

вое дѣло воспитанія и обученія^ дѣтей и въ частныхъ домахъ

мало отличаетсяотъ рутинностии сухостивоспитанія и препода-

ванія казенныхъ учебныхъ заведеній.

Нашъ геніальный писатель въ своемъ послѣднемъ произве-

деніи справедливо замѣтилъ, что если родъ дѣятельности заста-

вляетъ приходить въ близкое соприкосновеніе съ людьми и при

этомъ нѣтъ любви къ людямъ, то лучше не браться за такое

дѣло. И нигдѣ эта мысль не оправдывается съ такою поразитель-

ною ясностью, какъ въ педагогикѣ. Неудовлетворительная по-

становка учебнаго дѣла зависитъ не только отъ программъ, но

и отъ неразборчивости,съ какою поручается веденіе такого от-

вѣтственнаго дѣла, какъ образованіе и воспитаніе. Былъ бы
только дипломъ! а о любви къ дѣтямъ, о нравственныхъдосто-

инствахъвоспитателя и рѣчи нѣтъ.. Но среди учащихся въ жен-

скихъ гимназіяхъ есть и обезпеченныя въ матеріальномъ отно-

шеніи дѣвушки. По окончаніи курса ихъ ожидаютъвыѣзды, свѣт-

ская жизнь и замужество. И онѣ предаются этой жизни съ та-

кимъ увлеченіемъ, что только тотъ, кто живалъ въ провинціи,
можетъ понять, до какой степени пусто и безсодержательно
женскоеобщество. Отчего такъ быстро въ провинціи опускаются

молодые люди, на студенческойскамьѣ подававшіе столько бле-
стящихъ надеждъ?

Поселясь въ провцнціи, ониженятся, и такъ какъ женыне въ

состояніи жить ихъ интересами,то незамѣтно втягиваютъ ихъ

въ свой ограниченныймірокъ, въ свои интересынизшаго по-

рядка. Всѣмъ извѣстны жалобы на застой провинціи, ея скуку и
мертвенность. Не заключается ли отчасти причинаэтого застоя

въ томъ, что въ провинціи женщинапо развитію стоитънеизмѣ-

римо нижемужчины? Мужъ занятъ службой, а жена воспиты-

ваетъ семью въ тѣхъ же несложныхъпонятіяхъ, въ которыхъ

воспитанасама.

Много лѣтъ прошло съ тѣхъ поръ, какъ Шелгуновъ написалъ
вышеприведенныя,полныя горечи слова, но, къ сожалѣнію, они

до сихъ поръ сохранили свою живую правду. Лишь немногія
• изъ окончившихъкурсъ гимназіи поступаютъна курсы. Въ срав-

нены съ остальными своими товарками, онѣ, безъ сомнѣнія, мо-

гутъ назваться самыми счастливыми. Вслѣдствіе того, что по-

ступленіе на курсы обставлено извѣстными формальностями и
окончаніе ихъ не даетъникакихъособыхъ правъ, можно думать
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(какъ это и думаютъ многіе профессора), что на нихъ посту-

паетълучшая часть женскоймолодежи, наиболѣе развитая, наи-

болѣе энергичная.

Это отчасти справедливо, но, къ сожалѣнію, у всѣхъ этихъ

способныхъи энергичныхъмолодыхъ дѣвушекъ большею частью

слишкомъ слабанаучная подготовка; это замѣчаютъ и сами про-

фессора, говоря, что у студентовъбольше научнойподготовки,

но меньше желанія работать, у студентокъже—наоборотъ.

Такимъ образомъ, идеалъ учащагося все-таки является не-

достижимымъ.Особенномного приходитсяработать студенткамъ
математическагоотдѣленія, такъ какъ курсъ математики въ жен-

скихъ гимназіяхъ очень кратокъ; въ нѣкоторыхъ епархіальныхъ
училищахъсовсѣмъ не преподаетсяалгебра. Въ общемъ, отсут-

ствіе надлежащейнаучной подготовки и общаго развитія все-

таки сказывается на занятіяхъ. Неудовлетворительность поста-

новки среднейшколы сказывается не. на одномъ умственномъ

уровнѣ студентовъ, но отражаетсятакже и на общемъ умствен-

номъ уровнѣ курсистокъ. Нерѣдко приходитсяслышать нападки

на учащуюся женщину,обвиненія ея въ легкомысленномъ отно-

шеніи къ наукѣ, въ неумѣніи работать, дѣлать общіе выводы, въ

отсутствіи надлежащихъзнаній —и изъ . этого дѣлаютъ заклю-

ченіе, чіо женщинавообще неспособнакъ серьезному научному

труду и вовсе не нуждаетсявъ высшемъ образованіи. Но говоря

такъ и возмущаясь, забываютъ, что курсистка и студентъ оба
одинаково пришливъ свои высшія учебныя заведенія изъ сред-

ней школы, и если она не дала имъ надлежащейподготовки и

общаго развитія, то это уже не ихъ вина.

Умъ гимназиста съ дѣтскихъ лѣтъ обременяется тяжелымъ

балластомъгреческой и латинскойграмматики; умъ гимназистки

хотя и является освобожденнымъотъ такого труда, но не дисци-
плинируетсясъ надлежащейсерьезностью, и, кромѣ того, подвер-

гается вліянію всѣхъ предразсудковъ семьи и общества. Съ ран-

нихъ лѣтъ дѣвочкѣ внушаюсь мысль, что она «не мальчикъ», и

ея дѣтская свобода и живость ограничиваются, по мѣрѣ того

какъ она вырастаетъ, суровыми рамками всевозможныхъ услов-

ностей.Немудрено, что при такомъ воспитаніи большинство мо-

лодыхъ дѣвушекъ обезпеченныхъсемействъ, подходя къ концу

гимназическаго курса, съ VI, VII класса начинаюсь мечтать о

предстоящихъ выѣздахъ, побѣдахъ, поклонникахъ и... замуже-

ствѣ, какъ достойномъ концѣ такой блестящейперспективы.
Передъ бѣдными же,ихъ товарками открывается безотрад-

ная перспективанеблагодарнаго,плохо оплачиваемаго труда.
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Правда, нѣкоторая часть окончившихъ гимназіи идетъвъ фельд-

шерскія, акушерскія школы; за послѣднее время замѣчается стре-

мленіе къ изученію аптекарскагодѣла, но въ общемъ все< же %
отвлекающихся другими занятіями отъ педагогическойдеятель-
ности является незначительнымъ.

Въ виду того, что развитіе высшаго женскаго образованія
въ Россіи двигается впередъ очень медленно,—реформа женской
средней школы является столько же необходимой, какъ и'

мужской.

Курсъ женской гимназіи долженъ быть расширенъ и пред-

ставлять собою нѣчто законченное.

Курсъ ея долженъдавать необходимыя свѣдѣнія о мірѣ, его

явленіяхъ, о положеніи человѣка въ этомъ мірѣ, его отношеніи
къ нему и обществу, средикотораго онъ живетъ. Средняя школа

должнаразвивать умственно настолько, чтобы у молодыхъ дѣву-

шекъ могло явиться вполнѣ сознательное отношеніе къ жизни, .

и тѣ изъ нихъ, которыя не захотятъ или не могутъ поступить

въ высшія учебныя заведенія, могли заниматься дальнѣйшимъ

самообразованіемъ путемъ чтенія, а поступающія въ высшія учеб-
ныя заведенія являлись вполнѣ подготовленнымикъ серьезнымъ

научнымъ занятіямъ. Съ этою цѣлью необходимо расширитьизу-

ченіе математики, физики, естествознанія, исторіи, ввести курсъ

новѣйшей литературы и законовѣдѣнія; преподаваніе новыхъ

языковъ должно имѣть своею цѣлью свободное чтеніе и пони-

маніе лучшихъ произведеній иностраннойлитературы и дей-
ствительно достигать этой цѣли, чего никакънельзя сказать при

современной постановкѣ этого дѣла *). Необходимо также по

возможности приблизить школу къ требованіямъ практической
жизни и сообщать ученицамъ необходимыя свѣдѣнія по ги-

гіенѣ, хозяйству и домоводству; вмѣсто изящныхъ, но безполез-
ныхъ рукодѣлій должно быть введено обученіе кройкѣ и шитью

простого, но удобного бѣлья и платья. Здравое воспитаніе, вну-

шающее уваженіе ко всякаго рода труду, безъ сомнѣнія побѣ-

дитъ предразсудки,въ силу которыхъ нашаинтеллигенція отно-

сится съ пренебреженіемъ къ физическому труду, необходимому

въ домашнемъ быту.
На физическоеразвитіе точно такжедолжно быть обращено

серьезное вниманіе. Кромѣ гимнастики, въ рекреаціонные часы

должны устраиваться подвижныя игры.

Покрой форменнаго платья долженъ болѣе соотвѣтствовать •

*) Для желающихъ долженъ быть введенъ латинскій языкъ.
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требованіямъ гигіены, и ношеніе корсетадолжно быть запрещено.
Правильное распредѣленіе уроковъ и умѣлое преподаваніе, не-

смотря на увеличеніе программы, поможесь учащимся пройти
курсъ безъ особыхъ затрудненій.

Гимназія не должна давать никакихъ особыхъ правъ, но
ея свидетельство объ окончаніи курса должно открывать сво-

бодныйдоступъна высшіе женскіе курсы, фельдшерскіе, акушер-

скіе, медицинскій институтъи прочія учебныя заведенія обще-
образовательнаго и спеціальнаго характера.Для желающихъпо-

святить себя педагогическойдеятельности должны быть откры-

ты особые педагогическіе классы съ 2-хлѣтнимъ курсомъ, гдѣ

подъ руководствомъ опытныхъ преподавателей,путемъ основа-

тельнаго изученія спеціальныхъ предметовъ, окончившія гимна-

зію могли бы подготовляться къ этой деятельности. Жела-

тельно, чтобы доступъ въ эти классы, былъ открытъ лучшимъ

изъ окончившихъ курсъ и наиболѣе подходящимъ по способно-
стямъ или по характеру для педагогическаготруда.

При такой системѣ образованія небогатыя и малоспособныя
къ наукамъ дѣвушки, возвращаясь въ свою семью, не будутъ для
нея тягостью: школа дала имъ не одно теоретическоеобразо-
ваніе, но и необходимыя въ домашнемъ быту свѣдѣнія. При уве-

личивающемся спросѣ на женскій трудъ въ другихъ областяхъ,
онѣ могутъ найтидля себя и другія занятія. Такимъ образомъ,
лишеніе'женскихъ гимназій права давать дипломы на званіе до-

машнихъ учительницъи наставницъможетъ принести только

пользу, какъ для педагогическагодѣла, такъ и для высшаго жен-

скаго образованія вообще.
Число юныхъ и неподготовленныхъкъ своему дѣлу педаго-

гичекъ значительно сократится, конкуренція между ними умень-

шится, и вслѣдствіе этого уровень заработнойплатыдолженъпо-

выситься.

Для желающихъже получить права на' педагогическую дли-
тельность явится необходимость имѣть болѣе высокій образова-
тельный цензъ, и въ университетскихъгородахъ, вмѣсто 2-хлѣт-

нихъ педагогическихъклассовъ при гимназіяхъ, могутъ быть
открыты педагогическіе курсы, которые съ теченіемъ времени

могутъ развиваться въ заведенія университетскаготипа, пока не
откроются для русскихъженщинъдвери университета.Не будемъ
забывать, что известный % женщинъ, получившихъ среднее

образованіе, очень часто въ скоромъ времени по окончаніи курса
выходить замужъ. Для семьи важно, чтобы во главѣ ея стояла
женщина,которая могла бы вполне назваться помощницеймужа,
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а не быть для него исключительно одалиской или содержанкой
на 'законномъ основаніи, какъ это сплошь и рядомъ случается

въ современныхъ семьяхъ.

Средняя школа должна дать женщинѣ такое образованіе и

воспитаніе, которое дѣЛало бы ее настоящимъ человѣкомъ, раз-

вивало бы въ нейсамодеятельность ума, самостоятельность мы-

сли и характера, возбудило бы въ ней охоту къ дальнейшему
самообразованію и любовь къ труду.

Въ правильномъ образованіи и воспитаніи, а слѣдовательно

и въ реформѣ среднейшколы нуждаетсяне одно только мужское

поколѣніе;

Будущность странызависитъотъ строя общества, строй об-
щества опираетсяна семью, и въ семьѣ женщина—мать будущихъ
гражданъ—всегда занимала и будетъ занимать первое мѣсто.



Шкоды й братство J1. Н- Непдюева *).

Въ августѣ 1897 г. я разсѣянно бродила по Кіевской Сельско-
хозяйственнойвыставкѣ.

Будучи горожанкой по рожденію и воспитанію, я не имѣю

никакого понятія о сельскомъ хозяйстве, и немудрено, что для

меня многое на этой выставкѣ было и непонятно и неинте-

ресно. Не зная планавыставки, въ поискахъза отдѣломъ менѣе

спеціальнымъ, —я наконецъ попала въ отдѣлъ сельско-хозяй-

ственныхъшколъ. По стѣнамъ висѣли планы, карты, на столахъ—

папкисъ чертежами, отчеты.

Въ планахъя ничегоне смыслю; по обилію работъ—я могла

сдѣлать и безъ того ясный выводъ, что у насъ сельско-хозяй-
ственныя школы _ существуютъ, и ученикъ ихъ усердно рабо-

таете.. Разсматривать спеціальныя работы учениковъ—тоже не

представляло интереса.

Я разсѣянно проходила мимо одного изъ столовъ: тѣ же

планы на стѣнѣ, но на столѣ лежала большого формата книга

въ зеленой обложкѣ; наверху обложки—изображеніе креста въ

сіяніи, ниже—видъ небольшой деревяннойцеркви, кругомъ кото-

рой лентою шла надпись:«Воздвиженская школа, колыбель тру-

дового братства». Я удивилась, остановилась;раскрыла книжку

и... зачиталась до звонка передъ закрытіемъ выставки.

Въ августѣ нынѣшняго года мнѣ удалось исполнитьсвое же-

ланіе: ознакомиться съ школами г. Неплюева на месть. Хуторъ
Воздвиженскъ, въ которомъ находятся обѣ школы, мужская—

Воздвиженская, и женская—Преображенская, расположенъ въ

5-ти верстахъ отъ ст. Кіево-Воронежской жел. дорог,и «Горѣлые

Хутора», и 20 вер. отъ г. Глухова (Черниговской губ.).
Основатель школы задался цѣлью воспитать изъ крестьян-

*) См. газ. «Русскій Трудъ». №№ 47, 48, 1898 г.
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скихъ дѣтей людей, сознательно вѣрующихъ, полсживъ въ

основу воспитанія —любовь къ Богу и любовь къ ближнему.
Въ своей книгѣ: «Воздвиженская школа, колыбель трудового

братства» (Спб. 1895 г.) г. Неплюевъ самъ разсказываесь, какимъ

путемъ пришелъонъ къ намѣренію основать эту школу:

«Съ дѣтства я находилъсердечнуюотраду въ чтеніи Священ-
наго Писанія, съ дѣтства усвоилъ привычку ежедневнагочтенія
Евангелія. Не все было понятно дѣтскому уму, но сердце чуяло

правду животворящаго Духа святыхъ словъ, любило эту святую

правду и привыкало ею проверять явленія окружающей жизни.
Съ дѣтства меня поражала и пугала оторванность жизни отъ

этой святой правды.

«Когда критика• фактовъ была для меня еще непосильнаи

формулировать свои мысли я еще не могъ, сердцечуяло непри-

миримый разладъ настроенія духа громаднаго большинства съ
тѣмъ духомъ мира и любви, который со страницъ Евангелія
освѣщалъ и согрѣвалъ дѣтское сердце.

«Чѣмъ болѣе я жилъ и знакомился съ жизнью,—тѣмъ болѣе

убѣждался, что подавляющее большинство людей не умеесь и

нежелаетъни думать, ни чувствовать, ни жить по-христіански.
«...Для меня стало ясно, что мнѣ надо уйти изъ общества

людей, которые во мнѣ не нуждаются, единомысліе и единодушіе
съ которыми на почвѣ честнаго исповѣданія Христа Спасителя
для меня, очевидно, невозможно; уйти отъ нихъ къ тѣмъ бѣд-

нымъ дѣтямъ народа, которыя нуждаются во мнѣ во всѣхъ Отно-

шеніяхъ, которыхъ надо только научить думать и чувствовать

по-христіански, чтобы вѣра ихъ изъ слѣпой стала сознательной,
съ которыми на почвѣ честнаго исповеданія Христа Спасителя
жить въ единодушіи любовнаго братскаго общенія».

Г. Неплюевъ рѣшилъ оставить дипломатическую службу
(онъ состоялъ въ то время при посольствѣ въ Мюнхене) и пере-

ѣхалъ въ деревню, предварительнопробывъ 3 года вольнослуша-
телемъ Петровской Академіи, чтобы подготовиться къ завѣды-

ванію сельско-хозяйственной школой, которую онъ задумалъ

открыть въ своемъ имѣніи. Сначала онъ основалъ пріютъ для

сиротъ, затѣмъ въ 1885 г. возникла Воздвиженская сельско-хозяй-
ственная школа. Въ школу поступаюсьдети, окончившія курсъ

начальныхъ_народныхъ училищъ, земскихъ или министерскихъ,

по конкурсному экзамену, вслѣдствіе большого числа желаю-

щихъ поступить.При поступленіи въ школу ребенку внушаютъ,
что его воля —свободна, и онъ по своему желанію можетъ стре-

миться къ добру или злу, и стараютсявозбудить въ немъ любовь
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къ добру и известное христіанское настроеніе духа. Нравствен-
ное воспитаніе организованоочень стройно:при поступленіи каж-

дый ребенокъ поручается «старшему»*) изъ воспитанниковъ

старшихъклассовъ, который занимается его воспитаніемъ, слѣ-

дись за его духовнымъ развитіемъ, читаетъего дневникъ (кото-
рый всѣ младшіе обязаны писать), и пишутъего характеристику.

Нельзя не признать эТихъ дневниковъ очень удачнымъ пріемомъ
для наблюденія надъ умственнымъ и нравственнымъростомъ ре-

бенка: такъ какъ въ большинствѣ случаевъ дѣти относятся къ

своимъ старшимъ очень искренно, то и дневники свои пишутъ

откровенно, и вслѣдствіе разнообразія степениразвитія —полу-

■чается разнообразіе и въ дневникахъ;иногда слабо развитой ре-

бенокъ пишетъудивительно безсвязный наборъ словъ. Для руко-

водства «старшимъ» есть правила, изложенныя въ особой за-

писке. Имъ советуюсь имѣть довѣріе къ младшимъ, обращать
вниманіе на свѣтлыя стороныдуши ребенка, избѣгать грубости и
насилія. Приведу здѣсь нѣкоторые пункты цѣликомъ:

8) Желательно, чтобы для выясненія характера выдѣлялись

на первый планъ главныя основныя черты духовнаго облика и,

затѣмъ, приводились съ этими главными основами характера въ

связь и остальныя, второстепенныяего черты. Было бы полезно

въ самомъ началѣ характеристикикоротко и ясно въ нѣсколь-

кихъ словахъ очертить характеръ— и затѣмъ всю характеристику

писать, какъ доказательство и иллюстрацію опредѣленія.

10) Жизнь такъ мало организована въ началахълюбви, что
люди привыкли понимать только злой умъ, проявляющей себя
въ зломъ остроуміи, самозащитѣ, чванливомъ выставленіи себя
на показъ... Въ соединеніи съ любовью добрый умъ будесь про-
являть себя совсѣмъ иначе:вдумчивымъ отношеніемъ къ жизни
и людямъ, глубокимъ пониманіемъ правды, вѣрною самооцѣн-

кою; при чемъ острота возраженій, злая находчивость будутъ
совершеннопарализованылюбовью или жалостью.

13) Желательна увѣренность младшихъ въ томъ, что кромѣ

непосредственныхъихъ воспитателей(или воспитательницъ),ни-
кому не будетъизвестно, что пишутъони въ своихъ дневникахъ
и говорятъ старшимъ.Только при этихъ обстоятельствахъ можно
надѣяться, что дневники будутъ писаться съ полною откровен-
ностью, и разговоры будутъ просты, сердечныи искренни,безъ

•) Такъ поступаюсьтолько съ новенькими: воспитанникиже дру-
гихъ классовъ-сами подаютъзаписки съ фамиліями тѣхъ воспитанни-
ковъ, которыхъ желали бы имѣть своими «старшими».
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умалчиванія о тѣхъ интимныхъ сторонахъ нашей жизни, кото-

рыя могутъ имѣть особенно важное значеніе въ духовной жизни

ребенка.
17) Желательно воспитать въ ребенке доброе, истинно хри-

стіанское смиреніе. Оно не уничтожаетъ личности, не мешаетъ ей
быть свободной до способности пострадать за правду и вѣру>

несмотря ни на какія притязанія, угрозы и даже мученія. Вѣр-

нымъ признакомъ этого добраго христіанскаго смиренія можетъ

служить слѣдующее: 1) сердечное признаніе всѣхъ ближнихъ

достойными любви и доброжелательства; 2) сердечная потреб-
ность относиться ко всемъ съ уваженіемъ; 3) умѣнье повино-

ваться сознательно выбранному авторитету; 4) сознаніе позорной"
глупости всякой гордости; 5) сознаніе того, что все, что мы

имѣемъ, дано намъ Господомъ; что въ Немъ вся наша сила, что

безъ Него мы ничто, и что все достижимо при помощи Божіей.
Когда старшіе замѣтятъ въ младшемъ достаточное стремле-

ніе къ самосовершенствованію и любви къ Богу и ближнему, то

намѣчаютъ кандидатовъ въ младшій братскій кружокъ. Это, такъ

сказать, первая ступень къ согласованно жизни съ верою. Счи-
тая, что будничная обстановка, при возвышенномъ настроеніи
духа, такая же ложь, какъ и будничное настроеніе при торже-

ственной обстановкѣ, г. Неплюевъ постарался обставить пріемы
въ кружки, по собственнымъ словамъ, «изящной торжествен-

ностью». Послѣ долгихъ хлопось онъ добился разрѣшенія дѣлать

иріемъ въ церкви, причемъ священникъ служить молебенъ и за-

тѣмъ читаетъ XVIII главу Евангелія отъ Матѳея и говорить под-

ходящую проповѣдь.

Мнѣ не удалось присутствовать при этой церемоніи, но, по

словамъ очевидцевъ, она производить глубокое впечатлѣніе, вы-

зывая слезы не только у воспитанниковъ, но и у постороннихъ

лицъ.

Когда членъ младшаго братскаго кружка настолько разо-

вьется духовно, что можетъ принять на свое попеченіе млад-

шихъ —его намѣчаютъ въ кандидаты старшаго братскаго кружка.

Сначала его только допускаюсь присутствовать на собраніяхъ и,

только убѣдившись вполнѣ въ его • духовной солидарности съ

кружкомъ, допускаютъ въ члены и поручаютъ ему младшихъ.

Имѣя каждый на своемъ попеченіи по нѣскольку «младшихъ»,

члены старшаТо братскаго кружка являются ближайшими по-

мощниками Николая Николаевича въ дѣлѣ воспитанія дѣтей, со-

гласно завѣтамъ Евангелія.
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Церемонія лріема въ кружокъ та же, только проповедь го-

ворится серьезнѣе.

Въ каждомъ классѣ есть старшина,выбранныйсамими това-

рищами, ответственныйза порядокъ въ своемъ классѣ, всѣ воспи-

танникиобязаны повиноваться ему во всемъ, что касаетсяприня-

тыхъ имъ на себя обязанностей. Власть старшины старшаго

класса распространяетсяна всю школу. Николай Николаевичъ
находитъ,что существованіе старшихъвесьма полезно для раз-

витія привычки добровольнаго подчиненія выборному началу.

Естественно,что воспитанныевъ духѣ живой вѣры и взаимной
любви, ученикишколы, по выходѣ изъ нея, попалибы въ очень

тяжелое положеніе, такъ какъ имъ пришлось бы жить среди лю-

дей, совершенно чуждыхъ имъ по настроенію и складу духов-

ному. Конечно, не всѣ ученикиподдаются вліянію воспитанія, но

они составляютъ незначительноеменьшинство. Трое изъ шести

воспитанниковъперваго выпуска пожелали не разставаться со

своимъ воспитателемъи остались при школѣ, чтобы, подгото-
вившись, занять въ ней мѣста преподавателей.

Съ увеличеніемъ числа выпусковъ увеличивалось и число

желающихъостаться въ братствѣ. Въ настоящее время членовъ

въ братствѣ около 100 чел., которые раздѣляются по роду заня-

тій на артели: земледѣльческую, пчеловодную, молочную, пра-

чечную и др. Каждая артель образуетъ также одну семью и жи-

весь въ отдѣльномъ до.микѣ. Въ настоящеевремя уставъ утвер-

жденъ, и братству дарованы права юридическаго лица.

Члены братства могутъ быть 3 разрядовъ*):
а) Полноправные братья—полноправныехозяева братства,

посвятившіе ему жизнь безраздѣльно. Они устанавливаюсьобщій
строй жизни братства, завѣдуютъ его имуществомъ и распоря-

жаются доходами. Полноправные братья образуютъ изъ себя'
братскую думу подъ предсѣдательствомъ ими же выбраннаго

блюстителя.
б) Пріемные братья— находятся на испытаніи; живусь вмѣ-

стѣ съ полноправными братьями въ предѣлахъ владѣній брат-
ства и пользуются равнымъ участіемъ въ доходахъ, но не уча-

ствуютъ ни въ выборахъ, ни въ установленіи строя жизни

братства.
в) Члены-соревнователи;они обязываются, живя на сторонѣ,

каждый въ своемъ положеніи содействовать христіанскому

*)*См. книгу «Воздвиженская школа. Колыбель Трудового Братства».
Спб. 1895 г.
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воспитаннодетейи согласованію жизни съ верою. Они не уча-

ствуютъ въ доходахъ братства, но могутъ по усмотрѣнію полно-

нравныхъбратьевъ получать отъ братстваматеріальную помощь

на деятельность въ духѣ братства за его предѣлами. Членами
братствамогутъ быть и женщины,пользуясь во всемъ равнымъ

съ мужчинами правами. Братство имѣетъ попеченіе о больныхъ
и престарѣлыхъ братьяхъ, пріемныхъ и полноправныхъ,ихъ вдо-

вахъ и сиротахъ все время, пока они живусь, согласно общему
строю жизнибратства.Чистыйдоходъ распределяетсятакъ: еже-
годно отчисляется по 10% въ основной и запасныйкапиталы,
которые предназначаютсяисключительно для покупки земель и
учрежденія новыхъ отдѣленій братства. Остатокъ чистагодохода
дѣлится поровну между полноправнымии пріемными братьями,
но не выдается имъ на руки, а записываетсядумой на ихъ лице-

вые счета, при чемъ братья могутъ расходовать деньги только

съ согласія простого большинства наличныхъ членовъ думы.

При выходѣ изъ братства, выходящій получаетъвсю причитаю-

щуюся на его долю сумму за вычетомъ денегъ, взятыхъ имъ, съ

согласія думы, за все время пребыванія въ братствѣ. Онъ можетъ

также распорядиться этой суммой по духовному завѣщанію, если

не оставляетъ свою семью на попеченіи братства.Всѣ члены брат-
ства, за исключеніемъ членовъ-соревнователейи лицъ, находя-

щихся, съ согласія думы, въ исключительномъположеніи по роду

ихъ-занятій, или по болѣзни и старости—составляютъ изъ себя
рабочую и потребительную артель, выполняя всѣ работы безъ
помощи наемниковъ,наемъкоторыхъ разрѣшается только въ слу-

чаѣ недостаточнагоколичества членовъ братства, или по случаю

усиленнойработы.
Но такъ какъ въ настоящее время число членовъ братства

еще не настолько велико, чтобы обрабатывать всю землю соб-
ственными силами,—то нанимаются рабочіе.

Къ сожалѣнію, въ моемъ распоряженіи было слишкомъ мало

времени (я могла пробыть въ братствѣ только 3 дня), чтобы
глубже ознакомиться съ жизнью школъ и братства.

Я пріѣхала въ Воздвиженскъ 18-го августа нынѣшняго года,

когда въ женскойшколе были вакаціи и большинство воспитан-
ницъ разъѣхалось по домамъ, а воспитанникимужской школы

всѣ были на работѣ. Въ женскойшколѣ оставались лишь тѣ де-
вочки, которыя не уѣзжали домой, некоторыя изъ вновь посту-

пившихъ и воспитанницыизъ общежитія-школы м. Янполя, ко-
торыя переводятся на лѣто въ Воздвиженскъ. Я остановиласьвъ

женскойшколе, которой руководить М. Н. Уманецъ, сестраНи-
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колая Николаевича. Дѣти производясь самое симпатичноевпе-

чатлѣніе: не слышнони грубыхъ криковъ, ни брани—столь обыч-

ныхъ среди дѣтей интеллигентныхъродителей.На лицахъ вновь

поступившихъдѣвочекъ я не видѣла грустной подавленности,

которая такъ часто отличаетъ«новенькихъ» нашихъзакрытыхъ

учебныхъ заведеній. Оторванныя отъ родной семьи дѣти всту-

паюсь здѣсь въ другую семью, часто болѣе любящую, болѣе сер-

дечную, нежели своя собственная. Духъ любви и мира царитъ

въ школѣ и отражаетсяна спокойныхъ,веселыхъ лицахъдѣтей,

на отношеніяхъ къ нимъ ихъ воспитательницъ,которыя явля-

ются какъ бы ихъ старшимисестрами.

Женская школа основанана 10 лѣтъ позднѣе мужской, по-
этому всѣ сестры братства гораздо моложе старшихъ его чле-

новъ: 1-й выпускъ состоялся въ 1895 году. Поэтому и воспита-

тельницы школы всѣ еще очень Молоды. Но несмотря на это,

онѣ ведутъ дѣло воспитанія вполнѣ сознательно, подъ руковод-

ствомъ Маріи Николаевны, которую можно назвать душою жен-

ской школы. Вечеромъ, въ день пріѣзда, я пошла въ залу посмо-

трѣть на играющихъдѣтей. Дѣвочки, взявшись за руки, образо-
вали кругъ: одна изъ сестеръ, пришедшая въ школу, приняла

участіе въ игрѣ, запѣла «Воробышка», и дети подхватилидруж-
нымъ хоромъ. Пели очень стройно. Жаль, что въ нашихъсред-

нихъ учебныхъ заведеніяхъ простое, не нотное хоровое пѣніе

слабо развито; а между тѣмъ, именно оно скорѣе всего можетъ

возбудить охоту и любовь къ пѣнію. Въ этомъ хорѣ участвовали

новенькія, и онѣ, во-всякомъ случаѣ, предварительноне спѣва-

лись. Я объясняю себѣ такую стройностьпѣнія природногомузы-

кальностью малороссовъ.

Въ 9 часовъ вечера началась молитва. Дѣти встали передъ

большою иконой, изображающейІисуса Христа, благословля-
ющаго дѣтейі Молитва эта носила характеръ совершенно про-

тивоположныйтой, «обязательной для всѣхъ» молитвы, съ какою

мы свыклись въ нашихъзакрытыхъ учебныхъ заведеніяхъ.
Молитвы читала не одна «дежурная» воспитанница,а ка-

ждая желающая, одна за другою, вполнѣ сознательно, съ глу-

бокимъ чувствомъ. Остальныя стояли неподвижно,и на лицахъ

ихъ видно было, что все онѣ молились. Какой контрастъ съ

привычнымъ мнѣ зрелищемъ «вечерней молитвы»,—на которой
я сама столько разъ присутствовала, будучи воспитанницейка-
зеннагОучебнагозаведенія! Торопливоебормотанье «дежурной»—
«помилосты, помилосты» (Господи, помилуй), гнѣвные взоры

класснойдамы, шушуканье и смѣхъ остальныхъ воспитанницъ—
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вспомнилось мнѣ въ эту минуту далекое , прошлое...—«Господи,
помилуй!»—слышала я возгласъ изъ группы дѣтей,—и въ этомъ

возгласѣ слышался действительныйвздохъ души, который тутъ

же находилъ откликъ въ другой: «Господи, помилуй!»—слыша-

лось изъ серединыгруппы; «Господи, помилуй!»—повторяла ка-

кая-то стоявшая впереди.

Такая дѣтская молитва не можетъ не произвести впечатле-
нія. Параллельно съ нравственнымъидесь- и умственное развитіе.
Несмотря на небольшой объемъ программы, здесь пользуются

каждымъ удобнымъ случаемъ, чтобы расширить умственный
горизонтъ детей. Въ обѣихъ школахъ читаются рефераты на

разныя темы, соответственновозрасту и развитію; выписывается

много журналовъ. Въ глубинѣ залъ обеихъшколъ стоятъ столы,

на которыхъ разложены журналы общеобразовательнаго и спе-

ціальнаго характера. Назову здѣсь «Міръ Божій», «Русская
Школа», «Образованіе», «Всходы», «Недѣля» и др. Поэтому неуди-

вительно, что способныя и чуткія дѣти находятъ здѣсь почву

въ высшей степениблагопріятную для умственнаго развитія. Мнѣ

пришлось говорить съ одною изъ воспитанницъ2-го спеціальнаго
класса,— эта 17-летняя дѣвушка читала Страхова «Міръ какъ

целое», читала Бокля «Исторія. цивилизаціи въ Англіи». Мне
захотѣлось испытать, какъ понимаесь она некоторые тексты:
я нарочно выбрала такой, для яснаго пониманія котораго тре-

буется значительная степень умственнаго развитія, и она объ-
яснила мнъ смыслъ изреченія «духа не угашайте»—вполнѣ удо-

влетворительно.

Очень симпатичное впечатлѣніе производить Рождествен-
скій дѣтскій пріютъ для детей до-школьнаго возраста, нахо-

дящейся на хуторе того же имени въ 3-хъ верстахъ отъ Воздви-
женска. Имъ заведуесь одинъ изъ членовъ братства, который
обращается съ дѣтьми какъ любящій старшій брать. Когда мы

пріѣхали на хуторъ,—дѣти съ своимъ воспитателемъбыли на

опушкѣ лѣса. Дѣтки малъ-мала меньше *) бросились къ намъ

навстречуи потянули къ своимъ играмъ. Мне передавалиочень
мѣткое замечаніе кого-то изъ посѣтившихъ пріютъ объ этомъ

воспитателѣ: «Й. П. Б.—добрый пастырь Рождественскихъове-
чекъ». Лучшую характеристикутрудно придумать, когда видишь

этого высокаго, сильнаго молодого человѣка съ лицомъ умнымъ
и симпатичнымъ,окруженнаготолпою ребятишекъ, съ которыми

*) Въ пріютъ принимаютсядѣти отъ 3—10 лѣтъ.
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онъ обращается такъ» что не мешало бы поучиться у него мно-

гому нашимъдоморощеннымъ педагогамъ и педагогичкамъ.

Мнѣ пришлось какъ-то бесѣдовать съ одною очень умной

и образованной женщиной,начинающей,увлекаться марксиз-

момъ. Мы говорили 'о постепенномъразрушеніи крестьянскаго

хозяйства, и моя собесѣдница увѣряла, что въ этомъ—залогъ

лучшаго будущаго.

— Крестьянство обратится въ рабочій пролетаріатъ, а кон-

центрація земель въ рукахъ крупныхъ капиталистовъдаетъ

возможность завести на землѣ правильное хозяйство, согласно

уровню современнаго его положенія на ЗападеЕвропы. А то—

помилуйте!— у насъ ведется оно архаическимъ способомъ!...
Крестьянинъ ведесь его все самъ; а въ наше время немыслимо

использовать почву безъ спеціальныхъ знаній. При капиталисти-

ческомъ строе это и будетъ достигнуто:каждая часть рабочихъ
будетъ заниматься исключительно одною отраслью хозяйства—
въ этомъ залогъ прогресса.

— А... нельзя развѣ обойтись безъ капитализма? Развѣ
нельзя теперь изъ крестьянской общины устроить добровольную
ассоціацію, гдѣ члены ея могли бы спеціализироваться, постоян-

но занимаясь однимъ и тѣмъ же трудомъ?—рискнула я возра :

зить ей.
Лицо моей собесѣдницы приняло глубокомысленное выра-

женіе.
— О, это вы заглядываете слишкомъ впередъ. Вы говорите

о коопераціи. Но это уже—вѣнецъ всего... это будетъ послѣ...

а пока мы должны считаться съ действительностью.
Она выговорила это тономъ, не допускающимъ воз- .

раженія.
Интересно,что сказала бы она, если бы увидала, какъ «при

современномъ положеніи вещей»—въ глубинѣ Россіи осуще-

ствляется та же самая кооперація, тихо и мирно, безъ шума и
брани въ печати,безъ прикрытія яркими флагами, и, что всего

непонятнѣе, —вдали отъ «разсадниковъпрогресса»—ось фабрич-

ныхъ центровъ...

• 51
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О воспйтаній дюббй тъ родной етарййѣ.

• Какъ-то 'утромъ осенью настоящаго года немногіе прохо-

дящіе по Ильинской площадимогли видѣть небольшую группу,

стоявшую противъ церкви Ильи Пророка, и въ центрѣ ея ожи- •

вленно. говорившаго человѣка. Это были петербуржцы—изъ

нихъ некоторые принадлежатькъ'администраціи СПБ. высшихъ

женскихъ курсовъ—съ профессоромъ Шляпкинымъ во главѣ: '
они пріѣзжали въ Ярославль для осмотра мѣстныхъ древностей.

Года три тому назадъ, въ' числѣ слушательницъвысшихъ

женскихъкурсовъ мне пришлось участвовать въ экскурсіяхъ для

осмотра древностейНовгорода и Пскова,, организованныхъпро-
фессорами Платоновымъ и Шляпкинымъ. Послѣдній много раз-

. сказывалъ намъ и о' памятникахъярославской стариныи, узнавъ,
что я—изъ'Ярославля, сталъ разспрашивать меня о нихъ, но я

на его разспросы не могла дать иного ответа, кромѣ «не знаю».

То же самое повторилось и съ разспросами о ростовской
«Белой Палатѣ», которую мнѣ ранеепришлось посѣтить, но не

удалось осмотрѣть какъ слѣдуетъ, подъ руководствомъ свѣ-

дущаго лица. •

Изъ разсказовъ профессора пришлось узнать, какіе у насъ

существуютъинтересныепамятникидревняго русскаго зодчества,

изучать и осматривать которые пріезжаюсь нарочно изъ-за

сотенъи тысячъ верстъ. Для самихъже жителей— въ порядкѣ

вещей жить среди этихъ памятниковъ, ежедневно ихъ видѣть

и — не знать о нихъ ровно ничего. Также въ порядкѣ вещей и

то обстоятельство, что у насъпринятожаловаться на равнодушное •

отношеніе общества къ памятникамъ отечественнойстарины и

не вникать глубже, не искать причинътакого отношенія. Но какъ

иначеи можетъ относиться общество, разъ большинство просто

*) I — III см. газ. «Сѣверный Край». №№ 246, 250 и 262, 1900 г.

< •
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- не зиаетъ, среди какихъ памятниковъ древности Оно живетъ и

. чѣмъ именно они замѣчательны?

Въ нашемъ городѣ нѣсколько среднихъ учебныхъ заведеній

воспитываютъ молодежь обоего пола.

Сообщаютъ ли они всѣмъ питомцамъ хоть какія-нибудь свѣ-

дѣнія по исторіи ихъ " родного города, объ его достопримѣ-

чательностяхъ? Что-то не слыхать, такъ какъ этого «въ про-

граммѣ нѣтъ».-

Пишущей эти строки пришлось получить среднее образо-

ваніе въ одной' изъ здѣшнихъ гимназій, гдѣ все преподаваніе

исторіи ограничивалось тщательнымъ изученіемъ, изученіемъ до

озлобленія, до отвращенія, знаменитаго учебника Иловайскаго.

Какой же иной отвѣтъ, кромѣ «не знаю», можемъ дать мы на

вопросы о нашей родной старинѣ?

А чего не знаютъ, къ тому, въ большинствѣ случаевъ, отно-

сятся равнодушно. И прежде, нежели упрекать общество «за

равнодушное отношеніе», слѣдовало бы обратить вниманіе на то,

что наша средняя школа и не думаетъ пробуждать въ дѣтяхъ

любовь и интересъ къ родной старинѣ, интересъ, если не къ изу-

ченію, то къ сохраненію ея. Поколѣнія за поколѣніемъ прохо-

дятъ черезъ школы, и сознательное и любовное отношеніе къ

интереснымъ памятникамъ прошлаго все еще остается удѣломъ

спеціалистовъ, да немногихъ любителей, о которыхъ прочіе обы-
ватели отзываются за-глаза съ сострадательной усмѣшкой, и

упражняются въ дешевомъ остроуміи, передѣлывая «археологъ»

въ «архиолухъ» *).
• Организація общеобразоватедьныхъ экскурсій для озна-

комленія молодого поколѣнія съ мѣстными памятниками древ-

ности —не представляетъ особыхъ затрудненій и можетъ при-

нести только пользу для преподаванія исторіи, привить его и

заинтересовать учащихся. Будемъ ожидать, что хоть вслѣдствіе

послѣднихъ циркуляровъ, предписывающихъ организаціи подоб-
ныхъ прогулокъ, преподаватели нашихъ среднихъ школъ обра-
тятъ вниманіе на то, какой богатый образовательный матеріалъ
находится у нихъ подъ руками въ видѣ церквей, коллекцій, на-

ходящихся въ помѣщеніи ученой архивной комиссіи и ростовской
«Бѣлой Палаты»... Положимъ, можно бы догадаться осуществить

все это на дѣлѣ и раньше, безъ циркуляровъ, но уже и то хо-

рошо, что необходимость встряхнуть рутину нашей средней

*) Лично приходилось слышіть въ г. Ростовѣ.

51*
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школы начинаетъпроникать въ сознаніе представителей■ педаго-

гического міра. ' • .

P. S. Замѣтка эта была написана,когда мы -узнали, что на

16-ое сентября назначенапоѣздка учениковъ ѴІІІ-го и отчасти

ѴІІ-го классовъ мужской гимназіи въ Ростовъ для осмотра мѣст-

ныхъ древностей.
Подобное начинаніе въ нашемъ городѣ можно только съ

радостью привѣтствовать и пожелать, чтобы этому примѣру

.послѣдовали и женскія гимназіи и прочія учебныя заведенія,
находящіяся въ Ярославлѣ.

• П.

Нужны дй казенный деньги ддй того, чтобы вамѣчать окру-
жающее наеъ предметы?

Въ своей статьѣ «Поѣздка учениковъ ярославской гимназіи
въ г. Ростовъ», появившейся въ № 248 «Сѣвернаго Края», г. В—ій
пытается, по его словамъ, «снять тотъ легкій упрекъ», который
дѣлаетъ гимназіямъ авторъ статьи «О воспитаніи любви къ

родной старинѣ», —пытается, но едва ли удачно. Г. В—ій, ука-

зывая на то, что «на осуществленіе поѣздокъ нужны деньги, а
денегъна этотъ предметъизъ казны не отпускается», упускаетъ

изъ виду, что въ статьѣ «О воспитаніи любви къ родной старинѣ»
идетъ рѣчь вовсе не о поѣздкахъ (ростовская «Бѣлая Палата»
только вскользь упоминается), а объ изученіи памятниковъ

мѣстныхъ, среди которыхъ мы живемъ, связанныхъ съ исторіей
родного города.

Всякому образованному человѣку очень хорошо извѣстно,

какимъ скуднымъ бюджетомъ располагаетъ министерствона-

роднаго просвѣщенія. Но неужелиже г. В— ій полагаетъ, что.

прогулка съ учащимися по Ярославлю съ цѣлью осмотра его

древностей или посѣщенія музея ученой архивной комиссіи по-

требуетъ такихъ денежныхъзатрать, сдѣлать которыя невоз-

можно безъ помощи со стороны казны или общества?Кажется—
помѣщеніе архивной комиссіи не далеко отъ гимназіи; прекрас-

ный, удивительный по гармоніи лйній образецъ московско-

ярославской архитектуры— ц. Иліи Пророка — тоже совсѣмъ

близко. Мимо нея ежедневнодва раза проходятъ большинство
учащихъ и учащихся гимназіи. Замѣчательная церковь Іоанна
Предтечи въ • Толчковѣ издавна пользуется вниманіемъ всѣхъ
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путешественниковъ,пріѣзжающихъ въ Ярославль; еще недавно

ее посѣтилъ баронъ де-Бай. Прогулка туда тоже не требуетъ '
много расходовъ. Да и мало ли еще у насъ интересныхъпамят-

никовъ? Кажется... чего бы проще — въ одно изъ воскресеній
предложить желающимъ ученикамъ или ученицамъ старіііихъ
классовъ гимназій (такія прогулки не должны имѣть принуди-

тельный характеръ, иначе для учащихся пропадетъ весь инте-

ресъ)—сдѣлать прогулку подъ руководствомъ своихъ препода-

вателей—ну, хотя бы для осмотра Предтеченскойцеркви._ •

Я думаю, и г. В—ій согласится, что для этого нужны не

«деньги изъ казны», а лишь живіое, не-рутинноеотношеніе къ

дѣлу преподаванія и воспитанія, любовь къ дѣтямъ, т. е. нѣчто

такое, чего, можетъ быть, и не хватаетъ нашейсреднейшколѣ,
но что является недостаткомъ не матеріальныхъ средствъ, а

чего-то другого.

■ Мы не привыкли обращать вниманіе на то, что насъ окру-

жаетъ, и пользоваться въ дѣлѣ воспитанія близкимъ и жизнен-

нымъ, хотя въ немъ всегда имѣется столь богатый и поучитель-

ный матеріалъ. Вотъ сущность моей статьи. И г. В—ій, предпо-
лагающій, что для того, чтобы найтичто-либо, достойноеизу-
ченія, необходимо непремѣнно поѣхать въ другой городъ, доста-

еилъ отличный образчикъ особой дальнозоркости, которою не

можетъ не страдать при теперешнейдалекой отъ жизни поста-

нови учебнагодѣла и нашасредняя школа.

Въ томъ фактѣ, что наша статья появилась не до, а послѣ

министерскихъциркуляровъ, г. В—ій видитъ какъ бы возмож-

ность повернуть нашъупрекъ въ другую сторон}', т. е. по адресу

общества;но вѣдь необходимость образовательныхъ экскурсій —

это такая элементарнаяистина,которая вовсе не требовала для
своего обнаруженія санкціи министраи дѣйствительно постоянно

проводилась въ русской педагогическойлитературѣ, а кое-гдѣ

и въ нашейпедагогическойпрактикѣ.
Если теперь на эту мысль будутъ, надо надѣяться, чаще

указывать въ печати,то это потому, что мало находитсяохотни-

ковъ лбомъ прошибать стѣны, а до послѣдняго времени строй
нашей среднейшколы представлялся многимъ именно глухой
стѣной, не поддающейсяникакимъ усиліямъ разсужденія.
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III.
• ■ < ,.

He странно дй?

Въ недавно вышедшемъ отчетѣ по ярославской народной

библіотекѣ-читальнѣ за время отъ 17. октября 1899 г. по 1 января

1900 года одна интереснаяцифра обращаетъна себя вниманіе.

Въ рубрикѣ посѣтителей по роду занятій прислуги муж-' -
ской значится 17 человѣкъ, женскойтолько пять человѣкъ.

И это на весь Ярославль съ его почти 80.000 населеніемъ,

съ массою семействъ, имѣющихъ женскую прислугу! За тѣ же

2Х\2 мѣсяца успѣла побывать безъ малаго сотня ремесленниковъ

(91 человѣкъ), фабричныхъ—79, приказчиковъ, конторщиковъ—
59 человѣкъ, мелкихъ служащихъ—36 челОвѣкъ, а изъ всей мно-

гочисленной арміи домашнихъ служанокъ удосужились взять

книжку изъ библіотеки только пять человѣкъ! Тогда какъ жен-

щины, занимающаяся домашнимъ хозяйствомъ и другими заня-

тіями, въ это же время посѣтили библіотеку въ количествѣ

101 человѣка.

Очевидно, самостоятельныя занятія по хозяйству позво-

ляютъ имѣть свободное время для чтенія, а наемныя—нѣтъ. Въ
этомъ нельзя не видѣть одну изъ сторонъ ненормальнаго поло-

женія нашейприслуги, на которую со всѣхъ сторонъ громкимъ

хоромъ раздаются жалобы. Но..; какъ же мы можемъ имѣть хо-

рошую прислугу, еслистараемся взять отъ нея возможно большее
количество труда за меньшее вознагражденіе, по возможности

избѣгая всякихъ обязательствъ со своей стороны?
Изо дня въ день нашаприслугазатрачиваетъмассу мелк'аго,

невиднаго,неблагодарнаготруда, устраняющаго отъ насъмассу

мелкихъ заботъ, создающаго нашъпривычный комфортъ и до-

сугъ—все для хозяевъ, —а что же для себя?
Что же для удовлетворенія своихъ духовныхъ потребностей?
Очевидно... мы со своей стороны нашейприслугѣ не даемъ

ничего, такъ какъ смѣшно же считать сколько-нибудь значи-

тельною цифру въ пять человѣкъ, пользовавшихся библіотекой.
Тѣмъ не менѣе, мы недовольны, когда прислугасама, по-своему,

рѣшаетъ свои духовные запросы. Мы недовольны, когда у нея

есть любовникъ, читаемъ ей мораль по поводу прижитого ре-

бенка, стыдимъ ее за лѣность и пьянство, за охоту «шляться»,

и наконецъ,когда наши увѣщанія не достигаютъцѣли, разсчи-

тываемъ и беремъ другую.
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Общество открываетъ библіотеку-читалыйо, заботясь о ду-

ховныхъ запросахъ народа. Казалось бы, всего естественнѣе

позаботиться привлечь къ этой библіотекѣ прежде всего тотъ

классъ рабочаго люда, который такъ близко стоить ко всевоз-

можнымъ слоямъ общества—домашнюю прислугу.

На дѣлѣ оказывается не то. Не страшной ли покажется и

эта цифра въ пять человѣкъ для г.г. членовъ просвѣтительнаго

общества, досугъ которыхъ, позволяющей имъ предаваться

всевозможнымъ благимъ начинаніямъ, въ сущностипочти все-

цѣло созидаетсядешевымъ трудомъ женскойприслуги?



fla HepHOMopGROMb побережьѣ'.

(НСТОРНЧЕСКІЙ КОЩМЕ -HTRPlii. НОВО~АѲОНСКІ# ЩОН&СТЫРЬ).

Далеко, далеко, за Кавказскими горами, у Чернаго моря,

лежитъ страна, называемая Абхазіей. За много вѣковъ своего

существованія она перенесла не мало перемѣнъ, и ея исторія очень

интересная. • < ѵ

За 250 лѣтъ до Р. X. ею владѣли греки, которые тамъ вели

торговлю и построили много городовъ; эти города существу-

ютъ и до нашего времени. Потомъ Абхазію завоевалъ римскій

царь Митридатъ; въ это время воевали персы съ греками, и

Абхазія помогала грекамъ; наконецъ, персы одолѣли абха'зцевъ,

но ненадолго. Греки опять овладѣли Абхазіей, и такъ какъ они

уже р были христіанами, то и стали распространять христіанство

среди абхазцевъ. Но греческіе писатели и преданія народа гово-

рятъ, что Евангеліе въ Абхазіи было проповѣдано гораздо

раньше: апостоломъ Андреемъ съ спутникомъ Симоно.мъ Кано-

нитомъ (тѣмъ самымъ, у котораго Христосъ былъ на бракѣ въ

Канѣ Галилейской). Софроній (другъ блаженнаго Іеронима)

пишетъ: «Андрей; брать св. Апостола Петра, какъ передали намъ

предки, проповѣдывалъ Евангеліе Господа нашего Іисуса Христа

скиѳамъ, согдіанамъ и сиккамъ; проповѣдывалъ также въ вели-

комъ Севастополѣ (теперь —Сухумъ), по близости коего бро-

сается въ море рѣка Алеара (Исыртсха) и рѣка Фозисъ (Ріонъ),
у которой обитаютъ внутренніе эѳіопы; погребенъ въ Патрасѣ

Ахейскомъ, будучи распять Егеатомъ Эдесскимъ». Обь этомъ же

говорятъ и св. Дороѳей, епископъ Сирскій, и Епифаній, епископъ

Кипрскій. Въ народѣ сохранились преданія о проповѣди Андрея,

а также и объ его смерти, —будто бы онъ былъ убить за про-

повѣдь у нихъ, въ странѣ людоѣдовъ. Разсказываютъ еще, что

была башня, въ которую боялись войти, такъ какъ въ ней оби-

<



— 809 —

тали будто бы нечистыедухи; но св. Апостолъ вошелъ въ нее,

поставилъикону Богоматери, и духи исчезли;абхазцы увѣровали

во Христа.
Эта проповѣдь не была безуспѣшна: идолопоклонничества

стало меньше, уничтожилсяжестокій обычай приноситьбогамъ

въ жертву младенцевъ и съѣдать трупы мертвыхъ людей. Но

христіанство, насажденноеапостолами, удержалось въ Абхазіи
недолго; оно подверглось преслѣдованію и такимъ образомъ по-

всеместно было истреблено.
Такъ что, когда черезъ 500 лѣтъ по смерти Спасителяимпе-

раторъ Юстиніанъ сталъ распространятьхристіанство,— то абхаз-
цы были вполнѣ язычниками. Писатель того времени говорить,

что «съ тѣхъ поръ, какъ царствуетъЮстиніанъ, нравы абхазцевъ
замѣтно' смягчились, потому что они приняли христіанство. Онъ
построилъ у абхазцевъ храмъ Божіей Матери въ Пицундѣ и

назнаЧилъимъ священниковъ;онъ позаботился,чтобы они имѣли

возможность распространять христіанское ученіе». Пицунда ле-
житъ на восточномъ берегу Чернаго моря, по рѣкѣ Бзыби, въ

одной верстѣ отъ моря. Храмъ былъ устроенъ очень хорошо,

богато и прочно; фундаментъсложенъизъ дикаго камня; стѣны,

толщиною въ 2 аршина,выложены изъ жженнагоримскаго кир-

пичавъ 3, 4 и 5 рядовъ, а частью, изъ плитняка. Немудрено, что
онъ существует^ и до сихъ поръ: пострренъвъ 551 году; зна-

чить теперь ему 1349 лѣтъ. При немъ жили епископы,которые

назывались католикосами,и поэтому храмъ пользовался разными

привилегіями: въ немъ совершались освященіе мѵра, рукопо-

ложеніе епископовъ и разныя церемоніи. Храму жертвовались'

многія земли съ крестьянами; сохранилисьзаписи,изъ которыхъ

можно видѣть, что Пицундская обитель была очень богата:
кромѣ крестьянъ и земель, она владѣла и драгоцѣнными камнями

и разными приношеніями. л
Византійцы дали абхазцамъ правителя (архонта). Но въ

исходѣ ѴІІІ-го вѣка они приняли титулъ царей, посредствомъ
браковъ породнились съ царями грузинскими и покорили себѣ

сосѣдніе горные народы. Такъ продолжалось около 200 лѣтъ.

Когда угасло потомство царей абхазскихъ,—корона "царская пе-

решла.къ ихъродственникамъ—царямъ грузинскимъ. Приодномъ
изъ нихъ—Давидѣ Возобновителѣ —страна находилась въ цвѣ-

тущемъ состояніи: весь абхазскій берегъ былъ покрыть торго-

выми городами и монастырями, а на сосѣднихъ горахъ были
построеныукрѣпленные замки и церкви. Этотъ же царь отдалъ

Абхазію въ удѣлъ князьямъ Шервашидзе, которые черезъ 100
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лѣтъ, въ 1239 году, объявили себя независимыми князьями и

окончательно отделились отъ грузинскаго царства. Но они не-

долго княжили самостоятельно; черезъ 200 слишкомъ лѣтъ

(1453 г.) турки завоевали Византію и подчинили себѣ абхазскихь

князей. Чтобы удержать ихъ въ повиновёніи —турки построили

на морскомъ берегу много крѣпостей: Сухумъ-Кале, Поти, Анапу,

и стали распространять магометанскую вѣру.. . Вслѣдстіе этого

христіанство стало ослабѣвать; многія епархіи пали и храмы

разрушились. И Пицунда, окруженная народомъ, забывшимъ

вѣру своихъ отцовъ,- —тоже потеряла свое значеніе; католикосъ

Захарія въ 1600 годахъ (XVII в.) уже уѣХалъ оттуда. Но народъ

все-таки уважалъ оставленную святыню, и когда черезъ много-

много лѣтъ наши войска заняли ее, на престолѣ нашли древнее

Евангеліе, которому было 400 лѣтъ, и нѣкоторыя вещи изъ цер-

ковной утвари.

Съ паденіемъ Пицундскаго храма пало и христіанство въ

Абхазіи, а сами князья Шервашидзе перешли въ магометанство.

По словамъ народа, первыми перешли въ магометанство люди

знатные, имѣвшіе торговыя дѣла съ турками; они приняли маго-

метанство изъ своихъ личЯыхъ выгодъ, и такъ какъ простой на-

родъ находился у нихъ въ подчиненіи, то онъ тоже послѣдовалъ

ихъ примѣру. Тогда еще не учили грамотѣ, какъ теперь, и простой

народъ совершенно не понималъ разницы между христіанствомъ

и магометанской вѣрой. Въ концѣ концовъ у.нихъ оказался пол-

ный сумбуръ: они не знали хорошо ни той, ни другой религіи,

и въ обрядахъ у нихъ все перемѣшалось. Муллы —магометанскіе

священники—тоже не учили народъ. Но какъ ни- было велико

вліяніе турокъ на абхазцевъ, —оно, однако, не вытѣснило нѣко-

торыхъ древнихъ христіанскихъ обрядовъ: на Пасху у нихъ

рѣжется ягненокъ и мѣняются крашеными яйцами; на всѣхъ

моленіяхъ зажигаютъ свѣчи и курятъ ладанъ; развалины церквей
считаются священнымъ мѣстомъ, и они приносятъ въ нихъ при-

сягу. Присяга на развалинахъ храма на горѣ Дѣдрюпшъ (близъ
Гудаута) считается самой священной, и не найдется абхазца,

который рѣшился бы тамъ принести ложную присягу. Церковь

почитается мѣстомъ неприкосновеннымъ, и всякій, прибѣгающій

подъ ея. защиту, спасается отъ преслѣдованія, какое бы ни сдѣ-

лалъ преступленіе.

Въ 1810 г. русскіе взяли у турокъ Сухумъ-Кале, и абхазскій
князь Сефиръ-бей добровольно перешелъ въ подданство Россіи,

принявъ христіанскую вѣру. Къ этому времени во всей странѣ

только .въ двухъ церквахъ отправлялись церковныя службы. При
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: Императорѣ Николаѣ I повелѣно было учредить въ новомъ рус-

скомъ владѣніи архіерейскую каѳедру, но въ это время возникла

Крымская война 1854 г., и турки вновь заняли Абхазію, но нена-

долго: черезъ два года русскіе опять овладѣли ею. Тогдашній
абхазскій князь Михаилъ не умѣлъ спокойно управлять страной,
постоянно ссорился съ сосѣдними князьями, заводилъ всякія
смуты и, наконецъ, отравилъ сосѣдняго князя Дмитрія. Вслѣд-

ствіе этого въ 1864 г. наше правительство, чтобы положить ко-

нецъ всѣмъ безпорядкамъ, удалило князя Михаила въ Россію и

ввело въ Абхазіи русское управленіе. Освобожденіе крестьянъ

отъ крѣпостного права совершилось тамъ 19 февраля 1871 г.

Въ послѣднюю турецкую войну, въ 1877 г., турки опять по-

пробовали занять гор. Сухумъ, но безуспѣшно: русскія войска
ихъ отбили. Съ этихъ поръ на Абхазію турки уже больше не

нападали, и мы владѣемъ этой страной.

Однимъ изъ наиболѣе интересныхъ мѣстъ въ Абхазіи явля-

ется Ново-Аѳонскій Симоно-Канонитскій монастырь. Онъ рас-

положенъ въ чудной живописной мѣстности, на восточномъ бе-
регу Чернаго моря, въ 25 вер. отъ г. Сухума и въ 60 верстахъ

отъ древняго Пицундскаго храма. Когда-то, въ глубокой древ-

ности, на этомъ мѣстѣ была греческая колонія Анакогіія или

Никопсія. Изъ предыдущаго уже извѣстно, что Абхазія перехо-

дила изъ рукъ въ руки, что въ ней постоянно были войны; по- .

этому, когда Абхазія была во власти римлянъ —они основали при

императорѣ Траянѣ въ этой колоніи на высокой прибрежной го-

рѣ крѣпость (сто лѣтъ по рожд. I. X.); когда страна перешла къ

византійцамъ —они выстроили тамъ церковь во имя апостола

Симона Канонита; генуэзцы, которые пріѣзжали туда позднѣе,

' выстроили башни, —и всѣ эти постройки, конечно, уже развалив-

шіяся, сохранились и до сихъ поръ. Тутъ жили и правители

Абхазскіе, впослѣдствіи —цари.

Когда русскіе овладѣли Абхазіей —на этомъ мѣстѣ они осно-

. вали Ново-Аѳонскій монастырь, составляющій отдѣлъ Русскаго

Пантелеймонова монастыря на Аѳонѣ. Вся. братія присылается .

. оттуда и живетъ по общежительному уставу аѳонскому. «Симоно-
Канонитскимъ» монастырь названъ потому, что въ древности

греками была выстроена церковь на томъ мѣстѣ, гдѣ ііо преда-

нію былъ погребенъ an. Симонъ Канонитъ. Эта церковь отъ лѣтъ

совсѣмъ развалилась, и на ея мѣстѣ монахи выстроили новую.

.Монастырь возникъ около 25 лѣтъ тому назадъ; во время
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послѣдней турецкой войны его постройки были разорены, и мо-

нахи принуждены были оставить монастырь; по окончаніи войны

они опять возвратились. Монастырь получилъ, по Высочайшему

повелѣнію, 1800 десятинъ земли на содержаніе обители и при

ней школы для дѣтей-абхазцевъ, обязавшись не производить

никакихъ сборовъ подаяній по книгамъ и не испрашивать отъ.

правительства ни пособій, ни жалованья изъ казны.

Съ тѣхъ поръ прошло 20 лѣтъ. Монастырь процвѣтаетъ; свои

огромныя земли монахи —братія около 700 чел.—тщательно обра-
батываютъ... )

Изъ Новороссійска массами пріѣзжаютъ туда богомольцы

поклониться святынямъ... Бережно высаженные съ лодокъ на бе-

регъ монахами, они съ пристани входятъ черезъ св. ворота въ

четыреугольный дворъ. Этотъ дворъ былъ окруженъ когда-то

старинными стгЬнами, построенными генуэзцами; часть ихъ съ

башней уцѣлѣла и до сихъ поръ, монахи воспользовались этимъ

и обратили башню въ гостиницу для почетныхъ гостей; устроивъ

при ней балконъ съ видомъ на море.

Отсюда дорога, вся обсаженная кипарисами, ведетъ къ цер-

кви Покрова Богородицы. Неподалеку отъ гостиницы находится

монастырская лавка, гдѣ можно купить одежду, обувь, хлѣбъ,

всякіе продукты и даже конфекты, только постныя... Ближе къ

горамъ, на террасахъ выстроенъ монастырь; по аѳонскому обы-
чаю ограда его состоитъ изъ жилыхъ помѣщеній, а въ сере-

динѣ —возвышается огромное величественное зданіе собора св.

Пантелеймона. Зданіе это совсѣмъ новое.

По близости верхняго монастыря находится лимонный и

апельсинный садъ. Мнѣ пришлось въ немъ быть въ январѣ—и съ

непривычки очень странно было видѣть апельсины и лимоны, ко-'

торые совсѣмъ усыпали деревья; а роскошныя огромныя пальмы

были только прикрыты рогожами на случай внезапнаго мороза...

Издали сверкаетъ голубое море... Всюду растутъ кусты цвѣту-

щихъ розъ... Глазамъ не вѣрится, и кажется, что видишь чудный

сонь—такъ хорошо всекругомъ.

Богомольцы обыкновенно посѣщаютъ и храмъ Симона Кано-
нита, и Иверскую гору. Къ храму ведутъ двѣ дороги: снизу отъ

воротъ, и сверху —изъ верхняго монастыря, обѣ обсажены высо-

кими кипарисами. Храмъ стоить на лѣвомъ берегу рѣки Исырт-
схи; противъ западныхъ дверей его, въ долинѣ —красивый фон г

танъ съ крестомъ. изъ котораго льется вода, тутъ же и ковшички

на цѣпочкахъ.

Рѣка Исыртсха выходить изъ горна'го ущелья; при самомъ
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• • выходѣ изъ него между горами устроенакаменная плотина,такъ

что за нею образовался родъ озера, и оттуда рѣка съ шумомъ

падаетъвнизъ, образуя водопадъ. Когда отъ плотины идешь

дальше, въ глубь ущелья—на каждомъ шагу попадаютсявеличе-

ственные, прекрасныевиды. Рѣка шумитъ и играетъ по камен-

нымъ уступамъ;высокія горы съ обѣихъ сторонъпокрыты нѣж-

ными цвѣтами; ласкается primula и киваютъ, колыхаясь отъ

вѣтра, бѣлые, красивые цвѣты колокольчиковъ... Этотъ путь—

къ пещерѣ, какъ гласить надписьна столбѣ у дороги.

• Въ отвѣсной каменной скалѣ находится, называемая по пре-

данію абхазцевъ, «Пещера Симона Канонита».Къ сожалѣнію, мн!ѣ

не удалось войти внутрь ея, потому что въ будній день она ока-

залась запертоймассивнойрѣшетчатойжелѣзной дверью. Мѣсто

храма Симона Канонитаи дорога къ пещерѣ —лучшее для про-

гулки въ монастырь.

Путь на Иверскую гору гораздо длиннѣе, но такъ какъ по

всей горѣ до ея вершины проведена прекрасная дорога зигза-

гами, то иттйтуда не трудно и постоянновстрѣчаешься съ груп-

пами богомольцевъ. Вся гора покрыта лѣсомъ. На вершинѣ ея

находятся остатки старинной крѣпости, построенной еще во

времена императора Траяна. Стѣна ея опоясываетъ весь гре-

бень горы и состоитъизъ массивныхъ, гладко обтесанныхъкам-
ней.Цѣлы и двѣ башни,одна пониже,другая на самой вершинѣ;

на неймонахи надстроилидеревянную" часовню Иверской .Божіей
Матери и теперь хотятъ строить каменный храмъ Преображенія,
такъ какъ раньше на этомъ же мѣстѣ была греческая церковь,

развалины которой уцѣлѣли тоже. Я въ нее вошла. Можно замѣ-

тить мѣсто алтаря; кругомъ лежать куски камней съ высѣчен-

ными на нихъукрашеніями. Около церкви, среди развалинъ, вид- '
на впадина,въ которой за стекломъ лежать старательносложен-

ные черепа и кости. Рядомъ виситъ рамка съ стихотвореніемъ
одного изъ монаховъ:

Любовію просимъвасъ—

Посмотритевы на насъ:

Мы были какъ вы,

И вы будетекакъ мы.

На одномъ изъ череповъпрорубленъкрестъ,накрестѣ —кость.

Кто знаетъ, быть можетъ, рядомъ съ нимъ лежитъчерепътого,

кто его убилъ, и бывшіе враги покоятся теперь мирно рядомъ..

Недалеко отъ церкви на открытомъ мѣстѣ устроенатерраса

со скамейками, чтобы любоваться видомъ. А любоваться есть
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чѣмъ: видъ съ горы во всѣ стороны очаровательный. Съ одной
стороны—вдали сіяютъ кавказскія снѣжныя горы, изъ нихъ осо-

бенно красива одна съ круглымъ верхомъ—монахи называютъ

ее Цицероновойшапкой;а ближе—спокойнолежать горныя по-

лосы монастырскихъ владѣній: ихъ дороги отсюда, съ высоты,

кажутся узкими лентами,люди и лошадивнизу ползутъ, подобно
маленькимъ насѣкомымъ. Съ востока видно ущелье, рѣка, цер-

ковь Симона К., монастырь; съ юга—море, сверкающеена солнцѣ,

прибрежныя монастырскія владѣнія, ' масличные сады, чистые
роскошные- пруды, обильные виноградники. Все такъ величе-

ственно, такъ прекрасно.

Подымаясь на гору, я встрѣтилась съ мужичкомъ-богомоль-
цемъ. Мы пошли рядомъ. Разговорились. Оказалось, что онъ

пріѣхалъ изъ Ставропольскаго уѣзда нарочно, на богомолье. —
Зачѣмъ же ты поѣхалъ такъ далекб? Вѣдь и дома можно помо-

литься,—сказала я.—«Эхъ, матушка, дома-то такого располо-

женія нѣту, дома—заботы, дѣла. А здѣсь —вбна какая красота—

премудрость Божія... Обо всемъ забудешь, точно въ раю побы-
ваешь!» И придя въ часовню, мужичекъ началъистово креститься,

молясь съ наслажденіемъ... Да, посмотрѣвъ съ горы на эту кра-

соту природы, я согласилась съ мужичкомъ. Онъ былъ правъ,—

«точно въ раю побываешь и обо всемъ забудешь»...
Монахи и на горѣ устроилидля богомольцевъ навѣсъ, подъ

которымъ отдыхаютъ; одинъ монахъ живетъ здѣсь постоянно

при часовнѣ, безплатноналиваётъчай и даетъхлѣбъ всѣмъ при-

ходящимъ.

Прекраснаприродаэтой страны; онаневелика по размѣрамъ—

иная русская губернія куда больше ея,—но недаромъ'естьпого-
. ворка: малъ золотникъ', да дорогъ. Здѣсь могутъ растии различ-

ныя гілодовыя деревья: орѣховыя, тутовыя, фиговыя, лавровиш-

невыя, яблоки, сливы, виноградъ, кукуруза, табакъ;растутъдубы,
каштаны,чинары,лавры; въ горахъ и лѣсахъ водятся рѣдкіе звѣ-

ри, бьютъ звонкіе источники;есть и всякія птицы,и дикія пчелы,

и причудливые,рѣдкіе цвѣты... Снѣгъ выпадаетътолько иногдана

недѣлю, на двѣ, а .морозы рѣдки, не больше 6-ти градусовъ. Вмѣ-
сто зимы тамъ идутъдожди, но они не такъдолго продолжаются,

да и не всегда бываютъ. Зима только и замѣтна по тому, какъ

падаетъсъ деревьевъ листъ; но есть и такія деревья, которыя

вѣчно зелены: лавры, магноліи, апельсины, лимоны, маслины—

ихъ разводятъ монахи. Огороды же зелены круглый годъ. Мона-
стырское хозяйство доказываетъ, въ какой чудный, вѣчно цвѣ-

тущій уголокъ можно обратить эту землю, гдѣ весна начинается
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съ февраля. Но русскіе люди только за послѣдніе годы стали

тамъ селиться и. заводить хозяйство. Послѣ войны прошло 20

лѣтъ, многія мѣста заброшены, опустѣли и заросли папоротни-

комъ и колючкой. Отъ этого развивается сырость и лихорадка.

Надо много работать въ этомъ краѣ, чтобы привестиего въ то

состояніе, котораго онъ можетъ достигнуть при такомъ благо-

датномъ климатѣ. Теперь Абхазія, а съ ней и Ново-Аѳонскій мо-

настырь уже вошли въ составъ Кутаисской губерніи.
Нужно только быть смѣлѣе и не бояться ѣхать въ дальній

край, гдѣ можно найтизаработокъ. Иностранцысмѣлѣе насъ, и

ѣдутъ къ намъ наКавказъ торговать, работать и наживатьденьги.
Эта земля завоевана русскими, и поэтому намъ не слѣдуетъ пре-

небрегать дарами .природы, которыми богата Абхазія.

1900 г.



Язъ переписки еъ друзьйми *).

■ . 14 декабря 1899 г.

...Вы навѣрное удивились, узнавъ о моемъ внезапномъ отъ-

ѣздѣ? Я даже не успѣла ни съ кѣмъ проститься. Въ пятницу, 26

ноября, пошла я къ нашей курсовой женщинѣ-врачу за совѣ-

томъ, и та не только дала егіо, но и устроила тотчасъ же мой

отъѣздъ сюда. И вотъ, # я теперь- нахожусь на Черноморскомъ по-

бережьѣ, въ 6 в. отъ монастыря Новый Аѳонъ, и мало-по-малу

теряю всякое представленіе о времени. Да, сегодня уже 11 дней,

какъ я здѣсь, и все еще ничего не написала Вамъ! Причинъ этому

много, а главное —я какъ-то не замѣчаю времени, и все думается,

что еще мало дней прошло; потомъ —писать письма я люблю по

вечерамъ, но здѣсь постройки очень плохія, и вечеромъ и ночью —

страшно холодно, такъ что торопишься скорѣе лечь спать, руки

не шевелятся; иногда же устанешь за день...

"* Собственно говоря —отъѣздъ куда-нибудь въ глушь входилъ

въ мои планы. Только пришлась эта глушь не на сѣверѣ, а на

югѣ, и не въ видѣ сельской школы, а просто какъ отдыхъ...

Досадно мнѣ, страшно обидно, что съ этихъ лѣтъ приходится

возиться съ собственной особой. Въ сущности, я и занималась

*) Печатаемыесъ разрѣшенія собственникаписемъИ. С. Н — ко нѣ-

которые отрывки изъ перепискиЕл. Дьяконовой—могутъ служить крат-

кой характеристикойея жизни съ моментаокончанія В. Ж. Курсовъ
включительно' до поступленія въ Сорбонну г(1899— 1900 г.). Кромѣ того,

обращаясь здѣсь къ бывшему члену Неплюевскагобратства,Ел. Дьяконова

вторично подробно развиваетъсвои мысли по поводу <новой> общины,
подвергшейся въ то время жестокой критикѣ и неожиданнымъразобла-

ченіямъ. Наконецъ,въ этихъ письмахъавторъ откровенно говоритъ и о

своихъ литературныхъ*опытахъ. Прим. ред.
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не такъ много; но неблагопріятныя.условія жизнивообще—не по

моей натурѣ. Я отъ природыне обладаю желѣзнымъ сложеніемъ,

а судьба не переставаламиѣ посылать выраженія своей неблаго-
склонности.Ъхать заграницутотчасъже по окончаніи курсовъ *

мнѣ не хотѣлось; надо было по возможности ближе всмотрѣться

въ дѣйствительную жизнь...' А теперь я какъ разъ очутилась въ

глуши, въ дикой почтимѣстности.
Съ одной стороны—море, съ другой—горы. Въ 19 в. отсюда

г. Сухумъ, куда посылаютъбольныхъ на осень и зиму. Утромъ
и днемъ до 4-хъ часовъ здѣсь при солнцѣ очень тепло, и я по-

ложительно наслаждаюсьблескомъ солнца, моремъ; но затѣмъ

быстро холодѣетъ, и въ 6% уже темно и можно надѣвать шубу.
Садоводство г. Бекле—ва— имѣніе, гдѣ я нахожусь теперь—зани-

маетъ пространстводесятинъвъ 25, и занято плантаціями розъ,

гіацинтовъ, всякихъ растеній, пальмъ—все это разводится для

цвѣточнаго магазина въ С.-Петербургѣ... Рабочихъ здѣсь чело-

вѣкъ 25. И вотъ, глядя на взаимныя отношенія между ними и

управляющимъ, такъ и вспоминаешь правду словъ Н. Н. *) въ

его книгѣ «Что есть истина»—до того это рѣзко и ясно выражено.

Хозяинъ всячески старается оградить свои интересы; темная

масса не въ силахъ отстоять своихъ, и только иногда заявля-

" етъ протестъ,да и то, конечно, безсознательно,—напьется, напр.,

илиже уйдетъсъ мѣста. Среди рабочихъ есть одинъначитанный
любитель Священнаго Писанія. Разъ онъ пустился въ разсужде-

ніе: —«Вотъ сказано въ писаніи: вѣра, надежда, любовь, .но лю-

бовь изъ нихъ больше...»—Вѣрно сказалъ!—похвалила я его.—

«Ну, а у нашего-тохозяина любовь всего бѣднѣе»—насмѣшливо

отозвался молодой парень, съ лицомъ умнымъ и симпатичнымъ.

Онъ, видимо, былъ озлобленъ, и не старался этого скрыть. Прочіе
рабочіё промолчали—быть можетъ, они постѣснились моего при-

сутствія. Я обратилавниманіе на этого юношу, мнѣ понравилась

его смѣлость и независимость мысли, и въ глубинѣ души, ко-

нечно, была съ нимъ согласна,что ихъ хозяинъ во всякомъ слу-

чаѣ любитъ, главнымъ образомъ, свою прибыль, свои интересы.

Такъ какъ онъ человѣкъ интеллигентный,былъ въ университетѣ,

то у него рабочимъ живется не такъ уже плохо, у нихъ прилич-

ный столъ, и библіотека есть, журналы «Всходы», «Міръ Божій»
и др.; но все-таки эти отношенія совсѣмъ далеки отъ идеала

любви, братскаго отношенія къ низшему. Иногда дѣлается очень

*) Неплюева.*]
52



. — 818 —

грустно... но вѣдь, въ сущности, такое отношеніе къ рабочему

повсемѣстно.

Я бы желала, чтобы члены вашего братства сдѣлали попытку

сближенія съ рабочимъ людоМъ, вліянія на.него, и такъ какъ

среди васъ есть писатели, то они могутъ въ бесѣдахъ съ ними

почерпнуть богатый матеріалъ для статей о сельско-хозяйствен-

ныхъ рабочихъ. Наше законодательство, занявшись фабриками и

создавъ въ защиту интересовъ рабочихъ фабричную инспек-

цію, —не сдѣлало ничего для упорядоченія отношеній между сель-

скимъ хозяиномъ и его рабочимъ. Всюду теперь раздаются

жалобы, на мужиковъ, на невозможность вести хозяйство, такъ

какъ нѣтъ вовсе рабочихъ. Иногда думаешь: и подѣломъ! Хотите «.

наживаться сами, посредствомъ труда пролетарія, не обезпечи-

вая сносно его существованіе, — а вотъ этотъ «негодяй-мужикъ»

и не хочетъ работать, скорѣе пойдетъ въ городъ, будетъ тамъ

бѣдствовать, только не станетъ создавать вамъ капиталы. Меня

вообще глубоко возмущаютъ вѣчныя требованія, предъявляемыя

къ рабочимъ, которые, въ сущности, гораздо болѣе необходимы

для хозяина, нежели онъ для нихъ. Бѣднякъ —всюду идетъ одинъ, .

и своими, руками можетъ самъ себѣ заработать пропитаніе, онъ

болѣе независимъ, чѣмъ хозяинъ, который самъ не умѣетъ за

соху взяться и не можетъ безъ рабочихъ убрать ни одного снопа

хлѣба. А на дѣлѣ-то выходить наоборотъ: бѣднякъ нуждается въ

хозяинѣ, и тотъ точно благодѣяніе ему дѣлаетъ, давая ему ра-

боту. Взглядъ совершенно ошибочный.

Если бъ у васъ въ. братствѣ читалась политическая эконо-

мія —какъ бы много вы выиграли! Какъ бы ясно увидѣли вы всю

дальновидность взгляда Н. Н., и могли бы лучше оцѣнить и

понять братство, какъ общину не только религіозную, но. и эко-

номическую. И тогда уходъ изъ братства не былъ бы такимъ

частымъ явленіемъ. А не то—этими уходами разрушаютъ сами

себя... И пусть между вами будетъ болѣе развита снисходитель-

ность —это сдѣлаетъ взаимныя отношенія болѣе сглаженными..

■ Я бы хотѣла знать, какъ бы повелъ себя кто-нибудь изъ

вашего братства на мѣстѣ управляющаго имѣніемъ. Вотъ, напр.,

управляющій садоводствомъ здѣсь очень славный старикъ, но до

такой степени проникнуть интересами хозяина, что смотритъ на -

рабочихъ какъ. на живой матеріалъ, который готовъ лѣниться

при всякомъ удобномъ случаѣ. Это отчасти и вѣрно; но скажите

по совѣсти, —кому охота трудиться усердно для- чужого человѣка,

который постоянно живетъ въ Петербургѣ,-бываетъ здѣсь только

на мѣсяцъ, чуждъ.всѣмъ, равно какъ и всѣ ему? Жалованье хотя
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и получается приличное, но всѣ русскіе здѣсь—далеко отъ своей

родины, большею частью безъ семействъ. Среди нихъ пьянство

очень развито; оторванный отъ привычной обстановки Мужикъ

еще охотнѣе идетъвъ кабакъ, по-здѣшнему «духанъ». При мнѣ

выгнали кучера за пьянство, выгнали грубо, сразу, —и меня до

такой степени поразила эта мгновенная сцена, что я рѣшила въ

будущемъ избѣгатъ присутствовать при разговорахъ хозяина съ

провинившимися рабочими...

Ваша Ел. Дьяконова.

Нерехта, 29 марта 1900 г.

. * ...О моемъ путешествіи ничего особенно интереснаго напи-

.сать не могу... Въ Москвѣ разыскивала весьма дѣятельно чле-

новъ братства, но напрасно. Очень было жаль; хотелось пого-

ворить съ ними, разспросить обо всемъ—какъ они живутъ въ

Москвѣ, что дѣлается въ братствѣ... Вамъ навѣрное пишутъ от-

. туда. Не знаете ли, когда будетъ конгрессъ единаго человѣче-

ства? Это мнѣ очень, очень хотѣлось бы знать.

Въ Тифлисѣ въ одной изъ читаленъ мнѣ удалось прочесть

статью Н. Н. въ защиту братства, а также и нападки Меньшикова,
статьи Лютецкаго и священника братства. Насколько мнѣ удается

припомнить тонъ статьи Меньшикова, — по-моему, вѣдь онъ —■

толстовецъ, а следовательно, и возстаетъ противъ братства какъ

противъ стройной организаціи; мнѣ кажется, онъ хотя и не вы-

сказываетъ этого явно, а все же между ст'рокъ прочесть можно.

Оставаясь принципіально на сторонѣ воззрѣній Н. Н., я не

нашла бы возможнымъ согласиться съ нимъ, что винокуренный
заводъ, какъ необходимый для имѣнія, не есть что-либо нару-

шающее принципы христіанства. Такъ-то оно такъ, въ теоріи, ;

■ да, къ сожалѣнію, на практикѣ оно выходитъ иначе: у насъ въ

Россіи ежедневно пропивается милліонъ .('это извѣстно по ста-

тистик), и хотя члены братства, разумѣется, пить не будутъ
сами, но на практикѣ-то выходитъ, что они изготовляютъ тотъ

напитокъ, при помощи котораго тонетъ темный народъ. И хотя,

разумѣется, отъ закрытія завода пьянство въ Россіи не умень-

шилось бы, но все-таки было бы лучше, если бы братство нико-

имъ образомъ не содействовало поддержкѣ этой повальной
нашей болѣзни— пьянству. Потому что, въ сущности, водка вѣдь

вовсе не необходима для жизни человѣческой въ такомъ коли-

чествѣ, въ какомъ она изготовляется и потребляется во всей
52*
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Россіи, а слѣдовательно существованіе такого количества вино-

куренныхъ заводовъ, какое есть въ настоящее время, вовсе не

есть настоятельная необходимость. И было бы лучше, повторяю,

для цѣльности идеи христіанскаго братства, чтобы оно никакъ.

не было замѣшано въ содѣйствіи слабости русскаго мужика.

Но Ник. Ник., исходя изъ чисто теоретическаго,вѣрнаго самого

по себѣ соображенія, что водка' не есть зло,—содержитъзаводъ,

не обращая вниманія, что практикажизни настолько злоупо-

требляетъ водкой, что въ концѣ концовъ она отождествиласьсо

* зломъ вполнѣ и нераздѣльно.

Бывши въ имѣніи Бекле—ва, я насмотрѣлась вдоволь на

пьянство." Тамъ каждый праздникъпьютъ обязательно, и всегда

до-пьяна. Было что-то невообразимо гадкое въ этомъ зрѣлищѣ

людей, которые еще наканунѣ были всѣ трезвы, всѣ работали,
и въ праздникътащилисвои кровные гроши въ духанъ.Но вотъ.

кому я тамъ прощалапьянство вполнѣ: наемнымъ подвозчикамъ

съ платою сдѣльной, которыхъ нанимали нѣсколько дней для

спѣшной работы. Они работалипрекрасно,зарабатываличуть ли

не по 2 р. въ.день на человѣка, и въ первыйже праздникъпро-
пили чуть ли не весь заработокъ. Иначе—и нельзя имъ было:
помѣщикъ далъ имъ (т. к. они временные рабочіе, а у 'него и
для постоянныхъ-то помѣщенія плохи) что-то вродѣ собачьяго
угла: въ той же саклѣ, гдѣ жили постоянныеработники, имѣв--
шіе свои нары,—они помѣщались въ углу у дверей, на землѣ;

конечно, постелейу нихъ не было никакихъ, они спалина сѣнѣ,

на соломѣ, ѣли сами и очень плохо, словомъ—темные люди и
жили-то совсѣмъ по-скотски. Постоянные рабочіе сравнительно

съ этими скитальцамижиликуда лучше, по-человѣчески. И вотъ,

этимъ-то жалкимъ созданіямъ дѣйствительно ничего больше не

оставалось, какъ пить. А у постоянныхърабочихъ не было ника-

кихъ развлеченій духовныхъ, и они пили вслѣдствіе безвыход-
ной нравственнойтемноты.

Вотъ почему я несогласнасъ категорическимъ заявленіемъ
Н.'Н., что у него рабочіе помѣщаются не хуже и не лучше, чѣмъ

въ сосѣднихъ экономіяхъ. Надо бы наоборотъ: улучшеніемъ
ихъ быта показывать, что дѣйствительно есть разницавъ отно-

шеніи къ нимъ христіанина и не-христіанина; что христіанинъ
на всѣхъ путяхъ, во всѣхъ закоулкахъ И изгибахъ жизни дока-
жете» наглядно справедливость своего ученія, не только по отно-

шенію къ своей же братьѣ-единовѣрцамъ, но и по отношенію къ

нимъ, къ темному, непросвѣщенному люду. Хотя, конечно, члены
братства очень заняты, но все-таки имъ можно было бы хоть
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нѣкоторымъ ходить по праздникамъ въ казармы рабочихъ и
вести съ ними собесѣдованія, чтенія, примѣнительно къ ихъ низ-

кому умственному уровню. Много значитъдля человѣка интел-

лигентная, возвышающая душу обстановка. Вѣрно замѣчаніе

Н. Н., что настроеніе духа при херувимской иное, чѣмъ при каг

маринской. Я' бы на его ьіѣстѣ возможно шире распространила

понятіе христіанства, и по мѣрѣ возможности стараласьбы вліять
и на взрослыхъ рабочихъ непосредственно,практически,путемъ

улучшенія ихъ быта.
Съ Меныпиковымъ же я несогласнавъ его упрекѣ братству, ■

что оно не сдѣлало ничего для народа въ голодные годы. Это
было бы справедливо, еслибъ они всѣ ничего не дѣлали; но

вѣдь они воспитывали дѣтей крестьянъ же, избавляя ихъ отъ

нищеты, голода и темной обстановки, среди которой гибнетъ
душа. Конечно, было бы лучше, если бъ на свои средства брат-
ство могло открыть столовую. Но если пока оно еще не можетъ

этого сдѣлать, —развѣ изъ этого слѣдуетъ заключать, что оно

само по себѣ не нужно? Зато въ основѣ братство гарантируетъ
своихъ членовъ отъ голода въ тысячу разъ лучше всякихъ сто-

ловыхъ. Вотъ, еслибъ Меньшиковъ поселилсябы въ глуши, да

сталъ самъ воспитывать дѣтей въ такомъ духѣ—онъ тоже сдѣ-

лалъ бы для народа куда болѣе прочное, нежелистоловыя въ

голодъ. Вѣдь это—палліативъ, не больше, и всѣ работавшіе на

голодѣ скажутъ,что надо улучшать корень быта и тѣмъ пресѣчь

зло. Даже и Толстой признаетъ,что надо помогать болѣе, не-

жели столовыми. А наше общество куда какъ скоро на легкую

работу и замѣтную помощь; и устройство столовыхъ^-въ- срав-

неніи съ деятельностью Н. Н., какъ радикально реформирующей
бытъ крестьянъ—дѣло болѣе легкое. Вотъ вамъ мои мысли по

поводу статейНик.' Ник. и Меньшикова...
Думала было, что могу заниматься педагогическоюдеятель-

ностью, и въ Тифлисѣ пошла въ гимназію слушать урокъ и по-

учиться пріемамъ. Но не вынесла:снова началисьголовныя боли
и общая усталость. Я рѣшила продолжить, такъ сказать, гигіени-
ческоелѣченіе до осени и поѣхать къ себѣ на родинувъ Нерехту.
Но чтобы не быть здѣсь окончательно безъ дѣла, что для меня

очень тяжело (въ имѣніи я работала физическую работу)—по-

стараюсь хоть что-нибудь испробовать; если удастся—участво-

вать въ народныхъчтеніяхъ, напр. Но они пока прекращеныдо

послѣ Пасхи. Для этого надо ладить съ попомъ.

Тишинаи спокойствіе здѣсь замѣчательно хорошо вліяютъ
на настроеніе: не такъ устаешь, голова свѣжѣе. Да и люблю я
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очень свою родину, и хотѣлось бы быть ей полезной. Я уже по-

сѣтила батюшку, который веде'тъ чтенія, и онъ отнесся ко мнѣ

очень любезно. Посмотримъ, что выйдетъ изъ взаимнаго обмѣна

любезностей. Мнѣ хотѣлось бы ѣздить по деревнямъ, библіотеку

бы завести... да мало ли что вообще, только вѣдь не всегда планы

можно осуществить.

Здѣсь я живу только съ старухой-бабушкой. Она стара и

ворчлива, любитъ ходить въ церковь и хотя не очень-то пони-

маетъ, что тамъ читаютъ и поютъ, но внѣшность, обрядность —

почитаетъ необычайно ревностно. Сердиться при говѣніи —это

можно, а вотъ лампадку въ всенощную не зажечь —грѣхъ. Сло-

вомъ —такая же «вѣрующая», какъ и °/ю россійскихъ обывателей

(исключая а/ю людей честныхъ, открыто показывающихъ себя

невѣрующими; истинно-вѣрующихъ —я и не считаю, ихъ очень

•мало)...

Какъ хОтѣлось мнѣ весною уѣхать заграницу! Но посѣщеніе

гимназіи доказало мнѣ, насколько еще я не гожусь для напряжен-

ной работы,' соединённой съ шумомъ и житьемъ въ городе.
Здѣсь же—настоящая деревня.

Половина десятаго. -Всѣ спять; кончаю письмо.

Ваша Ел. Дьяконова.

Нерехта,3 апрѣля 1900 г.

*

Да, неожиданное извѣстіе *) Вы мнѣ сообщили... Письмо
Ваше о курсахъ, которое Вы мнѣ читали, прежде чѣмъ послать

его Неплюеву, помню, навело меня на мысли и о томъ, что рано

или поздно братству придется рѣшить вопросъ, —какъ примирить

братское общежитіе съ свободою каждаго изъ васъ. Говоря язы-

комъ научнымъ: какъ согласить коллективизмъ (общность) иму-

щества и труда съ свободою личности? Научно рѣшить его—

конечно, не берусь, но такъ какъ братство пока еще не велико,

то оно могло бы разрѣшить его проще: относясь съ большею
снисходительностью. къ тѣмъ поступкамъ его членовъ, которые

не продиктованы желаніемъ понести какой-либо ущербъ брат-
ству, а просто желаніемъ свободной воли, не больше. По-моему —

въ братствѣ недостаетъ разумной взаимной снисходительности,

оно слишкомъ стремится поработить личность и тѣмъ проти-

ворѣчитъ основному принципу любви. Конечно, можно обрабо-

*) Уходъ нѣсколькихъ членовъ изъ Неплюевскаго братства. Прим, ред.
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тать личность. У іезуитовъ, напр., она и совсѣмъ уничтожается,

остается одно безграничное-повиновеніе старшимъ;но тогда въ

основаніе надо положить уже не любовь, а именно послушаніе.
У іезуитовъ. оно цѣнится чуть ли не выше вѣры, и ихъ уже ни-

какъ нельзя назвать христіанами...
Въ особенностиВаше желаніе учиться бухгалтеріи на соб-

ственный• счетъ—не наносиловѣдь никакого ущерба братству,—
все равно, Вы живете въ Петербурге,— и мнѣ совсѣмъ непо-

нятно, чѣмъ мотивировалъ Н. Н. свое несогласіе на это. Другое
дѣло, когда Вы говорили, что одинъ членъ братства захотѣлъ
.уѣхать йзъ него, чтобы учиться рисованію. Совершенно резонно
братство могло ему отказать, такъ какъ на это требовались сред-
ства, которыя надобнына болѣе неотложныя нужды, да и само

занятіе искусствомъ—какъ часто, въ сущности,безполезно! Какъ
часто люди голодаютъ и бѣдствуютъ, если изъ нихъ выйдетъ
неудавшійся артистъ! Нр, повторяю, Ваше положеніе было со-

всѣмъ другого рода. И по-моему, Вашъ выходъ изъ братства—
отношенія къ Вамъ Н. Н., если они обусловлены только выше-

изложеннымифактами—поступкисъ обѣихъ сторонъ очень по-.

спѣшные. Положимъ, Вы молоды, но Н. Н.? Зачѣмъ, въ самомъ

дѣлѣ, онъ не отвѣчалъ Вамъ?—неужели онъ неспособенъпро-
щать? Вѣдь не въ томъ ли же Евангеліи, кажется, сказано, что на-

до прощать до 77 разъ? Понимая это не буквально—значитъ—по

возможности много разъ. Хотя, конечно, человѣческому терпѣ-

нію есть предѣлъ, но въ данномъ-то случаѣ Вашъ поступокъ

вовсе уже не такой безнравственный,чтобы не помириться. И
если бы оказалось возможнымъ выяснить это недоразумѣніе,

еслибы Н. Н. могъ Вамъ отвѣтить и помириться съ Вашймъ са-
мосто'ятельнымъ поведеніемъ въ дѣлѣ о курсахъ,—Вы могли бы
вернуться въ братство. Только, конечно, врядъ ли это возможно.

Должно быть, у Н. Н. характеръдовольно сильныйвъ этомъ отно-
шеніи, и его не такъ-то легко тронуть. И мнѣ.тѣмъ болѣе жаль,

что онъ" такъ поступаетъ:вѣдь его система воспитанія прино-

сить хорошіе результаты, т. е. дѣлаетъ людьми, и когда-нибудь,,
на страницахъисторіи образованія, его имя какъ педагога бу-
детъ отмѣчено.

Я не могу забыть Надю Ав—тиновичъ, ея духовной чут-

кости къ настроенію, которое проявилось даже и въ тѣ корот-

кіе часы, когда мы ѣхали по желѣзной дорогѣ; не могу забыть
тѣхъ дѣтокъ въ женскойшколѣ, которыхъ пришлось мнѣ видѣть.

И вотъ, эта система, безъ сомнѣнія, принеслапользу, развила

васъ и дала вамъ точку опоры въ жизни. Конечно, нѣтъ ничего
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совершеннагона землѣ, и должно быть и у. Н. Н. есть недостатки,

вслѣдствіе которыхъ его дѣло шатается и не можетъ встать

прочно. Отчего-же-нибудь ушли всѣ упомянутые Вами члены?

И каково'-то имъ теперь? Если бы у меня было какое-либо дѣло

вродѣ имѣнія, напримѣръ, то я пригласилабы всѣхъ ушедшихъ

къ себѣ. и предложилабы ' имъ мѣсто, такъ какъ я вѣрю, что

не можетеже всѣ вы стать негодяями только потому, что ушли

изъ братства. Честность, цѣломудріе, отвращеніе къ пьянству,

куренію, картамъ, искренность,—все можетъ и .должно развиться

при христіанскомъ воспитаніи, и вотъ именноэтого-то и не даетъ

ни школа, ни жизнь, а между тѣмъ—при всякомъ дѣлѣ всѣ и"
всегда жалуются, что не могутъ найтиподходящихъ людей. Въ
Бекле—всякомъ имѣніи на маленькомъ кускѣ земли въ 25 дес.

отсутствіе этихъ качествъ до того сильно било по нервамъ, что

временами—просто бѣжать хотѣлось, .и только красота природы,

поразительная и возвышенная, заставляла забывать совсѣмъ о

. людяхъ. Я такъ и стараласьне замѣчать ихъ, не думать о нихъ,

такъ какъ все равно— вѣдь за 2 мѣсяца, да еще въ чужомъ имѣ-

ніи, я бы не могла ихъ исправить.Но къ сожалѣнію, я не настоль-

ко богата, чтобы имѣть имѣніе. Это моя мечта—увы!— неосуще-

ствимая. Теперь, чтобы начать хозяйство, нужно затрачивать по
нѣсколько тысячъ ежегодно, а этого я, конечно, не могу.

Я съ болыпимъ интересомъотношусь къ братству, такъ какъ
очень хочется видѣть — насколько действительнына практикѣ

жизни тѣ мечтанія о соціализмѣ, коллективизмѣ, . которыя мы

читаемъи научноизучаемъ?Потому что идеибратства объ общ-
ностиимущества, равенствѣ всѣхъ и каждаго, равенствѣ половъ—

это и есть именно тѣ идеи, о которыхъ мечтали многіе великіе
умы. Толстовство, съ его безформенностью, безконечною гиб-
костью—на первый взглядъ какъ будто стоитъближе къ Еван-
гельскимъ принципамъ. Оно проповѣдуетъ любовь всегда и
вездѣ, во всякихъ- формахъ и видахъ, но только воплощенную
въ видѣ личной нравственности,не касаясь реформъ общества.
Поэтому оно легче, оно позволяетъ жить самому по себѣ.

Братство же—дѣйствительнѣе, такъ какъ радикально реформиру-
етъ устои общества, но зато и гораздо труднѣе для осуществле-

нія. Читали Вы «Воскресеніе»? Въ концѣ концовъ— вѣдь та же
неопредѣленность. Что будетъ дѣлать Нехлюдовъ?— жить по-

евангельски?— ну онъ одинъи будетъ, а остальные-то"что?—вѣдь

лучше не сдѣлаются. А члены братства, хотя и уходятъ изъ него,
все-таки благодаря воспитанію не развратничаютъ, не дѣлаютъ

Катюшъ, не пьянствуютъ и... не эксплуатируютъ никого, Живя
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своимъ тр'удомъ, работая- лично. Вотъ въ томъгто и дѣло, что

всегда труднѣе осуществить то, что наиболѣе действительно.
Взять хотя бы, напримѣръ, медицину. Сколько труда употре-'
бляется на лѣченіе сифилиса, пьянства и т. п. болѣзней,— ка-

жется бы, радикальнѣе —просто воспитывать людей при такихъ

условіяхъ, чтобы имъ въ голову не пришло развратничать, пьян-

ствовать и проч. Но- это такъ трудно, что за это никто не бе-
рется; только вотъ Н. Н. взялся. А развратъ, а это подлое отно-

шеніе къ женщинѣ, а вопросъ о дѣторожденіи, о супружескомъ

воздержаніи!
Видители, о ка.кихъ я съ Вами предметахъ говорю,—моло-

дая дѣвушка съ неженатымъмужчиной! Лицеистысказали бы:
«охъ, неприлично!»Но въ томъ-то и дѣло, что наши взаимныя

отношенія выше предразсудковъ.

Здѣсь на моихъ глазахъ совершается, въ сущности,преступ-

ная вещь: одна молодая женщинадо того истощенаежегодными

родами, что ей больше нельзя имѣть дѣтей (за 5 лѣтъ—4 ре-

бенка!), какъ сказалъ акушеръ, но мужъ-врачъ продолжаетъ

жить съ нею, какъ съ женой, и она пассивнопокоряется своей
участи. Теперь у нея въ перспективѣ —5-й ребенокъ! Она худа,

слаба, блѣдна, кормить сама не.можетъ, а мужъ даже мнѣ, дѣ-

вушкѣ, не стыдится объяснять, что иначеонъ не можетъ!!! А ну,

' какъ она умретъ послѣ радовъ? Что Вы на это скажете?Вѣдь
не сводится ли бракъ въ этомъ случаѣ къ скотскому сожитель-

ству, не больше? Можетъ ли онъ считаться достойнымъ уваже-
нія? Да, еще много, много вопросовъ, всѣ стороны жизни ну-

ждаются въ обновленіи...
Жаль, очень жаль, что Н. Н. такъ нес;стороженъ...А Вы не

знаете, по какой причинѣ ушли тѣ члены "братства, о которыхъ

Вы пишете?Будьте покойны,—никто не узнаетъ о Вашемъ уходѣ
изъ'братства.Я здѣсь живу одна, со старухой-бабушкой,значить,
никто даже и не видѣлъ Вашего письма... Очень буду рада'уви-

дѣться съ Вами, только надо будетъ выбрать такое время, чтобы
ко мнѣ не пріѣхалъ кто-нибудь изъ людей, не имѣющихъ поня-

. тія и не сочувствующихъ реформамъ жизни. Тогда намъ нельзя

будетъ бесѣдовать свободно; гости будутъ стѣснять... Пока ни-

чего не могу сообщить Вамъ о своихъ намѣреніяхъ, сижу здѣсь

тихо и смирно... Пишите, отвѣчайте на всѣ вопросы, поставлен-

ные въ этомъ и въ предыдущемъ письмѣ.

Ваша Е. Д.
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Нерехта, (?)• мая 1900 г.

«М. Г. Въ № 1 за нынѣшній 1900 г. вашей уважаемой газеты

была напечатана статья Г. В. Черешнева «Интеллигентные земле-

роды», гдѣ говорится о колоніи нѣмцевъ-менонитовъ, поселив-

шихся на «теперешнемъ мѣстѣ», на юго-восточной окраинѣ Ста-

вропольской, губерніи, въ 1896 г. Будьте такъ- любезны, если это

васъ не затруднитъ, исполнить мою просьбу: сообщите болѣе

подробный адресъ этой колоши, которая меня очень заинтере-

совала.

Адресъ мой: С.-Петербургъ... На отвѣтъ прилагаю марку».

Дорогой другъ —подпишитесь, пожалуйста, своей фамиліей

подъ этимъ текстомъ письма въ редакцію «Недвли»—Литейная,

9—которое, прошу Васъ,. перепишите своимъ почеркомъ и по-

шлите. Прилагаю 2 марки: одну приложите Вы къ письму для

отвѣта, а другую употребите, чтрбы переслать письм*о по город-

ской почтѣ. Я все время колебалась, какъ мнѣ быть: знаю, что въ

провинцію, сюда, мнѣ ни за что не отвѣтятъ, имъ некогда пере-

писываться, секретарю редакціи и безъ того много дѣла. Рѣшаюсь

обратиться къ Вамъ. Но согласны ли Вы на это? т. е. написать

вышеприведенный текстъ отъ своего имени? Во всякомъ случаѣ

подожду 'Вашего отвѣта. Эта колонія, действительно, судя по

статьѣ, настолько любопытна, что и Вьі бы ею. заинтересовались.

И точно на зло нѣтъ ея адреса... Теперь я просто не знаю, куда

вѣрнѣе попаду; отвѣтятъ ли Вамъ въ редакціи, или вѣрнѣе бу-

детъ обратиться къ одному изъ. сотрудниковъ, какъ. къ лично-

сти — именно къ Меньшикову, "котораго мы съ Вами хоть не-

множко да знаемъ.

Редакція «Журнала для всѣхъ» тоже не знаетъ моего настоя-

щаго имени, такъ какъ я, когда писала туда, то къ своей фамиліи

прибавила: для передачи Н. К. — на всякій случай, чтобы спасти

свое самолюбіе въ случаѣ отказа. Вы скажете, что это ничтожно

и мелочно, и будете правы; но по-моему —не совсѣмъ: если бы

между людьми, действительно существовали братскія отноше-

нія — отчего же бы и не подписываться полностью; но разъ я не-,

увѣрена въ этомъ —то лучше ужъ спрятать свою фамилію.
Кстати: на-дняхъ вдругъ получаю изъ этой редакціи лакони-. -

ческое извѣщеніе отъ издателя, что «разсказъ пойдеть въ іюлѣ,

извините, что долго пролежалъ; не пришлете ли еще чего-ни-

будь? Для высылки гонорара (6 коп. строка) пришлите въ кон-

тору полный адресъ». И все. Прочтя его, я воскликнула: «вотъ

какъ надобно писать!» (отзывъ Пушкина о сочиненіяхъ Иши-
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мовой). Коротко и ясно. Вотъ когда я постиглатайнужурналь-

ной корреспонденціи,— что извѣщаютъ только въ.случаѣ напеча-

таны, и передънаборомъ. А еслибъ призналинегоднымъ—то я

такъ бы и не дождалась никакого отвѣта,—вонъ оно что!! Вѣкъ
живи, вѣкъ учись.

Какъ практичноедитя своего времени, я сію же минуту схва-

тиламайскій № «Журнала для всѣхъ», и давай считать строки въ
маленькой статейкѣ, озаглавленной «Привѣтъ родинѣ» —стихо-

твореніе въ прозѣ А. Георгіевой, которое наканунѣ, при чтеніи,
возмутило меня своею манерностью и довольно фальшивымъ то-

номъ. Можете себѣ представить:оказалось 152 'строчки—9 руб.
12 коп.!! за такую слабую вещь?? Я" пришла въ ужасъ, и по-

чувствовала, что если я получу больше—это будетъ прямо не- .

возможно... Попробовала вычислить, во сколько же имъ обхо-
дится журналъ (онъ вѣдь дешевый, всего 1 руб. съ пересылкой);
вычислить оказалось легко, но получилось что-то ужасное:за'№
гонораръвыходить около 400 руб. Далѣе, сообразивъ, что не всѣ
статьи оплачиваются одинаково, что беллетристиканавѣрно счи-

тается самымъ дорогимъ отдѣломъ, и прочитавътамъ же очень

недурныя научныя статьи по русской исторіи и статистикѣ, не- •

сравненнолучшія, чѣмъ беллетристика—я окончательно сбилась
съ толку, плюнула, разозлилась на все въ этомъ мірѣ, легла и

заснула. И какъ, въ самомъ дѣлѣ, не сбиться съ толку"? Научная
статья требуетъзнанія, образованія, ума и воо'бще работы, а эта
пустяковая вещица г-жи Георгіевой —по своему значенію не го-

дится даже «въ подметки» этимъ двумъ научнымъстатьямъ. Такъ
что лучше мнѣ не знать совсѣмъ этихъжурнальныхъ дѣлъ, а не

то—боюсь, что у меня еще прибавится гоцечи отъ сознанія жиз-

неннойнесправедливости.По-моему — научныя, публицистическія, •

критическія статьи должны стоять на первомъ планѣ и оплачи-

ваться всего дороже;изъ беллетристикиже—только произведенія
настоящихъхудожниковъ слова, вродѣ Толстого, Чехова, Горь-
каго; а за прочую труху, которою переполненыжурналы—можно

бы не платить вовсе. Теперь я начинаюпонимать того издателя,

о которомъ гдѣ-то читала, что онъ всегда неохотно выдавалъ

сотрудникамъ гонораръ, и вздыхалъ при этомъ. По-моему—онъ

былъ правъ. Беллетристыиногда пищутътакую чушь, что дѣй\

ствительно'вздохнешь, платя имъ за нее деньги...

Теперь я довольна тѣмъ, что. сижу себѣ здѣсь смирно и
страшнобоюсь, какъ бы мои родные не узнали, не разгадали мой
псевдонимъ.Дѣло въ томъ, что въ эскизѣ описаноИстинноепро-

исшествіе, очень печальное самоубійство, но я ему придалаиную
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окраску, и вотъ мнѣ кажется, что все не такъ написано,что все.

никуда не годится, что любой насмѣшливый скептикъзло по-

смѣется, словомъ—что лучше бы не писать вовсе. Надѣюсь— Вы

вслѣдствіе этого не будетеимѣть худшаго обо мнѣ мнѣнія? Вѣдь,

въ сущности,хорошо только пока пишешь, а дальнѣйшее—только

нервы разстраиваешь. Глупо, глупо и глупо!

Вотъ одна моя товарка по курсамъ писаларазсказы, „потомъ

снеслаихъ (нѣсколько штукъ) на судъ, ей сказали что-то неопре-
деленноеи сбивчивое, и она какъ благоразумный человѣкъ пе-

ресталазаниматься тѣмъ, къ чему нѣть способностей.Я не хочу

быть глупѣе ея.

Простите за такое несуразноеписьмо и пишите...Я все еще

здѣсь. Никакъ не могу разстать'ся съ родиной...

Ваша Е. Дьяконова,

Нерехта, 14 мая 1900 г.

Получила оба Вашиписьма... но отвѣтила не сразу, такъ какъ
уѣзжала дня на два въ Ярославль, захватить послѣдній день Вол-
ковскихъ празднествъ... Торжество вышло очень удачнымъ; я

была на.«Свадьбѣ Кречинскаго»Сухово-Кобылина, причемъ самъ
старикъ-авторъвыходилъ насцену,и публикаустраивалаему ова-

ціи... Пьеса написанапрекраснымълитературнымъязыкомъ, типы

всѣ очерчены замѣчательно, и игра артистовъИмператорскихъ
театровъ была по-истингехудожественна.Передъ этимъ поста-

вили послѣдніе акты «Грозы»—съ Ермоловой-Катериной.Тоже
прекрасно,—люблю я эту «Грозу», такъ много въ ней общаго и

теперь ещесъ нашимъсословіемъ. Была такжена Волковской вы-

ставке, устроеннойтщательно и съ любовью. Не велика, но сде-
лано все, что можцо.

Теперь—къ Вашимъ извѣстіямъ о братствѣ. Да, жаль. Тамъ
творится что-то необыкновенное.Точно эпидемія какая-то ухо-

довъ. Шура злорадствуеть и удивляется, что Вы тщательно избѣт

гаете говорить съ нимъ о братствѣ; у нето нѣтъ тактичности

сердца,и ему непонятно,что Вамъ, воспитанникушколы, просто

тяжело слушать его легкомысленные,не основанныени на чемъ,

а просто нахватанныезря изъ печати отзывы о паденіи того

дѣла, которое Вамъ было еще недавно такъ близко. Разумѣется,
когда Вы пріѣдете къ намъ, никто изъ нашейсемьи не узнаетъ,
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- что Вы ушли изъ братства,—я думаю, что Вы этого захотите,

чтобы избѣжать лишнихъразговоровъ...

Да, интереснобы знать ближепричинувсѣхъ этихъуходовъ.

Ник. Ник.— сложная натура,въ сущности.Его увѣренность въ се-

бѣ—много напортитьему. Разумѣется, разъ все братство было у

* него, ему' очень трудно удержаться « не переступить границы

самовластія. Вотъ теперь начнетъонъ мудрить надъшколами, и
если не будутъ тамъ читать всѣ книги—все равно не удержить

онъ этимъ своихъ воспитанниковъ.

Надъ вольной мыслью Богу не угодны

Насиліе и гнетъ,

Она, въ душѣ' рожденная свободно,
Въ оковахъ не умретъ.

Искусственноеогражденіе отъ соблазновъ міра сего—ни къ

чему не приведете.Надо, чтобы отъ нихъсами, свободно отказы-
вались—вотъ тогда дѣло другое. Недаромъ у насъ,- среди твердо

установленныхърамокъ православія —плодятся секты: это сво-

бодная народная мысль ищеть исхода, и несмотря ни на что—

идеть своимъ путемъ. И жаль, что Н. Н. своимъ самовластіемъ
можетъ сгубить все то хорошее, что безспорноесть въ его дѣлѣ,

въ его школахъ.

Поздравляю Васъ съ окончаніемъ курса бухгалтеріи. Вы на-

ходите, что 30 р.—платанебольшая за занятія; а я, знакомая съ

' полоЖеніемъ труда, скажу, что это недурнодля перваго раза. Въ
Питерѣ такъ трудно найтизанятія, и наша братія,- благодаря
этому, очень бѣдствуетъ. Вашаже цифраможетъ обезпечитьсво-
бодно мѣсячное проживаніе. Странно только, что изъ Вашего
земледѣльческаго братства многіе стремятся въ столицу. Это на-

ивно, право. Будь у меня подобныя знанія, воспитаніе, —я бы ни-,

когда -не разсталась съ природой. Здѣсь я чувствую себя куда

лучше, чѣмъ въ Питерѣ, —а видѣть кругомъ себя* обновляющуюся
природу—это такая радость, такая прелесть, которая, кажется,

никогданадоѣсть не можетъ. Такъ что, будь - у меня возможность

осуществить свои мечты—я никогда не разсталасьбы съ при-

родой. Я хотѣла бы такъ: было бы у меня хоть маленькое имѣ-

ньице, гдѣ я могла бы хозяйничать, затѣмъ, пріобрѣтя познанія
въ юридическихънаукахъ, сдѣлалась бы земскимъ гласнымъ и
всячески содействовалабы народному образованію и расшире-

нію правовыхъ основъ крестьянскаго самоуправленія. Вотъ мнѣ

тогда было бы хорошо, и я знала бы, что дѣлаю дѣло по душѣ.

Но какъ видите—ни одна, часть этой программы не можетъ быть
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осуществлена.Не говоря о томъ, Что у меня нѣтъ имѣнія, и не

можетъ его быть, такъ какъ для этого все жъ нужны средства

пбболѣе моихъ—главное—я, какъ женщина,не имѣю права уча-

ствовать въ земствѣ и сдать экзаменъ по юридическимънаукамъ.

И вотъ мнѣ остается—насильственнаяпедагогія, къ которой при- ф.

званія не чувствую, но надоже деятельность какую-либо! А ка-

ково—работать на томъ .пути, куда тебя толкаютъ" обстоятель-

ства, когда въ душѣ влечетъ въ другую сторону! И -какая на-

смешка! Будь я мужчиной—какъ все устроилось бы просто и ■

легко! Меня бы цѣнили и уважали за мои стремленія —въ деревнѣ

люди нужны, нужны земскіе дѣятели— и меня -бы выбрали въ

члены, безъ сомнѣнія. Моя деятельность по школамъ заслужила-

бы похвалы, и я жила бы себѣ постоянно спокойно, съ созна-

ніемътого, что живу не напрасно,а съ пользой—вѣчно въ связи

съ природой.А теперь? Сколько борьбы за самое простое,дѣло,

сколько насмѣшекъ за самое естественноежеланіе, сколько упре-

ковъ за то, что мое разстроенноеэтой борьбой здоровье и со- .

знаніе неспособностипреподавать—не позволяютъ мнѣ тотчасъ

_же иттипо узенькой дорожкѣ открытаго женщинамъпути. Какая
несправедливость!...

Уваж. Васъ Ел. Дьяконова.

Село Воздвйженское. 18 мая 1900 г..

Дорогой другъ. Я знала, что разсказъ Вамъ понравится... но

скажу Вамъ откровенно, что лучшее средство излѣчиться отъ пи-

сательства—это увидѣть свое произведетевъ печати.По край-
ней мѣрѣ, я, когда прочла въ печати свои строки, пришла въ

ужасъ:до того все слабо, блѣдно, такъ далеко отъ того, к.акимъ

оно должно быть на самомъ дѣлѣ. Мнѣ стало такъ стыдно, такъ

стыдно!Я схватила№ и поскорѣе заперлаего въ корзинку, чтобы
какъ-нибудь нечаянно не увидалъ кто изъ нашихъ.Черезъ не-
сколько времени я успокоилась, и на другой день снова вынула

№ и перечла уже болѣе спокойно. Но слѣдъ этого страха

остался...

Вы безъ труда, навѣрное,' отгадалимою личность въ описаніи
курсистки;разумеется, не все было буквально, но многое, почти

все, взято съ натуры, и я теперь проклинаюсвою глупость, заста-

вившую меня выбрать псевдониномъ имя моего родного го-

рода,— всѣ родные зна.ютъ, какъ я его люблю и... могутъ дога-
даться, что это я. Тогда насмѣшекъ, негодованія —не оберёшься.
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И теперь сама себѣ напоминаюпровинившегосяребенка,который
напрОказилъ—и боится маменьки. А не написать—какъ-то нельзя

"было... нельзя въ силу неудержимагопорыва, который я не. умѣю

с-ама объяснить.
Впрочемъ, нѣтъ,—умѣю. Мнѣ некому было передать, что

' было на душѣ, когда случилось то", что описано...И вотъ, я пи-

сала.... и исписанныелистки хранила бережно, какъ часть своей
души, своихъ думъ. Черезъ годъ, во время студенческойза-
бастовки, ' неожиданноесвободное время я употребила на то,

чтобы обработать набросокъ. Мнѣ и въ голову не приходило,

годится это въ.печать, или. нѣтъ; я писала,собственно,для себя.
Зато—теперь я ясно понимаю процессъ творчества... тотъ.про-

цессукогда жизненноеявленіе проходитъсквозь призму вообра- ■

женія— и отражается на бумагѣ. Фотографировать действитель-
ность, конечно, можно; такъ дѣлаютъ иные авторы; но я—не

умѣю, да и многіе тоже не такъ дѣлаютъ: они берутъ изъ .дей-
ствительностифактъ, поводъ, и уже сами переживая—обработы-
ваютъ его. А фотографировать—значитъ срисовывать все, всѣ

детали,рабски подчиняясь действительности,—тогда уже не вый-
деть художественнагопроизведенія, какъ снимокъ фотографа не
есть картинахудожника.

Знаетели, почему я была увѣрена, что Вамъ понравится мой
очер'къ?—Вы и сами это навѣрно можете объяснить. Потому что

тема, затронутая' мною, годна лишь для тѣхъ, кто вдумчиво

' относится' къ жизни.Вотъ почему я не пишуничего объ эскизѣ

Че—су,- хотя недавно получила отъ него письмо, гдѣ онъ сооб-
щаетемнѣ о своемъ новомъ изданіи; онъ же постоянно присы-

"лалъ мнѣ свои статьи, или сообщаетеобъ ихъ выходѣ въ свѣтъ.'#

А у меня какъ-то не поворачивается рука написатьему въ свою

очередь, какъ не хочется сказать кому-либо и изъ^ нашихъ.

Нѣтъ—не нужно!Мнѣ кажется, что въ этомъ очеркѣ —часть моей
' души, и показывать его людямъ не понимающимъ— значитъне-

заслуженнооскорбить самое себя. 'Наши скептическиотнеслисьи
къ моей статейкѣ въ «Женскомъ Дѣлѣ», и ужъ воображаю, какъ
бы они стали смѣяться, если бъ узнали, что я занимаюсь белле-

тристикой!
'• ... Что же сказать Вамъ относительнодругихъ злосчастныхъ

рукописей?Я довольна, что- Вамъ понравился разсказъ безъ за-

главія *),—значитъВы поняли мою идею: изобразить шальныя

•*) Впослѣлствіи названный <Подъ душистою вѣтвыо сирени».

Прим. ред.
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мечты наивнойробкой дѣвочки, серьезное настроеніе которой

нарушается болѣе опытной, испытавшеймногое, подругой. Это
тоже отчастивзято изъ жизни и... угадайте,кто эта робкая дѣ-'"

вочка?... Только, разумѣется, сонъ—весь выдуманный. А первая

часть—все взято изъ действительнойжизни," всѣ разговоры, и

эта Соня— существуетъвъ действительности,элегантная, поэти-
ческая, прекрасная.

А о «Сватовствѣ» —Вы деликатноумолчали. Отчего? не нра-
вится?—такъ бы. и написали.Мнѣ хотѣлось изобразить под-

кладку купеческихъ браковъ, гдѣ торгуются тысячами, не счи-

таясь съ требованіямй души чёловѣческой; если- Вы не поняли

этого разсказа именно такъ—значитъплохо написано. .

Ну, сдѣлаемъ вотъ что: въ газету—такъ въ газету! Воземите
Вы обѣ эти рукописии подитевъ редакцію «Сѣвернаго Курьера»
(я люблю эту газету и выписываю ее) и спросите,когда притти

за отвѣтомъ. Авось, когда она запрещена,то въ редакціи меньше

дѣла и скорѣе просмотряте. Я догадеіваюсь, почему все это не

приняли въ «Журналѣ для всѣхъ»: тамъ направленіе беллетри-
стики—серьезное, съ цѣлью возбуждать мысль, давать ей работу ■

въ хорошемъ, опредѣленномъ направленіи. А разсказъ безъ за-

главія —это именно легкая беллетристика,не возбуждающая ни-

какихъ особенныхъчувствъ и серьезныхъ мыслей; въ «Сватов-
ствѣ»—тоже нѣтъ подчеркиванія, и вообще онъ написанъчерез-

чуръ сжато,такъ что въ -немъ не выражено ярко тенденціи —вотъ

почему и онъ не подошелъ.

Сейчасъпозвали обѣдать, и за обѣдомъ, въ разговорѣ, опять

напалина меня. Стали смѣяться, спрашивать, что я ■ тамъ пишу

наверху.. Я говорю, что письмо Вамъ...—не вѣрятъ: — «Нѣтъ, ты

что-то пишешь»... «статейки,которыя никто не читаете»...и проч.

въ этомъ родѣ.

Эти дни стояла дурная погода, что на меня всегда скверно

.дѣйствуетъ. У крестьянъ сѣнокосъ. Сегодня опять солнышко про-

глянуло. Я начинаюскучать. Тѣ двѣ недѣли, которыя прошли во

второй половинѣ іюня, когда я пріѣхала сюда и стала работать
надъэтимъ разсказомъ,—чувствовала себя такъ хорошо!_Перваго
іюля отправила ихъ,—и вотъ съ тѣхъ поръ ничего не дѣлаю—

постояннотолкусь въ своемъ домашнемъ кругу, среди сестеръи.
. братьевъ, къ которымъ хоть и привязана, но все-таки они со:

всѣмъ иные люди, чѣмъ я. На меня скверно дѣйствуетъ то, что

никто не умѣетъ понимать настроенія, не считаетсясъ требова-
ниями духа! Когда я сидѣла однаи писала—время, которое я про-,

водила срединихъ, было какъ бы отдыхомъ, и не было такъ за-
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мѣтно, какъ мы сильно рознимся другъ отъ друга. А теперь—

это выступаететакъ рѣзко, такъ я.сно...

Скучно, скучно! Должно беіте, я могу чувствовать себя хо-

рошо безъ раббтьі толеко въ кругу людей, вполнѣ удовлетворя-

ющихъ меня...

ПреданнаяВамъ Е. Д.

Ярославль, 18 сент. 1900 г.

Милеій другъ! Оченв рада, что Веі такъ хорошо устроилйсе.
Однако, меня весема удивляете, какъ это Веі, веіросшій среди

природы и получившій' образованіе, связывающее съ нею,—такъ

. легко перешликъ мысли стать чиновникомъ, и теперь остались

заниматься бухгалтеріей? Я, выросшая въ уѣздномъ городкѣ,

близко къ природѣ и получившая вовсе не такое образованіе,
какъ Вы—меньше Васъ знаю природу, но до того ее люблю, что
.не передать словами! И въ этоть годе, когда я уѣхала изъ Пе-
тербурга, вдали отъ всего, что беіло дорого, вдали отъ' знако-

- . меіхъ—что и утѣшало меня за одиночество—это' толеко природа!
Только ея красота, ея разнробразіе, ея величавое спокойствіе!...

19 сентября.

Неожиданнопришлось прервать письмо. Надо писать с.пѣш-

ное возраженіе въ мѣстную ' газету на одну статью, нѣкоторыя

строки которой'относятся къ моей, помѣщенной тамъ на-дняхъ.

Досаднотерять время, тѣмъ болѣе, что мой противникънедобро-
совѣстно исказилъсмыслъ моихъ словъ, но... все же надо защи-

титься и выставить истину.Пишитеже!
Ваша Е. Д.

Парижъ.36, rue de l'Arbalete.4 апрѣля 1902 г.

' ...Съ чего же начать Вамъ повѣствованіе? 3-го августа про-

шлаго года я сдала переходныйэкзаменъ на юридическомъ фа-
культете, и теперь на ІІ-мъ- курсѣ. Здѣсь можно кончить въ три

года, и тогда получается, что называется здѣсь licence— по-

русски это соотвѣтствуетъ кандидатугіравъ; но можно учиться

еще года два—тогда получишь дипломъ доктора правъ. Это уже

повыше нашейкандидатскойстепени,-но и понижеученой сте-

пенимагистра. Не знаю, дойду ли я до доктора, это будете'за-

53
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висѣте отъ многихъ постороннихъ—семейнеіхъ обстоятельс'твъ.
Пока что— просто готовлюсь, къ переходному экзамену на Ш-ій
курсъ. ;

Вакаціи я провела въ Англіи. Научилась немного по-.англійски,

видѣла Лондонъ, жила недолго и въ провинціи, недалеко отъ

моря. Познакомилась съ другомъ Толстого Чертковымъ, прочи-

таламассу всякихъ заграничныхъизданій. Въ концѣ октября вер-

нуласе сюда— и началасеснова студенческаяжизнь.

Только я здѣсь гораздо меньше' занимаюсь наукой. Жизнь— .

такая пестрая, разнообразная, захватываете меня всю,—и едва ' .

успѣваеше наблюдать, знакомиться, изучать одну изъ сотойдоли

ея явленій. Время здѣсь летитъсъ такой ужасающейбыстротою,

что я только думаю—какъ же это?—вѣдь такъ, пожалуй, и не

замѣтишь, какъ и смерть подойдеть, если жить до старО.сти въ

такомъ Вавилонѣ. НапрасноВы думаете, что я сбвсѣмъ офранцу-
зилась. О, нѣтъ! Я слишкомъ русская для этого. Только русскіе
евреи, попавъ въ Парижъ, разучаются говорить по-русски и не

научаются хорошо по-французски. Вотъ уже по-истинѣ жалкія .

существа!
На торжествѣ по поводу столѣтней годовщины рожденія -

Гюго я была вездѣ, или почти вездѣ—пропустилатолько пріемъ
иностраНныхъделегатовъ и балъ въ Hotel de Ville — город-

ской думѣ. Зато была въ Пантеонѣ, куда попасть было страшно,

трудно. Но мнѣ вдругъ повезло. На весь нашъ факультетъ было
прислановсего 32 билета;желающихъ оказалось 400 человѣкъ,

и—вообразите—№ по жребію получила я, одна женщина изъ

всего этого числа!Я глазамъ своимъ не вѣрила. Мнѣ далилучшее

мѣсто впереди, прямо передъбюстомъ Гюго, въ самомъ центрѣ

храма. Такая моя удача возбудила общее удивленіе средимоихъ

товарищей;одинъизъ нихъ—и поклонникъвъ то же время —бу-
дучи въ восторгѣ отъ моей удачи, не нашелъ ничего лучшаго,

какъ сказать:—«Да для вашихъ прекрасныхъглазъ можно все

сдѣлать, не только что билетъдать»... Я такъ на него разсерди-

лась, что бѣдный мальчикъ чуть не плакалъ, и обѣщалъ впередъ.

свои комплименты не говорить такъ некстати.Вообще, французы
очень привыкли смотрѣть на женщинътолько какъ на женщинъ,

■и несмотря на всѣ мои усилія— держаться съ ними просто на то-

варищескойноге—все-таки чувствуется, что они видять въ тебѣ

женщину.Вѣрите ли: нельзя показаться въ. новой шляпѣ,—сей:
часе всѣ замѣтятъ: «а-а-а! о-о-о!» Ихъ забавляеть, какъ дѣтей,

что между ними есть одна,молодая женщина.Но на І-омъ курсе
нынченѣсколько русскихъ;наШ-емъ одна, я наІІ-омъ тоже одна.
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Нешче на вакаціи пріѣду въ Россію обязательно. Навѣрное уви-

димся. Тогда будемъ говорить безъ конца, разсказывать другъ

другу, что пережили; что видѣли каждый за этотъ годе...

Я познакомиласе здѣсе съ Боне-Мари, котореій былъ у васъ

въ школ.ахъ и у Н. Н. Неплюева. Это очень симпатичный' госпо-

динъ; просилъ меня помогате ему переводите съ русскаго книгу

Голубинскаго «Исторія Церкви»—его затрудняютъ нъкоторыя

главы, онъ не такъ хорошо знаетъ нашъ языкъ. Уже нѣсколько

разъ мы занимались —то у меня, то у него на дому. Онъ разы-

скалъ меня въ одномъ заведеніи, гдѣ я была записана для изу-

ченія французскаго языка, я была тамъ недолго, но адресъ мой

былъ записанъ. У него, какъ и вообще у протестантовъ, всегда

сношенія съ англичанами, и когда ему понадобилась помощь рус-

ское—а я тамъ была одна русская —вотъ ему и дали мой адресъ.

Онъ говорллъ, что Н. Н. Неплюевъ собирается заграницу.

Я уже читала здѣсе о книгѣ Абрамова статею, появившуюся .

въ нашей газетѣ «Сѣвернеій Край». Да, много зла надѣлаетъ

Абрамовъ Н. Н—чу своей книгой. Во всякомъ мненіи есте доля

истины. Несомнѣнно, Абрамовъ —что-нибудь имѣетъ противъ

Н. Н. Но нельзя отрицать, что и Н. Н. дѣлаетъ много добра. Когда

подумаешь^ что онъ могъ бы прожигать свои милліоны здѣсь,.

въ Парижѣ, Ниццѣ, Біаррицѣ... Вѣдь действительно справедливо

изреченіе —«легче верблюду сквозь игольныя уши пройти, не-

жели богатому войти въ Царствіе Божіе». У богатаго больше

искушеній, больше соблазновъ, о какихъ бѣднякъ и понятія не

имѣетъ. Интересно было бы, чтобы Вы подробно написали мнѣ

Ваше мнѣніе объ этой книгѣ. Что въ ней вѣрно? И насколько

вѣрно? Если она. у васъ есть—пришлите почитать, бандеролью;

я возвращу непремѣнно.

Бываю здѣсь въ театрѣ, только рѣдко. Во-первыхъ —дорого,

если часто ходить; во-вторыхъ —наблюдать комедіи жизни го-.

раздо интереснѣе. Какъ сказалъ одинъ мой товарищъ: «я рома-

новъ не читаю, я ихъ переживаю». Такъ и я не хожу въ театръ:.

жизнь куда интереснѣе всякой театральной пьесы. Литература

какъ ни гонится —никакъ не можетъ поспѣте за жизнью.

ЧитаЮ здѣсь Анатоля Франса, который, къ сожалѣнію, го-

раздо менѣе извѣстенъ у насъ, чѣмъ Зола и Мопассанъ. А между

тѣмъ, онъ и Октавъ Мирбо —два круПнѣйшіе писателя современ-

ной Франціи. И Анатоль Франсъ куда тоньше Зола! По-моему—
это умнѣйщій и остроумнѣйшій человѣкъ Франціи. Такая тонкая

иронія, и такой Чудный слогъ, что читать его—невыразимое на-

<:лажденіе. Наша цензура не пропустить полныхъ его переводовъ,

; бз*
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да и переводчики—не въ силахъпередатьего дивный слогъ, про-
зрачный, ясный, увлекательнеій!

Здѣсе недавно вышелъ переводе' съ англійскаго: «Письма
любви англичанки».Ахъ, какая чудная вещь! Это цѣлая лириче-

ская поэма страстновлюбленной и несчастнойженщины.Я на-

хожу, что со временъ знаменитаго Вертера, несчастнойлюбви
мужчины къ женщинѣ, —не появлялось ничего подобнаго. А 'эта
книга-—исторія несчастнойлюбви женщинеі къ. мужчинѣ —допол-

нилапробѣлъ, и теперь оба пола квиты: каждый отдалъдругому
дань въ видѣ литературнагопроизведенія. Авторъ этихъ пѣсенъ

неизвѣстенъ, и вся Англія ломаете голову—кто беі это могъ

.быть;—напрасныйтруде!
О братѣ своемъ- я рѣшителенО ничего не знаю. Онъ не пере-

писываетсясо мною. Лишнееговорите, какое впечатлѣніе произ-

водите подобная жестокостевъ его возрастѣ. Но мнѣ столько

приходится переноситьвъ жизни, что въ концѣ концрвъ—если

на все отзываться всѣмъ сердцемъ, какъ разумно сказалъ одинъ

здѣшній врачъ,—придется умереть. Ну, а я думаю, что пока— я
, еще ничего не сдѣлала путнаго,чтобы умереть.

Насчетъ брата Вы оказали бы.мнѣ большую услугу: сходите

въ Ш-ю гимназію и узнайтеотъ швейцара, гдѣ, у какого воспи-

тателя онъ теперь живеть. Потомъ — пойдите по* указанному
адресуи повидайтесьсъ воспитателемъ.Разспроситеего подроб-
но о братѣ, какъ и что, довольны ли имъ" въ гимназіи —и обо
всемъ напишитемнѣ. Можете объяснить воспитателю,что братъ
отказался мнѣ писать, и что Вы—мой хорошій знакомый—при-

шли справиться. Сдѣлайте это, пожалуйста,буду безконечно при-
знательна.Мнѣ все-таки дорогъ этоть мальчикъ, жёстокій и хо-

лодный, какъ большинство мужчинъ.

Да, могу сказать, что я за это время изучила вашу братію, —
и сколько жестокости,безсердечія, сухостивъ мужскомъ сердцѣ!

Безъ преувеличенія могу сказать, что правъ Максимъ Горькій въ

разсказѣ «Однажды осенью». Прочтите этоть чудный маленькій
разсказъ...

Чѣмъ дольше живешь—тѣмъ больше видишь нравственнаго

■ безобразія рода человѣческаго. *И вотъ почему я всѣмъ сердцемъ

и душой люблю искусство и литературу:эти областистоять внѣ-

власти человѣческой, ихъ нельзя "присвоить, унизить, обезобра^
зить. Красота есть нѣчто вѣчное, стоящее внѣ . раздоровъ. ' Ко-
нечно, можно создавать и скверныя произведенія, но они сами

собою умруть, ихъ забудуть. А что вѣчно-прекрасно—останется.

Мадонны Рафаэля, сочиненія Гёте, Гюго, Толстого,—вѣчны,
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доступныдля всѣхъ народовъ;для нихъ— нѣтъ границъ,и войнъ,
и враждеі.

И здѣсе я увлекаюсе искусствомъ. Какіе музеи! какая скулеп-

тура! У насъвъ Россіи нѣтъ ничего-подобнаго. Я позирую тепере

одному русскому скулептору для бюста. Это мой портрете, но

какъ и фотографія — помните съ длиннеіми волосами?— бюстъ
этоть въ то же время представляете мечту художника. Я его

вдохновляю и даю ему идеи.

Ну, до свиданея, т. е. до Вашего письма.

Ваша Е. Д.

Paris, 13 іюня 1902 г.

Дорогой другъ! За это время разсказъ мой «Подъ душистою

вѣтвью сирени»получилъ второй призъ (бронзовую медаль) на

литературномъконкурсѣ, устроенномъПарижскимъ обществомъ
студентокъ. Это была самая маленькая вещичка изъ всѣхъ

представленныхъработъ, и переведенапо-французскине совсѣмъ
гладко, но ей все-таки дали второй призъ за оригиналенрстви

свѣжесте, какъ веіражаются французеі. Одновременно съ этимъ

писемомъ^пишуи въ редакцію «Нивеі», чтобы тамъ на рукописи

сдѣлали соотвѣтствующую помѣтку. Я забыла адресъредакціи и
сочиниладоволено фантастическій —пожалуй, откреітка-то и не

дойдетевовсе. Прошу Васъ—зайдитетуда и справьтесь.

Видите,какъ сужденія различны. Эта рукопись буквально ва-

лялась въ редакціи нашеймѣстной ярославской газеты цѣлый

годъ, и я требовала ее обратно въ теченіе пяти мѣсяцевъ, пока

наконецъее выслали. А здѣсь журналистьЛакуръ и профессоръ
Шарль Рише признали-въ разсказѣ кое-что, причемъ профессоръ
отозвался еще лучше, чѣмъ журналисть. Все.общество «Париж-
скихъ студентокъ»было очень довольно, и я беіла рада не призу,

конечно, а удовольствію, которое всѣмъ доставила.Въ общему—
смѣшно, такъ какъ у меня нѣтъ вовсе женскаго тщеславія.

На Ваше писемо отвѣчу непремѣнно на-дняхъ...

- ' ". Цѣлую Вашу дѣточку.

Преданная Вамъ Е. Дьяконова.
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