


шив всех прав состояния, признать за вечного
изгнанника из пределов Российского госу-
дарства». Вслед за этим начались гораздо
более непоправимые беды. 16 ноября 1851
года в кораблекрушении погибли мать и
младший сын Коля, а 2 мая 1852 г. — умерла
после мучительной семейной драмы жена
Герцена, Наталия Александровна. Эти собы-
тия совпадали с контрреволюционным пере-
воротом, совершённым во Франции Луи Бо-
напартом. 2 декабря 1851 года этот «косой
кретин» (кличка, данная ему Герценом) разо-
гнал национальное собрание, арестовал оп-
позиционных депутатов, а через год провоз-
гласил себя императором. 
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«Всё рухнуло — общее и частное, евро-

пейская революция и домашний кров, свобо-
да мира и личное счастье». «…Уже не семья,
а целая страна идёт ко дну, и с ней, может
быть, век, в который мы живём». «Печальная
участь — переходить прямо с похорон своих
близких на общие похороны». Герцену ка-
жется теперь, что он находится на краю
«нравственной гибели». Последние европей-
ские события отняли у него всякую надежду и
веру. Наступает период глубокого духовного
кризиса, отразившегося в книге «С того бе-
рега» (1847—1850).

Прежде всего наступило разочарование в
перспективах развития европейской цивили-
зации и в человеке, рождённом ею. Мещан-
ство — вот её итог. «Под влиянием мещанства
всё переменилось в Европе. Рыцарская честь
заменилась бухгалтерской честностью, изящ-
ные нравы — нравами чинными, вежливость —
чопорностью, гордость — обидчивостью, пар-
ки — огородами, дворцы — гостиницами, от-
крытыми для всех (то есть для всех, имеющих
деньги)... Вся нравственность свелась на то,
что неимущий должен всеми средствами при-
обретать, а имущий — хранить и увеличивать
собственность... Жизнь свелась на биржевую
игру, всё превратилось в меняльные лавочки
и рынки — редакции журналов, избирательные
собрания...». Во имя собственности и её тор-
жества люди погасили духовные светильники.
«Из протестантизма они сделали свою рели-
гию — религию, примирявшую совесть хри-
стианина с занятием ростовщика, — религию
до того мещанскую, что народ, ливший кровь
за неё, её оставил».

Спала маска и с европейской демокра-
тии. «Все партии и оттенки мало-помалу раз-
делились в мире мещанском на два главные
стана: с одной стороны, мещане-собствен-
ники, упорно отказывающиеся поступиться
своими монополиями, с другой — неимущие
мещане, которые хотят вырвать из их рук их
достояние, но не имеют силы, то есть, с
одной стороны скупость, с другой — зависть.
Так как действительно нравственного начала
во всём этом нет, то и место лица в той или
другой стороне определяется внешними
условиями состояния, общественного поло-
жения. Одна волна оппозиции за другой до-
стигает победы, то есть собственности или
места, и естественно переходит со стороны

зависти на сторону скупости. Для этого пе-
рехода ничто не может быть лучше, как бес-
плодная качка парламентских прений, — она
даёт движение и пределы, даёт вид дела и
форму общих интересов для достижения
своих личных целей... Парламентское прав-
ление <...> самое колоссальное беличье ко-
лесо в мире. Можно ли величественнее сто-
ять на одном и том же месте, придавая себе
вид торжественного марша, как оба англий-
ские парламента?»

Мещанство Герцен считает качеством не
одного только сословия предпринимателей.
Он видит, что эта болезнь поразила всё евро-
пейское общество. Суть мещанства состоит
в оскудении идеалов, в подчинении всех ду-
ховных сил человека низменным эгоистиче-
ским интересам. За мещанством прогляды-
вает страшный образ «князя мира сего». А
потому европейский социализм, если даже
он когда-нибудь всё-таки восторжествует, не
спасёт человечество от мещанства. Этот со-
циализм, по мнению Герцена, уничтожит эко-
номическое неравенство, изменит к лучшему
внешнюю жизнь людей, но не отразится на
внутренней сущности человека. «Равномер-
ная сытость» не является надёжным проти-
воядием от духовного мещанства.

Расставшись в молодости с «религией
небесной», с христианскими упованиями,
Герцен берёт на себя смелость подвергнуть
ещё более строгому суду и «религию зем-
ную», основанную на вере в исторический
прогресс, ведущий к торжеству «мировой
гармонии». «Объясните мне, пожалуйста, —
говорит доктор в книге «С того берега», — от-
чего верить в Бога смешно, а верить в чело-
вечество не смешно; верить в Царство Не-
бесное — глупо, а верить в земную утопию —
умно? Отбросивши положительную религию,
мы остались при всех религиозных привычках
и, утратив рай на небе, верим в пришествие
рая земного и хвастаемся этим».

«Если прогресс — цель, то для кого мы
работаем? Кто этот Молох, который, по мере
приближения к нему тружеников, вместо на-
грады пятится и, в утешение изнурённым и
обречённым на гибель толпам, которые ему
кричат: “Обречённые смерти приветствуют
тебя!”, — только и умеет ответить горькой на-
смешкой, что после их смерти будет пре-
красно на земле. Неужели и вы обрекаете со-
временных людей на жалкую участь кариатид,
поддерживающих террасу, на которой когда-
нибудь другие будут танцевать... или на то,
чтоб быть несчастными работниками, кото-
рые по колено в грязи тащат барку с таин-
ственным руном и с смиренной надписью
“прогресс в будущем” на флаге. Утомлённые
падают на дороге, другие с свежими силами
принимаются за верёвки, а дороги, как вы
сами сказали, остаётся столько же, как при
начале, потому что прогресс бесконечен».

Так Герцен доводит атеистический гума-
низм до логического конца и обнаруживает
там противоречия неразрешимые, приводя-
щие в отчаяние. «Я уже не жду ничего, ничто,
после всего виденного и испытанного мною,
не удивит и не обрадует глубоко». Мыслитель,

провозгласивший человека мерою всех ве-
щей, теперь понял всю шаткость этой «меры».
Герцен дошёл до пограничного рубежа ате-
изма и позитивизма, вплотную подошёл к ре-
лигиозному мироощущению, но шага вперёд
не сделал. 

Н.Н.Страхов писал: «Обыкновенно люди
довольны и самими собою и теми, часто ни-
чтожными, благами, которых они добивают-
ся. Следовательно, большею частию люди
слепы, так как не замечают ни собственного
ничтожества, ни пустоты тех целей и желаний,
которыми наполнена их жизнь. Герцен при-
надлежал к другой, далеко не столь много-
численной породе людей, к тем натурам, ко-
торых настроение можно назвать по преиму-
ществу религиозным, которых этот мир, эта
жизнь не удовлетворяют. Идеал, живущий в
душах таких людей, может, по-видимому, во-
все не совпадать с идеалом церкви, но ре-
зультаты выходят те же. Настойчиво, неотра-
зимо открывается этим душам тёмная сторо-
на каждого явления; мир обнаруживает им
всё, что в нём достойно смеха, плача, него-
дования»2. Достоинством Герцена является
его бесстрашие в анализе себя и окружаю-
щей жизни, способность идти в мысли до
конца, смело подходить к тем пределам, за
которыми разум оказывается бессильным, и
открыто сознаваться в его бессилии. 

2
Своеобразным итогом жизненного и

творческого пути Герцена явилась книга «Бы-
лое и думы». Он работал над нею в течение
шестнадцати лет (1852—1868). «Былое и
думы» — это полувековая хроника обще-
ственной жизни России и Западной Европы,
причём, хроника особая, пропущенная сквозь
сознание выдающейся личности ренессанс-
ного масштаба, наделённой «всемирной от-
зывчивостью», лишённой мещанской эгои-
стической замкнутости.

Достоевский в речи о Пушкине в 1880
году заметил, что такой тип личности у нас
постоянный и надолго в нашей Русской земле
поселившийся — «тип исторического рус-
ского скитальца». «Эти русские бездомные
скитальцы продолжают и до сих пор своё
скитальчество и ещё долго, кажется, не ис-
чезнут. <…> Ибо русскому скитальцу необхо-
димо именно всемирное счастие, чтоб успо-
коиться: дешевле он не примирится…»3. 

Дворянин Версилов, герой романа До-
стоевского «Подросток», обращаясь к сыну
Аркадию, говорит: «У нас создался веками
какой-то ещё нигде не виданный высший
культурный тип, которого нет в целом мире, —
тип всемирного боления за всех. <…> Я во
Франции — француз, с немцем — немец, с
древним греком — грек и тем самым наибо-
лее русский. Тем самым я — настоящий рус-
ский и наиболее служу для России, ибо вы-
став ляю её главную мысль. <…> Русскому
Европа так же драгоценна, как Россия: каж-
дый камень в ней мил и дорог. Европа так же
была отечеством нашим, как и Россия. <…>
О, русским дороги эти старые чужие камни,
эти чудеса старого Божьего мира, эти оскол-
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Эммы — предмет непрерывного эстетическо-
го любования и рекламы. Когда немецкие
эмигранты-революционеры, жившие во Фран-
ции, решили в апреле 1848 года организовать
вторжение в Германию, возник вопрос, кто
может возглавить «баденскую экспедицию».
«Кому же, думала Эмма, как не великому поэ-
ту: лиру за спину и меч в руки, на “боевом
коне”, о котором он мечтал в своих стихах. Он
будет петь после битв и побеждать после пе-
сен; его выберут диктатором, он будет в сонме
царей и им продиктует волю своей Германии;
в Берлине <…> поставят его статую, и её
будет видно из дому старого банкира; века
будут воспевать его и — в этих песнопениях...
быть может, не забудут добрую, самоотвер-
женную Эмму, которая оруженосцем, пажом,
денщиком провожала его, берегла его <…> И
она заказала себе <…> военную амазонку из
трёх национальных цветов: чёрного, красного
и золотого — и купила себе чёрный бархатный
берет с кокардой тех же цветов».

«На каком основании эта женщина втолк-
нула человека, которого так любила, в это
опасное положение? Где, в чём, когда пока-
зал он то присутствие духа, то вдохновение
обстоятельствами, которое даёт лицу власть
над ними, то быстрое соображение, то ясно-
видение и тот задор, наконец, без которого
нельзя ни хирургу делать операцию, ни пар-
тизану начальствовать отрядом?! Где у этого
расслабленного была сила одну часть нерв
поднять до удвоенной деятельности, а другую
перевязать до бесчувственности?» 

«У неё был совсем иной расчёт, — его
она, не думая сама, рассказала в последую-
щих разговорах и письмах. Республика в Па-
риже провозгласилась почти без боя; рево-
люция брала верх в Италии, вести из Берлина,
даже из Вены, ясно говорили, что и эти троны
покачнулись; трудно себе было представить,
что баденский герцог или виртембергский
король могли бы устоять против потока рево-
люционных идей. Можно было ждать, что при
первом клике свободы солдаты бросят ору-
жие, народ примет инсургентов с распро-
стёртыми объятиями: поэт провозгласил бы
республику, республика провозгласила бы
поэта диктатором — разве не был диктатором
Ламартин? Осталось бы потом диктатору-
певцу торжественным шествием проехать по
всей Германии с своей чёрно-красно-золо-
той Эммой в берете, чтоб покрыться военной
и гражданской славой...

На деле оказалось не то. Тупой баденский
и швабский солдат ни поэтов, ни республики
не знает, а дисциплину и своего фельдфебеля
знает очень хорошо и, по врожденному хо-
лопству, любит их и слепо слушается своих
штаб- и обер-офицеров. Крестьяне были взя-
ты врасплох, освободители сунулись без
серьёзного плана, ничего не приготовив. <…
> При перестрелке Эмма увидела своего ис-
пуганного, бледного, со слезами страха на
глазах Георга, готового бросить свою саблю
и где-нибудь спрятаться, — и окончательно
погубила его. Она стала перед ним под вы-
стрелами и звала товарищей на спасенье по-
эта. Солдаты одолевали... 

Он скрылся в ближнюю деревушку при
самом начале поражения. Там он бросился к
какому-то крестьянину, умоляя его, заклиная
спрятать его. Крестьянин не скоро решился,
боясь солдат; наконец, позвал его на двор и,
осмотревшись кругом, спрятал будущего
диктатора в пустой бочке и прикрыл соломой,
подвергая свой дом разграблению и себя
фухтелям и тюрьме. Солдаты явились,
крестьянин не выдал, а дал знать Эмме, кото-
рая приехала за ним, спрятала мужа в телегу,
переоделась, села на козлы и увезла его за
границу.

— Как же имя вашего спасителя? — спро-
сили его мы.

— Я забыл его спросить, — отвечал спо-
койно Гервег».

После этой истории раздражённые то-
варищи Гервега «принялись с ожесточением
терзать несчастного певца, вымещая разом
и то, что он разбогател, и то, что квартира
его была “с золотым обрезом”, и аристо-
кратическую изнеженность». Его обвиняли
не только в бегстве, но в растрате и утайке
общественных денег. И в этих-то обстоя-
тельствах Герцен взял немецкого друга под
свою защиту. А Наталия Александровна уви-
дела в судьбе поэта «венок возле могилы» и
прониклась к Гервегу сочувствием, пере-
росшим в любовь.

Обдумывая характер Гервега, аналити-
чески сопоставляя его с собою, Герцен писал:
«Гервег как-то сводил всё на свете на себя;
он отдавался своекорыстно, искал внимания,
робко-самолюбиво был неуверен в себе и в
то же время был уверен в своём превосход-
стве. Всё это вместе заставляло его кокетни-
чать, капризничать, быть иногда преднаме-
ренно печальным, внимательным или невни-
мательным. Ему был постоянно нужен
проводник, наперсник, друг и раб вместе
(именно такой, как Эмма), который бы мог
выносить холодность и упрёки, когда его
служба не нужна, и который при первом знаке
готов снова броситься сломя голову и делать
с улыбкой и покорностью, что прикажут.

И я искал любви и дружбы, искал сочув-
ствия, даже рукоплесканий, и вызывал их, но
этой женски-кошачьей игры в досаду и объ-
яснения, этой вечной жажды внимания, хо-
ленья никогда во мне не было. <…> В смехе и
горе, в любви и общих интересах я отдавался
искренно и мог наслаждаться и горевать, не
думая о себе».

Сближаясь с семьёй Герценов, Гервег
постоянно «плакал о себе», жаловался на
свою слабость, завидовал Герцену в том, что
он сильный человек и ему «не нужен ни при-
вет, ни ласка, а что он вянет и гибнет без
близкой руки, что он так одинок и несчастен,
что хотел бы умереть; что он глубоко уважает
Эмму, но что его нежная, иначе настроенная
душа сжимается от её крутых, резких прикос-
новений и «даже от её громкого голоса». За-
тем следовали страстные уверения в друж-
бе...» «Он не лгал, но это его ни к чему не обя-
зывало. Ведь и в баденское восстание он
шёл не с тем, чтоб оставить своих товарищей
в минуту боя, — но, видя опасность, бежал.

Пока нет никакого столкновения, борьбы,
пока не требуется ни усилия, ни жертвы, —
всё может идти превосходно — целые годы,
целая жизнь — но не попадайся ничего на до-
роге — иначе быть беде — преступлению или
стыду». 

Между поведением Гервега в семейном
быту и поведением его в революционных со-
бытиях Герцен устанавливает прямую связь.
Эта удивительная способность современного
человека Запада везде и во всём свято блю-
сти только свой эгоистический интерес бле-
стяще раскрыта Герценом в анализе любов-
ной драмы. Замечательны подробности отъ-
езда семейства Гервегов из дома Герцена в
Геную. После 1848 года банкир, отец Эммы,
разорился, и всё содержание Гервегов и их
детей взял на себя Герцен, семейную жизнь
которого они разрушили. Перед отъездом
Эмма поспешно заказала в магазинах разно-
го рода одежду за счёт гостеприимных рус-
ских хозяев. Герцен уплатил все долги Эммы,
дав безвозвратно 10 тысяч франков. Но и
этого показалось мало. Оставив в доме Гер-
ценов на два дня свою горничную, Эмма дала
ей поручение закупить как можно больше то-
варов на чужой счёт. «Говорят, что Цезарь
мог читать, писать и диктовать в одно и то же
время, а тут какое обилие сил: вздумать об
экономическом приобретении полотна и о
детских чулках, когда рушится семейство и
люди касаются холодного лезвия Сатурновой
косы».

Крушение личного счастья привело Гер-
цена к углублению его представлений о люб-
ви, о взаимоотношениях между мужчиной и
женщиной, о моральных устоях будущего об-
щества. В России он протестовал против
«рабства» «контрактового брака» («Кто вино-
ват?»). Теперь он увидел, что «вчерашние
рабы брака идут в рабство любви. На любовь
суда нет, против неё сил нет». Именно так
оправдывал Гервег своё изощрённое увле-
чение, свои любовные домогательства. Со-
временная Европа взамен старого догмата о
святости христианского брака утвердила, по
Герцену, новый — «догмат абсолютной не-
преложности страстей и человеческой несо-
стоятельности бороться с ними». Этот догмат
отменяет «всякий разумный контроль, всякую
ответственность, всякое самообуздание». 

Герцен отрицает «то царственное место,
которое дают любви», он отрицает «само-
державную власть» её и протестует «против
слабодушного оправдания увлечением»: «Не-
ужели женщина искала своего освобождения
от семьи, вечной опеки, тиранства мужа,
отца, брата, искала своих прав на самобыт-
ный труд, на науку и гражданское значение
для того, чтоб снова начать всю жизнь ворко-
вать, как горлица, и изнывать от десятка Леон
Леони вместо одного?» 

3
Таким образом, в «Былом и думах» Гер-

цен смело разрушал существовавшие в ми-
ровоззрении его современников границы
между разными сферами жизни, между
«частным человеком» и «историей». Пред-
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гарсоны и особенно кондукторы железных
дорог и омнибусов <…> Шёл ли я обедать в
Maison d` Or — Наполеон, в одной из своих
ипостасей, обедал через стол и спрашивал
трюфели в салфетке; отправлялся ли я в
театр — он сидел в том же ряду, да ещё дру-
гой ходил по сцене. Бежал ли я от него за го-
род — он шёл по пятам дальше Булонского
леса, в сюртуке, плотно застёгнутом, в усах с
круто нафабренными кончиками». «“Револю-
ция воплотилась в человеке” — была одна из
любимых фраз доктринёрского жаргона вре-
мён Тьера и либеральных историков луи-фи-
липповских времён. А тут похитрее: “револю-
ция и реакция” порядок и беспорядок, вперёд
и назад воплотились в одном человеке, и че-
ловек этот, в свою очередь, перевоплотился
во всю администрацию, от министров до
сельских сторожей, от сенаторов до дере-
венских мэров … рассыпался пехотой, по-
плыл флотом». «Человек этот не поэт, не про-
рок, не победитель, не эксцентричность, не
гений, не талант, а холодный, молчаливый,
угрюмый, некрасивый, расчётливый, настой-
чивый, прозаический господин “средних лет,
ни толстый, ни худой”. <…> Он уничтожает,
осредотворяет в себе все резкие стороны
национального характера и все стремления
народа, как вершинная точка горы или пира-
миды оканчивает целую гору ничем».

Образы нового мира, предвосхищающие
будущее, осеняет у Герцена другой, прямо
противоположный первому, христианский
мотив: «После июньских дней я видел, что
революция побеждена, но верил ещё в по-
беждённых, в падших, верил в чудотворную
силу мощей, в их нравственную могучесть».
«Якобинцы и вообще революционеры при-
надлежали к меньшинству, отделившемуся
от народной жизни развитием: они составля-
ли нечто вроде светского духовенства, гото-
вого пасти стада людские». «Наши профес-
сора привезли с собою эти заветные мечты,
горячую веру в науку и людей; они сохранили
весь пыл юности, и кафедры для них были
святыми налоями, с которых они были при-
званы благовестить истину; они являлись в
аудиторию не цеховыми учёными, а миссио-
нерами человеческой религии».

Два универсальных образа-символа —
Рим времён упадка и христианство, идущее
ему на смену, — обусловили динамику обра-
зов в книге Герцена: все действующие лица
«Былого и дум» тяготеют к тому или иному
полюсу, от близости к которому они и полу-
чают позитивную или негативную окраску.
Герцен предвосхищает здесь во многом Тол-
стого и Достоевского, хотя они и не разделя-
ли его социалистических убеждений. Вспом-
ним, что Фёдор Павлович Карамазов у До-
стоевского имеет «профиль римлянина
времён упадка». А в романе Толстого «Анна
Каренина» мир господ, перекликающийся с
римской толпой, падкой до «хлеба и зрелищ»
(сцена скачек), вступает в конфликт с миром
христианским (картина художника Михайлова
«Увещание Пилата», сцена косьбы, беседа
Левина с крестьянином Фёдором о старике
Платоне Фоканыче).

Известно, что форма классического ев-
ропейского романа явилась результатом раз-
ложения и распада эпоса. В центре этого ро-
мана — частный человек, вступающий в кон-
фликт с общим ходом истории. Герцену в
таких пределах тесно. Он не может ограни-
чить себя жанровыми формами романа. 

Если в литературе Западной Европы в
ХIХ веке происходил процесс дифференциа-
ции творчества во всех родах, видах и жан -
рах, то у Герцена, как и в русской литературе
в целом, уже в начале творческого пути воз-
никает стремление их интегрировать в ка-
кую-то новую, широкую и свободную лите-
ратурную форму. Эта форма, по определе-
нию И.Новича, «заключала в себе единство в
многообразии — соединение образа искус-
ства и понятия науки, философии и религии,
жизни реальной и мистицизма, сцен и мыс-
лей и т. д., то есть единство целой системы
противоположностей. В этом “странном за-
мысле”, ставшем впоследствии принципом
его литературного творчества, отразилась
богатейшая индивидуальность писателя, ши-
рота, глубина, многообразие, брожение его
идей, мыслей, чувств, разнообразие стрем-
лений, исканий в разных сферах мысли и
творчества, темперамент автора, стремле-
ние “жить во все стороны”, наконец, — слов-
но ему было тесно в рамках канонизирован-
ных литературных форм с их точными грани-
цами, с их “табу”»7.

Исследователь точно указывает здесь,
что исток жанрового своеобразия «Былого и
дум» лежит в личности Герцена, резко отли-
чающейся от утверждавшегося в Западной
Европе той поры «индивидуума», стремяще-
гося к обособлению, к противопоставлению
себя всему миру, теряющему способность
рассматривать мир в его целостности. Инди-
видууму, отмечает М.Дунаев, «оказывается
под силу лишь выделение разрозненных ча-
стей из общей картины бытия, отдельных во-
просов, не связываемых им обычно с про-
блемами всеоб щими»8. В личности Герцена
отразились родовые черты русского нацио-
нального характера, каким он раскрылся в
Пушкине. 

Универсализм личностного сознания
Герцена проявляется и в его оценке людей, с
которыми его сводила судьба. Он не разде-
ляет в личности человека общественную и
частную ипостась: революционность он по-
нимает как категорию не только политиче-
скую, но и моральную. «Былое и думы» — не
роман, не автобиография, не мемуары, а
первая в русской литературе эпопея в совре-
менных формах искусства. 

__________

У русских западников складывалось своё,
утопическое представление о Европе. Не был
лишён его тогда и автор романа «Былого и
дум»: «Мы верим в Европу, как христиане в
рай... Мы знаем Европу книжно, литературно,
по её праздничной одежде, по очищенным,
перегнанным отвлечённостям, по всплывшим
и отстоявшимся мыслям, по вопросам, зани-

мающим верхние слои жизни, по исключи-
тельным событиям, в которых она не похожа
на себя. Всё это вместе составляет светлую
четверть европейской жизни. Жизнь тёмных
трёх четвертей не видна издали, вблизи она
постоянно перед глазами.

Во-вторых, и тот слой, который нам зна-
ком, с которым мы входим в соприкоснове-
ние, мы знаем исторически, несовременно.
Проживши год, другой в Европе, мы с удив-
лением видим, что вообще западные люди
не соответствуют нашему понятию о них,
что они гораздо ниже его... У нас умственное
развитие служит чистилищем и порукой.
Исключения редки. Образование у нас до
последнего времени составляло предел, ко-
торый много гнусного и порочного не пере-
ходило.

На Западе это не так... Мы не берём в
расчёт, что половина речей, от которых бьётся
наше сердце и подымается наша грудь, сде-
лались для Европы трюизмами, фразами; мы
забываем, сколько других испорченных стра-
стей, страстей искусственных, старческих,
напутано в душе современного человека, при-
надлежащего этой выжившей цивилизации.
Он с малых лет бежит в обгонки, источен до-
могательством, болен завистью, самолюби-
ем, недосягаемым эпикуреизмом, мелким
эгоизмом, перед которым падает всякое от-
ношение, всякое чувство — ему нужна роль,
позы на сцене, ему нужно во что бы то ни
стало удержать место, удовлетворить своим
страстям... Наше классическое незнание за-
падного человека наделает много бед...»

«Запад тянул к себе Герцена. Он уехал из
России и не только стал внимательно и зорко
всматриваться в строй и движение Запада,
но и сам пытался вмешаться в это движение.
К какому же выводу пришёл Герцен? С не-
отразимою силою в нём вкоренилось убеж-
дение, что Запад страдает смертельными
болезнями, что его цивилизации грозит не-
минуемая гибель, что нет в нём живых начал,
которые могли бы спасти его»9.
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