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«Наша литература – наша гордость, лучшее, 
что создано нами как нацией, – говорил А.М. Горь-
кий. – В ней – вся наша философия, в ней запечатле-
ны великие порывы духа; в этом дивном, сказочно 
быстро построенном храме по сей день ярко горят 
умы великой красы и силы, сердца святой чисто-
ты…» [2, с. 64]. Русскую классическую литературу 
XIX века Томас Манн устами своего автобиографи-
ческого героя Тонио Крегера назвал Святой. 

Далеко не случайно, что мировое культурное 
признание Россия получила как страна великих пи-
сателей-реалистов, в отличие от Франции – стра-
ны классической политической культуры, Герма-
нии – страны немецкой классической философии 
и Англии – страны классической политэкономии. 
Художественная одарённость русского народа ор-
ганически связана с коренными особенностями его 
православно-христианского миросозерцания. Пра-
вославный человек искренне верует в бессмертие 
души и в земной жизни видит лишь пролог к жиз-
ни вечной. Потому он не прельщается материаль-
ной плотью мира, мирскими ценностями и блага-
ми. Православная вера позволяет ему смотреть на 
жизнь бескорыстно и благоговейно. Она воспиты-
вает в нём дар созерцания, являющийся основой 
эстетического восприятия.

Русская письменность в течение семи столе-
тий была религиозной. Литература «светская» или 
«новая» появилась у нас гораздо позднее, чем в 
Западной Европе. Семь веков на Руси утверждала 
себя словесность. Именно словесность, потому что 
в литературе ценится изобретательность, умелое 
владение автора художественными приёмами, игра 
воображения. Русская словесность такой литера-
турности осознанно чуждалась.
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Произведения литературы с вымышленными сю-
жетами и персонажами существовали тогда в сред-
невековой Европе (например, рыцарские романы) 
и в Византии (например, романы любовные). Но 
в русской словесности таких произведений не было. 
Вплоть до XVII столетия древнерусская письмен-
ность не знала ни вымышленных героев, ни любов-
ных романов, ни утончённой лирики, подобной за-
падноевропейским миннезингерам и трубадурам.

Древнерусская книжность была иной. Эстети-
ческая функция в ней не стала самостоятельной. 
Она подчинялась целям воспитательным, просве-
тительским.

Почему же «игры» воображения древнерусский 
книжник считал кощунством?

Душой древнерусской словесности был цер-
ковнославянский язык. В середине IX в. солунские 
братья Кирилл (Константин) и Мефодий изобрели 
славянскую азбуку. Они создали её специально для 
перевода с греческого языка богодухновенных тек-
стов. Обретение письменности явилось для нас со-
бытием священным.

В широко известном на Руси болгарском «Ска-
зании о письменах» Черноризца Храбра говори-
лось: «Вот если спросить книгочеев греческих так: 
кто вам письмена сотворил или книги перевёл, или 
в какое время, – то редкие из них знают. Если же 
спросить славянских грамотеев так: кто вам пись-
мена сотворил или книги перевёл, то все знают и, 
отвечая, говорят: святой Константин Философ, на-
реченный Кириллом – он нам письмена сотворил 
и книги перевёл, и Мефодий, брат его» [14].

Древнерусские люди считали церковнославян-
ский язык носителем божественных истин. Книж-
ность, письменность и даже сама азбука были для 
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них священны. Русские люди высоко оценивали 
свой письменный язык в сравнении, например, 
с католической латынью. Ведь латынь в Западной 
Европе была не только богослужебным языком, но 
ещё и языком римской языческой литературы. На 
латинском языке в Средневековье создавались как 
церковные памятники, так и светские сочинения. 
То же самое совершалось на греческом языке. Цер-
ковнославянский язык был иным. Письменность 
православных славян на протяжении столетий 
имела строго религиозный характер.

К созданию произведения древнерусский книж-
ник относился иначе, чем литератор. Он не считал 
себя творцом. Он стремился быть «инструментом» 
в руках Бога и писать не по своему произволению, 
а по Божьей благодати. Нестор-летописец прямо 
говорит о себе, что он «груб и неразумен». Епи-
фаний Премудрый, создавая житие преподобного 
Сергия, молится, чтобы Бог вразумил и помиловал 
его, «неучёного и неразумного». Творчество вос-
принималось в древней Руси не как «самовыраже-
ние», а как Божественный акт.

Истинный Творец, полагал древнерусский 
книжник, не я, а Бог, создавший небо и землю, по-
даривший мне Слово. Это Слово священно. Са-
моуправное обращение с ним – это кощунство, 
это преступление против Создателя. Древнерус-
ский писатель относился к своему делу очень от-
ветственно. Он долго очищал душу постом и мо-
литвой, прежде чем взять в руки перо. Только 
внутренне чистый человек мог быть достойным 
проводником Божественной благодати. Поэтому 
многие известные нам древнерусские писатели за 
свою праведную жизнь удостоены святости.

В XVII веке наступают перемены. Наша лите-
ратура принимает светский характер. Если раньше 
писательский труд был привилегией духовенства, 
то теперь литературой стали заниматься миряне. 
Казалось бы, создание светской литературы долж-
но было лишить писательский труд в России ре-
лигиозного ореола. Однако этого не произошло. 
Н.А.  Бердяев замечал: «…В русской литературе, 
у великих писателей религиозные темы и религи-
озные мотивы были сильнее, чем в какой-либо ли-
тературе мира… Соединение муки о Боге с мукой 
о человеке делает русскую литературу христиан-
ской, даже тогда, когда в сознании своем русские 
писатели отступали от христианской веры» [1].

Русские читатели резкой гранью отделили лите-
ратурное творчество от остальных искусств. Поэт 
по-прежнему выступал для них в роли носителя выс-
шей истины. А его поэтическое слово по-прежнему 
получало ценность Слова, дарованного свыше, осе-
нённого Божественным авторитетом. Русские люди 
были глубоко убеждены, что право говорить от лица 
Истины даётся тяжёлым трудом. Оно завоёвывается 
самопожертвованием, аскетическим подвигом. Рыле-
ев в думе «Державин» писал:

	 О так! нет выше ничего
	 Предназначения Поэта;
	 Святая правда – долг его;
	 Предмет – полезным быть для света,
	 Служитель избранный Творца,
	 Не должен быть ничем он связан;
	 Святой, высокий сан Певца
	 Он делом оправдать обязан [9, с. 172].
Творчество поэтов по-прежнему оценивалось 

на Руси необычайно высоко. Поэзия восприни-
малась как «язык богов». Сохранялось требова-
тельное отношение к личности поэта. На Западе, 
например, никому не приходило в голову ставить 
под сомнение ценность педагогических сочинений 
Руссо, хотя все знали, что их автор отдавал сво-
их детей в воспитательные дома. В России такое 
было невозможно. Оставался неизменным прин-
цип: «живи, как пишешь, и пиши, как живёшь». 
Русский драматург и писатель Н.А. Чаев в своём 
романе «Подспудные силы» утверждал: «Вели-
ка и тяжка ответственность писателя в земле, где 
верят в богатырскую мощь слова, где стар и млад 
нетерпеливо ждут его от поэта, точно в канун Ве-
ликого дня народ ждёт благовеста»[13, с. 261–262].

Авторитет новой русской литературы в XVIII–
XIX вв. не только не умалился, но даже возрос. 
Начиная с петровских реформ, на личность писа-
теля выпала особая духовная нагрузка. Это было 
связано с тем, что реформы расшатали устои Пра-
вославной церкви. Пётр упразднил патриарха, уч-
редил Синод и назначил себя главою Церкви. Ли-
шённая своего владыки, униженная Церковь была 
вынуждена признать, что место патриарха в ней 
занял монарх. Впервые в нашей истории ему были 
воздвигнуты памятники. Над Петербургом вознёс-
ся не Бог, а «кумир на бронзовом коне». Кумир!

Но тут же возникла неразрешимая проблема, 
связанная с тем, что русский народ не признал царя 
святым, а заодно усомнился и в авторитете церкви. 
Митрополит Вениамин (Федченков) в книге «На 
рубеже двух эпох» замечал: «…Влияние Церкви на 
народные массы всё слабело и слабело, авторитет 
духовенства падал. Вера становилась лишь долгом 
и традицией, молитва – холодным обрядом по 
привычке. Огня не было в нас и в окружающих… 
Один святой архиерей, епископ Иннокентий гово-
рил мне: “Вот жалуются, что народ не слушает на-
ших проповедей и уходит из храма, не дожидаясь 
конца службы. Да ведь чего слушать-то? Мы пита-
ем его манной кашей, а люди хотят уже взрослой 
твердой пищи”» [5].

И вот в качестве духовных авторитетов русские 
люди выбрали своих писателей. «Поэт (независи-
мо от того, пишет он стихами или прозой) – вечная 
русская проблема. Нигде так не мучают поэтов при 
жизни и так не чтят после смерти, как в России. Мы 
прибегаем к ним с сегодняшними заботами, уповая 
на помощь Пушкина и Гоголя, Достоевского и Тол-
стого – людей, которые давно скончались и у кото-
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рых была другая жизнь и другой опыт. Ясно, что 
мы числим их не по разряду истории, но по раз-
ряду вечности… На рациональном Западе – и като-
лическом, и протестантском – сейчас дела обстоят 
иначе. При всём уважении к Руссо, Шекспиру, Гёте 
французы, англичане, немцы не станут отягощать 
их насущными своими вопросами» [6, с. 303].

Русская литература Нового времени сполна 
унаследовала коренные традиции древнерусской 
письменности. Наша классика сохранила веру 
в божественную силу слова. Пушкин видел в рус-
ской литературе предназначение, унаследованное 
ею от допетровской словесности, – быть Словом, 
объединяющим в себе художественный образ и дар 
пророчества. Он не кичился своим талантом, не 
считал его личным достоинством и заслугой. По 
отношению к нему Пушкин, как слабый человек, 
испытывал благоговение:

	 Пока не требует поэта
	 К священной жертве Аполлон,
	 В заботах суетного света
	 Он малодушно погружён;
	 Молчит его святая лира;
	 Душа вкушает хладный сон,
	 И меж детей ничтожных мира,
	 Быть может, всех ничтожней он.

	 Но лишь Божественный глагол
	 До слуха чуткого коснется,
	 Душа поэта встрепенется,
	 Как пробудившийся орёл [8, с. 22].
Как древнерусский книжник, Пушкин считал 

себя лишь проводником благодатной истины. Вдох-
новение приводило его в священный трепет. Он ви-
дел в поэзии не «самовыражение», а «служение», 
накладывающее на поэта высокие нравственные 
обязательства. Пушкин и здесь был сыном русско-
го народа, искони считавшего стыдливость и сми-
ренномудрие лучшими добродетелями человека, 
а гордыню – самым тяжким, смертным грехом.

В одном из писем к Жуковскому Гоголь говорит, 
что в процессе творчества он прислушивается к выс-
шему зову, требующему от него безусловного пови-
новения и дающему благодать вдохновения: «Кто-то 
Незримый пишет передо мною могущественным 
жезлом» [7, с. 158]. Вслед за Пушкиным Гоголь видел 
в писательском призвании Божественный дар.

Русский писатель не идеализирует человека, со-
знавая, что его природа помрачена грехом. Он ут-
верждает, что мерою всех вещей является не человек, 
а идеал человека – образ Божий. Реализм в России 
свободен от соблазна обожествления человека, свой-
ственного западноевропейскому Ренессансу, от ис-
кушения – «и будем, как боги». Начиная с Пушкина, 
наша литература утверждает не светский гуманизм 
обожествившего себя человека, а гуманизм христи-
анский, основанный на сознании, что образ человека 
держится силою более высокой, чем он сам.

Христианский гуманизм определяет также 
и  взгляд русского писателя на окружающий мир. 

«…Судите наш народ не потому, чем он есть, 
а  по тому, чем желал бы стать, – говорит Досто-
евский. – А идеалы его сильны и святы, и они-то 
и спасли его в века мучений; они срослись с душой 
его искони и  наградили её навеки простодушием 
и честностью, искренностью и широким всеот-
крытым умом, и всё это в самом привлекательном 
гармоническом соединении. А если притом и так 
много грязи, то русский человек и тоскует от неё 
всего более сам, и верит, что всё это – лишь на-
носное и временное, наваждение дьявольское, что 
кончится тьма и что непременно воссияет когда-
нибудь вечный свет» [3, с. 43].

Главному герою своего романа «Господа Го-
ловлёвы» М.Е. Салтыков-Щедрин неспроста даёт 
кличку Иудушка, вызывающую прямые ассоци-
ации с Иудой Искариотом, предавшим Иисуса 
Христа за тридцать сребреников. Он получает 
такую кличку за постоянное надругательство над 
словом. Салтыков-Щедрин верит в божественную 
природу и божественную силу человеческого сло-
ва: «В начале было Слово, и Слово было у Бога, 
и Слово было Бог. Оно было в начале у Бога. Всё 
через Него начало быть, и без Него ничто не начало 
быть, что начало быть. В Нём была жизнь, и жизнь 
была свет человеков. И свет во тьме светит, и тьма 
не объяла его» [Иоанн, гл. 1, ст. 1–5].

Весь колорит романа «Господа Головлёвы» 
окрашен в серые, пасмурные тона, и по мере дви-
жения сюжета к финалу сумерки в нём сгущаются, 
а действие прерывается в метельную мартовскую 
ночь. Этот тёмный фон – отражение главной худо-
жественной мысли писателя: образ жизни господ 
Головлёвых – надругательство над светоносной, 
духовной природой Слова.

Атмосфера всеобщей лжи особенно тяжело 
переживалась сатириком: «Когда утрачивается 
вера в  животворящие свойства слова, то можно 
с уверенностью сказать, что и значение этого сло-
ва умалено до металла звенящего. И кажется, что 
именно до этого мы и дошли» [10, с. 535]. Лживое 
обращение человека со словом Салтыков-Щедрин 
приравнивал к богохульству.

А.К. Толстой считал, что обыденное созна-
ние, согласно которому сначала создаётся вещь, 
а потом ей даётся название, совершает ошибку. 
Точно так же нам кажется, что солнце вращается 
вокруг земли. В Божьем творчестве – обратный 
порядок. В сотворении мира Слово опережает 
вещь. Слово вызывает её к жизни. В Слове за-
ключена духовная основа вещи. В земном мире, 
помрачённом грехопадением людей, исказился 
Божий замысел о мире. Божественные основы 
в  человеке и в природе потускнели. Духовная 
любовь пробуждает стремление вернуться к Бо-
жьему замыслу, к тому, что «всё, рождённое от 
Слова, / Лучи любви кругом лия, / К Нему вер-
нуться жаждет снова» [11, с. 86].

Русская литература о святости труда писателя
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К искусству Слова А.К. Толстой относится 
со священным трепетом. Истинные поэты не от-
ражают, а преображают мир. Это преображение 
осуществляется не по их субъективному замыслу 
или капризу, а по воле Того, Кто пробуждает в них 
творческий дар. Источником творчества, по Тол-
стому, является мир «предвечных Слов-образов», 
существующих вне земной сферы. Художественно 
одарённый человек проникает «В то сокровенное 
горнило, / Где первообразы кипят, / Трепещут твор-
ческие силы!» [11, т. 1, с. 515]. Искусство – посред-
ник между миром земным и миром небесным. Поэт 
ловит отблеск вечного и бесконечного в преходя-
щих формах земного бытия. Он не сочиняет произ-
ведение по своему произволу. Напротив, в минуту 
поэтического вдохновения его духовному зрению 
открывается тайна божественной гармонии:

Тщетно, художник, ты мнишь, что творений своих ты 
создатель!

Вечно носились они над землёю, незримые оку 
[11, т. 1, с. 128].

Новая русская литература никогда не теряла 
свою духовную связь с литературой Древней Руси. 
Создавая свой литературный язык, она прививала 
ему церковнославянскую первооснову. Высокий 
дух нашего литературного языка прямо связан 
с  языком богослужебных книг и православной 
литургии. Ведь с момента принятия Православия 
на Руси при святом Владимире и вплоть до на-
ших дней церковная служба у нас ведётся не на 
мёртвой латыни, а на особом, но сравнительно 
доступном русскому человеку языке Священного 
писания и  святоотеческого Предания. Православ-
ной оказалась высокая ценностная шкала нашего 
литературного языка, по отношению к которой вы-
страиваются в нём все другие слова и стоящие за 
ними понятия.

В смутные для России времена после первомар-
товской катастрофы 1881 года, когда народовольцы 
убили Александра II, Тургенев создаёт стихотворе-
ние в прозе «Русский язык»: «Во дни сомнений, во 
дни тягостных раздумий о судьбах моей родины, – 
ты один мне поддержка и опора, о великий, могу-
чий, правдивый и свободный русский язык! Не будь 
тебя – как не впасть в отчаяние при виде всего, что 
совершается дома? Но нельзя верить, чтобы такой 
язык не был дан великому народу!» [12, с. 198].

Горькое сознание глубочайшего национального 
кризиса, переживаемого тогда Россией, не лишило 
Тургенева надежды и веры. Эту веру и надежду давал 
ему наш язык. Сомневающимся в будущности Рос-
сии маловерам Тургенев настойчиво повторял: «И я 
бы, может быть, сомневался в них <…> – но язык? 
Куда денут скептики наш гибкий, чарующий, вол-
шебный язык? Поверьте, господа, народ, у которого 
такой язык, – народ великий» [12, С., т. 13, с. 670].

Судьбы народа не определяются только сиюми-
нутными состояниями его жизни, которые порой 
повергают в уныние и растерянность. Судьбу на-

рода во многом определяет дух языка, на котором 
он говорит и в котором скрыта энергия многовеко-
вой исторической памяти. Раскрывая образ Святой 
Руси, воплотившийся в творчестве русских писате-
лей XIX века, И.А. Ильин писал: «Русь именуется 
“святою” и не потому, что в ней “нет” греха и по-
рока; или что в ней “все” люди – святые... Нет.

Но потому, что в ней живёт глубокая, никогда 
не истощающаяся, а по греховности людской и не 
утоляющаяся жажда праведности, мечта прибли-
зиться к ней, душевно преклониться перед ней, ху-
дожественно отождествиться с ней, стать хотя 
бы слабым отблеском её... – и для этого оставить 
земное и обыденное, царство заботы и мелочей, и 
уйти в богомолье.

А в этой жажде праведности человек прав 
и свят» [4, с. 135].
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