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Первое отдельное издание «Записок 
охотника» вышло в Москве в августе 
1852 года. Спустя четыре месяца, в де-

кабре, в лейпцигской газете «Novellenzeitung» 
появился первый немецкий перевод тургеневско-
го рассказа «Пётр Петрович Каратаев», а вслед 
за ним в той же газете были опубликованы пере-
воды очерков «Смерть», «Ермолай и мельничи-
ха», «Лебедянь». Одновременно в петербургской 
газете «Sankt Petersburger Zeitung» появились 
на немецком языке другие рассказы из «Записок 
охотника». 

В России на эти переводы откликнулся 
М.Л. Михайлов [7, с. 14]. В Германии отклика на 
них не последовало, но интерес к произведению 
Тургенева, очевидно, пробудился, о чём свиде-
тельствовали дальнейшие события. В октябре 
1854  года берлинский издатель Генрих Шиндлер 
опубликовал перевод первого тома «Записок охот-
ника», а в 1855 году – второго.

Известно, что переводчиком первого тома был 
«русский немец» Август Видерт, сыгравший зна-
чительную роль в популяризации русской литера-
туры в Германии. Видерт был другом Тургенева. 
Из его писем к автору «Записок охотника», частич-
но опубликованных Ю.Д.  Левиным и Л.Н.  Наза-
ровой [см.: 6, s.  166], становится очевидным, что 
газетные переводы в «Novellenzeitung» и «Sankt 
Petersburger Zeitung» принадлежали его перу. Кла-
ус Дорнахэр подтвердил это свидетельство, срав-
нив переводы Видерта в отдельном издании перво-
го тома «Записок» с газетными текстами [1, s. 153]. 
В июле 1852 года Август Видерт по семейным об-
стоятельствам покинул Россию и переехал на жи-
тельство в Германию. Свои переводы тургеневских 
очерков он делал не с отдельного русского издания 
«Записок охотника», а с текстов журнальных пу-
бликаций в «Современнике».
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Почему Видерт не перевёл «Записки» полно-
стью, и перевод второго тома Шиндлер поручил 
Августу Больцу? Отвечая на этот вопрос, Клаус 
Дорнахэр ссылается на воспоминания Людвига 
Пича: «Видерт обладал живым языковым чутьём, 
сильным даром художественного сопереживания, 
был честнейшим, порядочнейшим, бравым бур-
шем и верным товарищем. Его разнообразные, 
собственно национальные и сугубо личные, осо-
бенности характера были безобидными и комич-
ными. Он мог целыми днями лежать на диване 
без всяких поползновений подняться с него. При 
этом он поглощал большими дозами сахар, запивая 
его бесконечным количеством чашек крепкого чая 
с ромом» (здесь и далее перевод с немецкого мой. – 
Ю. Л.) [1, s. 153].

Именно «обломовской» ленью лучшего немец-
кого переводчика романа Ивана Александровича 
Гончарова «Обломов» и объясняет Людвиг Пич, 
почему Видерт не удосужился перевести второй 
том «Записок охотника», хотя немецкие друзья 
усиленно побуждали «ленивца» к работе. 

Среди этих друзей особенно активным был 
известный немецкий писатель-новеллист Теодор 
Шторм. Он познакомился с Видертом в 1854 году. 
Переведённые им тургеневские очерки привели 
Шторма в восхищение. Он настаивал на новых 
переводах. При беспрерывных его понуканиях 
Видерт завершил подготовку первого тома. Опе-
ративная его публикация в издательстве Шиндлера 
осуществилась опять-таки благодаря настоянию 
Шторма. Она имела читательский успех. Но вто-
рой том Видерт собирался переводить так долго, 
что терпение Шиндлера лопнуло, и он заказал пе-
ревод Августу Больцу.

Больц начал свой трудовой путь преподавате-
лем в Гамбургской торговой академии, затем про-
должал его в различных военных учебных заведе-
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ниях России. В 1852 году он вернулся в Германию 
учителем русского языка в Берлинском военном 
училище. Больц перевёл на немецкий язык не толь-
ко многие произведения Тургенева, но даже «Сло-
во о полку Игореве». В 1871  году он подготовил 
и опубликовал учебник «Lehrgang der russischen 
Sprache», получивший положительный отзыв 
Тургенева. И тем не менее качество его перевода 
«Записок охотника», по единодушному мнению 
немецких критиков того времени, оказалось значи-
тельно ниже, чем перевод Видерта.

Видерт оказал большую услугу Тургеневу не 
только как переводчик, но и как популяризатор 
«Записок охотника» в кругу немецких писателей. 
Он познакомил с творчеством Тургенева Шторма 
и Пича, Гейзе и Фонтане, Ауэрбаха и Фарнхагена 
фон Энзе. Будучи в переписке с Тургеневым, Ви-
дерт подробно информировал автора «Записок» 
о том, как его книга принимается в Германии. Воз-
можно, тут не обходилось и без преувеличений. 
Так, в письме от 8  декабря 1854 года Видерт со-
общал Тургеневу, что он собрал уже около 20 ре-
цензий из разных немецких журналов и газет, что 
каждый день появляются новые отзывы. А 10 янва-
ря 1855 года он писал: «Ещё ни одна русская книга 
в Берлине не имела такого успеха» [см.: 1, s. 154].

О преувеличениях Видерта свидетельствует 
Людвиг Пич, говорящий в своих воспоминаниях 
о «довольно прохладном приёме “Записок охотни-
ка” широкой немецкой публикой» [см.: 1, s.  154]. 
Уже в наше время Клаус Дорнахэр обследовал всю 
периодику тех лет и доказал, что в газетах и журна-
лах 1850-х годов насчитывается не более 10 статей, 
специально посвящённых первому и второму то-
мам берлинского издания «Записок». Правда, имя 
писателя встречается при этом во многих неспе-
циальных статьях там, где речь заходит о русской 
литературе. Значит, успех всё же был. Неспроста 
предприимчивый издатель Шиндлер торопил пере-
водчиков, готовя публикацию второго тома турге-
невской книги.

Среди статей в «Blatter fur literarische 
Unterhaltung», «Deutsche Museum», «Magazin fur 
die Literatur des Auslandes» особо выделялись 
две рецензии, помещённые в берлинской газете 
«Deutsches Kunstblatte» в разделе «Литературный 
листок». Его редактировал издатель Шиндлер, а ре-
цензии писал молодой немецкий писатель Пауль 
Гейзе, незаурядный мастер немецкой новеллы.

В «Записках охотника» Гейзе приветствовал тур-
геневский реализм в описаниях природы и челове-
ка, созвучный тогдашним поискам немецкого писа-
теля, освобождавшегося от высокопарных эффектов 
романтического письма. Позитивная сторона рецен-
зий Гейзе достаточно известна по работам Гизелы 
Ионас, Клауса Дорнахэра и Эриха Хока [см.: 2; 3; 7]. 

Я же в своей статье обращаю внимание на дру-
гую часть его отзывов, критическую и негатив-

ную. В своих заметках Гейзе совершенно обходит 
антикрепостнический пафос тургеневской книги. 
Он  видит в ней лишь этнографические достоин-
ства, его восхищает правдивость и точность турге-
невских описаний жизни и быта русских крестьян 
и помещиков.

Гейзе предъявляет при этом серьёзные претен-
зии к художественной форме тургеневских очерков 
и рассказов. Она представляется критику недора-
ботанной и незавершённой. Вместо классической 
новеллы являются на свет эскизы, наброски. Но-
веллистический сюжет в них отрывочен и  пунк
тирен. Судьбы людей Тургенев представил не 
в спокойном изложении, а в скачкообразной форме 
дневниковых записей и отрывочных воспомина-
ний. Потому и композиция его рассказов оказыва-
ется недоработанной, незакруглённой. 

Гейзе называет тургеневские очерки «искус-
ством» с весьма существенными оговорками. Пи-
сатель, по его мнению, обрывает художественные 
описания со стыдливой торопливостью, как только 
наблюдатель уступает у него дорогу поэту. Па-
фос изображения действительности торжествует 
у Тургенева над поэтическим преображением её. 
Наблюдатель вытесняет художника. В реалистиче-
ской манере Тургенева Гейзе смущает отсутствие 
«искусства» и чрезмерное обилие «сноровки точ-
ного наблюдения», которая прилична «учёному-на-
туралисту», но едва ли к лицу настоящему худож-
нику и поэту. В итоге Гейзе приходит к выводу, что 
«Записки охотника» – это книга фрагментов: в ней 
угадываются замыслы будущих «полноценных» 
романов и новелл. Но пока эти задатки и заявки не 
получают ещё полнокровной поэтической реализа-
ции [см. об этом: 3; 7].

Аналогичные сомнения в повествовательном 
искусстве Тургенева высказаны анонимным кри-
тиком лейпцигской газеты «Blattern fur literarische 
Unterhaltung». Критик сетовал по поводу «фраг-
ментарности» рассказов в «Записках охотника», 
говорил об отсутствии у Тургенева всякого жела-
ния придать событиям его новелл эстетическую 
«закруглённость» и «завершённость». Обличи-
тельный аспект книги для него тоже остался непо-
нятым [см.: 1, s. 153–161].

Несвободной от замеченных здесь односторон-
ностей оказалась и большая статья Людвига Пича, 
опубликованная в августе 1855 года в лейпцигской 
газете «Illustrierte Zeitung» с портретом И.С. Турге-
нева – первым в заграничной прессе. 

Пич познакомился с Тургеневым ещё в 1847 го
ду. Через Видерта он узнал затем о первом издании 
«Записок охотника» в России, об их влиянии на 
русских читателей, о ссылке писателя и политиче-
ских притеснениях на его родине. В своей статье 
Пич давал обстоятельный обзор жизни и  творче-
ства Тургенева, говорил о влиянии «внешних об-
стоятельств жизни» на «своеобразное направление 
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его таланта». «Запискам охотника» Пич отводил 
«первое место в новой русской литературе». Эта 
книга, по его характеристике, произвела в России 
эффект, подобный тому, какой получил в Германии 
роман Гёте «Страдания юного Вертера». 

Но и Пич считал, что жанровая мерка классиче-
ской новеллы с обязательным развитием действия 
через завязку, кульминацию и развязку неприло-
жима к очеркам русского писателя. Его увлекает 
другая цель – описание живой жизни, стремление 
быть предельно верным ей. Его очерки восприни-
маются не как произведения искусства, а как «чи-
стый продукт природы». Общественно-политиче-
ской проблематикой тургеневской книги Людвиг 
Пич, подобно большинству немецких коллег, со-
всем не озабочен. В содержании «Записок» под-
чёркивается другое: их познавательный характер, 
их изобразительный «энциклопедизм».

Таким образом, наряду с довольно снисходи-
тельным отношением к художественной форме «За-
писок охотника», в немецкой критике 1850-х годов 
проявилось и ограниченное восприятие их содержа-
ния: указывалось лишь на этнографический и куль-
турно-исторический его аспект. Как объяснить по-
добный факт?

Я считаю, что две существенные причины ле-
жали в основании этой недооценки. Первая связана 
с мировоззрением и эстетическими установками 
школы так называемого поэтического реализма, 
к которой примыкали тогда немецкие писатели. 
А вторая порождалась эстетическим невниманием 
к художественной целостности тургеневской книги.

Вольфганг Прейзенданц, один из современных 
исследователей «поэтического реализма» в Герма-
нии, заметил, что немецкая литература середины 
и второй половины XIX века располагалась в «до-
лине», а «горная цепь» писательских вершин от Го-
голя и Гончарова, Толстого и Тургенева – до Баль-
зака и Стендаля, Теккерея и Диккенса немецкую 
прозу обошла [4, s. 453]. Ни один из немецких пи-
сателей того времени не вошёл в мировую культу-
ру с такой решительностью, как творцы русского, 
французского и английского романа. Почему?

Отвечая на этот вопрос, исследователь обра-
щается к эстетическим принципам «поэтического 
реализма», которые исповедовали немецкие пи-
сатели. С точки зрения «поэтического реалиста», 
в  совершенном реалистическом произведении 
достигается гармонический синтез «Mimesis’а» 
и «Poesis’а», подражания жизни с иллюзией её по-
этического «преображения».

Известно, что в процессе создания художе-
ственного произведения образ и прототип, искус-
ство и подражание жизни вступают в конфликтные 
отношения. По словам Шиллера, писатель «со-
вершает трудную операцию редукции эмпириче-
ских жизненных форм в формы эстетические» [4, 
s.  458]. В реалистическом произведении оба па-

радоксальных принципа поэзии – свобода творца 
в своей фантазии и подражание натуре – должны 
примиряться друг с другом. Ни игра воображения 
не возводится в идеал, ни подражание действи-
тельности не стремится к полной натуральности. 
Реализм диалектически снимает крайности «по-
эзиса» и «мимезиса», свободы поэтического вооб-
ражения и стремления писателя к продуктивной 
передаче эмпирической действительности.

Именно эти общетеоретические принципы 
«поэтические реалисты» Германии накладывали 
на современный им историко-литературный про-
цесс. Крайностью романтиков, с их точки зре-
ния, была эмансипация воображения и фантазии. 
Крайностью современных русских, французских 
и английских реалистов – эмансипация действи-
тельности, уклон в подражание природе, пафос 
изображения в ущерб преображению. «Мимезис» 
в русской и особенно во французской и английской 
школах реализма стал, по мнению немцев, едва ли 
не основным и решающим критерием эстетиче-
ской неполноценности их искусства. 

Готфрид Келлер, один из немецких теоретиков 
«поэтического реализма», писал в 1851 году: «Ху-
дожественное произведение как небо от земли от-
личается от натуры, и в этом отличии заключается 
его самостоятельная цель» [см.: 4, S. 466].

«Небесным» реалистам Германии, которые с тру-
дом преодолевали изысканные соблазны немецко-
го романтизма, русская, французская и английская 
реалистическая эстетика казалась слишком грубой, 
слишком увлекающейся подражанием натуре. Ведь 
немецкие романтики, в отличие от просветитель-
ских реалистов XVIII  века во Франции, радикаль-
но пересмотрели взгляды на смысл и задачи ис-
кусства. Если просветители видели его назначение 
в подражании природе, то романтики считали, что 
высокое искусство не подражает, а  преображает 
природу, что оно противостоит низменным интере-
сам обывателей-«филистеров», что оно самоценно, 
и утилитарные цели не могут его интересовать и во-
одушевлять. Искусство призвано не воссоздавать 
мир, а пересоздавать его. Главную роль романтики 
отводили не наблюдению, а воображению.

В «Письмах к своей семье» Теодор Фонтане вы-
ражал удивление и восхищение изобразительной 
силой тургеневского таланта, но ему не хватало 
в искусстве русского писателя поэтического пре-
ображения реальности. Жизнь в его произведе-
ниях казалась Фонтане прозаически низменной, 
а  целостная картина мира – слишком далёкой от 
совершенства. Восхищаясь пластической, изобра-
зительной мощью тургеневского искусства, Теодор 
Фонтане писал: «Я не удовлетворён его способом 
письма. Меня удивляет в нём острая наблюдатель-
ность, отсутствие фразы, ярко схваченные натура-
листические детали; но при этом я скучаю, потому 
что искусство у него так безбрежно прозаично, так 
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смутно проясняет жизненные обстоятельства. А без 
этого прояснения нет настоящего искусства… Кто 
имеет задатки наблюдателя, кто целиком отдаётся 
им, тот может писать эссе о России, но не способен 
создавать художественные новеллы» [см.: 4, s. 467]. 
Будь искусство Тургенева ещё более проникно-
венно, будь он ещё более острым наблюдателем, 
напоминающим человека «с фотографическим ап-
паратом в глазах и в душе», Теодор Фонтане «от-
вернётся от него и пожмёт плечами». «Муза Турге-
нева – это «Муза в трауре, Аполлон с зубной болью. 
Это жизнь, оскалившая зубы» [см.: 4, s. 467]. 

Теодору Фонтане кажется, что русскими 
и  французскими реалистами движет лишь одна 
потребность, одно стремление – быть верными 
натуре. Такой путь он считает «ложным, недооце-
нивающим предназначение искусства». Главная за-
дача писателя – не изображение, а преображение, 
просветление жизни, создание высокой поэтиче-
ской действительности, приподнятой над эмпири-
ческим потоком жизни. «Необходимо передавать 
в поэзии ощущение громадного различия между 
картинами, которые предлагает нам действитель-
ность, и образами, какие утверждает искусство. 
Изображение должно являться чем-то большим, 
чем отражение или воспроизведение. В процессе 
художественного изображения осуществляется 
претворение, творческое «преображение», как раз 
и дающее специфический художественный эффект, 
являющийся главной целью истинного произве-
дения искусства. В искусстве возникает особый 
“мир”, который стоит посередине между объек-
тивной правдой обстоятельств и законом, который 
утверждает наш дух» [см.: 4, s. 469].

Нельзя не заметить, что в теоретических ут-
верждениях «поэтических реалистов» варьирова-
лись понятия и представления о художественном 
произведении, разработанные немецкой романти-
ческой эстетикой. И на практике это давление ро-
мантических традиций оборачивалось известным 
предубеждением, а подчас и элементарной глухо-
той по отношению к новейшим явлениям мирового 
реалистического искусства. Даже Вольфганг Прей
зенданц, пытающийся оправдать теоретические 
построения «поэтических реалистов», вынужден 
признать в своей работе, что эти построения при-
водили к «регрессивному восприятию художе-
ственного произведения», к уходу от более или 
менее тесного контакта писателя со жгучими про-
блемами и реальностями социально-политической 
жизни [4, s. 478].

Взгляды немецких писателей середины 
XIX века на «Записки охотника» Тургенева во мно-
гом перекликались с оценками русских «эстетиче-
ских критиков». Ведь П.В. Анненков тоже упрекал 
Тургенева в небрежности повествовательной мане-
ры. Подобно Паулю Гейзе, он отмечал в компози-
ции тургеневских рассказов «свободу изложения, 

обилие черт, теней, отливов, из которых составля-
ются портреты “Записок”, весёлость мастера, хо-
дящего развязно в своём сюжете» [9, с. 23]. Нормы 
романтической немецкой эстетики являлись пре-
пятствием на путях понимания и признания худо-
жественной уникальности тургеневской книги.

Вместе с тем, взгляд «поэтических реалистов» 
Германии на искусство Тургенева парадоксально 
выявлял характерные особенности его писатель-
ской манеры. Как русский реалист, Тургенев не 
торопится «эмансипировать» красоту, отторгнуть 
её от будней жизни, от повседневного течения 
действительности. Об этой особенности его по-
вествовательного искусства проникновенно сказал 
француз Проспер Мериме: «…ваша поэзия ищет 
прежде всего правды, а красота потом является 
сама собою…» [11, с. 70]. 

Сам Тургенев чувствовал уязвимые места 
в  произведениях немецких «поэтических реали-
стов». В  письме к Людвигу Пичу от 28  декабря 
1876 года он сказал: «Немцы, когда рассказывают, 
всегда совершают две ошибки: скверно мотивиру-
ют – и самым непростительным образом идеализи-
руют действительность. Берите действительность 
в её простоте и поэтичности – а идеальное само 
приложится. Нет; немцы могут завоевать весь мир; 
но рассказывать они разучились… да, по правде 
сказать, как следует никогда и не умели. Если не-
мецкий автор рассказывает мне что-нибудь тро-
гательное – то он не может удержаться, чтобы не 
указать одним перстом на свои заплаканные гла-
за – а другим не подать мне, читателю, скромного 
знака, чтобы я тоже не оставил без внимания тот 
предмет, который растрогал его» [10, с. 425].

В известной недооценке художественной сто-
роны тургеневских «Записок охотника» сказалась, 
тем не менее, не только эстетическая предвзятость 
немецкой критики, но и непривычная, разрушаю-
щая нормы классической эстетики особенность 
художественного единства этой книги. Нельзя не 
заметить, что и Гейзе, и Пич, и другие немецкие 
рецензенты во многом были правы: их замечания 
о фрагментарности, композиционной незавершён-
ности отдельных очерков, входящих в книгу, не 
лишены проницательности. Вопрос заключается 
лишь в том, как отнестись к этой «незавершён-
ности», с какой точки зрения на неё посмотреть? 
Является ли она свидетельством недостаточного 
«мастерства» Тургенева или, напротив, высшая 
правда художника как раз и заключалась в отри-
цании этого «частного» мастерства во имя более 
широкой художественной правды и основанной на 
ней эстетической целостности.

А.В. Чичерин, исследуя «форсайтовский» цикл 
романов Голсуорси, обратил внимание на примеча-
тельную особенность композиции составляющих 
его произведений: «Для романа как жанра харак-
терна законченность. Ни “Адольф”, ни “Рудин”, 
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ни  “Кенельм Чиллингли” не допускают никаких 
довесков. Полнота раскрытия характера и поэтому 
исчерпанность темы – одно из свойств этого жан-
ра. В цикле романов типа “Человеческой комедии” 
нарушается эта замкнутость каждого отдельно 
взятого романа. Этой разновидности романа (как 
некогда “Илиаде”) свойственна незавершённость, 
незавершаемость» [12, c. 357].

Наблюдения этого учёного имеют общетео-
ретическое значение. Художественное единство 
любого цикла с необходимостью предполагает 
композиционную «неразрешённость» входящих 
в  него произведений – романов, рассказов, очер-
ков, лирических стихотворений. В «изобилии под-
робностей», отступлений, «теней и отливов» скры-
вается не слабость Тургенева-художника, а секрет 
художественного единства книги, состоящей из 
отдельных, лишь относительно завершённых ве-
щей. Композиционная их рыхлость в книге дале-
ко не случайна. Она глубоко содержательна: с её 
помощью образный мир очерков открывается на-
встречу друг другу, включается в широкую пано-
раму бытия.

В концовках очерков резко обрывается нить по-
вествования, подчиняясь логике случайных охот-
ничьих встреч. Судьбы людей выглядят незавер-
шёнными, читатель не удовлетворён, он ждёт их 
продолжения за пределами «случайно» прерванно-
го рассказа. И ожидания эти в какой-то мере сбы-
ваются: разомкнутый финал предыдущего очерка 
«подхватывается» началом последующего, неза-
вершённые сюжетные нити в одних очерках полу-
чают продолжение и завершение в других.

Рассказ о сошедшей с ума, обманутой полюбов-
ником крестьянской девушке Акулине в «Бежине 
луге» сам по себе лишь «фрагмент» в числе много-
численных, набегающих одна на другую историй. 
Но «фрагментарность» его относительна: в контек-
сте книги этот рассказ воспринимается как эпилог 
«Свидания», как трагический финал жизни Аку-
лины – главной героини этого очерка. Точно так 
же в истории Акима-лесника, которого утопили 
«воры», слышны отголоски возможной судьбы Би-
рюка. Именно в «Бежине луге» как бы сбываются 
те грозные пророчества, которые с проклятьем об-
рушивает на Бирюка мужичонка-порубщик.

Ужасаясь жестокости Пеночкина или заправ-
ского крепостника Мардария Аполлоныча Стегу-
нова, мы часто не замечаем, что мотив стихийной 
жестокости касается и многих людей из народа: 
бурмистр Софрон, лакей Виктор из рассказа «Сви-
дание», дворовая бюрократия с её бесчинствами 
в «Конторе», жена Хоря, злая старуха, которая ино-
гда слезала с печи, вызывала из сеней дворовую 
собаку, приговаривая: «Сюды, сюды, собачка!» – 
и била ее по худой спине кочергой, проявление сти-
хийной, угрюмой жестокости Ермолая, любовница 
графа Петра Ильича, крестьянка Акулина. 

Тургенев создавал единую книгу, отдельные очер-
ки и рассказы которой вошли в неё как «отрывки», 
как детали, подчиняющиеся конструктивной эстети-
ческой логике целостного замысла, единого «зерна», 
из которого они вырастают [см. об этом: 13, с. 4–70].

Сам Тургенев в письмах к друзьям часто назы-
вал отдельные рассказы «Записок охотника» «от-
рывками», подчёркивая их фрагментарность, их 
неотделимость от художественного целого всей 
книги. Это обстоятельство не бралось в расчёт со-
временниками Тургенева как у нас, в России, так 
и за рубежом. В оправдание негативных суждений 
немецких «поэтических реалистов» замечу, что 
и по сию пору можно встретить упрёки в рыхло-
сти композиции, недостатке художественного ма-
стерства, якобы проявившихся в процессе работы 
Тургенева над отдельными рассказами и очерками 
«Записок охотника». Художественное единство 
книги остаётся камнем преткновения для многих 
поколений не только литературных критиков, но 
и маститых литературоведов.
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