
В экранизациях произведений Тургене-
ва последних десятилетий в центре внима-
ния режиссёров находятся уже не идеологи-
ческие споры и конфликты, а любовные кол-
лизии, психологические и межличностные
отношения. Об этом свидетельствуют две
экранизации повести Тургенева «Вешние
воды», осуществлённые в 1989 году. Осо-
бенно известной стала зарубежная версия,
снятая режиссёром Ежи Сколиновским, ко-
торому удалось собрать прекрасный ан-
самбль актёров, пригласив на главную роль
известную актрису Настасью Кински. В ре-
зультате получилась не просто красивая ме-
лодрама, разыгранная под романтическую
музыку Шопена. Мария Полозова в интер-
претации Кински увлекает зрителя своим
тонким психологизмом, превращаясь из
обольстительницы, «роковой женщины» в
натуру, способную увлечься и наполнить мир
своей страстью.

В 2008 году Авдотья Смирнова создала
по мотивам «Отцов и детей» телесериал
«Ошибка Базарова». Ей и актёрам очень хо-
рошо удалось передать усадебную атмо-
сферу романа, подробности быта и обста-
новки дворянских гнёзд. Идеологические и
философские проблемы в экранизации поч-
ти не поднимаются, основное внимания уде-
ляется семейным сценам, проблемам от-
цовства и материнства, нравственно-психо-
логическим конфликтам. Обозначенная
традиция продолжена и в сравнительно не-
давно вышедшем на экраны фильме Веры
Глаголевой «Две женщины» (2014), создан-
ного по мотивам пьесы «Месяц в деревне».
Это история влюблённости двух разных жен-

щин, зрелой и совсем ещё юной, разворачи-
вающаяся в романтической обстановке мира
усадьбы.

Хотя и медленно, но Тургенев возвраща-
ется к нам, становится всё более необходимым
и востребованным писателем. Современный
человек устал от бешеного темпа жизни, бе-
зыдеального существования в технократиче-
ском мире массовой культуры, и его манит
тургеневский мир природы, мир «дворянских
гнёзд» с прелестью его садов и усадебных то-
посов. Он истосковался по красоте и гармонии,
возвышенной любви, «тургеневской девушке»
и, конечно, красоте тургеневского языка, «ве-
ликого, могучего и свободного».
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Все тургеневские герои проходят испы-
тание любовью — своего рода проверку на
жизнеспособность. В романе «Отцы и дети»
ключевая роль тоже отводится отношениям
Базарова с Одинцовой. Первая реакция, ко-
торую вызывает Анна Сергеевна, появившись
на губернском бале, — всеобщее внимание к
её одухотворённой красоте. Даже Ситников
вдруг изменился и «как бы со смущением»
проговорил: «Одинцова приехала»1. Явление
её особенно знаменательно в кругу людей,
где всё поражает своей неестественностью:
и аристократическая чопорность, и нигили-

стическая самоломанность. Тургенев опира-
ется здесь на страницы из романа А.С.Пушки-
на «Евгений Онегин». Вспомним впечатление
Онегина от явившейся на великосветский бал
Татьяны:

Она была нетороплива,
Не холодна, не говорлива,
Без взора наглого для всех
Без притязаний на успех…2.

Приезд Анны Сергеевны меняет привыч-
ную систему ценностей, принятую расстанов-

ку социальных сил. Даже важный сановник
Колязин робеет перед нею, обращаясь к
Одинцовой с подобострастными речами. А
она ведёт себя так, как и подобает царице
красоты, королеве бала. Для неё все люди
равны. «Она так же непринуждённо разгова-
ривала с своим танцором, как и с сановником,
тихо поводила головой и глазами и раза два
тихо засмеялась» (C., VIII, 266). Как и у Пушки-
на: «Всё тихо, просто было в ней» (V, 171).

Базаров на первый взгляд верен себе:
«Это что за фигура?.. На остальных баб не по-
хожа» (C., VIII, 266). Но что-то настораживает
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нас в базаровской фразе. Очевиден её вызы-
вающий цинизм — явный признак нарушен-
ного душевного равновесия. Когда Одинцова
встречает героев в губернской гостинице,
Аркадий «с тайным удивлением» замечает,
что его учитель-нигилист «как будто сконфу-
зился». С Базаровым действительно случи-
лось нечто странное: «“Вот тебе раз! Бабы
испугался!” — подумал он и, развалясь в
кресле не хуже Ситникова, заговорил пре-
увеличенно развязно, а Одинцова не спуска-
ла с него своих ясных глаз» (C., VIII, 270. Кур-
сив мой. — Ю.Л.).

1

После встречи с Одинцовой в губернском
городе Базаров с Аркадием едут к ней усадь-
бу. «Поздравь меня, — воскликнул вдруг Ба-
заров, — сегодня 22 июня, день моего ангела.
Посмотрим, как-то он обо мне печётся...» (С.,
VIII, 273). Герой вспоминает об ангеле-хра-
нителе в роковой момент своей жизни. Бро-
сая ему иронический вызов, он начинает
опасную игру с судьбой. Базаров, конечно,
знает, что священномученик Евсевий3 погиб
от раны, нанесённой ему женщиной из враж-
дебного стана. Как сейчас Базаров с Аркади-
ем, так когда-то св. Евсевий с учеником по-
сетили «исполненный ариевого зловерия го-
род Долихины», где женщина-арианка
бросила в Евсевия черепицу с крыши и
«уязвила зело». От этой раны разболелся и
умер праведник. Умирая, он завещал друзьям
никакого зла этой женщине не чинить и поки-
нул мир со словами прощения на устах4.

Базаров, по-видимому, глубоко убеждён,
что с ним ничего подобного не произойдёт.
Но жизнь преподносит ему трагический урок.
Рассчитывая быть полновластным творцом и
хозяином своей судьбы, герой переоценивает
свои силы. Ангел-хранитель не спасёт База-
рова по причине его заносчивости и гордыни.

Базаров — нигилист и физиолог. Духов-
ную утончённость и поэтическую красоту лю-
бовных отношений он считает романтической
чепухой. В ответ на рассказ Аркадия о роко-
вой любви Павла Петровича Базаров само-
уверенно заявляет: «Нет, брат, всё это рас-
пущенность, пустота! И что за таинственные
отношения между мужчиной и женщиной?
Мы, физиологи, знаем, какие это отношения.
Ты проштудируй-ка анатомию глаза: откуда
тут взяться, как ты говоришь, загадочному
взгляду? Это всё романтизм, чепуха, гниль,
художество» (C., VIII, 226). 

Столь ущербный взгляд на природу че-
ловека и на характер человеческих отноше-
ний приводит Базарова к опрометчивой оцен-
ке Одинцовой. В его глазах это изнеженная
барыня, аристократка. А между тем красота
Одинцовой женственно своенравна и не-
уступчива, она требует к себе почтения и по-
клонения. Наряду с чертами дворянскими в
ней очень много общерусского, свойствен-
ного именно национальному типу женской
красоты: степенность и размеренность, сдер-
жанность в проявлении чувств и страстей.

Аналогичный тип русской женщины, «велича-
вой славянки», Некрасов найдёт даже в
крестьянской среде:

Есть женщины в русских селеньях
С спокойною важностью лиц,
С красивою силой в движеньях,
С походкой, со взглядом цариц…5.

Базаров же судит о людях опрометчиво.
Он считает, что все они «похожи друг на
друга как телом, так и душой; у каждого из
нас мозг, селезёнка, сердце, лёгкие одина-
ково устроены; и так называемые нравствен-
ные качества одни и те же у всех: небольшие
видоизменения ничего не значат. Достаточно
одного человеческого экземпляра, чтобы су-
дить обо всех других. Люди что деревья в
лесу; ни один ботаник не станет заниматься
каждою отдельною берёзой». Различия меж-

ду ними, по мнению Базарова, порождены
неправильным общественным устройством.
«Исправьте общество, и болезней не будет»
(С., VIII, 277).

Аналогичные взгляды на человека, ниве-
лирующие его индивидуальность, высказывал
Чернышевский в романе «Что делать?». «Но-
вые люди» представляют там общество, в ко-
тором натура человека развилась естествен-
но. Поэтому индивидуальные различия между
героями несущественны и сводятся лишь к
физиологии. Вера Павловна так объясняет
причины своего разрыва с Лопуховым: «У
него натура, быть может, более пылкая, чем у
меня, ласки его жгучи. Но есть другая потреб-
ность, потребность тихой, долгой ласки, по-
требность сладко дремать в нежном чувстве»6.

Об этом же Чернышевский говорит в кри-
тической статье «Русский человек на rendez-
vous»: «Каждый человек — как все люди, в
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каждом точно то же, что и в других. <…> Раз-
ница — не в устройстве организма, а в об-
стоятельствах, при которых наблюдается ор-
ганизм... Если все люди существенно одина-
ковы, то откуда же возникает разница в их
поступках? Для нас теперь ясно, что всё за-
висит от общественных привычек и от об-
стоятельств…» (V, 165). 

Нет сомнения, что Тургенев хорошо знал
эту статью, посвящённую разбору его пове-
сти «Ася», и почти без изменений вложил
рассуждения Чернышевского в уста Базаро-
ва. Одинцову же он заставил иронически па-
рировать их: 

«— И вы полагаете, — промолвила Анна
Сергеевна, — что, когда общество исправит-
ся, уже не будет ни глупых, ни злых людей?
<…> Да, понимаю; у всех будет одна и та же
селезёнка» (С., VIII, 278).

Любовные отношения Базаров сводит к
той же физиологии. Он «был великий охотник
до женщин и до женской красоты, но любовь
в смысле идеальном, или, как он выражался,
романтическом, называл белибердой, не-
простительною дурью, считал рыцарские
чувства чем-то вроде уродства или болезни
и не однажды выражал своё удивление: по-
чему не посадили в жёлтый дом Тогенбурга
со всеми миннезингерами и трубадурами?»
(С., VIII, 286).

Трубадуры и миннезингеры — средневе-
ковые поэты, прославлявшие платоническую
любовь рыцаря к Прекрасной Даме. В эпоху
Базарова таким «трубадуром» духовной люб-
ви был В.А.Жуковский, переводчик на русский
лад баллады Шиллера «Рыцарь Тогенбург». В
этой балладе героиня способна любить ры-
царя лишь духовной любовью, плотские стра-
сти незнакомы и непонятны ей:

Сладко мне твоей сестрою,
Милый рыцарь, быть;

Но любовию иною
Не могу любить…7.

У возлюбленной Базарова есть сходство
с нею: то же самое спящее сердце с его «ти-
шиною» и спокойствием, непонимание и бо-
язнь страстных порывов. Но и Базаров во-
преки своему «нигилизму» невольно пойдёт
по стопам Тогенбурга: примет участие в «ры-
царском турнире», изумит «аристократов»
своим благородством, попытается уйти с го-
ловой в науку, потом в медицинскую практи-
ку, — но нигде не найдёт он покоя. Как и ры-
царь Тогенбург, Базаров до смертного часа
останется верен неразделённому чувству:

Раз — туманно утро было —
Мёртв он там сидел, 

Бледен ликом, и уныло
На окно глядел.

Обратим внимание на это окно в комнате
возлюбленной, которое как художественный
символ появляется вслед за балладой Жу-
ковского и в романе Тургенева.

По мере того как Базаров влюбляется в
Одинцову, происходит перемена в его убеж-

дениях. «Может быть, вы правы; может быть,
точно, всякий человек загадка» (C., VIII, 291), —
срывается из уст героя неожиданное призна-
ние. Но, значит, люди — отнюдь не деревья в
лесу, и ограничиться изучением их социальной
«породы» нельзя. Базаров оступается и в дру-
гом: «“Зачем вы, с вашим умом, с вашей кра-
сотою, живёте в деревне?” — “Как? Как вы это
сказали? — с живостью подхватывает Один-
цова. — С моей... красотой?”» (C., VIII, 291).
Самоуверенный Базаров признал власть кра-
соты над своей душой и не разразился теперь
«презрительным хохотом и цинической бра-
нью», когда его в этом уличили. 

Общение с Одинцовой приводит Базаро-
ва в полное замешательство. Почему эта «хо-
лодная аристократка» говорит ему такие ду-
шевные слова? Почему она поступает не так,
как это наперёд известно ему? Почему, во-
преки заведённым в её доме порядкам, Анна
Сергеевна не только не прогоняет его в не-
урочный час, но предлагает остаться: «Отво-
рите это окно... мне что-то душно», — говорит
она ему. Возбуждённая героиня буквально
призывает нигилиста Базарова отворить окно
его собственной души. «Базаров встал и толк-
нул окно. Оно разом со стуком распахну-
лось... Он не ожидал, что оно так легко отво-
рялось; притом руки его дрожали. Тёмная
мягкая ночь глянула в комнату с своим почти
чёрным небом, слабо шумевшими деревьями
и свежим запахом вольного, чистого воздуха»
(C., VIII, 291. — Курсив мой. — Ю.Л.). 

Так вступает в свои права ночь Базарова
и Одинцовой, таинственная и вольная стихия
жизни, перед которой оба героя грешны и
виновны непоправимо. Она робеет перед
глубиной человеческих чувств, он к ней тя-
нется, но одновременно и осуждает себя за
это, и с презрением отворачивается. 

Совершается насилие над любовью, про-
снувшейся в сердцах этих людей. И природа
за окном возмущается происходящим бес-
чинством: «...сквозь изредка колыхавшуюся
стору вливалась раздражительная свежесть
ночи, слышалось её таинственное шептание»
(C., VIII, 292). Теперь в дыхании тургеневской
ночи чувствуется затаённая угроза.

«Ты кокетничаешь, ты скучаешь и драз-
нишь меня от нечего делать, а мне...» (С., VIII,
293), — бросает Базаров тайный упрёк Один-
цовой. («Сердце у него действительно так и
рвалось».) «Погодите», — умоляюще шепчет
Одинцова, когда Базаров решает уйти.

Любовь к Одинцовой — начало трагиче-
ского возмездия Базарову за его примитив-
ные взгляды на природу человека. Душа ге-
роя раздаивается: его разум вступает в раз-
лад с его сердцем. Отныне в Базарове, как
потом в Раскольникове у Достоевского, живут
и действуют два человека. Один — убеждён-
ный рационалист, противник романтических
чувств, отрицатель духовной природы любви.
Другой — страстно и одухотворённо любя-
щий человек, столкнувшийся с подлинным
таинством этого чувства:

«“Нравится тебе женщина, — говаривал
он, — старайся добиться толку; а нельзя —
ну, не надо, отвернись — земля не клином

сошлась”. Одинцова ему нравилась: распро-
странённые слухи о ней, свобода и независи-
мость её мыслей, её несомненное располо-
жение к нему — всё, казалось, говорило в его
пользу; но он скоро понял, что с ней “не до-
бьёшься толку”, а отвернуться от неё он, к
изумлению своему, не имел сил. Кровь его
загоралась, как только он вспоминал о ней;
он легко сладил бы с своею кровью, но что-то
другое в него вселилось, чего он никак не до-
пускал, над чем всегда трунил, что возмущало
всю его гордость. В разговорах с Анной Сер-
геевной он ещё больше прежнего высказывал
своё равнодушное презрение ко всему ро-
мантическому; а оставшись наедине, он с не-
годованием сознавал романтика в самом
себе» (C., VIII, 287). 

Дорогие его разуму нигилистические
убеждения превращаются в принцип, кото-
рому Базаров, отрицатель принципов и авто-
ритетов, начинает теперь служить, тайно
ощущая, что служба эта слепа, что жизнь
оказалась сложнее того, что думают о ней
физиологи. Наконец, герой не выдерживает,
стихия долго подавляемого чувства вырыва-
ется на простор, но с разрушительной силой:
«Так знайте же, что я люблю вас, глупо, без-
умно… Вот чего вы добились» (C., VIII, 299).
Обратим внимание, что любовное признание
Базарова напоминает укор и упрёк. «Непо-
нятный испуг», который вызвало такое при-
знание у Одинцовой, психологически досто-
верен и человечески оправдан: где та грань,
которая отделяет его от ненависти по отно-
шению к любимой женщине? 

В момент признания Базаров упёрся лбом
в стекло окна, того самого, из которого не да-
лее как вчера вливался в комнату «свежий за-
пах вольного, чистого воздуха». Теперь это
окно закрыто: «он задыхался; всё тело его ви-
димо трепетало. Но это было не трепетание
юношеской робости, не сладкий ужас первого
признания овладел им: это страсть в нём би-
лась, сильная и тяжёлая — страсть, похожая
на злобу и, может быть, сродни ей... Одинцо-
вой стало и страшно и жалко его» (C., VIII, 299). 

В порыве жалости и сострадания она про-
тянула вперёд обе руки с надеждой успокоить
Базарова. А как откликнулся нигилист на этот
жест? «Он быстро обернулся, бросил на неё
пожирающий взор — и, схватив её обе руки,
внезапно привлек её себе на грудь», а потом,
когда Одинцова отскочила в угол, он «рванулся
к ней». «“Вы меня не поняли”, — прошептала
она с торопливым испугом» (C., VIII, 299).

Такова последняя и, может быть, роко-
вая «оплошность» героя, окончательно убив-
шая возможность ответной любви. Как умная
и достаточно чуткая женщина, Одинцова
могла предвидеть в Базарове многое, но та-
кого признания и такого порыва она принять
не желала и не могла. В тревоге бродя по
комнате, «она задумывалась и краснела,
вспоминая почти зверское лицо Базарова,
когда он бросился к ней… <…> Под влияни-
ем различных смутных чувств, сознания ухо-
дящей жизни, желания новизны она заста-
вила себя дойти до известной черты, заста-
вила себя заглянуть за неё — и увидала за

9

НАШИ ДУХОВНЫЕ ЦЕННОСТИ



ней даже не бездну, а пустоту... или безоб-
разие» (C., VIII, 300). 

Так только ли Одинцова виновата в том,
что Базаров, разбудив «спящую красавицу»,
одновременно грубо и неловко оттолкнул её?
Можно ли без существенных оговорок рас-
суждать здесь о «торжестве демократизма
над аристократией в области чувств»?8 И на-
сколько верно уловил Тургенев живые при-
меты той культуры, которая была свойственна
русской демократии в её взглядах на природу
человека и на характер любовных отношений
между мужчиной и женщиной? Может быть,
он умышленно исказил всё в угоду антиниги-
листической тенденции своего романа? 

Известно, что русские демократы про-
являли по отношению к интимной сфере че-
ловеческих чувств довольно характерную про-
тиворечивость. С одной стороны, они культи-
вировали рационалистическое ограничение
чувственного начала, своеобразный аскетизм.
«Бог с ними, с эротическими вопросами, —
писал Чернышевский в статье о тургеневской
“Асе”, — не до них читателю нашего времени,
занятому вопросами об административных и
судебных улучшениях, о финансовых преобра-
зованиях, об освобождении крестьян» (V, 166).
Этот аскетизм, это самоограничение не могли
не иметь драматических последствий, не мог-
ли не повлечь за собою некоторых человече-
ских утрат. 

В письмах Добролюбова эти противоречия
принимают почти базаровский размах: «И чёрт
меня знает, зачем я начал шевелить в себе эту
потребность женской ласки, это чувство неж-
ности и любви!.. Ведь шевелилось же оно у
меня и пять-шесть лет тому назад, да я умел
заглушить его; отчего бы не заглушить и те-
перь? А то — понапрасну только мучу самого
себя... Постараюсь всё скомкать, всё порвать
в себе. <…> Чёрт их побери, все эти тонкие
чувства, о которых так любят распространяться
поэты!..»9. А в 1861 году, незадолго до смерти,
Добролюбов написал стихи, полные обиды на
безлюбовно прожитую им короткую жизнь:

Друг выспренных идей, как медная машина,
Для блага общего назначенный служить,
Я смею чувствовать лишь сердцем 

гражданина,
Инстинкты юные я должен был забыть.

(VIII, 81)

С другой стороны, за порогом аскетиче-
ского самоограничения была эмансипация
плоти, поэтизация «юных инстинктов», све-
дение всего богатства чувств к эротике, свя-
занное с антропологизмом, с ограниченным
взглядом русской революционной демокра-
тии на природу человека. Вспомним рассуж-
дения Лопухова о причинах охлаждения к
нему Веры Павловны: «Я принадлежу к людям
необщительным, она — к общительным. Вот
и вся тайна нашей истории» (XI, 230). 

Глубоко прав Н.Н.Скатов, заметивший,
что «для новых людей любовь оказывалась в
известной мере камнем преткновения, мо-
ральной и эстетической проблемой, вставав-
шей совершенно по-новому. Тургенев указал

на реально уязвимую сторону своего героя в
романе “Отцы и дети”. Но проблема вместе с
тем каждый раз вставала и шире, чем только
отношения мужчины и женщины, оказывалась
вопросом о всём богатстве чувств, о всей
полноте жизни и её непосредственности»10.

Любовная коллизия романа завершается
тем, что Тургенев сводит аристократа Кирса-
нова и демократа Базарова в сердечном влече-
нии к Фенечке и её народным инстинктом вы-
веряет ограниченность того и другого героя.

Павла Петровича привлекает в Фенечке
её простодушие: он задыхается в разрежен-
ном воздухе своей аристократической «вы-
сокогорности». Но любовь его к Фенечке
слишком заоблачна и бесплотна: «Так тебя

холодом и обдаст!» — жалуется героиня Ду-
няше на его «страстные» взгляды.

Базаров, напротив, ищет в Фенечке жиз-
ненное подтверждение своему взгляду на
любовь как на элементарное чувственное
влечение: «У вас, когда вы читаете, кончик
носика очень мило двигается». «Я люблю, ко-
гда вы говорите. Точно ручеёк журчит». «Эх,
Федосья Николаевна! поверьте мне: все ум-
ные дамы на свете не стоят вашего локотка»
(С.,VIII, 343, 344). 

Но эта простота оказывается хуже во-
ровства: она глубоко оскорбляет Фенечку, и
нравственный укор слетает с её уст: «“Грешно
вам, Евгений Васильевич”, — шепнула она,
уходя. Неподдельный упрёк слышался в её
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шёпоте. Базаров вспомнил другую недавнюю
сцену, и совестно ему стало, и презрительно
досадно» (С.,VIII, 346).

Неудачу с Одинцовой Базаров объяснял
для себя барской изнеженностью богатой
аристократки, но применительно к Фенечке о
каком «барстве» может идти речь?! Очевидно,
в самой женской природе — крестьянской
или дворянской, какая разница! — заложена
отвергаемая героем одухотворённость и
нравственная чистота.

Крайности снова сошлись, страдают и
Базаров и Павел Петрович, но причины их по-
ражения противоположны: Павел Петрович
удаляется в бесплотную духовность, а Евгений
Базаров грешит плотской бездуховностью.
Оба героя беспощадны к органической це-
лостности жизни, и жизнь убегает от них. Два
рыцаря печального образа, два Дон Кихота
сталкиваются друг с другом в поединке из
ревности к той, которая покидает их обоих.

2

Уроки любви привели к кризису односто-
ронние, вульгарно-материалистические взгля-
ды Базарова на жизнь. Перед героем откры-
лись две бездны: одна — загадка его собст-
венной души, которая оказалась глубже и
бездоннее, чем он предполагал; другая — за-
гадка мира, который его окружает. От «микро-
скопа» героя потянуло к «телескопу», от «ин-
фузорий» — к звёздному небу над головой.

«Ненавидеть! — восклицает Базаров. —
Да вот, например, ты сегодня сказал, проходя
мимо избы нашего старосты Филиппа, — она
такая славная, белая, — вот, сказал ты, Россия
тогда достигнет совершенства, когда у по-
следнего мужика будет такое же помещение, и
всякий из нас должен этому способствовать...
А я и возненавидел этого последнего мужика,
Филиппа или Сидора, для которого я должен
из кожи лезть и который мне даже спасибо не
скажет... да и на что мне его спасибо? Ну,
будет он жить в белой избе, а из меня лопух
расти будет; ну, а дальше?» (C., VIII, 325).

Вопрос о смысле человеческого суще-
ствования здесь поставлен с предельной ост-
ротой: речь идёт об ограниченности мате-
риалистического понимания прогресса, о не-
померно высокой цене, которой он окупается.
Ставится под сомнение атеистический, по-
зитивистский идеал социализма, ограничи-
вающийся стремлением к «хлебу земному», к
материальному процветанию. Этот идеал не
даёт ответа на глубокие запросы человече-
ского духа, не согласуется с высокими нрав-
ственными требованиями. «Ахиллесовой пя-
той» материалистической идеологии являет-
ся отрицание бессмертия человеческой
души. Она упорно утверждает жизненную фи-
лософию, согласно которой человек не обла-
дает вечной душой, а наделяется природой
лишь временным существованием. 

Рассуждение Базарова о лопухе над его
могилой и о белой избе для Филиппа или Си-
дора стоят в одном ряду с горькими мыслями
Белинского в письме к Боткину от 1 марта

1841 года: «Что мне в том, что я уверен, что ра-
зумность восторжествует, что в будущем будет
хорошо, если судьба велела мне быть свиде-
телем торжества случайности, неразумия, жи-
вотной силы? Что мне в том, что моим или
твоим детям будет хорошо, если мне скверно
и если не моя вина в том, что мне скверно?»11.

На ущербную сторону такого понимания
прогресса обращал внимание и близкий Тур-
геневу в эти годы А.И.Герцен. Расставшись в
молодости с «религией небесной», с христи-
анскими упованиями, Герцен берёт на себя
смелость подвергнуть ещё более строгому
суду и «религию земную», основанную на вере
в исторический прогресс, ведущий к торже-
ству социальной справедливости. «Объясните
мне, пожалуйста, — говорит доктор в книге “С
того берега”, — отчего верить в Бога смешно,
а верить в человечество не смешно; верить в
Царство Небесное — глупо, а верить в земные
утопии — умно? Отбросивши положительную
религию, мы остались при всех религиозных
привычках и, утратив рай на небе, верим в
пришествие рая земного и хвастаемся этим»12.

«Если прогресс — цель, то для кого мы
работаем? Кто этот Молох, который, по мере
приближения к нему тружеников, вместо на-
грады пятится и, в утешение изнурённым и
обречённым на гибель толпам, которые ему
кричат: “Обречённые смерти приветствуют
тебя!”, только и умеет ответить горькой на-
смешкой, что после их смерти будет прекрас-
но на земле. Неужели и вы обрекаете совре-
менных людей на жалкую участь кариатид,
поддерживающих террасу, на которой когда-
нибудь другие будут танцевать... или на то,
чтоб быть несчастными работниками, которые
по колено в грязи тащат барку с таинственным
руном и с смиренной надписью “Прогресс в
будущем” на флаге? Утомлённые падают на
дороге, другие с свежими силами прини-
маются за верёвки, а дороги, как вы сами ска-
зали, остаётся столько же, как при начале,
потому что прогресс бесконечен» (VI, 34).

Так Герцен доводит атеистический гума-
низм до логического конца и обнаруживает
там неразрешимые противоречия, приводя-
щие в отчаяние. Мыслитель, провозгласивший
человека мерою всех вещей, начинает пони-
мать всю шаткость этой «меры». Герцен дошёл
до пограничного рубежа атеизма и позити-
визма, вплотную подошёл к религиозному ми-
роощущению, но шага вперёд не сделал.

Такого же рода вопросы будут преследо-
вать и героев Достоевского. Стоит ли будущая
«мировая гармония» одной лишь слезинки ре-
бёнка, упавшей в её основание? Кто оправдает
бесчисленные человеческие жертвы, которые
совершаются во благо грядущих поколений?
Имеют ли нравственное право будущие поко-
ления цвести и благоденствовать, предав заб-
вению то, какой жестокой и бесчеловечной
ценой куплена для них эта гармония? Наконец,
можно ли назвать «гармонией» материальное
благоденствие людей, уже завтра обречённых
на вечную смерть? 

Базаровские сомнения и метания потен-
циально несут в себе проблемы, над решени-
ем которых будут биться герои Достоевского

от Раскольникова и Версилова до Ивана Ка-
рамазова. И, конечно же, в рассуждениях о
«белой избе» и «лопухе» над могилой Базаров
не эгоист: не только о себе он тут хлопочет, а
о неповторимой ценности человеческой лич-
ности, о смысле прогресса, о смысле исто-
рии, о мировом смысле, наконец. Жизнь не
даёт пока Базарову ответа на эти вопросы, но
тот факт, что они проснулись в нём, говорит о
незаурядности его личности. Базарову ясно
теперь, что материальные блага — белая изба
для Филиппа или Сидора — не могут быть
венцом прогресса. Если благоденствие и бла-
гоустройство заставят забыть о бесконечных
порывах человеческого духа, о бессмертии
человеческой души и приведут к царству ме-
щанского благополучия, то и цель бессмыс-
ленна и жизнь, на неё положенная, — тоже. 

Духовной природе Базарова угрожают,
конечно, не эти тревожные вопросы. Напро-
тив, они делают героя богаче, умнее, человеч-
нее. Они свидетельствуют о духовной прони-
цательности Базарова. Слабость же его в дру-
гом — в стремлении уйти от этих вопросов, в
презрительной оценке их как «романтизма»,
чепухи и гнили, в попытках согласиться на ма-
лое, втиснуть себя и окружающее в узкие гра-
ницы биологических закономерностей.

«Чёрт знает, что за вздор! — говорит Ба-
заров Аркадию. — Каждый человек на ниточке
висит, бездна ежеминутно под ним разверз-
нуться может, а он ещё сам придумывает себе
всякие неприятности, портит свою жизнь» (C.,
VIII, 306). Не восхищение стойкостью челове-
ческого духа, но внутреннее смущение перед
его неудержимой силой испытывает тут ниги-
лист Базаров. К чему бы придумывать челове-
ку поэтические тайны, зачем бы ему тянуться
к утончённым переживаниям, если суть жизни
прозаически ничтожна, физиологически про-
ста, если человек — всего лишь атом во все-
ленной, слабое биологическое существо, под-
верженное неумолимым законам увядания и
абсолютной смерти?

«А я думаю, — заявляет Базаров, — я вот
лежу здесь под стогом... Узенькое местечко,
которое я занимаю, до того крохотно в
сравнении с остальным пространством, где
меня нет и где дела до меня нет; и часть вре-
мени, которую мне удастся прожить, так ни-
чтожна перед вечностию, где меня не было и
не будет... А в этом атоме, в этой математи-
ческой точке кровь обращается, мозг рабо-
тает, чего-то хочет тоже... Что за безобразие!
Что за пустяки!» (С., VIII, 323). 

Базаров-естествоиспытатель скептичен;
но заметим, что скептицизм его лишён непо-
колебимой уверенности. Рассуждение о ми-
ровой бессмыслице при внешнем отрицании
заключает в себе тайное признание смысла
самых высоких человеческих надежд и ожи-
даний. Если эта несправедливость мирового
устройства — краткость жизни человека перед
вечностью времени и бесконечностью про-
странства — осознаётся Базаровым, тревожит
его бунтующее сердце, значит, есть у человека
потребность поиска более совершенного ми-
ропорядка. Будь мысли Базарова полностью
слиты с природными стихиями, не имей он в
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своей душе более высокой и одухотворённой
точки отсчёта, — откуда бы взялась в нём эта
обида на земное несовершенство, на недо-
конченность, недовоплощённость человече-
ского существа? И хотя Базаров — физиолог,
нигилист — и говорит о бессмыслице высоких
одухотворённых помыслов, в подтексте его
рассуждений чувствуется сомнение, опровер-
гающее вульгарный материализм.

Раздумья Базарова о смысле бытия, о
смерти и бессмертии, о вере и безверии были
характерны и для самого автора романа. Тур-
генев оставался человеком сомневающимся,
хотя и завидующим людям, обретшим веру.
Не случайно в письме к Е.Е.Ламберт он гово-
рил: «Жестокий этот год, в течение которого
Вы испытали столько горя, послужил и для
меня доказательством тщеты всего житей-
ского: да, земное всё прах и тлен — и блажен
тот, кто бросил якорь не в эти бездонные вол-
ны! Имеющий веру — имеет всё и ничего по-
терять не может; а кто её не имеет — тот ниче-
го не имеет, — и это я чувствую тем глубже,
что сам принадлежу к неимущим! Но я ещё не
теряю надежды...» (П., IV, 306). 

Тургенев не мог решить вопрос о суще-
ствовании Бога и бессмертия однозначно и
уверенно. К существованию стоящей над
людьми могущественной и благодатной силы
он относился с постоянной, никогда не замол-
кавшей внутренней тревогой. Эта тревога была
истоком его поэтического мироощущения. Он
был очарован таинственностью и загадоч-
ностью бытия, восхищён хрупкой и ускользаю-
щей на земле красотой, которая, казалось,
могла бы «спасти мир». Вслед за Тургеневым
такой же взгляд на коренной вопрос жизни че-
ловека исповедовал А.П.Чехов, заметивший в
1897 году: «Между “есть Бог” и “нет Бога”
лежит целое громадное поле, которое прохо-
дит с большим трудом истинный мудрец»13.

Когда А.И.Герцен, восхищаясь финалом
романа «Отцы и дети», писал Тургеневу: «Рек-
вием на конце — с дальним апрошем к бес-
смертию души — хорош, но опасен, ты эдак
не дай стречка в мистицизм» (XXVII, кн. 1,
217), Тургенев отвечал, что в мистицизм он
не ударится, но в отношении к Богу придер-
живается мнения Фауста, которое писатель
приводит в подлиннике, а мы дадим в русском
переводе Б.Л.Пастернака: 

Кто, на поверку,
Разум чей
Сказать осмелится: «Я верю»?
Чьё существо
Высокомерно скажет: «Я не верю»?
В Него
Создателя всего,
Опоры
Всего: меня, тебя, простора
И самого Себя?14.

3

Не умея ответить на роковые вопросы о
драматизме любви и познания, о смысле жиз-
ни и таинстве смерти, Базаров, в отличие от

его творца, И.С.Тургенева, пытается заглушить
в своём сердце ощущение трагической серь-
ёзности этих вопросов. Но, как незаурядный
человек, герой не может сам с собою спра-
виться: данные естествознания его от этих
тревог не уберегают. Он ещё склонен упрекать
себя в отсутствии равнодушия к презренным
аристократам, к несчастной любви, поймав-
шей его на жизненной дороге; в минуты отчая-
ния, когда к нему пробирается «романтизм»,
он негодует, топает ногами и грозит сам себе
кулаком. Но в преувеличенной дерзости этих

упрёков скрывается другое: и любовь, и поэ-
зия, и сердечное воображение непрошено по-
селились и живут в его собственной душе!

Попытка Базарова уйти с головой в лю-
бимые занятия естественными науками ока-
зывается после любовной катастрофы без-
успешной: «…лихорадка работы с него со-
скочила и заменилась тоскливою скукой и
глухим беспокойством. Странная усталость
замечалась во всех его движениях, даже по-
ходка его, твёрдая и стремительно смелая,
изменилась» (C., VIII, 383). 

12 Литература в школе. 2018. № 5.
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Тургенев подмечает в Базарове, глубоко
уязвлённом несчастной любовью, симптомы
необратимых перемен. Именно в таком пси-
хически расслабленном состоянии он и со-
вершает непростительную для медика
оплошность. Неотвратимый удар судьбы чув-
ствуется в роковом исходе жизни Базарова.
Последние страницы романа, где тургенев-
ский реализм, сохраняя достоверность и пси-
хологическую правду, «возвышался до сим-
вола», искренне восхищали А.П.Чехова.

Впрочем, у современников Тургенева су-
ществовала и другая точка зрения на причины
трагедии Базарова. Её высказал и попытался
обосновать Д.И.Писарев в статье «Базаров».
По мнению критика, смерть героя от пореза
пальца никак не связана с общим ходом ро-
мана и с существом переживаемой Базаро-
вым духовной драмы. «В конце романа База-
ров умирает; его смерть — случайность; он
умирает от хирургического отравления, сде-
ланного во время рассечения трупа. Это со-
бытие не находится в связи с общей нитью
романа; оно не вытекает из предыдущих со-
бытий, но оно необходимо для художника,
чтобы дорисовать характер своего героя»15.

Писарев смотрит на Базарова, как ученик
на учителя: для него непререкаем и свят
именно базаровский нигилизм. А потому и
трагедию Базарова он видит в том, что его
передовому нигилизму не нашлось места в
отсталой России. Что же оставалось сделать
автору с таким рано родившимся героем?
«Не имея возможности показать нам, как жи-
вёт и действует Базаров, Тургенев показал
нам, как он умирает. Этого на первый раз до-
вольно, чтобы составить себе понятие о силах
Базарова, о тех силах, которых полное раз-
витие могло обозначиться только жизнью,
борьбою, действиями и результатами» (II,
45). Источник мужества Базарова перед ли-
цом смерти Писарев усматривает в прочно-
сти и непоколебимости его нигилистических
убеждений. По его мнению, Базаров остаётся
верен себе до последней минуты. И эта вер-
ность превращает смерть его в «великий по-
двиг», истраченный, правда, не на «блестя-
щее и полезное дело», а «на простой физио-
логический процесс» (II, 46).

Долгие годы именно писаревская точка
зрения рассматривалась как самая автори-
тетная и непререкаемая: считалось, что только
он почувствовал по-настоящему героическое
начало в характере умирающего Базарова.
Однако совершенно иначе воспринимал фи-
нал романа другой современник Тургенева
Н.Н.Страхов. «Когда Базаров заболевает, ко-
гда он заживо гниёт и непреклонно выдержи-
вает жестокую борьбу с болезнью, жизнь, его
окружающая, становится тем напряжённее и
ярче, чем мрачнее сам Базаров. Одинцова
приезжает проститься с Базаровым; вероятно,
ничего великодушнее она не сделала и не
сделает во всю жизнь. Что же касается до
отца и матери, то трудно найти что-нибудь бо-
лее трогательное. Их любовь вспыхивает ка-
кими-то молниями, мгновенно потрясающими
читателя; из их простых сердец как будто вы-
рываются бесконечно жалобные гимны, ка-

кие-то беспредельно глубокие и нежные во-
пли, неотразимо хватающие за душу.

Среди этого света и этой теплоты умира-
ет Базаров. На минуту в душе его отца заки-
пает буря, страшнее которой ничего быть не
может. Но она быстро затихает, и снова всё
становится светло. Самая могила Базарова
озарена светом и миром, над нею поют пти-
цы, и на неё льются слёзы...

Итак, вот оно, вот то таинственное нра-
воучение, которое вложил Тургенев в своё
произведение. Базаров отворачивается от
природы; не корит его за это Тургенев, а
только рисует природу во всей красоте. Ба-
заров не дорожит дружбою и отрекается от
романтической любви; не порочит его за это
автор, а только изображает дружбу Аркадия к
самому Базарову и его счастливую любовь к
Кате. Базаров отрицает тесные связи между
родителями и детьми; не упрекает его за это
автор, а только развёртывает перед нами
картину родительской любви. Базаров чуж-
дается жизни; не выставляет его автор за это
злодеем, а только показывает нам жизнь во
всей её красоте»16.

Пафос романа и движение авторской мыс-
ли в нём Н.Н.Страхов уловил проницательно.
Однако критик не обратил внимания на то, что
борьба «мрачных» и «светлых» начал идет ещё
и внутри самого Базарова. А потому фигура
центрального героя у него помрачнела и по-
тускнела, получилась однолинейной и обед-
нённой. У Писарева Базаров — нигилист со
знаком «плюс», а у Страхова — нигилист со
знаком «минус». Страхов слишком резко и
круто развёл героя с окружающей жизнью. 

Сцена смерти Базарова показывает, что
к жизнеутверждающему фону, окружающему
его смертное ложе, герой далеко не равно-
душен. В его уходе из жизни есть беспример-
ный трагический накал и какая-то жгучая пла-
менность. «Не хочу бредить, — шептал он,
сжимая кулаки, — что за вздор!» (С.,VIII, 391).
И являются ему в бреду огненные, красные
собаки, а в довершение всего — возникает
образ леса, восходящий к «Божественной ко-
медии» Данте и символизирующий неразга-
данные Базаровым тайны русской жизни:

Земную жизнь пройдя до половины, 
Я очутился в сумрачном лесу, 
Утратив правый путь во тьме долины.

Каков он был, о, как произнесу, 
Тот дикий лес, дремучий и грозящий, 
Чей давний ужас в памяти несу!17.

Впервые этот образ появится в романе в
момент душевного смятения героя, вызванно-
го одухотворённой любовью к Одинцовой. «То-
гда он отправлялся в лес и ходил по нём боль-
шими шагами, ломая попадавшиеся ветки и
браня вполголоса и её и себя…» (C., VIII, 287). 

Потом в ночь перед дуэлью Базарову
снится сон, в котором «Павел Петрович пред-
ставлялся ему большим лесом, с которым он
всё-таки должен был драться» (C., VIII, 350. —
Курсив мой. — Ю.Л.).

Другой сон, а точнее бред, приходит на
пороге смерти: здесь образ «леса» связан

уже с духовными устоями русской жизни, с
которыми не вполне сдружился наш герой:
«Меня вы забудете, — начал он опять, —
мёртвый живому не товарищ. Отец вам будет
говорить, что вот, мол, какого человека Рос-
сия теряет... Я нужен России... Нет, видно не
нужен. Да и кто нужен? Сапожник нужен,
портной нужен, мясник... мясо продаёт...
мясник... постойте, я путаюсь... Тут есть
лес...» (С., VIII, 396. — Курсив мой. — Ю.Л.).

Образ леса символизирует в «Отцах и
детях» ещё не освоенные Базаровым духов-
ные устои национальной жизни, пренебре-
жение которыми не может пройти для чело-
века безнаказанно.

4

Бессильным перед смертью оказывается
то божество, на которое Базаров чуть ли не
молился. Медицина и естественные науки от-
ступили. Не помогли Базарову и «немцы, наши
учители»: есть художественно продуманный
ход в том, что смертный приговор Базарову
выносит врач из немцев, вертестер герр кол-
лега. И не убеждения нигилиста спасают Ба-
зарова в час последнего испытания, а те силы
его души, которые он в себе третировал, кото-
рые пытался вытравить как чепуху, гниль и ху-
дожество, как унизительный романтизм.

Умирающий Базаров дал им ход, и вот
душа героя, как освободившаяся от плотины
река, вырвалась на простор, забурлила, запе-
нилась. Герой дал волю своей любви к жизни,
и прежде всего к родителям, готовя их к ужас-
ному концу. Он объявляет о случившейся беде
не сразу, пытается смягчить удар, ссылаясь на
причины незначительные: «Простудился,
должно быть». И лишь когда хитрить уже бес-
смысленно, Базаров с суровой нежностью,
срывающимся голосом говорит любимому
отцу: «Старина... дело моё дрянное. Я заражён,
и через несколько дней ты меня хоронить бу-
дешь» (C.,VIII, 389). Базаров опровергает уже
напрасные надежды Василия Ивановича на
силу медицины, подсказывая родителям един-
ственное для стариков утешение: «Вы оба с
матерью должны теперь воспользоваться тем,
что в вас религия сильна» (C., VIII, 389).

Когда же силы начинают изменять База-
рову, он призывает Одинцову, чтобы перед
смертью дать волю невысказанным чувствам,
чтобы отдать себя во власть одухотворённой
любви: «Ну, прощайте! Живите долго, это
лучше всего, и пользуйтесь, пока время» (C.,
VIII, 395—396), — прощается герой с возлюб-
ленной почти по-пушкински.

Я вас любил безмолвно, безнадежно,
То робостью, то ревностью томим;
Я вас любил так искренно, так нежно,
Как дай вам Бог любимой быть другим.

(III, 133.)

«Прощайте, — проговорил он с внезапной
силой, и глаза его блеснули последним блес-
ком. — Прощайте... Послушайте... ведь я вас
не поцеловал тогда... Дуньте на умирающую
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лампаду, и пусть она погаснет...» (C., VIII,
396). Ведь и за этими словами Базарова тоже
стоит тень Пушкина:

Дохнула буря, цвет прекрасный
Увял на утренней заре,
Потух огонь на алтаре!.. (V, 132)18.

«Добрая... великодушная... славная... кра-
сивая», — слова, далёкие от лексикона ниги-
листа. Умирающий Базаров говорит языком
поэта о любви и прощении. И только здесь на-
глядно проявляется базаровский масштаб, ба-
заровский максимализм уже не в отрицании, а
в утверждении тех позитивных ценностей жиз-
ни, которые всегда таились за его отрицания-
ми и которые герой трагически подавлял.

После прощального поцелуя Одинцовой
Базаров погружается в глубокое беспамят-
ство. «И довольно!.. — промолвил он и опу-
стился на подушку. — Теперь... темнота...»

Но «когда его соборовали, когда святое
миро коснулось его груди, один глаз его рас-
крылся, и, казалось, при виде священника в
облачении, дымящегося кадила, свеч перед
образом что-то похожее на содрогание ужаса
мгновенно отразилось на помертвелом лице»
(C., VIII, 396—397. Курсив мой. — Ю.Л.). 

Что это? Запоздалое раскаяние? Или
бунт? О каком ужасе идёт речь у Тургенева? 

Нет никакого сомнения, что и это мгно-
вение в судьбе умирающего Базарова овеяно
духом пушкинской поэзии. Тургенев знал о
знаменитом диалоге, который состоялся у
Пушкина с митрополитом Филаретом. В ми-
нуту уныния Пушкин написал горькие стихи о
бессмысленности жизни:

Дар напрасный, дар случайный, 
Жизнь, зачем ты мне дана?
Иль зачем судьбою тайной
Ты на казнь осуждена?
Кто меня враждебной властью
Из ничтожества воззвал,
Душу мне наполнил страстью,
Ум сомненьем взволновал?.. (III, 62.)

Митрополит Филарет, встревоженный
мотивами безверия, появившимися в поэзии
Пушкина, дар которого он высоко ценил, на-
писал поэту возражение в стихах:

Не напрасно, не случайно
Жизнь от Бога мне дана, 
Не без воли Бога тайной 
И на казнь осуждена.
Сам я своенравной властью
Зло из тёмных недр воззвал,
Сам наполнил душу страстью,
Ум сомненьем взволновал.
Вспомнись мне, забвенный мною!
Просияй сквозь сумрак дум,
И созиждется Тобою
Сердце чисто, светлый ум19.

«Стихи христианина, русского епископа
в ответ на скептические куплеты! — это, пра-
во, большая удача!» — воскликнул Пушкин и,
продолжая диалог, написал ответ митропо-

литу Филарету («В часы забав иль праздной
скуки...»), завершавшийся строками о свя-
щенном ужасе:

И ныне с высоты духовной
Мне руку простираешь ты,
И силой кроткой и любовной
Смиряешь буйные мечты.
Твоим огнём душа палима 
Отвергла мрак земных сует, 
И внемлет арфе Серафима 
В священном ужасе поэт. (III, 165.)

С уходом из жизни Базарова поэтическое
напряжение романа спадает, «полуденный
зной» сменяет «белая зима» «с жестокой ти-
шиной безоблачных морозов». Отблеск тра-
гической смерти Базарова лежит на последних
страницах. Со смертью его осиротела жизнь:
и счастье не в счастье, и радость не в радость.
Осиротел и Павел Петрович, ему не с кем спо-
рить и нечем жить: «Стоит взглянуть на него в
русской церкви, когда, прислонясь в сторонке
к стене, он задумывается и долго не шевелит-
ся, горько стиснув губы, потом вдруг опом-
нится и начнёт почти незаметно креститься...»
(C., VIII, 400). Невосполнимы потери, незаме-
нимы утраты. Не Ситникову же быть «героем»,
хоть и толчётся он в Петербурге и, по его уве-
рению, продолжает дело Базарова. Так на-
растает и ширится в эпилоге скорбная тема
сиротства, в бледных, стыдливых улыбках жиз-
ни чувствуются ещё не выплаканные слёзы.
Усиливаясь, напряжение достигает кульмина-
ции и разрешается строками финального рек-
виема удивительной красоты и духовной
мощи: «Есть небольшое сельское кладбище в
одном из отдалённых уголков России. Как
почти все наши кладбища, оно являет вид пе-
чальный: окружающие его канавы давно за-
росли; серые деревянные кресты поникли и
гниют под своими когда-то крашенными кры-
шами; каменные плиты все сдвинуты, словно
кто их подталкивает снизу; два-три ощипанных
деревца едва дают скудную тень; овцы без-
возбранно бродят по могилам... Но между
ними есть одна, до которой не касается чело-
век, которую не топчет животное: одни птицы
садятся на неё и поют на заре. Железная
ограда её окружает; две молодые ёлки поса-
жены по обоим её концам: Евгений Базаров
похоронен в этой могиле. К ней, из недалёкой
деревушки, часто приходят два уже дряхлые
старичка — муж с женою. Поддерживая друг
друга, идут они отяжелевшею походкой; при-
близятся к ограде, припадут и станут на коле-
ни, и долго и горько плачут, и долго и внима-
тельно смотрят на немой камень, под которым
лежит их сын; поменяются коротким словом,
пыль смахнут с камня да ветку ёлки поправят,
и снова молятся, и не могут покинуть это ме-
сто, откуда им как будто ближе до их сына, до
воспоминаний о нём... Неужели их молитвы,
их слёзы бесплодны? Неужели любовь, святая,
преданная любовь не всесильна? О нет! Какое
бы страстное, грешное, бунтующее сердце ни
скрылось в могиле, цветы, растущие на ней,
безмятежно глядят на нас своими невинными
глазами: не об одном великом спокойствии

“равнодушной” природы говорят нам они; они
говорят также о вечном примирении и о жизни
бесконечной...» (С., VIII, 401—402). 

Так бессмертные любовь и поэзия, под-
держивавшие Базарова во время трагической
гибели (поэзия Пушкина — тоже: слова «рав-
нодушная природа» взяты Тургеневым из пуш-
кинского стихотворения «Брожу ли я вдоль
улиц шумных...»), обещают ему теперь жизнь
бесконечную. В строках финального реквиема
продолжается полемика с отрицаниями любви
и поэзии, с вульгарно-материалистическими
взглядами на сущность жизни и смерти, с
теми крайностями базаровских воззрений, ко-
торые он искупил своей трагической судьбой.
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