
А.Н.Островский считал возникновение
национального театра признаком совершен-
нолетия нации. Это «совершеннолетие» не
случайно падает на середину XIX века, когда
усилиями национального драматурга и его
спутников создавался отечественный репер-
туар и готовилась почва для появления на-
ционального театра, который не мог суще-
ствовать, имея в запасе лишь несколько драм
Фонвизина, Грибоедова, Пушкина и Гоголя.
Островский оказался в центре драматиче-
ского искусства того времени. Он задавал
тон, намечал основные пути, по которым по-
шло развитие русской драмы. 
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Наша драматургия обязана Островскому
своим неповторимым национальным обли-
ком. Как и во всей русской литературной
классике, в ней существенную роль играют
начала эпические: драматическим испыта-
ниям подвергается мечта о братстве людей,
подобно классическому роману, обличается
«всё резко определившееся», «специальное,
личное, эгоистически отторгшееся от об-
щечеловеческого»1. 

Нет ничего удивительного в том, что Ост-
ровский начинает свой писательский путь с
очерка «Записки замоскворецкого жителя» и
что первые его пьесы сбиваются на циклы
бытовых сцен, обладающих множеством ещё
не развёрнутых, но уже созревающих кон-
фликтов, которые захватываются в тяготею-
щих к эпосу сценах во всей их полноте. Уже в
раннем периоде творчества определяется
характерная особенность драматургического
таланта Островского, которая дала впослед-
ствии Добролюбову повод назвать сцены,
комедии и драмы писателя «пьесами жизни».

Генетически раннюю драматургию Ост-
ровского принято связывать с прозой «нату-
ральной школы», с физиологическим очерком
в период кризиса этого жанра. И действи-
тельно, к концу 1840-х годов рассказчик в
очерках и повестях «натуральной школы» ре-
шительно изменяется. Он уже не спешит вы-
сказать свою точку зрения на происходящие
события, не вмешивается в живой поток жиз-
ни. Напротив, он предпочитает «стушевать-
ся», превратиться в хроникёра, объективно и
беспристрастно воссоздающего факты. Ху-
дожественный мир реалистической прозы
становится всё более и более драматизиро-

ванным, изменяется соотношение между
описанием и сценкой. «Сценки» входили и в
традиционныефизиологии, но там они играли
подчинённую роль. Очеркист-физиолог ил-
люстрировал ими свои итоговые наблюдения
над жизнью, свои типологические характе-
ристики. 

К 1850-м годам ситуация изменяется.
В повествовательных жанрах сокращается
удельный вес эпизодов «от автора» и нарас-
тает собственно художественный, изобрази-
тельный, сценический элемент. Например, в
цикле Н.Полякова «Москвичи дома, в гостях и
на улице. Рассказы из народного быта» ещё
довольно ощутима традиция физиологиче-
ских очерков. Однако стоит присмотреться к
сборнику внимательнее, как тотчас обнару-
жишь в нём веяние нового времени, новой
стадии в развитии литературы. Очерк «Сваха»,
например, открывается рассуждениями ав-
тора о назначении свахи на Руси, о её хитро-
стях и повадках. Затем, по традиции, идут жи-
вые сценки, призванные проиллюстрировать
обобщённую характеристику. Но тут-то и про-
исходит поворот. Сценка непомерно разрас-

тается, превращаясь в самостоятельную дра-
матическую миниатюру. Причём сценический
диалог в этой миниатюре теряет иллюстра-
тивную установку. Приобретает индивидуаль-
но-личностные оттенки и речь персонажей.
Автор стремится к максимальной конкрети-
зации, к изображению неповторимой лично-
сти этой свахи, Матрёны Артемьевны. Дра-
матизация очеркового жанра заходит в книге
Полякова так далеко, что проникает даже в
авторский комментарий: «Занавес опускает-
ся; подождём, пока время переменит декора-
ции; антракт будет непродолжительный».
И сразу же за этой авторской ремаркой начи-
нается следующая глава, причём начинается
она с ответной реплики персонажа, столь ти-
пичной в поэтике драм Островского: «Ну что,
Марья Васильевна, что-с, каково сходствие-
то-с? Я живой, да и полно...»2. 

Однако формирование драматургиче-
ской системы Островского влиянием «нату-
ральной школы» не ограничивается. Иссле-
дователи обратили внимание на связь его
драматургии с бытовой комедией второй по-
ловины XVIII века, «с Фонвизиным и Капни-
стом во главе и с их последователями Луки-
ным, Плавильщиковым и целой плеядой так
называемых второстепенных писателей»3.
В отличие от господствовавшей на русской
сцене классицистической традиции, В.И.Лу-
кин, М.И.Верёвкин, П.А.Плавильщиков,
А.О.Аблесимов впервые обратились в дра-
матургии к поиску национально-самобытных
начал: «Бытовая комедия XVIII века, слабая и
робкая в первых своих проявлениях, сыграла
крупную роль в развитии нашего театра, под-
готовив возможность появления Островско-
го, изучение которого получает историче-
скую перспективу только после сопоставле-
ния его пьес с первыми попытками в этом
направлении, а именно с бытовыми коме-
диями XVIII века. Несмотря на всю дальность
расстояния, между ними существует непо-
средственная связь, и не будь сделано в XVIII
веке этих слабых попыток, и в XIX не было бы
возможно появление гораздо более крупных
произведений»4.

Уже современная Островскому критика
указывала также на следование драматурга
гоголевской традиции. Первую комедию
«Свои люди — сочтёмся!» (1850), принёсшую
Островскому славу и заслуженный литера-
турный успех, современники ставили в ряд
произведений Гоголя и называли купечески-
ми «Мёртвыми душами». Влияние гоголев-
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ской традиции в «Своих людях…» действи-
тельно велико. На первых порах ни один из
героев комедии не вызывает никакого сочув-
ствия. Кажется, что, подобно «Ревизору» Го-
голя, единственным «положительным ге-
роем» у Островского является смех.

Однако по мере движения сюжета к раз-
вязке появляются новые, не свойственные
Гоголю мотивы. В пьесе сталкиваются два
купеческих поколения: «отцы» и «дети». Раз-
личие между ними сказывается даже в го-
ворящих именах и фамилиях: Большов — от
крестьянского большак, глава семьи, купец
первого поколения, мужик в недалёком про-
шлом. Он голицами торговал на Балчуге,
добрые люди его Самсошкою звали и под-
затыльниками кормили. Разбогатев, Боль-
шов растратил народный нравственный «ка-
питал». 

Но смешной и пошлый в начале комедии,
Большов вырастает к её финалу. Когда
осквернены детьми родственные чувства,
когда единственная дочь жалеет десяти ко-
пеек кредиторам и с лёгкой совестью сопро-
важивает отца в тюрьму, — в Большове про-
сыпается страдающий человек: «Уж ты ска-
жи, дочка: ступай, мол, ты, старый чёрт, в
яму! Да, в яму! В острог его, старого дурака.
И за дело! Не гонись за большим, будь дово-
лен тем, что есть <…> Знаешь, Лазарь,
Иуда — ведь он тоже Христа за деньги про-
дал, как мы совесть за деньги продаём...» [I,
c. 147]. Сквозь пошлый быт пробиваются в
финале комедии трагические мотивы. Пору-
ганный детьми, обманутый и изгнанный, ку-
пец Большов напоминает короля Лира из од-
ноимённой шекспи ровской трагедии. 

Наследуя гоголевские традиции, Остров-
ский шёл вперёд. Если у Гоголя все персона-
жи «Ревизора» одинаково бездушны, а их
бездушие взрывается изнутри лишь гоголев-
ским смехом, то у Островского в бездушном
мире открываются источники живых челове-
ческих чувств5. 

Реализм Островского движется в общем
русле историко-литературного процесса
конца 1840-х — начала 1850-х годов. В этот
период Тургенев своими «Записками охот-
ника» добавляет к галерее гоголевских
«мёртвых душ» галерею душ живых, а До-
стоевский в романе «Бедные люди», поле-
мизируя с «Шинелью» Гоголя, открывает в
бедном чиновнике Макаре Девушкине бога-
тый внутренний мир. 

Одновременно со своими литературны-
ми собратьями Островский возвращает на
сцену сложные человеческие характеры,
страдающие души, «горячие сердца». Кон-
фликт «самодура» и «жертвы» даёт возмож-
ность Островскому психологически обога-
тить характеры персонажей. Комедия «Бед-
ная невеста» (1851) перекликается с
«Женитьбой» Гоголя — и тут и там осуждение
бесчеловечных браков. Но у Островского по-
является человек, страдающий от этого без-
душия. Драматический конфликт в пьесе из-
меняется: происходит столкновение чистых
желаний людей с тёмными силами, преграж-
дающими путь этим желаниям.

Психологически усложняя характеры
действующих лиц, наполняя драму богатым
лирическим содержанием, Островский идёт
не за Гоголем, не за писателями «натураль-
ной школы», а за Пушкиным и Шекспиром.
Великому английскому драматургу эпохи
Позднего Возрождения Островский покло-
нялся на протяжении всего творческого пути.
Об этом свидетельствуют письма, театраль-
ные заметки, переводы Шекспира, а также
отголоски шекспировских приёмов и мотивов
в пьесах русского национального драматурга.
Символично, что смерть застала Островского
за переводом драмы Шекспира «Антоний и
Клеопатра».

В «Записке о театральных школах» Ост-
ровский писал: «Все мы знаем характеры,
выведенные Шекспиром. Что же нас манит и
вечно будет манить смотреть на сцене эти
характеры? Что мы смотреть будем? Мы
смотреть будем живую правду» [Х, c. 148]. В
«Мыслях о драматическом искусстве», выра-
жая сокровенный взгляд на природу драма-
тического творчества, Островский вновь ссы-
лался на авторитет Шекспира: «Изобретение
интриги потому трудно, что интрига есть
ложь, а дело поэзии — истина. Счастлив
Шекспир, который пользовался готовыми ле-
гендами: он не только не изобретал лжи, но в
ложь сказки влагал правду жизни. Дело поэта
не в том, чтобы выдумывать небывалую ин-
тригу, а в том, чтобы происшествие даже не-
вероятное объяснить законами жизни. Мно-
гие условные правила исчезли, исчезнут и
ещё некоторые. Теперь драматические про-
изведения есть не что иное, как драматизи-
рованная жизнь» [Х, c. 459—460].

Однако творчество Шекспира Островский
воспринимал сквозь призму Пушкина. В «На-
бросках предисловия к “Борису Годунову”»
Пушкин утверждал: «Не смущаемый никаким
иным влиянием, Шекспиру я подражал в его
вольном и широком изображении ха рактеров,
в небрежном и простом составлении пла-
нов…»6. «Я твёрдо уверен, — говорил родона-
чальник новой русской литературы, — что на-
шему театру приличны народные законы дра-
мы Шекспировой, а не придворный обычай
трагедий Расина…» [VII, c. 165]. Пушкин за-
имствовал у Шекспира и передал Островско-
му многогранность раскрытия человеческого
характера на сцене. В «Исторических записях»
он замечал: «Лица, созданные Шекспиром, не
суть, как у Мольера, типы такой-то страсти,
такого-то порока; но существа живые, испол-
ненные многих страстей, многих пороков; об-
стоятельства развивают перед зрителем их
разнообразные и многосторонние характеры.
У Мольера скупой скуп — и только; у Шекспира
Шайлок скуп, сметлив, мстителен, чадолюбив,
остроумен. У Мольера лицемер волочится за
женою своего благодетеля, лицемеря; прини-
мает имение под сохранение, лицемеря; спра-
шивает стакан воды, лицемеря. У Шекспира
лицемер произносит судебный приговор с
тщеславною строгостию, но справедливо; он
оправдывает свою жестокость глубокомыс-
ленным суждением государственного чело-
века; он обольщает невинность сильными,

увлекательными софизмами, не смешною
смесью набожности и волокитства. Анжело
лицемер — потому что его гласные действия
противуречат тайным страстям! А какая глу-
бина в этом характере!» [VIII, c. 90—92]. 

Заимствуя у английского гения много-
сторонность раскрытия человеческого харак-
тера, утончённую речевую индивидуализацию
героев, авторское беспристрастие и связан-
ное с ним неспешное драматургическое дви-
жение, стремящееся охватить всю полноту
живой жизни, Островский вслед за Пушкиным
существенно перестраивает драматургиче-
скую систему Шекспира. Эта перестройка
наиболее отчётливо просматривается в исто-
рических хрониках драматурга, в которых он
следует не традиции Шекспира, а традиции
«Бориса Годунова», хотя в орбиту этой худо-
жественной системы попадают и «светские»
пьесы Островского, названные Н.А.Добролю-
бовым «пьесами жизни». В статье «Луч света
в тёмном царстве» Добролюбов утверждал:
«Уже и в прежних пьесах Островского мы за-
мечали, что это не комедии интриг и не коме-
дии характеров, а нечто новое, чему мы дали
бы название “пьес жизни”, если бы это не
было слишком обширно и потому не совсем
определённо. Мы хотим сказать, что у него на
первом плане является всегда общая, не за-
висящая ни от кого из действующих лиц, об-
становка жизни»7.

Как и у Пушкина в «Борисе Годунове», в
исторических хрониках Островского, помимо
воли человеческой, действует сверхчелове-
ческая Воля, по-своему направляющая раз-
витие действия. Эта Воля невидима, но она
принимает решительное участие в централь-
ном событии пьесы. В исторических хрониках
она более открыта, чем в пьесах, посвящённых
событиям современности. В драмах на со-
временные темы эта Воля, как правило, почти
не осознаётся людьми. Но она тем не менее
проявляет себя. Над всеми героями и собы-
тиями царит у Островского не подвластный
им полностью ход живой жизни, вносящий не-
ожиданные и непредвиденные коррективы в
действия и поступки героев его драм.

2

В середине 1850-х годов взгляд на купе-
ческую жизнь в первой комедии «Свои люди —
сочтёмся!» уже кажется Островскому «моло-
дым и слишком жёстким... Пусть лучше рус-
ский человек радуется, видя себя на сцене,
чем тоскует. Исправители найдутся и без нас.
Чтобы иметь право исправлять народ, не оби-
жая его, надо ему показать, что знаешь за ним
и хорошее; этим-то я теперь и занимаюсь, со-
единяя высокое с комическим» [XI, c. 57].
В пьесах «Не в свои сани не садись» (1853),
«Бедность не порок» (1854), «Не так живи, как
хочется» (1855) Островский изображает пре-
имущественно светлые, поэтические стороны
купеческой жизни. 

За социальными переменами в жизни ку-
печества, теряющего связь с коренными
устоями народной нравственности, встают
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здесь у Островского национальные силы и
стихии жизни. Речь идёт о широте русского
характера, о двух крайних полюсах его нату-
ры — кротком и уравновешенном, представ-
ленном в былинах Ильёю Муромцем, и хищ-
ном, своевольном, олицетворяемом Васили-
ем Буслаевым. В борьбе между этими
полюсами правда в конечном счёте остаётся
за первым: русский человек так устроен, что в
нём рано или поздно пробуждается спаси-
тельное, светлое, умиротворяющее начало.
Счастливые развязки в «славянофильских»
драмах Островского мотивируются уже не
только социальными, но главным образом об-
щенациональными причинами. В русском че-
ловеке, вопреки социальным обстоятель-
ствам, есть внутренняя опора, связанная с ко-
ренными устоями народной жизни, с
тысячелетними православно-христианскими
святынями. Моральное решение социальных
проблем существенно изменяет композицию
пьес Островского этого периода. Она строит-
ся по типу притчи, чёткого противопоставле-
ния добра и зла, светлого и тёмного начал.
Островский убеждён, что такая композиция
соответствует национальным особенностям
русского человека. Примером этому являются
народные спектакли, в которых постоянно
присутствует дидактический, морализирую-
щий элемент. Островский сознательно ори-
ентируется в своих пьесах на вкусы демокра-
тического зрителя. Саму возможность вне-
запного просветления души русского
человека, замутнённой порочными страстями,
Островский объясняет широтою русской на-
туры. Поэтике внезапных переломов в чело-
веческих характерах он находит подтвержде-
ние в народных сказках и народных драмах.

Существует точка зрения, что в пьесах
славянофильского периода Островский идеа-
лизировал купцов и отступал от реализма. Но
художественная ценность этих пьес заключа-
ется как раз в том, что Островский, занимая
одно из лидирующих мест в литературном
процессе своего времени, сделал в них реши-
тельный шаг в развитии реализма, уходя от
заветов «натуральной школы». Герои его пьес
перестают исчерпываться тем, что в них фор-
мирует «среда». Ни Русаков, ни Гордей Тор-
цов, ни брат его Любим не умещаются в при-
вычную социальную линию купеческих нравов.
Они могут поступать неожиданно. Здесь Ост-
ровский уловил новые отношения между лич-
ностью и средой, которые принесла в русскую
литературу эпоха середины ХIХ века. 

Вслед за пьесами «Не в свои сани не са-
дись» и «Бедность не порок» близкий кружку
«молодой редакции» «Москвитянина» Алек-
сей Антипович Потехин (1829—1908) создаёт
драмы из крестьянской жизни «Суд люд-
ской — не Божий» (1853), «Шуба овечья —
душа человечья» (1854), «Чужое добро впрок
не идёт» (1855). Широко используя фольклор,
Потехин ориентируется на массовое зрели-
ще, тяготеет к поучению в духе народной
притчи. Социальный конфликт в его драмах
тоже осложнён вопросами нравственными,
которые решаются в духе вековой мудрости,
православной морали. В них терпит крах

своевольная, впадающая в самодурство ши-
рокая русская натура и торжествует смирный
и кроткий, но активно-сострадательный, чут-
кий к чужому горю и неправде народный тип.

Прямолинейность в расстановке нрав-
ственных акцентов, чёткость полюсов добра
и зла в драмах Потехина связаны с фольк-
лорностью художественного мироощущения
драматурга, с его ориентацией на вкусы де-
мократического зрителя. Вслед за «славяно-
фильскими» драмами Островского Потехин
совершает шаг вперёд в развитии реализма.
Герои его пьес не исчерпываются тем, что в
них принадлежит их кругу, их социальной
среде. Живущие в их сознании православные
духовные ценности помогают им поступать
неожиданно, вопреки собственническим ин-
стинктам. Потехин отстаивает в своих драмах
активную личность, спо собную противосто-
ять окружающей среде, опирающуюся в
своих действиях на вековые представления
народа о добре и зле, правде и кривде. Не
случайно глубокий интерес к драмам Ост-
ровского и Потехина проявлял Лев Толстой.
В работе над характером Акима из драмы
«Власть тьмы» (1886) Толстой использовал
опыт изображения кротких, чутких к злу и не-
правде народных героев в их произведениях. 

Островский оказался в центре драмати-
ческого искусства 1860-х годов. Характерен
жанровый универсализм национального дра-
матурга, никем тогда не повторённый. Спут-
ники Островского лишь углубляли и разраба-
тывали те или иные грани его многопланового
искусства: «Свои люди — сочтёмся!» открыли
дорогу социально-бытовой драме М.Е.Сал-
тыкова-Щедрина («Смерть Пазухина», 1857)
и А.В.Сухово-Кобылина («Свадьба Кречин-
ского», 1855); «Гроза» намечала пути нацио-
нальной трагедии (А.Ф.Писемский — «Горь-
кая судьбина»); «Доходное место» обрисовало
контуры социально-политической комедии,
развитие которой в творчестве Салтыкова-
Щедрина («Тени», 1862) и Сухово-Кобылина
(«Дело», 1861 и «Смерть Тарелкина», 1869)
сопровождалось усилением сатирических на-
чал; исторические хроники Островского дали
ход историческим драмам А.К.Толстого,
Н.А.Чаева и др.

Широкое распространение в русской ли-
тературе шестидесятых годов получила об-
щественная драма, генетически связанная с
гоголевским «Ревизором». Однако в новых
исторических условиях, на новом этапе раз-
вития русского реализма в ней качественно
изменился характер основного конфликта.
Она ассимилировала в себе жанровые тради-
ции социально-бытовой драмы. В неё вошли
страдающие от общественной несправедли-
вости силы, оказывающие сопротивление со-
циальным обстоятельствам, окружённые ав-
торским сочувствием, вызывающие зритель-
ское соучастие. Конфликт в общественной
драме стал более живым и диалектичным,
углубился психологический анализ, сатири-
ческие мотивы осложнились лирическими.

В эти годы публикует свои «Губернские
очерки» (1856—1857) М.Е.Салтыков-Щедрин,
с лёгкой руки которого в литературе развива-

ется «обличительное направление». Оно не-
однородно по мировоззренческим установ-
кам. Либеральное его крыло полагает, что
причины государственных бед заключаются в
нерадивых чиновниках — «законы святы, да
исполнители лихие супостаты». Демократи-
ческое крыло, напротив, полагает, что корни
общественной болезни лежат глубже, в самих
основах бюрократической системы, нуждаю-
щейся в радикальном изменении.

Своеобразной разновидностью обще-
ственной комедии явилась обличительная
драма. В центре её оказывался, как правило,
конфликт честного чиновника новой форма-
ции со старой николаевской бюрократией.
Идеальный герой мог быть выходцем из ари-
стократических слоёв общества («Чиновник»
В.А.Соллогуба, 1856), «маленьким человеком»
из числа чиновников низшего разряда («Свет
не без добрых людей» М.Н.Львова, 1857), де-
мократически настроенным земским деяте-
лем («Отрезанный ломоть» А.А.Потехина,
1865). Ключевую роль здесь играл обличи-
тельный монолог, в котором герой являлся
прямым рупором авторских идей. Сатира в
обличительной пьесе сводилась к разоблаче-
нию частных пороков и злоупотреблений и не
касалась коренных основ государственной
системы.

В комедии «Доходное место» (1857) Ост-
ровский показывает, что надежды русских
либералов на просвещённого чиновника пре-
краснодушны, что источники взяточничества
и казнокрадства заключены не в порочных
людях, а в самой общественной системе, по-
рождающей бюрократию. Островский сочув-
ствует честному чиновнику Жадову. В созда-
нии образа этого героя он, по мнению А.И.Жу-
равлёвой, опирается на традиции комедии
Грибоедова «Горе от ума», на образ Чацкого в
ней. Но в то же время Островский оттеняет
юношескую восторженность, наивную запаль-
чивость убеждений Жадова. Трезвый реалист,
Островский предупреждает либеральную ин-
теллигенцию об иллюзорности наивной веры
в то, что просвещённый чиновник может ра-
дикально изменить бюрократический мир.

3

Народная тема на втором этапе обще-
ственного движения шестидесятых годов
представлена «русскими трагедиями» Ост-
ровского («Гроза», 1859) и Писемского
(«Горькая судьбина», 1859). В отличие от на-
родной драмы, в «Грозе» и «Горькой судьби-
не» отсутствует прямая ориентация на фольк-
лорные жанры — легенды, сказки, притчи;
исчезает связанная с этим дидактическая
установка. Произведения Островского и Пи-
семского захватывают эпохальный конфликт
трагического накала: распад традиционных
социальных и духовных связей в уездном го-
роде и русской деревне, рождение в процес-
се этого грозового распада сильного народ-
ного характера.

На первый взгляд «Гроза» — бытовая дра-
ма, продолжающая традицию предшествую-
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щих пьес Островского. Но теперь драматург
поднимает быт до высот трагедии. Именно
потому он поэтизирует язык действующих
лиц. Мы присутствуем при самом рождении
трагического содержания из глубин русского
провинциального быта. Люди «Грозы» живут в
особом состоянии мира: пошатнулись опоры,
сдерживающие старый порядок. Первое дей-
ствие вводит нас в предгрозовую атмосферу
жизни. Временное торжество старого лишь
усиливает напряжённость. Она зреет и сгуща-
ется к концу первого действия. Даже природа,
как в народной песне, откликается на это:
зной, духота сменяются надвигающейся на
Калинов грозой. 

В русской трагедии Островского сталки-
ваются, порождая грозовой разряд, две про-
тивостоящие друг другу культуры, а противо-
стояние между ними уходит в глубину нашей
истории. Совершается трагическое столкно-
вение доведённых до логического конца и
самоотрицания двух тенденций в историче-
ском православии — законнической, «миро-
отречной», и благодатной, «мироприемлю-
щей». Излучающая духовный свет Катерина
далека от сурового аскетизма и мёртвого
формализма домостроевских правил и пред-
писаний, она пришла в Калинов из семьи, где
над законом ещё царит благодать. Богатым
же слоям купечества для сохранения своих
миллионов выгодно укрепить и довести до
крайности именно мироотречный уклон, об-
легчающий им «под видом благочестия» тво-
рить далёкие от святости дела. 

Нельзя сводить смысл трагической кол-
лизии в «Грозе» только к социальному кон-
фликту. Национальный драматург уловил в
ней симптомы глубочайшего религиозного
кризиса, надвигавшегося на Россию, глубин-
ные истоки великой религиозной трагедии
русского народа, последствия которой дали
свои катастрофические результаты в ХХ веке.
Драматург открывает здесь тему, которая
окажется одной из ведущих в русской лите-
ратуре его времени. Отголоски двух проти-
воположно заряженных полюсов русской
жизни, породивших грозовой разряд в «рус-
ской трагедии» Островского, пробегают тре-
вожными всполохами по всему полю нашей
классической литературы второй половины
XIX столетия. Мы чувствуем их в столкновении
«болконского» и «каратаевского» начал в
«Войне и мире», в конфликте отца Ферапонта
со старцем Зосимой в «Братьях Карамазо-
вых», в споре с Достоевским религиозного
философа Константина Леонтьева, в кон-
фликте Веры с бабушкой и Марком Волохо-
вым в «Обрыве» Гончарова, в христианских
мотивах поэзии Некрасова, в «Господах Го-
ловлёвых» и «Сказках» Салтыкова-Щедрина,
в религиозной драме Л.Н.Толстого.

В «Братьях Карамазовых» старец Зосима
поучает: «Братья, не бойтесь греха людей,
любите человека и во грехе его, ибо сие уж по-
добие Божеской любви и есть верх любви на
земле. Любите всё создание Божие, и целое и
каждую песчинку. Каждый листик, каждый луч
Божий любите. Любите животных, любите ра-
стения, любите всякую вещь. Будешь любить

всякую вещь и тайну Божию постигнешь в ве-
щах»8. Там же Алёша Карамазов, обращаясь к
брату, замечает: «Половина твоего дела сде-
лана, Иван, и приобретена: ты жизнь любишь.
Теперь надо постараться тебе о второй твоей
половине, и ты спасён» — «<…> А в чём она,
вторая твоя половина?» — «В том, что надо
воскресить твоих мертвецов, которые, может
быть, никогда не умирали» [XIV, c. 210]. Любовь
к жизни неотделима от веры в бессмертие
души, она инстинктивно питается этой верой. 

Однако на пути такой «мироприемлю-
щей» религиозности тоже стоял соблазн —
уклон в языческую «прелесть». Порывая с
миром Кабановых, Катерина находит спасе-
ние в духовно-нравственной атмосфере, ко-
торая возникла на Руси еще до принятия хри-
стианства. Живущая в русском фольклорном
сознании система духовных ценностей, свя-
занная с язычеством и уходившая в доисто-
рические времена, была постоянным источ-
ником соблазна и «прельщения». Полного
тождества между древним язычеством и хри-
стианством быть не могло, а потому отталки-
вание от несовершенных проявлений хри-
стианства исторического порождало всегда
опасность выхода народного сознания из
круга догматических православно-христиан-
ских представлений. 

Художественно одарённая натура Кате-
рины как раз и впадает в финале трагедии в
этот «русский соблазн». В то же время Ост-
ровский не мыслит национального характера
без этой мощной и плодотворной поэтиче-
ской первоосновы, являющейся неисчерпае-
мым источником художественной образности
и хранящей в первозданной чистоте сердеч-
ные инстинкты русского добротолюбия. Вот
почему после смерти своей, напоминающей,
как отмечает Н.Н.Скатов, добровольный уход
в мир природы9, Катерина сохраняет все при-
знаки, которые, согласно народным поверь-
ям, отличали святого человека от простого
смертного: она и мёртвая, как живая. «А точ-
но, робяты, как живая! Только на виске ма-
ленькая такая ранка, и одна только, как есть
одна, капелька крови» [II, c. 265]. Гибель Ка-
терины в народном восприятии — это смерть
праведницы. «Вот вам ваша Катерина, — го-
ворит Кулигин. — Делайте с ней, что хотите!
Тело её здесь, возьмите его; а душа теперь
не ваша: она теперь перед Судиёй, Который
милосерднее вас!» [II, c. 265].

О том, что «народное православие» ино-
гда прощало людям грех самоубийства, а по-
рой даже причисляло таких людей к разряду
святых великомучеников, свидетельствуют
не только факты массового самосожжения
старообрядцев, но и то, что один из вологод-
ских страдальцев XVI века блаженный Кирилл
Вельский был причислен к лику святых и по-
пал в православные святцы. Он был слугой у
жестокого новгородского наместника. Од-
нажды, спасаясь от его неправедного гнева,
Кирилл утопился в реке Ваге. Его предали
земле не на православном кладбище, а на
берегу реки. Но вскоре на могиле Кирилла
стали совершаться чудеса. Тело его нашли
нетленным, перенесли в специально вы-

строенную часовню и установили местное
празднование на 9 июня10. 

Опасность пробуждения в народном со-
знании языческой первоосновы острее многих
почувствовал в те годы Н.С.Лесков. В повести
«Леди Макбет Мценского уезда» (1865), сле-
дуя за «Грозой» Островского, он дал своё про-
чтение аналогичной трагической коллизии.
Тематически повесть Лескова перекликается
с драмой «Гроза»: и там и тут — судьба моло-
дой купчихи из бедной семьи, отданной в бо-
гатую за немилого человека. Перекликаются
даже имена: у Островского Катерина Кабано-
ва, у Лескова — Катерина Измайлова. Но если
в «Грозе» — трагический раскол двух рели-
гиозных культур, то в «Леди Макбет…» — дра-
ма губительной языческой страсти.

В любви Катерины Львовны Измайловой
к молодому приказчику Сергею отсутствует
духовный мотив. В отличие от христианского
райского сада, в котором молилась юная Ка-
терина Островского, «райский» сад Катерины
Измайловой прельщает языческой красотой.
В нём переживает она не воздушные мечты,
не духовные окрыления: тут «дышало чем-то
томящим, располагающим к лени и к тёмным
желаниям». «Посмотри, Сережа, рай-то ка-
кой!» — восклицает Катерина «золотой
ночью» под «полным погожим месяцем», ко-
гда она плещется в лунном свете и, покаты-
ваясь по мягкому ковру, резвится и играет с
молодым мужниным приказчиком. Неспроста
её «рай» сопровождают образы хищных, сла-
дострастных животных11. 

Своеволие безрассудной страсти, раз-
вернувшейся в Катерине Львовне «во всю
ширь» её натуры, оборачивается двумя убий-
ствами — свёкра и мужа, совершающимися с
какой-то хладнокровной жестокостью. Куль-
минации эта страсть достигает в сцене убий-
ства ребёнка, где языческий мир сталкивает-
ся с миром христианским, от которого душа
героини бесконечно далека. В дом, где Кате-
рина Измайлова чувствует себя полновласт-
ной хозяйкой, бабушка привозит маленького
Федю, племянника убитого мужа и, как ока-
залось, его наследника. Преступление со-
вершается в повечерии к великому празднику
Введения во храм Пресвятой Богородицы.
Свидетелями его оказываются прихожане,
возвращающиеся от всенощной и заглянув-
шие в окна дома Измайловых. Их крики и стук
подобны Божьей каре за свершённое: 
«…Стены тихого дома, сокрывшего столько
преступлений, затряслись от оглушительных
ударов: окна дребезжали, полы качались, це-
почки висячих лампад вздрагивали и блуж-
дали по стенам фантастическими тенями...
Казалось, неземные силы колыхали грешный
дом до основания» [I, c. 128].

С этого момента наступает возмездие,
происходит перелом в развитии сюжета.
Сперва Катерина Львовна и Сергей судятся
земным судом, терпят тяжкое физическое
наказание и отправляются по этапу на катор-
гу. А потом приходит суд иной: те бесовские
силы, которым отдавалась и служила Кате-
рина Измайлова, восстают против неё же
(как Бирнамский лес в трагедии Шекспира,
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движущийся на Макбета, чтобы поглотить
его). Служба страстному идолу приводит к
тому, что этот идол карает Катерину Львовну.
Её страсть, жуткая и губительная, столь же
гнусно втаптывается в грязь ногами «девоч-
ки» Сонетки, новой полюбовницы Сергея.

Трагический финал повести не несёт в
себе христианского просветления. Перед тем
как увлечь свою обидчицу-соперницу в хо-
лодную, свинцовую Волгу, Катерина Измай-
лова хочет припомнить молитву, но вместо
молитвы шепчет слова: «Как мы с тобой погу-
ливали, осенние долги ночи просиживали,
лютой смертью с бела света людей спрова-
живали». Повинуясь им, как языческим за-
клинаниям, «она вдруг вся закачалась, не
сводя глаз с тёмной волны, нагнулась, схва-
тила Сонетку за ноги и одним махом переки-
нулась с нею за борт парома». А когда Сонет-
ка, вынырнув, вскинула руками, «из другой
волны почти по пояс поднялась над водой
Катерина Львовна, бросилась на Сонетку,
как сильная щука на мягкопёрую плотицу, и
обе более уже не показались» [I, c. 143].

Катерине Измайловой не откажешь в
шекспировском масштабе характера, в при-
родной мощи натуры. Лесков пишет: «Иной
раз в наших местах задаются такие характе-
ры, что, как бы много лет ни прошло со встре-
чи с ними, о некоторых из них никогда не
вспомнишь без душевного трепета» [I, c. 96].
Но волевое начало в характере Катерины Из-
майловой имеет разрушительную направлен-
ность. Преступления свои она совершает с
каким-то наивным бесстыдством. Языческий
разгул страстей пугает Лескова: таким стра-
стям в эпоху становления русской буржуаз-
ности даётся полный простор. Даже револю-
ционеры, зовущие Русь к топору, уповают на
эти же тёмные народные инстинкты.

Трагедия молодого купца представлена
в драме Лескова «Расточитель» (1867). Автор
и здесь спорит с Островским, который пред-
видел скорый конец «тёмного царства». Са-
модуры у Лескова, напротив, так уверены в
своей силе, а власть их над обществом на-
столько сильна, что бунт против них не имеет
ничего «освежающего и ободряющего».

После «Грозы» своё понимание «шекспи-
ровской трагедии страстей на русской почве»
Островский представил в драме «Грех да беда
на кого не живёт» (1862). Мотив супружеской
измены в ней осмыслен по-новому. Купец Лев
Краснов, натура сильная, честная и страстная,
глубоко любит свою жену Татьяну, дочь от-
ставного приказного, вышедшую за «лавоч-
ника» замуж не по любви. Краснов боготворит
жену и делает всё возможное, чтобы заслу-
жить её ответную любовь. Но Татьяна увле-
кается заезжим дворянином Бабаевым, кото-
рый ухаживал за ней в девичестве, а теперь от
нечего делать решил завести «лёгкую интриж-
ку». «От мужа только в гроб, больше никуда»
[II, c. 448], — заявляет в порыве ревности и от-
чаяния Краснов и убивает жену.

Однако из этой трагедии читатель и зри-
тель не выносят мрачного и безотрадного
чувства. Слова осуждения произносит над
преступником дедушка Архип с позиций пра-

вославия: «Что ты сделал? Кто тебе волю
дал! Нешто она перед тобой одним виновата?
Она прежде всего перед Богом виновата, а
ты, гордый, самовольный человек, ты сам
своим судом судить захотел. Не захотел ты
подождать милосердного суда Божьего, так
и сам ступай теперь на суд человеческий! Вя-
жите его!» [II, c. 448]. 

Обращаясь к болезненному внуку Афоне,
которому ничего в этой жизни не мило, дед Ар-
хип говорит: «Оттого тебе и не мило, что ты
сердцем не покоен. А ты гляди чаще да больше
на Божий мир, а на людей-то меньше смотри;
вот тебе на сердце и легче станет. И ночи бу-
дешь спать, и сны тебе хорошие будут снить-
ся <...> Красен, Афоня, красен Божий мир! Вот
теперь роса будет падать, от всякого цвета дух
пойдёт; а там звёздочки зажгутся, а над звёз-
дочками, Афоня, наш Творец милосердный.
Кабы мы получше помнили, что Он милосерд,
сами были бы милосерднее» [II, c. 448].

Драма «Грех да беда на кого не живёт»
была опубликована в журнале Достоевского
«Время» (1863. — № 1.) и, как убедительно
показывает И.Л.Альми12, оказала заметное
влияние на его роман «Подросток» (1875), в
котором европейскому «цивилизатору» Вер-
силову, так и не преодолевшему муки раз-
двоения, противопоставляется человек из на-
рода — Макар Долгорукий. С этим героем
связано завершение религиозного и художе-
ственного замысла романа. Макар Долгору-
кий во внешнем и внутреннем, духовном обли-
ке воплощает то благообразие, которое утра-
чено высшим сословием и по которому так
томится душа подростка. Образ Макара —
очередное воплощение мечты Достоевского
о «положительно прекрасном человеке». 

Душа Макара, как и душа дедушки Архи-
па, — весёлая, безгрешная. Она вся выража-
ется в его беззлобном, радостном смехе. Та-
ково христианство Достоевского. Все пра-
ведники его имеют «весёлое сердце». Жизнь
в Боге для них — великая радость. На всё в
мире Божием они взирают с радостным уми-
лением. Здесь Достоевский верен народному
идеалу святости, далёкому от византийской
строгости, от крайностей монашеского аске-
тизма. Макар паломничает по монастырям,
славословит мать-пустыню. Но «ни в пусты-
ню, ни в монахи он ни за что не пойдёт». На-
родные святые у Достоевского, включая и
последнего из них — старца Зосиму из
«Братьев Карамазовых», славословят Бога,
благоговейно чтят Божественную основу зем-
ного мира. Чистому сердцу их открывается
рай на этой земле. «Тайна что? — спрашивает
Макар. — Всё есть тайна, друг, во всём тайна
Божия. В каждом дереве, в каждой былинке
эта самая тайна заключается. Птичка ли ма-
лая поёт, али звёзды всем сонмом на небе
блещут в ночи — всё одна эта тайна, одина-
ковая…» [XIII, c. 287]. Мир открывается Мака-
ру в первозданной красоте, таким, каким был
он в первый день творения — до грехопаде-
ния людей. Праведники Достоевского, заме-
чает Мочульский, не знают ни греха, ни зла:
они видят в мире сияние Фаворского света и
это сияние закрывает от них Голгофу13. 

Вместе с тем нельзя не прислушаться к
мнению А.Р.Кугеля, проводившего жёсткую
разграничительную черту между христиан-
ством Островского и христианством Достоев-
ского: «Казалось бы, на первый взгляд, между
духом Достоевского и Островского есть то
общее, что первый считал себя, и многими по
сей день считается проповедником христи-
анства, а во втором, при желании, так же
легко найти “евангельский дух”. И тем не ме-
нее нельзя себе представить более яркого
противоположения темпераментов и душ, ка-
кое имеется между Достоевским и Остров-
ским. Достоевский стремился проповедовать
Евангелие — но по-евангельски ли? Остров-
ский же и не думал в своих произведениях за-
ниматься учительством и апостольством, од-
нако в произведениях его светятся кротость и
радость любви. Достоевский если и христиа-
нин, то буйствующий. Он скорее клирик на ху-
дожественной подкладке, и притом отменно
требовательный и заражённый гордыней, по-
добно Великому инквизитору, в себе ощу-
щавшему полноту истины. Островский же —
мирянин, напоминающий те легендарные, чи-
стые времена, когда клира не было, а всякий
верующий, глядя на мир детскими глазами,
не мудрствуя, излагал своё учение без всякой
заботы о законченном круге познания. По-
этому, когда Достоевский творит героев
своих, то так и чувствуется, что он себя видит
высоко-высоко над ними, как пастырь, стоя-
щий на горе над паствой. А Островский, чело-
век мирской, пишет своих героев, едя с ними
одну и ту же кашу, теснясь спинами и стукаясь
затылками. Он общинник жизни, живёт с
людьми и о людях рассказывает. И потому
его театр есть настоящее и подлинное учение
о добре, нежной снисходительности и выс-
шем сострадании. <…> У Островского нет ни
понуждения, ни трагических угроз; он лишь
рисует радостную жизнь, если она проникнута
добротой и незлобием»14. 

На эту же особенность христианских мо-
тивов в драматургии Островского обращает
внимание современная исследовательница
его творчества Г.В.Мосалёва: «Пьесы Ост-
ровского — это объяснение драматурга в
любви к православным людям. Островский
воспроизводит и поэтизирует такие их каче-
ства, как милосердие, мужество, радостность
и сознание собственной бесконечной гре-
ховности перед Богом»15.

В «Шутниках» (1864) Островский тоже
выводит на сцену характеры и коллизии,
близкие творчеству Достоевского. Бедный
отставной чиновник Оброшенов вынужден
играть роль шута у богатых самодуров, чтобы
прокормить своих дочерей. В аналогичной
ситуации оказывается провинциальный учи-
тель Корпелов в «сценах из жизни захо-
лустья» «Трудовой хлеб» (1874). Но, в отли-
чие от Достоевского, Островский объясняет
шутовство своих персонажей особыми жиз-
ненными обстоятельствами, в которые они
попадают. Эти люди сохраняют у драматур-
га, несмотря на все невзгоды и ужасы своего
существования, жизнерадостное мироощу-
щение. 

11

НАШИ ДУХОВНЫЕ ЦЕННОСТИ



А.М.Скабичевский замечал: «Словно для
большей убедительности Островский застав-
ляет проповедовать свою жизнерадостность
таких убогих людей, от которых менее всего
можно было бы ожидать этого… Нищий про-
пойца и неудачник Корпелов после того, как
потерял единственную радость и утешение
своё в лице Наташи, которая, выйдя замуж,
сделалась уже чужая ему, и ничего ему более
не остаётся, как шататься из города в город,
прося подаяния, вдруг разражается целым
гимном во славу жизни хотя бы самой что ни
на есть нищенской: “Да разве жизнь-то мила
только деньгами, разве только и радости, что
в деньгах? А птичка-то поёт — чему она рада,
деньгам, что ли? Нет, тому она рада, что на
свете живёт. Сама жизнь-то есть радость,
всякая жизнь — и бедная, и горькая — всё ра-
дость. Озяб да согрелся — вот и радость! Го-
лоден да накормили — вот и радость. Вот я
теперь бедную племянницу замуж отдаю, на
бедной свадьбе пировать буду, — разве это
не радость! Потом пойду по белу свету бро-
дить, от города до города, по морозцу, по
курным избам ночевать... (Поёт и пляшет.)

Пойду ли я по городу гулять,
Пойду ли я по Бежецкому. 
Куплю ли я покупку себе…”

Это мировоззрение жизнерадостное,
всепрощающее и примиряющее вас со всеми
частными злами и напастями, во имя веры в
вековечную Премудрость, ведущую мир ко

всеобщему благу, составляет глубоко народ-
ную черту произведений Островского, и одно
это ставит его на недосягаемую высоту»16.
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НАШИ ДУХОВНЫЕ ЦЕННОСТИ

«Про это» — одно из наиболее сложных
произведений В.Маяковского. По словам
Р.Якобсона, оно является «самым литератур-
ным, самым цитатным из всех его творений»1.
Поэма полна аллюзий и реминисценций, от-
сылающих как к ранним произведениям са-
мого Маяковского, так и к произведениям До-
стоевского, Блока, Лермонтова, Гейне, Гёте и
др. Воплощённые в ней мотивы находят про-
должение в более позднем творчестве поэта
в обновлённом, временами пародийном ка-
честве («Письмо товарищу Кострову из Пари-
жа о сущности любви», «Письмо Татьяне Яков-
левой», пьесы «Клоп», «Баня»).

Отзывы критиков о поэме были неодно-
значны: от восторженных до разгромных.
Даже некоторые друзья и соратники поэта не

поняли её. Всё дело в том, что «Про это» всту-
пала в противоречие с теориями производ-
ственного искусства, литературы факта, про-
пагандируемыми группой ЛЕФ, к которой при-
надлежал Маяковский.

Е.В.Семёнова, в 1920-х годах входившая
в ЛЕФ, так описывает атмосферу, царившую
тогда в группе: «Удивительной была эта бо-
язнь показать любое непосредственное чув-
ство — восхищение хотя бы природой, пье-
сой, человеком, наконец. <...> В ЛЕФе уте-
рялись обычные человеческие слова. Они
остались, вопреки теориям, в поэмах Мая-
ковского»2. Будучи вдохновителем Левого
фронта искусств, настраивая себя и своих
сподвижников на борьбу с «буржуазным ис-
кусством» («ямбы и хореи нам не нужны»),

Маяковский вместе с тем в сердцах про-
износит: искусство «захватить нельзя, оно —
воздух». Знаменательно, что в первом номе-
ре журнала «ЛЕФ» (март 1923), объявившего
войну «идеалистическим излияниям о веч-
ности и душе» печатается «Про это» — поэма,
художественное содержание и строй которой
представляют собой метафорически развёр-
нутое «идеалистическое излияние» о вечно-
сти и душе3. В биографическом подтексте
прослеживаются реальные события из жизни
поэта (что характерно для многих его про-
изведений) — история любви Маяковского к
Лиле Юрьевне Брик в кризисный период их
отношений.

Лейтмотивом первой главы поэмы Мая-
ковского «Про это» послужили строки из про-
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Abstract. The article is devoted to the modern reading of the Mayakovsky’s
poem «About That». The poem is the last major work of the poet which marked
not only a crisis in his inner world, but also in his aesthetic views. The author re-
considers the stereotypes about the poems and focuses on its moral fervor.
Tags: Mayakovsky’s poem «About That» and «The Man», NEP, image of the twin,
lyrical hero.


