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Истоки
Москва в творческой судьбе Ивана Сергеевича Тургенева

Юрий Владимирович Лебедев

В 
статье «Путешествие из Мос
квы в  Петербург» (1833–
1835) А.С.  Пушкин писал: 
«Некогда соперничество 

между Москвой и  Петербургом дей-
ствительно существовало. Некогда 
в Москве пребывало богатое не слу-
жащее боярство, вельможи, оста-
вившие двор, люди независимые, 
беспечные, страстные к  безвредному 
злоречию и  к  дешевому хлебосоль-
ству; некогда Москва была сборным 
местом для всего русского дворян-
ства, которое изо всех провинций 

съезжалось в нее на зиму. Блестящая 
гвардейская молодежь налетала ту-
да ж из Петербурга. Во  всех концах 
древней столицы гремела музыка, 
и  везде была толпа. В  зале Благо-
родного собрания два раза в  неделю 
было до пяти тысяч народу. Тут мо-
лодые люди знакомились между со-
бою; улаживались свадьбы. Москва 
славилась невестами, как Вязьма 
пряниками; московские обеды (так 
оригинально описанные князем 
Долгоруким1), вошли в  пословицу. 
Невинные странности москвичей 
были признаком их независимости. 
Они жили по‑своему, забавлялись, 
как хотели, мало заботясь о  мнении 
ближнего. <…> Надменный Петер-
бург издали смеялся и не вмешивал-
ся в затеи старушки Москвы»2. 
1812 год выявил историческую роль 

Первопрестольной как сердца России. 
Восстав из пепла, она привлекла к се-
бе внимание всего мира. Москве-Фе-
никсу в  поэме «Бронзовый век» Бай-
рон посвятил такие стихи:

Москва, Москва, пред пламенем твоим
Померк вулканов озаренный дым... 
Москва! Был грозен, и суров, и строг 
Тобой врагам преподанный урок! 3

Ключевую роль Москвы в  духов-
ном развитии России отмечали мно-
гие современники И.С.  Тургенева. 
Н.А. Мельгунов: «Не в Москве ли был 
воспитан Ломоносов, этот первый 
русский и  самобытный представитель 
европейской науки? Не  в  Москве ли 
действовал Новиков? Не здесь ли про-
шла молодость Карамзина, внесшего 
европейский и  вместе чисто русский 
элемент в наш язык и литературу?»4
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литературный музей



ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЕ КОММЕНТАРИИ

Московский журнал  |  № 12 (336)  |  декабрь 2018 9

Как часто в горестной разлуке,
В моей блуждающей судьбе,
Москва, я думал о тебе!
Москва… как много в этом звуке
Для сердца русского слилось!
Как много в нем отозвалось! (5, 156)

Эти слова Пушкина, которого Тур-
генев с  юности боготворил, можно 
счесть эпиграфом к  «блуждающей 
судьбе» самого автора «Записок охот-
ника», так и  не свившего семейного 
гнезда и  всю жизнь свою обративше-
го в нескончаемое странствие. Однако 
корневые, глубинные основы его ми-
ровоззрения и  творчества закладыва-
лись именно здесь, в древней русской 
столице. 

* * * 
«Тридцать лет тому назад, —  писал 

А.И.  Герцен в  1856  году,  —  Россия 
будущего существовала исключитель-
но между несколькими мальчиками, 
только что вышедшими из детства»5. 
Эти «мальчики» впоследствии соста-
вили славное поколение «людей соро-
ковых годов». «Что же коснулось этих 
людей, чье дыхание пересоздало их? 
Ни  мысли, ни заботы о  своем обще-
ственном положении, о  своей личной 
выгоде, об обеспечении; вся жизнь, 
все усилия устремлены к  общему без 
всяких личных выгод; одни забы-
вают свое богатство, другие – свою 
бедность и  идут, не останавливаясь, 
к  разрешению теоретических вопро-
сов. Интерес истины, интерес науки, 
интерес искусства, гуманизм — погло-
щает все. <…> Где, в  каком углу со-
временного Запада найдете вы таких 
отшельников мысли, схимников нау-
ки, фанатиков убеждений, у  которых 
седеют волосы, а  стремления вечно 
юны?» И со знанием дела Герцен отве-
чал  —  нигде! «В  современной Европе 
нет юности и нет юношей» (5, 42–43).
«Ведь русские мальчики как до 

сих пор орудуют?  — вторил Герцену 
Ф.М. Достоевский. — Вот, например, 
здешний трактир, вот они и сходятся, 
засели в  угол.  Всю жизнь прежде не 
знали друг друга, а  выйдут из трак-

тира, сорок лет опять не будут знать 
друг друга, ну и что ж, о чем они будут 
рассуждать, пока поймали минутку 
в  трактире‑то? О  мировых вопросах, 
не иначе: есть ли Бог, есть ли бессмер-
тие? А которые в Бога не веруют, ну те 
о  социализме и  об анархизме загово-
рят, о переделке всего человечества по 
новому штату, так ведь это <…> все те 
же вопросы, только с другого конца»6. 
Именно «люди сороковых годов» 

бросили в  отечественную почву зерна 
самобытной русской мысли, опреде-
лившие неповторимый облик клас-
сической русской литературы второй 
половины XIX века. 

* * * 
В начале 1827  года Тургеневы сня-

ли дом в  Москве на Самотеке, и  все 
семейство переехало сюда из Спас-
ского: пришла пора готовить детей 
к поступлению в  высшие учебные за-
ведения. Родители  —  Сергей Нико-
лаевич и  Варвара Петровна  —  опре-
делили сыновей Николая и  Ивана 
в частный пансион Вейденгаммера на 
полное содержание.
Переход от домашнего к  казенно-

му воспитанию девятилетнему Ивану 
давался нелегко. Он  скучал о  Спас-
ской усадьбе, об укромных уголках 
тенистого сада, о  добрых друзьях‑ 

Неизвестный художник.
[Иван Тургенев  
в семь лет].  
Акварель. 1825 год
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охотниках... Вероятно, воспоминани-
ями пансионской жизни навеяны сле-
дующие строки из повести «Яков Па-
сынков»: «Я был очень самолюбивый 
и избалованный мальчик, вырос в до-
вольно богатом доме и потому, посту-
пив в  пансион, поспешил сблизиться 
с  одним князьком <…> да еще с  дву-
мя‑тремя маленькими аристократами, 
а со всеми другими важничал»7.
Тем не менее приходилось смирять-

ся с  суровым распорядком. Подъем 
в  семь часов, молитва, завтрак, клас-
сы... Всемирная история по Шреку, 
география по Каменецкому, русская 
история по книге, изданной для на-
родных училищ... Наказания неради-
вых учеников  —  от стояния на коле-
нях у  кафедры до ударов указкой или 
линейкой... Еженедельно по субботам 
надзиратель отдавал Вейденгамме-
ру рапортички со списками учени-

ков, замеченных в дурном поведении: 
в наказание они оставлялись в панси-
оне на выходные дни.
Языки древние (греческий, латин-

ский) и  современные (немецкий, ан-
глийский, французский) давались 
Ивану легко. Радовали уроки россий-
ской словесности. Литература вообще 
и  поэзия в  особенности были тогда 
предметом всеобщего поклонения. 
Заучивались наизусть стихи Пушки-
на, Жуковского, Батюшкова, Дельви-

Неизвестный художник.
Сергей Николаевич 
Тургенев. Холст, масло. 
1810-е годы

Неизвестный художник.
Варвара Петровна Лутовинова. 
Миниатюра на кости. 1810-е годы

И. Пиркс (?). [Иван Тургенев в 12 лет]. 
Акварель. 1830 год
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га, Глинки, Козлова, Боратынского, 
составлялись рукописные тетради из 
произведений любимых поэтов. Здесь 
Иван пережил «сильное литературное 
впечатление»: по вечерам надзиратель 
пансиона с  увлечением и  красочны-
ми подробностями пересказывал уче-
никам новый роман М.Н.  Загоскина 
«Юрий Милославский»  —  о  нацио-
нально‑освободительной борьбе рус-
ского народа с  польско‑литовскими 
интервентами. Вся Россия зачитыва-
лась тогда «Юрием Милославским», 
автор которого был частым гостем 
в доме Тургеневых. Роман напоминал 
мальчику о славной истории его рода, 
о  Петре Никитиче Тургеневе  —  об-
личителе самозванца, в  1606  году 
бесстрашно бросившем в  лицо Лже-
дмитрию: «Ты  не сын царя Иоанна, 
а  Гришка Отрепьев, беглый монах, 
я тебя знаю!» и  за это подвергнутом 
жестоким пыткам и  казни — по пре-
данию, на Лобном месте. Подвиг 
Петра Никитича нашел отражение на 
фамильном гербе: «Под рыцарским 
лазуревого цвета с  золотым подбо-
ем наметом, увенчанным шлемом 
с обыкновенною золотою дворянскою 
короной, осеняемою тремя страусо-
выми перьями, поставлен щит, раз-
деленный на четыре равные части, из 

коих в нижней половине в левой час
ти в  голубом поле  —  золотая звезда, 
из Золотой Орды происхождение ро-
да Тургеневых показующая, над коею 
серебряная рогатая луна, означающая 
прежний магометанский закон; а  над 
сею частию, в  верхней половине на 
левой части, в  серебряном поле па-
рящий с  распростертыми крыльями 
и  как бы отлетающий от луны орел, 
смотрящий вверх,  —  означает удале-
ние от магометанства и  воспарение 
к  свету христианской веры. В  той 
же верхней половине в  правой части 
в  красном поле —  обнаженный с  зо-
лотою рукояткою меч в  воспомина-
ние кровавого заклания страдальца 
Петра Никитича Тургенева от Гриш-
ки Отрепьева самозванца за безбо-
язненное обличение его; в  нижней 
половине на правой части в  золотом 
поле — готовый оседланный бегущий 
по зеленому лугу конь, показующий 
всегдашнюю рода Тургеневых готов-
ность и  ревность к  службе государю 
и отечеству»8. 
Не  без влияния родителей в  со-

знание И.С.  Тургенева с  детских лет 
вошли судьбы декабристов. Маль-
чику исполнилось семь лет, когда 
прогремели пушки на Сенатской 
площади. Восстание, следствие по 
делу участников и  жестокий приго-
вор оказались предметом заинтере-
сованных пересудов. По  соседству 
с  родовым имением Тургеневых 
жил их родственник Сергей Ивано-
вич Кривцов. Причастный к  восста-
нию, он был сослан в  Сибирь. Отец 
и  мать Ивана глубоко сочувствовали 
несчастной судьбе Кривцова и  по-
сылали ему вещи и  деньги. Иван не 
раз слышал беседы взрослых о  по-
ложении ссыльных дворян. Варва-
ра Петровна писала сыну в  Берлин: 
«И ежели бы ты был сослан в 1826 го-
ду в  Сибирь, я бы не осталась, с  то-
бою, с  тобою»9. В  доме Тургеневых 
жил глухой камердинер отца Миха-
ил Филиппович. Семья в  большом 
секрете держала так и  не разгадан-
ную до конца историю, случившую-
ся с отцом и его слугой в Петербурге 

Герб семьи  
Тургеневых

Михаил Николаевич 
Загоскин

Первое издание «Юрия 
Милославского»
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14 декабря 1825 года. Вот характерное  
воспоминание: «В один из своих 
приездов друг дома Р.Е.  Гринвальд 
вместе с  Варварой Петровной вошел 
в  библиотеку. Михайло Филиппо-
вич встал, и  лицо его озарилось не 
улыбкой, этого никто у  него не ви-
дал, а как‑то просияло. “Что, старик, 
жив? Здравствуй!” — обратился к не-
му генерал. — “Здравствуйте, батюш-
ка, ваше превосходительство, жив‑то 
жив, да вот глух стал  —  ничего не 
слышу”.  —  “Он  оглох после 14‑го. 
Вы  помните?” —  вмешалась Варвара 
Петровна. — “Да, старина, много мы 
с тобой тогда страху видели”, — кри-
чал генерал над ухом старика. — “Да, 
да, ваше превосходительство, пали-
ли, страсть как палили!”»10

Из  разговоров родителей маль-
чик знал, что Николай I относился ко 
всем Тургеневым настороженно и  не-
доброжелательно. В  1832  году, напри-
мер, император лично приказал вести 
за Сергеем Николаевичем секретное 
наблюдение, так как тот был знаком 
с  одним из самых крупных идеологов 
декабристского движения Николаем 
Ивановичем Тургеневым, а  с  его бра-
том Александром Ивановичем вел пе-
реписку и в 1832 году встречался в Па-
риже. 

В переходный период от детства 
к  отрочеству большую роль в  жизни 
Ивана сыграл младший брат отца Ни-
колай Николаевич, взявший на себя 
заботу о  воспитании племянников. 
Иван очень привязался к  дядюшке, 
называл его вторым отцом. Николай 
Николаевич юнкером кавалергардско-
го полка участвовал в  Отечественной 
войне 1812  года. За  храбрость в Боро-
динском сражении его наградили зна-
ком отличия Военного ордена, произ-
вели в поручики. В 1814 году Николай 
Николаевич вошел со своим эскадро-
ном в  Париж и  покорил избранное 
французское общество необыкновен-
ной физической силой. В  одном из 
гимнастических залов, заключив пари, 
он так растянул силовую пружину, что 
вырвал ее из стены вместе с креплени-
ями. В Париже долго ходили легенды 
об этом «подвиге» русского богатыря.
По  вечерам, когда съезжались го-

сти, дети любили слушать их вос-
поминания о  славных днях 1812  го-
да. Дом Тургеневых часто навещали 
офицеры  —  приятели отца. Будора-
жили воображение впечатлительного 
Ванечки воспоминания о  Бородине, 
о  пожаре Москвы, о  патриотическом 
подъеме русского народа и  бесслав-
ном бегстве французов, о герое парти-
занской войны Денисе Давыдове и ле-
гендарной старостихе Василисе. Сюда 
вплетались и  рассказы об участии от-
ца в Бородинской битве, где он «храб
ро врезался в  неприятеля и  поражал 
его с  неустрашимостью», был «ранен 
картечью в руку» и награжден Георги-
евским крестом. В  Белостоке Сергей 
Николаевич спас от смерти сослужив-
ца —  больного тифом юнкера Родио-
на Егоровича Гринвальда. Этот чело-
век, как мы помним, всегда являлся 
желанным гостем в  доме Тургеневых. 
Добродушный и  ласковый, он очень 
любил детей, тешил рассказами лю-
бознательного Ивана, а  после смерти 
Сергея Николаевича проявлял отече-
скую заботу об отпрысках своего без-
временно ушедшего друга.
В Москве дворецким у  Тургеневых 

служил Кирилл Софронович Тоболе-

Родион Егорович 
Гринвальд



ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЕ КОММЕНТАРИИ

Московский журнал  |  № 12 (336)  |  декабрь 2018 13

ев. По  предположению Н.М.  Черно-
ва, личность дворецкого отразилась 
в  образе Поликарпа из тургеневско-
го рассказа «Татьяна Борисовна и  ее 
племянник», вошедшего в  «Записки 
охотника»11. С  детства запомнился 
Ивану Сергеевичу этот «личный враг 
Наполеона, или, как он говорил, Бо-
напартишки <…> К  Поликарпу на 
подмогу приставлен его же внук Ва-
ся, мальчик лет двенадцати, кудрявый 
и быстроглазый; Поликарп любит его 
без памяти и ворчит на него с утра до 
вечера. Он же занимается и его воспи-
танием. “Вася,  — говорит,  —  скажи: 
Бонапартишка разбойник”. —  “А что 
дашь, тятя?”  — “Что дам?.. Ничего 
я тебе не дам... Ведь ты кто? Русский 
ты?” — “Я амчанин, тятя: в Амченске 
родился”. — “О, глупая голова! да Ам-
ченск‑то где?” — “А я почем знаю?” — 
“В России Амченск, глупый”. — “Так 
что ж, что в  России?”  — “Как что? 
Бонапартишку‑то его светлейшество 
покойный князь Михайло Иллари-
онович Голенищев-Кутузов Смо-
ленский с  Божиею помощью из рос-
сийских пределов выгнать изволил. 
По  эвтому случаю и  песня сочинена: 
Бонапарту не до пляски, растерял 
свои подвязки... Понимаешь: отече-
ство освободил твое”.  — “А мне что 
за дело?”  — “Ах  ты, глупый маль-
чик, глупый! Ведь если бы светлей-
ший князь Михайло Илларионович 
не выгнал Бонапартишки, ведь тебя 
бы теперь какой‑нибудь мусье пал-
кой по маковке колотил. Подошел бы 
этак к  тебе, сказал бы: коман ву пор-
те ву? — да и  стук, стук”. — “А я бы 
его в пузо кулаком”. — “А он бы тебе: 
бонжур, бонжур, вене иси, — да за хо-
хол, за хохол”. — “А я бы его по но-
гам, по ногам, по цибулястым‑то”. — 
“Оно точно, ноги у них цибулястые... 
Ну, а  как он бы руки тебе стал вя-
зать?” — “А я бы не дался; Михея‑ку-
чера на помощь бы позвал”. — “А что, 
Вася, ведь французу с Михеем не сла-
дить?”  — “Где сладить! Михей‑то во 
как здоров!”  — “Ну, и  что ж бы вы 
его?” — “Мы  бы его по спине, да по 
спине”. — “А он бы пардон закричал: 

пардон, пардон, севуплей!”  — “А  мы 
бы ему: нет тебе севуплея, француз 
ты этакой!..” — “Молодец, Вася!.. Ну, 
так кричи же: разбойник Бонапар-
тишка!” —  “А ты мне сахару дай!” — 
“Экой!..”» (Соч. 4, 201–202. К  этому 
эпизоду автор сделал примечание: 
«В  простонародье город Мценск на-
зывается Амченском, а  жители амча-
нами. Амчане ребята бойкие; неда-
ром у нас недругу сулят “амчанина на 
двор”»). 

* * *
В 1831  году Иван вышел из панси-

она и с помощью домашних учителей 
стал готовиться к поступлению в уни-
верситет. Ежедневно к  восьми  часам 
утра они с  братом являлись в  класс-
ную комнату и  рассаживались за сто-
лами перед учительской кафедрой. 
Русскую словесность преподавал им 
магистр Московского университета 
Дмитрий Никитич Дубенский —  зна-
ток древнерусской литературы, ис-
следователь «Слова о полку Игореве». 
В  1828–1829  гг. в  университетском 
пансионе у  него учился М.Ю.  Лер-
монтов. Дубенский с воодушевлением 
читал оды Державина, был поклон-
ником Карамзина, Батюшкова и Жу-
ковского. В 1828 году вышла его книга 
«Опыт о народном русском стихосло-
жении», пробудившая интерес Ивана 
к  фольклору, родному языку и  «рус-
скому складу» стиха. Господин Дубле, 
преподаватель французского языка, 
предлагал братьям делать переводы 
«Генриады» Вольтера и  политических 
речей Мирабо. Мейер помогал юно-
шам совершенствовать свои познания 
немецкого языка, Шуровский обучал 
их латыни и  начаткам философии. 
Платон Николаевич Погорельский 
преподавал математику, да так успеш-
но, что сделал ее одним из любимых 
предметов Ивана. Но особенно содер-
жательными и  увлекательными были 
лекции по истории Ивана Петровича 
Клюшникова  —  студента Москов-
ского университета, друга В.Г.  Бе-
линского и  Н.В.  Станкевича, члена 
их философского кружка. Рассказы 

Иван Петрович 
Клюшников
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Клюшникова отличались живой об-
разностью и  картинностью изложе-
ния, он обладал даром проникать 
в «дух исторических эпох». Да это и не 
случайно, так как молодой человек 
являлся не только пытливым и  та-
лантливым студентом, но и незауряд-
ным поэтом, творчество которого вы-
соко оценивал Белинский.
Летом 1833  года перед поступлени-

ем в университет «на даче против Не-
скучного» Тургенев пережил первую 
несчастную любовь к  княжне Ека-
терине Львовне Шаховской. Она 
нанесла неокрепшему сердцу от-
рока глубокую рану: соперником 
сына оказался отец. Это событие 
нашло отражение в автобиографи-
ческой повести «Первая любовь».
В июне С.Н. Тургенев едет к по-

мощнику попечителя Московского 
учебного округа Д.П.  Голохвастову 
и  просит дозволить его сыну Ива-
ну, не достигшему еще и  15‑летнего 
возраста, держать вступительные эк-
замены в  Московский университет. 
Голохвастов отвечает отказом, ссы-
лаясь на правила Министерства на-
родного просвещения, согласно кото-
рым в  студенты должны приниматься 
юноши не моложе 17  лет. Тогда отец 
ходатайствует за сына перед дирек-
тором училищ Московской губернии 
М.А. Окуловым, который обращается 
к  министру народного просвещения 
С.С. Уварову со следующим письмом: 
«Был у  меня вчера Сергей Николае-
вич Тургенев. У  него два сына, кото-
рых он готовил к  военной службе, но 
меньший оказал столь великие успехи 
и страсть его столь велика к занятиям, 
что он никак и слышать не хочет о во-
енной службе и  желает продолжать 
учение в  Университете»12. Окулов 
просит министра разрешить Ивану 
Тургеневу, несмотря на его несовер-
шеннолетие, сдать экзамены в  уни-
верситет. 4  (16) августа И.С. Тургенев 
пишет прошение о включении его по-
сле надлежащего испытания «в число 
своекоштных студентов по Словесно-
му отделению» и  при этом завыша-
ет свой возраст: «От  роду мне шест-

надцатый год». Получив в  сентябре 
1833  года разрешение, он держит эк-
замены. Условия поступления были 
очень строгими: претенденты под-
вергались испытаниям не только по 
специальным, но и по всем предметам 
гимназического курса, причем осо-
бое внимание уделялось знанию ино-
странных языков. Из  167  экзамено-
вавшихся приняли лишь 25  человек. 
Среди них оказался и Тургенев.

«Мы, юноши, полвека тому на-
зад смотрели на университет как на 
святилище и  вступали в  его стены 
со страхом и трепетом, — вспоми-
нал И.А.  Гончаров.  —  Образова-
ние, вынесенное из университета, 
ценилось выше всякого другого. 
Москва гордилась своим универ-
ситетом, любила студентов как бу-
дущих самых полезных, может быть, 
громких, блестящих деятелей обще-
ства. Студенты гордились своим зва-
нием и дорожили занятиями, видя об-
щую к  себе симпатию и  уважение»13. 
В  начале 1830‑х годов в  Московском 
университете учился будущий цвет 
русской литературы и  социально‑фи-
лософской мысли:  А.И.  Герцен, 
Н.П. Огарев, Н.В. Станкевич, В.Г. Бе-
линский, К.С.  Аксаков, М.Ю.  Лер-
монтов, И.А. Гончаров…
В 1831  году кафедру «красноречия, 

стихотворства и языка российского» на 

Иван Александрович 
Гончаров

Старое здание 
Московского 
университета  
на Моховой.  
Фотография 1872 года
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отделении «словесных наук» занял про-
фессор Иван Иванович Давыдов. За год 
до поступления Тургенева, 27 сентября 
1832‑го, лекцию Давыдова по истории 
русской литературы посетил А.С. Пуш-
кин. По  воспоминаниям И.А.  Гонча-
рова, «когда он вошел с Уваровым, для 
меня точно солнце озарило всю ауди-
торию: я в то время был в чаду обаяния 
от его поэзии; я питался ею, как мо-
локом матери; стих его приводил меня 
в  дрожь восторга. На  меня, как бла-
готворный дождь, падали строфы его 
созданий (“Евгения Онегина”, “Пол-
тавы” и др.). Его гению я и все тогдаш-
ние юноши, увлекавшиеся поэзиею, 
обязаны непосредственным влиянием 
на наше эстетическое воспитание. <…> 
“Вот вам теория искусства,  —  сказал 
Уваров, обращаясь к  нам, студентам, 
и указывая на Давыдова, — а вот и са-
мое искусство”, — прибавил он, указы-
вая на Пушкина» (7, 207). 
Лекции, которые Тургенев слушал 

у профессора Давыдова, касались в ос-
новном поэзии и прозы XVIII столетия. 
Много внимания уделялось творениям 
святителя Димитрия Ростовского, цер-
ковным проповедям митрополита Сте-
фана (Яворского), читалась риторика 
и поэтика по старым образцам. 
Более яркими были лекции профес-

сора Михаила Григорьевича Павлова 
по физике, а в действительности — по 

философии. Один из первых в  Рос-
сии приверженцев Шеллинга, знаток 
немецкой классической философии, 
он побуждал студентов к  занятию са-
мообразованием в  этой области, к  со
зданию самодеятельных студенческих 
кружков. А.И.  Герцен вспоминал: 
«Германская философия была привита 
Московскому университету М.Г. Пав-
ловым. Кафедра философии была за-
крыта с  1826  года. Павлов преподавал 
введение к философии вместо физики 
и  сельского хозяйства. Физике бы-
ло мудрено научиться на его лекциях, 
сельскому хозяйству  —  невозможно, 
но его курсы были чрезвычайно полез-
ны. <…> Павлов излагал учение Шел-
линга и  Окена с  такой пластической 
ясностью, которую никогда не имел 
ни один натурфилософ» (5, 13).
Уход целого поколения русских лю-

дей в  отвлеченное философствование 
был закономерной фазой развития на-
циональной культуры. Первый сим-
птом поворота от политических к  фи-

лософским проблемам возник еще до 
трагедии 14  декабря 1825  года. Нача-
лось с  московского кружка «любомуд
ров» («архивных юношей», по Пушки-
ну), оказавшего большое влияние на 
личность и  духовные интересы Нико-
лая  Владимировича Станкевича — «че-
ловека сороковых годов», наставника 
В.Г.  Белинского, Т.Н.  Грановского, 

Неизвестный художник. 
Портрет Ивана 
Ивановича Давыдова. 
Фрагмент

А.А. Збруев. 
Портрет Александра 
Ивановича Герцена. 
Холст, масло. 
Начало 1830-х годов. 
Государственный 
исторический музей

Михаил Григорьевич 
Павлов

Николай 
Владимирович 
Станкевич
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М.А. Бакунина, А.И. Герцена, И.С. Тур-
генева, К.С. Аксакова, Ю.Ф. Самарина, 
И.В. Киреевского…
В юношеских письмах Станкевич 

восторженно отзывается о  В.Ф.  Одо-
евском, С.П.  Шевыреве, М.П.  Пого-
дине, К.С. Аксакове, братьях Киреев-
ских. В  1824  году Одоевский подверг 
резкой критике французскую фило-
софию конца XVIII века, которая пи-

тала идеологию декабристов: «До  сих 
пор философа не могут представить 
иначе, как в  образе французского го-
воруна XVIII века, — много ли таких, 
которые могли бы измерить, сколь 
велико расстояние между истинною, 
небесною философией и философией 
Вольтеров и Гельвециев»14. 
Вслед за Одоевским в 1826 году Дмит

рий Владимирович Веневитинов за
явил: «Самопознание — вот идея, одна 
только могущая одушевить вселенную, 
вот цель и  венец человека»15. Роман-

тизм начался с  отрицания мировоз-
зрения просветителей, нацеленного на 
изменение внешнего мира, на социаль-
но‑экономическую перестройку обще-
ства, на реформирование его полити-
ко‑правовых норм. Романтики сделали 
акцент не на внешних свободах, а  на 
духовном преображении человека, этим 
путем надеясь прийти и к более глубо-
кому переустройству мира. Революции 
социальной они противопоставили ре-
волюцию духовную. Отрицая рациона-
лизм и атеизм французских просветите-
лей, романтики мечтали о возрождении 
в человеке творческой энергии, которая 
питается христианской верой. Это яви-
лось закономерным этапом формиро-

Константин 
Сергеевич Аксаков

П.З. Захаров-Чеченец.  
Портрет Тимофея 
Николаевича 
Грановского.  
Холст, масло. 1845 год.  
Государственная 
Третьяковская галерея

Иван Васильевич 
Киреевский
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вания национального самосознания, 
без которого, по мысли московских 
«любомудров», невозможна была и под-
линная нравственная свобода. И  хотя 
русские западники часто склонялись 
к  атеизму, И.С.  Тургенев, прошедший 
школу философского идеализма, со-
хранял на сей счет особую позицию. 
В  письме к  Е.Е.  Ламберт он говорил: 
«Да, земное все прах и тлен — и блажен 
тот, кто бросил якорь не в  эти бездон-
ные волны! Имеющий веру — имеет все 
и ничего потерять не может; а кто ее не 
имеет — тот ничего не имеет, — и это я 
чувствую тем глубже, что сам принадле-
жу к неимущим! Но я еще не теряю на-
дежды...» (П., IV, 306).
Иван Сергеевич не мог решить для 

себя вопрос о  существовании Бога 
и  бессмертии души однозначно. К  су-
ществованию стоящей над людьми 
могущественной и  благодатной силы 
он относился с  постоянной, никогда 
не замолкавшей внутренней трево-
гой. Эта тревога являлась истоком его 
поэтического мироощущения. Когда 
А.И.  Герцен, восхищенный финалом 
романа «Отцы и дети», написал Турге-
неву: «Реквием на конце — с  дальним 
апрошем к  бессмертию души  — хо-
рош, но опасен; ты эдак не дай стречка 
в  мистицизм» (9, 474), —  тот отвечал, 
что в  мистицизм он не ударится, но 
в  отношении к  Богу придерживается 
мнения Фауста (строки из философ-
ской драмы Гёте, приводимые писате-
лем в подлиннике, мы даем в переводе 
Б.Л. Пастернака): 

Кто, на поверку,
Разум чей
Сказать осмелится: «Я верю»?
Чье существо
Высокомерно скажет: «Я не верю»?
В Него,
Создателя всего,
Опоры
Всего: меня, тебя, простора
И Самого Себя? 16

Поколение 1840‑х годов, подхватив 
традиции «любомудров», запечатлело 
новую фазу в  развитии русской куль-

туры. Пройдя через искусы немецкой 
классической философии, оно возвра-
щалось к  практическому действию, 
уже обогащенное философским само-
углублением и  вооруженное диалек-
тическим пониманием истории. Фи-
лософское «умозрение» не осталось 
бесплодным. Шеллинг и  Гегель дали 
русской молодежи оптимистический 
взгляд на жизнь природы и  общества, 
веру в  разумную целесообразность 
исторического процесса, устремленно-
го к конечному торжеству правды, доб
ра и красоты, к «мировой гармонии».
В период московского студенче-

ства И.С.  Тургенева в  Москве уже 
существовал философский кружок 
Н.В.  Станкевича. Но  в  него входили 
студенты старших курсов, и  хотя Тур-
генев со Станкевичем познакомился, 
постоянным членом кружка не стал. 
Сближение произошло позднее, в годы 
его учебы в Берлинском университете.
В 1834  году старшего брата Ни-

колая определили в  Петербургское 
Николай Сергеевич 
Тургенев
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артиллерийское училище, и  семья 
перебралась в  столицу. Варвара Пет
ровна в  это время была в  ссоре с му-
жем и лечилась за границей, а с деть-
ми оставался отец. В  мае Тургенев, 
сдав экзамены за первый курс, подал 
прошение о  переводе его на истори-
ко‑филологический факультет Петер-
бургского университета. Прошение 
удовлетворили. В  Петербурге он пе-
режил одну за другой потери близких 
людей. В  1834  году скоропостижно 
скончался отец, в  1837‑м  —  тяжело 
больной младший брат Сергей.
Окончив университет и  получив 

степень кандидата, И.С.  Тургенев 
продолжил образование в  Берлин-
ском университете (1838–1841). Здесь 
он дружески сошелся с  колонией 
русских студентов  —  Н.В.  Станке-
вичем, Т.Н.  Грановским, Н.Г.  Фро-
ловым, Я.М.  Неверовым, М.А.  Ба-
куниным  —  и  слушал лекции по 
философии из уст талантливого уче-
ника Гегеля, поэта и  драматурга, мо-
лодого профессора Карла Вердера 
(1806–1893), влюбленного в  своих 
русских учеников. 

* * *
В мае 1841  года И.С. Тургенев воз-

вратился в  Москву с  надеждой по-
лучить степень магистра философии 
в  Московском университете. Он стал 
бывать у Т.Н. Грановского, чей дом на 
Никитской улице являлся одним из 
средоточий западнического направ-
ления общественной и  философской 
мысли. В круг московских западников 
входили литературный критик и очер-
кист В.П.  Боткин, актер М.С.  Щеп-
кин, молодой кандидат Московско-
го университета, будущий историк 
П.Н.  Кудрявцев, магистр граждан-
ского права К.Д. Кавелин, публицист, 
писатель, философ А.И. Герцен. Здесь 
уже не велись, как в Берлине, умозри-
тельные абстрактные споры  —  речь 
шла об исторических судьбах России. 
Западники держались тесным обособ
ленным кружком, решительно про-
тивопоставляя себя славянофилам. 
Такая резкая поляризация на первых 

порах озадачивала Тургенева: проис-
ходящее слишком контрастировало 
с жизнью в Берлине, где царило еди-
нодушие.
Отказывая России в  праве на до-

петровское историческое предание, 
западники выводили из этого пара-
доксальную мысль о  великом нашем 
преимуществе. Русский человек, не 
связанный узами исторической памя-
ти, «прогрессивнее» любого европей-
ца, потому что обладает безоглядной 
«переимчивостью». «Молодая нация» 
может безболезненно пересадить на 
собственную почву все передовое, за-
имствованное у  Западной Европы, 
и  благодаря этому совершить голо-
вокружительный скачок вперед. Та-
кой ход мысли И.С.  Тургенев разде-
лял лишь в той мере, в какой одобрял 
идею русской «переимчивости», от-
зывчивости на все плодотворное, чем 
располагает Запад. Однако пренебре-
жительное отношение своих друзей 
к  историческому прошлому России 
Тургенев принять не мог и  поэтому 
в  кружке западников часто высказы-
вал расходившиеся с  их «символом 
веры» мнения. Придавая большое 
значение просвещению России, он 
оставался ценителем народной куль-
туры, знатоком отечественной исто-
рии. Западнические пристрастия не 
мешали ему внимательно прислуши-
ваться к голосам из противоположно-
го лагеря. 
Славянофилы говорили об истори-

ческой особости России. Если культу-
ра Запада уходит корнями в  римскую 
государственность и  католичество, то 
культура России вырастает на почве 
Древней Греции и православного хрис
тианства. Разные «культурные при-
вивки» определили различие истори-
ческих путей. Отстаивая самобытную 
культуру своего отечества, славянофи-
лы много сил отдавали изучению уст-
ного народного творчества, русских 
летописей, наследия отцов Церкви. 
В  европеизации России они видели 
угрозу основам русского националь-
ного бытия и  поэтому отрицательно 
относились к  петровским преобразо-

Василий Петрович 
Боткин

Константин Дмитриевич 
Кавелин.  
1840-е годы

Петр Николаевич 
Кудрявцев
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ваниям, выступали активными про-
тивниками крепостного права, ра-
товали за свободу слова, призывали 
решать важнейшие экономические 
и  политические вопросы на Земском 
соборе, состоящем из представителей 
всех сословий. 
Но  одновременно славянофилы 

решительно возражали против введе-
ния на Руси буржуазной демократии, 
считая необходимым сохранение са-
модержавия, реформированного в  ду-
хе «соборных» идеалов. В  настоящий 
момент самодержавие превратилось 
в  «самовластье», противопоставив се-
бя «земле». Разрыв между «землей» 
и  «властью» усугубила реформа Пет
ра  I, создавшая враждебную народу 
прослойку правящей бюрократии. Та-
ким образом, самодержавие нуждает-
ся в радикальном переустройстве. Оно 
должно стать на путь добровольного 
сотрудничества с  «землей», а  в  сво-
их решениях опираться на мнение 
народное, гласом которого явится 
Земский собор. Государь на Соборе 
призван выслушивать представителей 
всех сословий, но принимать оконча-
тельное решение единолично в  соот-
ветствии с  христианскими идеалами 
«простоты, добра и  правды». Не  пар-
ламентская демократия с  «диктатурой 
большинства», а  согласие, приводя-
щее к  единодушному подчинению 
державной воле, свободной от любой 
сословной ограниченности и  служа-

щей исключительно общенациональ-
ным интересам.
В салоне Авдотьи Петровны Елаги-

ной в  конце 1841 —  начале 1842  года 
И.С. Тургенев встречался и беседовал 
с  братьями Иваном и  Петром Кире-
евскими, Алексеем Хомяковым, Кон-
стантином и  Иваном Аксаковыми. 
Но чем внимательнее вслушивался он 
в  речи этих умных людей, искренних 
патриотов, тем чаще его посещали 
сомнения. Настаивая на самобытно-
сти исторического развития России, 
славянофилы утверждали: русскому 
человеку вообще нечему учиться на 
Западе; Петр Великий, прорубивший 
«окно в  Европу», совлек Россию с  ее 
истинного пути; европеизированная 
культура «верхов» призрачна и  со-
вершенно оторвана от подлинно на-
родных интересов и  потребностей, от 
исторических преданий.
Складывалось впечатление, что 

участники полемики впадали в  «про-
тивоположные общие места»: славя-
нофилы отлучали Россию от Европы 
со знаком «минус», западники  —  со 
знаком «плюс», а  истина оставалась 
где‑то посередине. Тургенев, хорошо 
знакомый с наиболее темными сторо-
нами крепостничества, не был скло-
нен идеализировать патриархальный 

И.С. Тургенев. 
Дагерротип.  
1840-е годы

А.М. Бакунин.  
И.С. Тургенев  
в утреннем колпаке 
(И.С. Тургенев  
за работой). 1841 год

Алексей Иванович 
Хомяков. Автопортрет. 
Фрагмент. Холст, масло. 
1842 год

Иван Сергеевич Аксаков

Петр Васильевич 
Киреевский
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крестьянский быт, да и национальное 
самомнение со времен берлинских 
лекций он считал свойством, унижаю-
щим великий народ.
В Москве И.С. Тургенев часто посе-

щал дом опального декабриста Михаи-
ла Федоровича Орлова, где встретился 
и  подружился с  начинающим поэтом 
Яковом Петровичем Полонским. 
По возвращении из Берлина Турге-

нев подал прошение на имя ректора 
Московского университета о  допус
ке к  сдаче магистерских экзаменов 

и, поселившись в  новом особняке 
на Остоженке, купленном к  приезду 
сына Варварой Петровной, ждал раз-
решения. Варвара Петровна мечтала 
о  совместной жизни с  ним в Москве: 
«Я  не верю своему счастью. Как?.. 
Иван… Ты  подлинно хочешь испол-
нить мои любимые мечты. Ты будешь 
моим кормильцем. Будешь покоить 
мою больную старость. Ты  будешь 
профессором при Московском уни-
верситете. Неужели?» (262). Однако 
жить с  матерью под одной крышей, 
перенося бесконечные капризы, Тур-
генев опасался: «День ее, нерадост-
ный и  ненастный, давно прошел; но 
и  вечер ее был чернее ночи» (Соч. 5, 

264),  — писал он в  рассказе «Муму». 
Задумываясь впоследствии над сво-
им детством и  юностью, над судьбой 
родителей, Иван Сергеевич отмечал: 
«Условия, в  которых мы все воспита-
лись и  выросли, сложились особен-
ным, небывалым образом, который 
едва ли повторится» (Соч. 9, 374). 
Семейная драма Тургеневых ослож-
нялась драмой общественной, име-
нуемой крепостным правом, которое, 
по словам М.Е. Салтыкова-Щедрина, 
«втягивало все сословия в  омут уни-
зительного бесправия, всевозможных 
изворотов лукавства и  страха перед 
перспективою быть ежечасно раз-
давленным»17. С детских лет И.С. Тур-
генев чувствовал, что его личные 
обиды и  беды являются отголоском 
всенародной беды.
…Жил в  одном из отдаленных име-

ний матери статный и  рослый вели-
кан  —  глухонемой крестьянин Анд
рей. Заприметила однажды Варвара 
Петровна его богатырскую фигуру на 
хлебном поле и  приказала управляю-
щему немедленно доставить мужика 
в  усадьбу. Беззащитного, ничего не 
понимающего Андрея усадили в телегу 
и привезли на барский двор. Что тво-
рилось в  душе этого пахаря, оторван-
ного от родной почвы, от привычных 
крестьянских трудов? До  пережива-
ний Андрея Варваре Петровне не бы-
ло никакого дела. На  мужиков она 

Яков Петрович 
Полонский

Варвара Петровна 
Тургенева

Дом В.П. Тургеневой  
на Остоженке
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смотрела как на свою собственность: 
нравящееся барыне должно приносить 
радость рабу. Чего только ни делал не-
мой Андрей по прихотям капризной 
госпожи, каких только должностей ни 
исправлял. В  Спасском он был «гос
подским скороходом». Одна из воспи-
танниц Варвары Петровны вспомина-
ла: «До  сих пор живо представляется 
мне, как по дороге, ведущей к нашему 
дому, шагает гигант с  сумкой на шее, 
с  такой же длинной палкой, как и  он 

сам, в  одной руке, а  в  другой —  с  за-
пиской от Варвары Петровны»18. Слу-
чилось что‑нибудь? Как же! Госпожа 
соскучилась по своей воспитаннице 
и  приглашала ее в  гости —  того ради 
«скороходу» пришлось проделать путь 
в  120  верст. В  70  верстах от Спасско-
го жила Авдотья Ивановна Лагривая. 
К  ней «скорохода» посылали за гор-
шочком каши  —  Варвара Петровна 
считала, что ее повара гречневую кашу 
готовить не умели.
В московском доме на Остоженке 

немой состоял дворником. Об  этом 
периоде его жизни поведал И.С. Тур-

генев в  рассказе «Муму», назвав 
главного героя Герасимом. Рассказ 
достоверен во всем, за исключени-
ем концовки: Андрей действительно 
утопил бедную собачонку, но бросить 
госпожу и  самовольно уйти в  родную 
деревню не решился19. 

* * * 
Между тем на поданное проше-

ние последовал отказ: выяснилось, 
что в Московском университете при-
нимать экзамены попросту неко-
му, поскольку кафедра философии 
в  нем упразднена. После 14  декабря 
1825  года Николай I вообще не жа-
ловал западноевропейской «пре-
мудрости» и  не поощрял открытие 
подобных кафедр. В  конце марта 
1842 года И.С. Тургенев отправляется 
в  Петербург, где получает разреше-
ние держать магистерские экзамены 
и  успешно сдает их со следующими 
оценками: философия — «очень хоро-
шо», латинская словесность — «хоро-
шо», греческая словесность —  «очень 
хорошо». Но  для получения степени 
магистра требовалась еще и  диссер-
тация, сочинить которую Иван Сер-
геевич так и  не удосужился. Судя по 
письмам к  друзьям, интерес к  фи-
лософии у  него начинает пропадать. 
«С большим трудом и  душераздира-
ющей зевотой» он «читает скучного 
и  сухого Фихте», а  после экзамена 
пишет А.  Бакунину: «Объявляю вам, 
что я выдержал экзамен по филосо-
фии блестящим образом  —  то есть 
наговорил с  три короба разных об-
щих мест  —  и  привел профессоров 
в  восторг, хотя я уверен, что все 
специально‑ученые (историки, ма-
тематики и т. д.) не могли внутренно 
не презирать и философию, и  меня» 
(П.  1, 224). То, чему в  Берлине Тур-
генев поклонялся со священным тре-
петом, теперь стало для него предме-
том насмешки; дальнейших шагов на 
философском поприще он не пред-
принимал.
Зимой 1843  года общественную 

жизнь Москвы оживили публичные 
лекции Т.Н.  Грановского по истории 

И.С. Тургенев. 
Дагерротип.  
1840-е годы
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позднего Средневековья. Сперва ка-
залось, что успех этих лекций станет 
сигналом к примирению враждующих 
партий. Даже Хомякову славянофиль-
ская «мурмолка» не мешала с  вели-
чайшим усердием аплодировать крас-
норечию и простоте речи Грановского 
и  публично заявлять, что крайности 
мысли не мешают добродушному рус-
скому единству. Лекции продолжа-
лись и в 1844 году с таким же успехом, 
а  завершились общим обедом запад-
ников и  славянофилов, на котором 
И.В.  Киреевский, обнимая А.И.  Гер-
цена, просил его лишь об одном — за-
менить в фамилии вторую букву «е» на 
«ы»: «Герцын», мол, будет благозвуч-
нее для русского уха. «Он и  с  “е” хо-
рош, он и  с  “е” русский!»  —  уверял 
подгулявший профессор российской 
словесности Степан Петрович Шевы-
рев. Возникла даже идея общего для 
славянофилов и  западников журнала 
под редакцией Грановского. Направи-
ли прошение на сей счет в вышестоя-
щие инстанции. 
Тем временем славянофилы при-

няли от С.П.  Шевырева и  М.П.  По-
година «умирающий» «Москвитянин» 
и  предложили западникам сотруд-
ничество в  нем. Однако Грановский 
с  Герценом заподозрили здесь лукав-
ство: им показалось, что задержка 
официального разрешения на издание 
нового журнала —  следствие «тайных 
козней» славянофилов. 
Вскоре возникли и  другие пово-

ды для размолвки. Шевырев начал 
читать в  Москве публичные лекции 
«История русской словесности, пре-
имущественно древней», опровергая 
западнический взгляд на прошлое 
России, —  причем успех его ждал не 
меньший, чем выпавший на долю 
Грановского. В.Г.  Белинский ворчал 
из Петербурга: «Наша публика — ме-
щанин во дворянстве: ее лишь бы 
пригласили в  парадно‑освещенную 
залу, а  уж она из благодарности, что 
ее, холопа, пустили в  барские хо-
ромы, непременно останется всем 
довольною. Для нее хорош и  Гра-
новский, да недурен и  Шевырев; 

интересен Вильмен, да любопытен 
и  Греч. Лучшим она всегда считает 
того, кто читал последний»20.
Казалось, славянофилы могут 

праздновать победу. Поэт Н.М.  Язы-
ков, восхваляя «жреца науки и  воина 
правды» Шевырева, о врагах‑западни-
ках отозвался так: 

Родной язык им непонятен,
Им безответна и смешна
Своя земля, их ум развратен,
И совесть их прокажена21.

«В 1844  году, когда наши споры 
дошли до того, что ни “славяне”, 
ни мы не хотели больше встречать-
ся, — вспоминал Герцен, — я как‑то 
шел по улице; К.  Аксаков ехал в  са-
нях. Я дружески поклонился ему. 
Он было проехал, но вдруг остановил 
кучера, вышел из саней и  подошел 
ко мне. 
— Мне было слишком больно,  — 

сказал он, — проехать мимо вас и не 
проститься с  вами. Вы  понимаете, 
что после всего, что было между ва-
шими друзьями и  моими, я не бу-
ду к  вам ездить; жаль, жаль, но де-
лать нечего. Я хотел пожать вам руку 
и  проститься.  — Он  быстро пошел 

Э.Л. Лами. Портрет  
И.С. Тургенева.  
Холст, масло.  
1843–1844 годы. 
Государственный 
литературный музей

Николай Михайлович 
Языков.  
Литография 
Р. Гундризера  
с рисунка Хрипкова. 
1829 год
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к  саням, но вдруг воротился; я сто-
ял на том же месте, мне было груст-
но; он бросился ко мне, обнял меня 
и  крепко поцеловал. У  меня были 
слезы на глазах. Как я любил его 
в эту минуту ссоры» (5, 164). 
Раскол западников и  славяно-

филов по законам диалектики на 
пределе обострения противоречий 
породил стремление к  грядущему 
«снятию» последних: и внутри славя-
нофильства, и  внутри западничества 
наметилась поляризация. В  1845  го-
ду славянофилы окончательно разо-
шлись с  идеологами «официальной 
народности» Погодиным и Шевыре-
вым, делая тем самым существенную 
уступку западнической партии, ко-
торая подчеркивала ущербность дог-
матических утверждений этих мыс-
лителей по поводу «разлагающегося 

Запада» и  «процветающей России». 
В  «Обозрении современного состо-
яния литературы» И.В.  Киреевский 
подверг критике взгляд Шевырева 
на европейское образование: «Лю-
бовь к  образованности европейской, 
равно как и  любовь к  нашей  —  обе 

совпадают в  последней точке свое-
го развития в  одну любовь, в  одно 
стремление к живому, полному, все-
человеческому и  истинно‑христиан-
скому просвещению»22.
Западники же, в  свою очередь, 

обратили внимание на демократи-
ческие стороны учения славянофи-
лов. Летние месяцы 1845–1846  годов 
они проводили в  беседах и  пирах на 
подмосковной даче Герцена в  Со-
колово. Однажды господа останови-
лись на кромке хлебного поля перед 
крестьянками, которые, не обращая 
на них внимания, жали рожь в  от-
крытых сарафанах. Кто‑то прене-
брежительно заметил, что только 
русская женщина ни перед кем не 
стыдится, а  потому и  перед ней не 
стыдится никто. Грановский вспых-
нул и  сказал: «Надо прибавить, что 

факт этот составляет позор не для 
русской женщины из народа, а  для 
тех, кто довел ее до этого и кто при-
вык относиться к  ней цинически. 
Большой грех за последнее лежит 
на нашей русской литературе. Я  ни-
как не могу согласиться, чтобы она 

В.Ф. Тимм.
Русские писатели  
И.С. Тургенев,  
В.А. Соллогуб,  
Л.Н. Толстой,  
Н.А. Некрасов,  
Д.В. Григорович,  
И.И. Панаев
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хорошо делала, потворствуя кос-
венно этого рода цинизму распро-
странением презрительного взгляда 
на народность»23. Грановского горя-
чо поддержал Герцен, записавший 
в  дневнике: «Странное положение 
мое: [перед славянофилами] я чело-
век Запада, перед их врагами чело-
век Востока. Из  этого следует, что 
для нашего времени эти односто-
ронние определения не годятся» (9, 
171). Именно Герцен одним из пер-
вых в  среде западников правильно 
оценил значение поднимаемых сла-
вянофилами тем, создавая в  кон-
це 1845  года антикрепостническую 
повесть «Сорока‑воровка». Вслед за 
ним и Тургенев приступил к «Запис
кам охотника». Так получилось, что 
сокровенные чаяния и  заботы сла-

вянофилов литературное воплоще-
ние впервые получили в  творчестве 
западников. А  в  заключение умест-
но будет привести знаменитые слова 
все того же Александра Ивановича 
Герцена: «Да, мы были противни-
ками, но очень странными. У  нас 
была одна любовь, но не одинакая. 
У  них и  у  нас запало с  ранних лет 
одно сильное, безотчетное, физио-
логическое, страстное чувство, ко-
торое они принимали за воспомина-
ние, а мы —  за пророчество: чувство 
безграничной, обхватывающей все 
существование любви к  русскому 
народу, русскому быту, к  русскому 
складу ума. И мы, как Янус или как 
двуглавый орел, смотрели в  разные 
стороны, в то время как сердце билось 
одно» (5, 171).
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