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1
Мой выбор педагогического поприща был связан с увлечённостью литературой, с лю-

бовью к сельской школе и к деревенской природе. «Лес о тебе соскучился, – писала мне 
мама. – Ждёт тебя. Кажется, дом и тот тоскует, наверное, оттого так и холодно в нём. Дорого 
нам и делает нашу жизнь светлой то, что ты любишь дом, родину, нас...» Мама была права. 
Я действительно долгое время не мыслил себя городским жителем. Именно потому в августе 
1957 года я и решил поступить на только что открытый в Костромском пединституте истори-
ко-филологический факультет с надеждой вернуться потом в родное село учителем.

Но жизнь моя сложилась иначе. Уже на первом курсе нас встретил молодой преподаватель, 
который сыграл ключевую роль в моей судьбе. Вместо школьного учителя он направил мой 
жизненный путь на стезю литературоведа, историка русской литературы. Этим преподавателем 
был Николай Николаевич Скатов. В первом семестре он читал нам курс введения в литерату-
роведение. Все его лекции я, несмотря на свою вызывающую тогда безалаберность, аккуратно 
посещал и записывал. Тетрадочка с этими записями хранится у меня до сих пор, как драгоцен-
ная реликвия. Покоряла его эрудиция, широта культурных интересов, духовная независимость 
и свобода. К нему тянулись молодые сердца, к его советам прислушивались. За короткое время 
работы в Костроме он стал учителем и воспитателем целого поколения костромских литера-
туроведов: В. А. Благово, Б. М. Козлов, А. М. Крупышев, В. В. Тихомиров, А. В. Торопова...

Николай Николаевич умел в своих лекциях не только увлекать эмоциональным освеще-
нием литературного материала, но и пробуждать научную интуицию, развивать творческий 
потенциал, воспитывать исследовательские умения и навыки студентов. Второй семестр вто-
рого курса ознаменовался для нас его лекциями по «Истории русской литературы XIX века», 
которые он читал в течение полутора лет. В отличие от многих талантливых педагогов, у ко-
торых нам посчастливилось учиться, Николай Николаевич пробуждал в нас не только лю-
бовь к литературе, но и живой интерес к историко-литературной науке, которая в его осве-
щении открывалась нам полной тайн и ещё не разгаданных загадок. Так, как он делал это 
в своих лекциях и на практических занятиях, среди наших педагогов не умел делать никто. 
В его лекциях открывался высокий гуманитарный смысл литературоведения как науки, име-
ющей прямое отношение к самим основам национальной жизни, к генетическим корням её. 
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Это было литературоведение, адресованное всем и каждому, доступное и понятное, облада-
ющее живым, образным, художественным языком.

Особое внимание он уделял не только разбору творчества отдельных писателей-класси-
ков, но и анализу их окружения. Писатель у него погружался в литературный процесс, откры-
вался перед нами как в творческой индивидуальности, так и в диалогической связи с общим 
движением отечественной литературы.

Николай Николаевич показывал, как во взаимодействии и диалоге русские писатели на 
наших глазах формировали индивидуальный облик национальной литературы. Творчество 
одного писателя открывалось навстречу другому, в многообразии просматривалось един-
ство: внутри самой литературы выявлялся закон «общественной солидарности», упраздняю-
щий непроницаемость отдельных художественных течений, направлений и школ.

Живой взгляд на писателя опирался в его лекциях на прочный фундамент исторической 
эпохи, литература включалась в общественную жизнь. Особую роль в его курсе играли об-
зорные лекции, в которых от литературных вершин мысль обращалась к писателям второго 
ряда, к раскрытию существенных сторон историко-литературного процесса в самом глубин-
ном его течении. Национальная литература интересовала Н. Н. Скатова не только в лице от-
дельных и ярких её представителей, но и в её уникальном художественном единстве, в её на-
циональном своеобразии, раскрывающемся на фоне западноевропейских литератур. Именно 
потому Николай Николаевич начинал свой курс необычно – с вводной лекции «Мировое 
значение русской литературы». После такого введения при изучении отдельных писателей 
в сознании студента не угасало ощущение художественного единства русской литературы, её 
неповторимого национального лица.

Замечательно, что литературная критика в те годы ещё не отпочковалась в особую дис-
циплину, и Николай Николаевич включал лекции о классиках русской критики в общий 
историко-литературный процесс. Более того, на четвёртом курсе мы слушали теоретический 
спецкурс Николая Николаевича о литературной критике и эстетике В. Г. Белинского. Этой 
проблеме была посвящена его кандидатская диссертация «В. Г. Белинский о критике. (Про-
блема критики в эстетике В. Г. Белинского)», которую он защитил в 1959 году.

Именно Николай Николаевич приобщил меня к чтению серьёзных литературоведческих 
книг. Он посоветовал приобрести монографию Г. А. Гуковского «Пушкин и проблемы реа-
листического стиля» (М., 1957). Я купил её в книжном магазине, где в то время находился 
упразднённый ныне «за ненадобностью», а в те годы довольно богатый отдел «Литературо-
ведение», и не просто прочёл, но тщательно её законспектировал. С этой книги началось для 
меня глубокое увлечение историей русской литературы, которое мне суждено было пронести 
через всю жизнь. А на четвёртом курсе под руководством Николая Николаевича я начал ра-
боту на тему «Романтизм Лермонтова», которую предложил потом в качестве реферата при 
поступлении в аспирантуру.

В своих лекциях Николай Николаевич стремился показать непреходящее значение тех худо-
жественных открытий, которые составляют душу нашей классики, сохраняют её вечную акту-
альность. Не случайно одну из своих книг он назвал потом «Далёкое и близкое». От «далёкого» 
мысль лектора устремлялась к «близкому»: раскрывая то, что сменяется, он обращал внима-
ние студентов на то, что стоит, что удерживается неизменным в глубинном существе русской 
жизни. В своих лекциях Николай Николаевич показывал, что классическая русская литература 
торжествует над течением времени: наше прошлое оказывалось в самом прямом смысле нам 
близким, а наша современность, по неумолимой логике органического роста жизни и литерату-
ры, напоминала о далёком, в новых исторических условиях заново воскрешая его.

Такой подход к изучению литературы был далеко не безопасным в те годы, хотя они 
и  вошли в летописи отечественной истории ХХ века под названием «оттепели». Николай 
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Николаевич, конечно, рисковал, когда в лекции о романе Салтыкова-Щедрина «Современ-
ная идиллия», например, недвусмысленно намекал нам на «современность» ключевого слова 
«годить», провозглашаемого как образец благонамеренного поведения для русской интелли-
генции. Раскрывая книгу и озорно поглядывая на аудиторию, Николай Николаевич читал: 
«Русские вы, а по-русски не понимаете! чудные вы, господа! Погодить – ну, приноровиться, 
что ли, уметь вовремя помолчать, позабыть кой об чём, думать не об том, об чём обыкновен-
но думается, заниматься не тем, чем обыкновенно занимаетесь… Например: гуляйте больше, 
в еду ударьтесь… Вот это и будет значить “погодить”» (2, 7).

2
А между тем во втором семестре второго курса у нас появился новый преподаватель зару-

бежной литературы – Владимир Яковлевич Бахмутский. Это был для нас второй щедрый по-
дарок. Помню, как он явился в аудиторию сразу же после зимних каникул 1959 года и спро-
сил, на чём остановилась в своих лекциях читавшая до него курс зарубежной литературы 
XVIII века Елена Борисовна Демешкан. Мы посетовали, что курс свой она дочитать не успе-
ла, что мы не слушали лекций о творчестве Гёте. «Ну, хорошо, начнём с Гёте», – с улыбкой 
сказал Бахмутский.

А далее случилось что-то необычное и непривычное. Голос преподавателя изменился, 
стал торжественным и напевным, в нём появилась неземная, далёкая от обыденной жизни 
интонация. Как будто грешный наш язык был не в силах проникнуть в тайны словесного 
искусства, и нужно было решительно изменить его, подняться над его будничной ипоста-
сью, чтобы с его помощью эти тайны открылись нам. Казалось, что через лектора, через его 
вдумчивое, поющее слово, доносящееся оттуда, из глубины веков, с нами заговорил человек, 
лично знавший Гёте. Было такое ощущение, что произошла какая-то подмена, что устами 
нашего современника заговорил человек, обладающий пророческим даром всеведения и му-
дрым глаголом пророка.

Мы застыли в оцепенении, жадно ловили каждое слово, забыв о записи. А он ходил вдоль 
аудитории, погружённый в себя, изредка бросал взгляд в нашу сторону и вершил своё вдох-
новенное проникновение в жизнь и творчество Гёте. Постепенно, неторопливо и зримо рас-
крывалась нам глубина художественной мысли Гёте, неразрывно связанная с его личностью, 
с его эпохой. В течение десяти аудиторных часов мы погружались, как заворожённые, в мир 
великого гения немецкой литературы, в мир «германского Пушкина». Это было торжество 
лекторского искусства, перед нами выступал человек, обладавший редким сердечным умом 
и даром художественного слова.

«Бахмутский живёт “вслух”, – сказала о нём в 1969 году, в дни его пятидесятилетия 
в Москве, коллега по кафедре Ольга Игоревна Ильинская. – Есть лекторы-ораторы, захва-
тывающие слушателей эмоциональностью и блеском формулировок. Есть лекторы, не на-
делённые ораторским даром, но увлекающие глубиной и серьёзностью мысли. В лекциях 
Бахмутского есть изящество словесной формы, есть и глубина мысли. Но ему сверх того 
дана способность, которой обладают немногие. Его лекции – творческий процесс разыска-
ния истины, в который втягивается вся аудитория. Анализируемое произведение предстаёт 
перед сознанием его слушателей многослойным и многозначным. Один за другим, как гео-
логические пласты, в его лекциях обнажаются пласты смыслов произведения. Мы идем за 
лектором-исследователем все дальше и глубже, не отбрасывая уже найденного, но и не при-
знавая его окончательным» (1, 286).

Под руководством Владимира Яковлевича я написал первую в своей жизни научную ра-
боту. По учебному плану мы, студенты историко-филологического факультета, кроме ли-
тературы и русского языка обязаны были писать курсовую работу по истории. Мне очень 
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не хотелось этим заниматься, и Бахмутский нашёл выход. Он предложил мне тему, которая 
с его благословения была зачтена как курсовая по истории: «Романтический историзм Гюго 
в романе “Собор Парижской Богоматери”». Работая над темой, я несколько раз посещал его 
в комнате студенческого общежития на проспекте Текстильщиков. В общении со студентами 
он не допускал фамильярности и держал дистанцию. Впрочем, в дружеской близости с ним 
и не было никакой нужды, потому что он в наших глазах оставался человеком не от мира 
сего. Он жил там, далеко и высоко от нас, в мире великих писателей прошлого. Мы и вос-
принимали его не иначе, как живым их современником.

Лекции Владимира Яковлевича произвели на меня такое сильное впечатление, что я ис-
пытывал удовольствие имитировать их вслух. По-видимому, это получалось у меня довольно 
удачно. Мои однокурсники частенько просили воспроизвести манеру его чтения, и я всегда 
охотно это делал. А летом 1960 года на пионерской практике в Кузнецове я «укрощал» по 
вечерам хулиганистых пионеров старшей группы лекциями «под Бахмутского», которые им 
очень нравились. Мальчишки, к удивлению лагерного начальства, дружно ложились в крова-
ти до отбоя, чтобы послушать обещанную им очередную импровизацию о романах Бальзака, 
Стендаля или Гюго.

Последняя лекция, прочитанная им летом 1960 года, была посвящена творчеству Уитме-
на. Мы догадывались, что он покинет нас, хотя, оканчивая курс, он дал нам список текстов по 
истории зарубежной литературы новейшего времени. Эта прощальная лекция закончилась 
овациями. Гета Хромушина (Хомякова) от всего нашего курса поднесла в дар любимому 
преподавателю, отдавшему нам полтора года одухотворённого и радостного общения, книгу 
о творчестве Шекспира. Но боготворимый учитель принял восторги аудитории как-то от-
странённо. Собрав свой портфель, он молчаливо поклонился и удалился от нас навсегда…

Была у меня после отъезда Владимира Яковлевича из Костромы лишь одна встреча с ним 
в апреле 1965 года. Я приезжал в Москву из Ленинграда в аспирантскую командировку и ра-
ботал в отделе рукописей Библиотеки имени В. И. Ленина. Однажды, выйдя из Дома Пашко-
ва, я встретил на улице Бахмутского, который разговаривал с приятелем. Как восторженный 
дурачок, я бросился к нему навстречу. Он с удивлением посмотрел на меня, как-то опасливо 
отстранился и вежливо пробурчал что-то похожее на приветствие. Но по выражению его 
лица я понял, что он или забыл меня, или устал от непрошеных и неуместных встреч со сво-
ими бывшими студентами. Теперь я могу его понять, но тогда мне было обидно, и какое-то 
горькое чувство осталось от этого случайного свидания.

Незадолго до его смерти я встретился в Щелыкове с преподавателями литературы во 
ВГИКе и узнал с удивлением, что Бахмутский не только жив и здоров, но до сих пор заведует 
кафедрой и читает лекции. Я не выдержал и послал ему тёплое письмо, вложив его в томик 
«Сказок» Салтыкова-Щедрина, вышедший в свет с моей вступительной статьёй и коммента-
риями. Ответа на моё ностальгическое послание я ждал, но так и не дождался…

Тамара Владимировна Сергеева, учившаяся у него во ВГИКе, очень тонко почувствовала 
и точно передала эту особенность характера Владимира Яковлевича: «Мне всегда казалось, 
что Бахмутский чувствовал себя одиноким. Почему? Не знаю. Такое складывалось впечат-
ление. Такой была его улыбка, такими были его глаза... Он окружал себя невидимой, но та-
кой ощутимой “преградой”, что, казалось, – подойти к нему можно только для того, чтобы 
спросить что-то о литературе. Ничем другим нагружать его невозможно, немыслимо, страш-
но...» (1, 313).

Я бережно храню записи лекций Бахмутского, но, к сожалению, забыл интонацию и ритм 
его речи. Раньше, стоило мне взглянуть в тетрадь, как тут же они оживали в памяти. А теперь 
старые записи «оглохли» и утратили свой живой аромат. Недавно я нашёл в интернете маг-
нитофонное воспроизведение двух лекций Владимира Яковлевича, сделанное студентами 
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ВГИКа в 2001 году. Прислуживаясь к слабеющему старческому голосу моего кумира, я хотел 
воскресить в памяти былое. Но от того Бахмутского, которого мы слушали в 1959–1960-х го-
дах, тут не осталось и следа.

И вот гляжу я в безмолвные студенческие тетрадки 57-летней давности, силюсь вызвать 
из небытия молодого Бахмутского, и слёзы набегают на мои старческие глаза: чернильные 
строчки расплываются, а далёкий, позабытый голос никак не хочет воскреснуть…

3
Но вернусь к коренному нашему любимцу. Благонамеренно «погодить» Николаю Нико-

лаевичу Скатову в Костроме, увы, не пришлось. Ещё Достоевский предупреждал: «Любит 
современный человек падение праведника и позор его». В 1961 году неожиданно для нас 
начались гонения на учителя, организованные в институте его недоброжелателями. Гро-
за надвинулась после того, как три молодых энтузиаста – Н. Н. Скатов, Ф. В. Цанн-кай-си 
и М. Ф. Пьяных – явились к директору института с серьёзными намерениями. Они настой-
чиво предлагали освободить студенческую жизнь от формализма, дать ей больше самодея-
тельности и свободы, проводить ежемесячные литературные среды с обсуждением новинок 
современной литературы, встречаться с костромскими писателями, обсуждать спектакли 
областного театра, знакомить молодёжь с новыми направлениями в современной музыке, 
а главное – разрешить критику институтских порядков в студенческих газетах «Педагог» 
и «Молодость». Особенную активность проявил в этом взыскательном разговоре Николай 
Николаевич Скатов.

Фёдор Маркович Землянский, директор института, читавший нам курс истории партии 
советского периода, насторожился. Неоправданно дерзким показалось ему такое настойчи-
вое вольномыслие подчинённых ему беспартийных коллег.

Замечу, что Фёдор Маркович был участником обороны Сталинграда. С воодушевлением 
он освещал на лекциях по истории партии «10 сталинских ударов» по фашистской армии! За-
помнился его рассказ о критическом положении наших войск в первый год войны, о тяжёлых 
сомнениях, которые посещали его тогда. С увлечением он рассказывал нам о трудолюбивом 
народе Китая, где ему пришлось побывать после войны. Фёдор Маркович умел освобождать 
свои лекции от формализма и официальности. Студенты его уважали.

Но старая партийная закалка конца 1930-х годов сказывалась как в его мировоззрении, так 
и в руководстве институтом. А «сигналы» о «вольностях», допускаемых Н. Н. Скатовым как 
в общении со студентами, так и на академических лекциях, ему давно уже поступали. Тут же, 
как водится, нашлись давно сидевшие начеку завистники и недоброжелатели.

Решили проверить «благонадёжность» молодого учёного. На лекцию, посвящённую твор-
честву Салтыкова-Щедрина, не без рассчитанного умысла нагрянула комиссия, в которую 
вошли старые члены партии, испытанные большевики.

Николай Николаевич говорил, что в «Истории одного города» освещается жизнь вымыш-
ленного города Глупова с 1731 по 1825 годы, что в фантастических героях и событиях есть 
отзвуки реальных происшествий этого времени. Но Салтыков-Щедрин допускает «анахро-
низмы». Он показывает, что речь идёт о таких явлениях отечественной истории, которые 
остаются неизменными во все эпохи и все времена. И когда Николай Николаевич говорил 
о градоначальнике Двоекурове, который повелел глуповским обывателям сеять повсеместно 
горчицу и персидскую ромашку, у студентов возникала прямая связь с современностью: в те 
годы шла знаменитая «кукурузная эпопея» Никиты Сергеевича Хрущёва.

Лекция вызвала у молодёжи живую реакцию. Валерий Благово, сидевший на последней 
парте, то и дело вскакивал, улыбался, потирал руки, восторженно жестикулировал. Этот факт 
был отражён в протоколе комиссии, который я обнаружил потом в кафедральном архиве. 
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Судя по этому протоколу, комиссия оценила лекцию резко отрицательно. Не секрет, что не-
которые коллеги с недоверием и завистью отнеслись к молодому учёному и педагогу. Его 
обвинили в антисоветских настроениях, намеревались лишить учёной степени и права пре-
подавания в вузе. Уже состоялось обсуждение на заседании кафедры, вынесшей отрицатель-
ный приговор, уже прошла грозная экзекуция на специально созванном Совете института. 
Враги нашего кумира торжествовали.

Но тут, неожиданно для «неистовых гонителей», поднялась костромская молодёжь. В за-
щиту любимого учителя она организовала петицию. Её скрепили своими подписями не толь-
ко филологи.

К сожалению, я не сохранил копию этого письма, которое сочинял, уединившись в би-
блиотеке. Помню, что речь в нём шла о благотворных переменах, наступивших в стране, 
о появлении нового поколения молодых преподавателей, которые являются выразителями 
этих назревших изменений, о неправедном, злокозненном неприятии, которое они встречают 
в лице старых педагогов-консерваторов.

Мы с Эдиком Копёнкиным обошли все комнаты в студенческом общежитии на проспек-
те Текстильщиков 14 с предложением-просьбой подписать это письмо. Входя в очередную 
комнату, Эдик говорил: «Значит, так! Берём быка за рога: вы знаете Николая Николаевича 
Скатова?!»

Конечно же, все его знали: ведь в институте тогда было всего три факультета по 50 сту-
дентов на каждом курсе. Некоторые студенты с других факультетов посещали его лекции. Не 
подписали письмо считанные единицы – комсомольские вожаки, близкие к начальству. Они 
и доложили в ректорат о нашей «преступной» акции.

В это время, весной 1961 года, Фёдора Марковича Землянского неожиданно для нас сме-
нил на посту директора института Михаил Иванович Синяжников. Ему донесли, что самую 
«вредоносную» активность в поддержке Скатова проявили студенты второй группы четвёр-
того курса. Новый директор вызвал всю нашу группу к себе.

Мы расселись на стульях в его кабинете и ждали приговора. Помню, что Михаил Иванович 
держал в руках пластмассовый нож для резки бумаги, периодически постукивал им по пись-
менному столу и внушительно утверждал после каждого удара, что мы поступили опрометчи-
во, что нас ожидают неприятности: «Николаю Николаевичу предъявлены серьёзные полити-
ческие обвинения партийной организацией института, и ваше заступничество свидетельствует 
о мировоззренческой незрелости, достойной наказания по комсомольской линии».

Милый и добродушный Михаил Иванович уже не понимал, что от юношей шестидесятых 
годов такие «казённые» обвинения и приговоры по поводу партийной «линии» и комсомоль-
ской «ответственности» отскакивали, как от стенки горох. Старшее поколение, к которому он 
принадлежал, озадачивала и возмущала свобода и безоглядность в отрицании детьми того, 
что они, отцы, считали непререкаемым авторитетом, непоколебимым символом их веры.

Увещевания директора на нас не подействовали. Письмо мы послали в «Литературную 
газету». Кто-то подсказал, что его надо отпустить не в обычный ящик, а в почтовый вагон 
поезда «Кострома – Москва». Иначе его могут перехватить местные власти. Володя Афонов 
выполнил это поручение. Письмо дошло по назначению и возымело неожиданное для наших 
противников действие. В Кострому приехал авторитетный корреспондент «Литературной га-
зеты», будущий директор Института мировой литературы Феликс Феодосиевич Кузнецов. 
Институтское начальство, ознакомившись с письмом студентов и почувствовав неприятно-
сти в случае его опубликования, не на шутку перепугалось. Ф. Ф. Кузнецова уговорили не 
печатать письмо в газете, заверив, что дело против Скатова останется без последствий.

Институтское начальство выполнило это обещание. Но в сентябре 1961 года Нико-
лай Николаевич Скатов покинул Кострому. В Ленинградском педагогическом институте 
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им. А. И. Герцена он подготовил и защитил докторскую диссертацию «Некрасов и русская 
лирика второй половины XIX – начала ХХ века». В течение многих лет он заведовал кафе-
дрой истории русской литературы ведущего вуза нашей страны.

В 1987 году его назначили директором крупнейшего в нашей стране академического Ин-
ститута русской литературы (Пушкинского дома), избрали членом-корреспондентом Акаде-
мии наук СССР. Затем он стал членом президиума Санкт-Петербургского научного центра 
РАН, заместителем председателя экспертного совета ВАК РФ, главным редактором журнала 
«Русская литература». В течение восемнадцати лет Николай Николаевич возглавлял Пуш-
кинский дом, сохраняя его научный потенциал в самые тяжёлые для нашей страны времена.

Человек мудрый и душевно щедрый, он простил причинённые ему в Костроме обиды. 
Связь с родным институтом, а потом и университетом он поддерживал всегда, причём связь 
действенную и результативную. Именно он приложил максимум усилий к формированию 
в Костроме научной литературоведческой школы, именно он участвовал в изданиях некра-
совских сборников в качестве первоначального их редактора, именно он помогал костроми-
чам в организации и проведении ежегодных литературоведческих конференций.

Счастлив тот человек, на пути которого встретился настоящий учитель. Я принадлежу 
к  числу таких счастливых людей. Лев Толстой говорил: «Если учитель имеет только лю-
бовь к делу, он будет хороший учитель. Если учитель имеет только любовь к ученику, как 
отец, мать, – он будет лучше того учителя, который прочёл все книги, но не имеет любви ни 
к делу, ни к ученикам. Если учитель соединяет в себе любовь к делу и к ученикам, он – со-
вершенный учитель». Николай Николаевич Скатов был и остаётся для меня именно таким 
совершенным учителем.
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